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Abstract:

This paper presents an experience of digital education carried out in 77
Florentine school classes, thanks to a project realized by the libraries of the
Municipality of Florence. The 144 meetings are discussed to start a reflection
generating from real, field-collected data about what is being done in schools
in digital education today, about what could be done and what, perhaps,
should be done. One of the most interesting facts emerged from the meetings
concerns the discrepancy between the digital knowledge that students show
(to their parents and teachers) and what they really know and, consequently,
what they would need to learn. Possibly, it is necessary to rethink the kind
of digital education carried out in schools in Italy, perhaps considering it less
as a mere subject and more as a whole new mindset and cognitive approach.
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1. Introduzione

Frequento la rete, in particolare i social network, dal 1995
(allepoca, la definizione social network nemmeno era in uso,
almeno in Italia), e li studio praticamente da altrettanto tempo:
il mio primo articolo scientifico sulla comunicazione mediata
dal computer risale al 2003. Ma per quanto geek e nerd precoci,
eravamo gia adolescenti, o giovani adulti: la nostra istruzione
primaria era comunque stata perlopit analogica, e di certo non
potevamo definirci pienamente nativi digitali. Piuttosto, eravamo
immigrati digitali, coloni (o cowboy)' del cyberspazio, entusiasti

“Una versione breve e prodromica di questo articolo ¢ apparsa sulla rivista
elettronica Scomodo '8 maggio 2020 con il titolo “Didattica nell’onlife e apartheid
digitale”: <www.leggiscomodo.org/didattica-onlife-digjtale-online-dad-vera-ghe-
no-voci/> (06/2020).

' Come li chiama lo scrittore cyberpunk William Gibson. Penso soprattutto
alla rilogia dello Sprawl composta da Neuromancer (1984; Neuromante), Count Zero
(1986; Gins nel cyberspazio), Mona Lisa Overdrive (1988; Monna Lisa Cyberpunk).
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della “frontiera digitale” da esplorare (Howard Rheingold definisce cosi la rete, sin dal titolo
del suo acclamato volume del 1993).

Rispetto ad allora, quando il digitale era ancora una risorsa per pochi, la tecnologia si ¢
diffusa a dismisura. I ragazzi di oggi hanno il loro primo contatto con gli strumenti digitali
sempre pilt precocemente e I'eta di acquisizione del primo cellulare si ¢ abbassata di conseguen-
za. E quindi aumentata la richiesta di dare alle giovani generazioni un’educazione digitale e /
digitale, con esiti sicuramente variabili, anche perché non ¢ facile nemmeno capire quali siano
le competenze da trasmettere. E poiché solo una parte dei docenti di oggi ¢ cresciuta nell’i-
perconnessione, accade sovente che coloro che dovrebbero impartire insegnamenti in questo
settore ne sappiano meno dei loro discenti (o perlomeno, che ne abbiano una conoscenza, nata
sui testi pitl che dalla frequentazione della rete).

Da sociolinguista che si occupa prevalentemente di comunicazione mediata dal computer,
ritengo che la base sulla quale occorre costruire le digital skills sia rappresentata non tanto da
capacita tecniche, ma da competenze linguistiche, piti precisamente sociolinguistiche e prag-
matiche. Eppure, molti concordano nel dire che a scuola, al momento, si lavora troppo poco
sulla mobilita di registro, quando invece ci sarebbe bisogno di afhancare, oltre alla consueta
riflessione su testi e contesti “tradizionali”, anche quella su situazioni comunicative differenti,
come ad esempio sullo “stare in rete” nel senso pitt ampio del termine. Se don Lorenzo Milani
(1967), e qualche anno pit tardi Tullio De Mauro, in numerosi scritti, parlavano dell'importanza
di leggere, scrivere e fare di conto, penso che oggi a quella terna di competenze vada aggiunta
una quarta: vivere in un mondo digitale e iperconnesso, con tutto ci6 che questo comporta.

Scriveva Tullio De Mauro gia nel 1975:

La scuola tradizionale ha insegnato come si deve dire un cosa. La scuola democratica insegnera
come si puo dire una cosa, in quale fantastico infinito universo di modi distinti di comunicare noi siamo
proiettati nel momento in cui abbiamo da risolvere il problema di dire una cosa. (De Mauro 2018a: 84)

In un certo senso, quel “fantastico infinito universo di modi distinti di comunicare” oggi si
¢ arricchito del mondo digitale: le competenze per muoversi in esso con sicurezza (e in sicurezza)
dovrebbero, a mio avviso, rientrare in pianta stabile tra quelle trasmesse a scuola.

In questo testo verranno sviluppate alcune considerazioni derivanti da un’esperienza di
interazione diretta con i ragazzi stessi, una specie di etnografia delle “tribtt” di nativi digitali
(uso questa definizione in senso quasi esclusivamente anagrafico). Troppo spesso, nei consessi
di linguisti, sociologi, psicologi, si discute della relazione dei giovani(ssimi) con il digitale senza
interpellarli direttamente, e non di rado per sentito dire, in assenza di un’esperienza diretta sia
del digitale sia dei giovani (sia del digitale e dei giovani insieme, cfr. Gheno 2019b): ad esempio,
ci si stupisce che i nativi digitali non sappiano scrivere con Word o non sappiano mandare una
e-mail. Ma chi glielo dovrebbe avere insegnato?

2. 1l progerto VOCI

Nell’autunno del 2019, le biblioteche del Comune di Firenze hanno pensato di realizzare
un progetto di riflessione sul digitale con gli studenti del territorio di Firenze. La proposta
delle biblioteche faceva parte di un progetto pitt ampio, finanziato dalla Regione Toscana,
intitolato VOCI. Visioni e azioni intercOnnesse Contro le Intolleranze e il discorso d'odio, che ha
coinvolto tredici realta del territorio toscano tra ONG, associazioni culturali, cooperative sociali
e istituzioni locali e ha previsto corsi gratuiti, spettacoli ed eventi pubblici “per sensibilizzare e
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promuovere una riflessione allargata sui pericoli della diffusione del discorso d’odio nelle sue
varie sfaccettature e le possibili strategie di contrasto a livello giuridico, educativo e culturale”.?

La parte che mi ha riguardato in qualita di formatrice ¢ stata inserita nell’offerta delle
attivitd extracurricolari gratuite e volontarie per le scuole, e ha trovato una buona risposta:
77 classi, nella fascia che va dalla seconda classe della scuola secondaria di primo grado alla
seconda classe della scuola secondaria di secondo grado, hanno aderito al progetto. La matrice
del progetto era quella del contrasto ai discorsi d’odio e al cyberbullismo — il punto di par-
tenza ¢ stato, anche in questo caso, il Manifesto per la comunicazione non ostile (2016) —, ma
la riflessione si ¢ poi allargata anche a molti altri contesti di quella che Luciano Floridi (2015)
definisce, in maniera molto icastica, onlife, cioe una vita in cui 'online e 'offline non possono
pil essere tenuti distinti, ma andrebbero trattati come due contesti interconnessi, con tutto
cid che questa interconnessione porta in termini di ipercomplessificazione della realtd in cui
viviamo (Dominici 2018).

Il progetto ha previsto due incontri di due ore I'una per classe, uno nella scuola e nella
classe degli studenti, uno nella biblioteca di riferimento del quartiere in cui ¢ situata la scuola.
Gli incontri si sono svolti dal 15 ottobre 2019 alla fine di febbraio 2020.

Le scuole sono risultate sparse nei vari quartieri di Firenze, sia piti agiati sia pitt ‘popolari’, se
cosi possono essere definiti (Isolotto, Novoli, Rifredi, Statuto, Cure, Campo di Marte, Gavinana,
Porta Romana, San Frediano e la frazione del Galluzzo, i cui istituti hanno dato un’adesione
particolarmente numerosa grazie anche all’interessamento personale della responsabile della
biblioteca locale). La maggior parte degli interventi ha avuto luogo in scuole pubbliche, anche
se non ¢ mancato un intervento in un istituto privato; per quanto riguarda le scuole superiori,
tra le adesioni c’erano liceo classico, scientifico, artistico e anche alcuni istituti tecnici. Gli
studenti, dunque, erano eterogenei sia come eta (dai dodici ai diciassette anni), sia come pro-
venienza sociale, economica e culturale. Mediamente, agli incontri hanno partecipato 20-22
studenti per classe.

Quasi in ogni gruppo era presente almeno uno studente con bisogni educativi speciali (BES);
in alcuni casi questo particolare ha avuto delle ricadute dirette sia sulla qualita dell’intervento
sia sulla risposta dei discenti: c’erano classi in cui i BES erano ben integrati nel tessuto sociale
dei pari e apparivano adeguatamente seguiti, altre in cui casi particolarmente gravi erano com-
pletamente incapaci di partecipare in alcun modo alla vita della classe, e ci6 a volte ¢ diventato
elemento di disturbo e distrazione per tutti gli altri studenti.

Come accennato in precedenza, era previsto che uno dei due incontri venisse svolto in
biblioteca: tra gli scopi del Progetto c’era anche quello di favorire I'integrazione delle bibliote-
che con il territorio urbano e sociale circostante. Ricordo che 'adesione al progetto era libera
e volontaria, il che dovrebbe aver favorito la partecipazione dei soli interessati.

3. Le iniziative di “educazione digitale”

Prima di continuare, ¢ importante contestualizzare I'iniziativa: sono anni che a livello
nazionale, regionale o locale, a scuola come in azienda, vengono proposti percorsi, seminari,
incontri e lezioni sul tema del contrasto all’'odio, soprattutto nella sua declinazione in rete
(per una panoramica, cfr. Faloppa 2020b). Uno dei progetti apripista in questo settore ¢ stato

2 Cfr. <cultura.comune.fi.it/dalle-redazioni/voci-visioni-e-azioni-interconnesse-contro-le-intolleranze-e-il-di-

scorso-dodio> (06/2020).
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sicuramente il gia citato Manifesto a cura dell’associazione Parole O_Stili, alla cui stesura ho
partecipato, tra la fine del 2016 e i primi mesi del 2017, assieme a una compagine varia fatta di
comunicatori, influencer, esperti di social media, politici, ONG, rappresentanti di vari settori
della conoscenza. Presentato a febbraio 2017 durante un convegno a Trieste, durante il quale
i molti principi raccolti in rete furono votati fino alla definizione del decalogo originario, il
Manifesto ¢ ancora adesso uno dei maggiori progetti in circolazione, nelle sue numerose de-
clinazioni (per lo sport, per la politica, per le imprese...) e da pochi giorni nella sua versione
aggiornata di Manifesto della comunicazione non ostile e inclusiva;® accanto a esso, nel corso degli
anni si sono moltiplicate iniziative di educazione e di riflessione digitale, rivolte soprattutto,
anche se non in via esclusiva, alle scuole.

Labbondanza di iniziative degli ultimi anni ¢ un segno incoraggiante, perché indica che
Pesistenza di una “questione digitale” ¢ stata pienamente recepita anche nella dimensione sco-
lastica, per tradizione spesso renitente alle novita. Meno positivo ¢ forse che ancora adesso la
maggior parte dei progetti per le scuole si soffermi su cid che non funziona, sulla “parte cattiva”
del digitale, sul “deragliamento” della comunicazione e delle interazioni in rete: il sottotitolo
di molte iniziative fa riferimento esplicitamente al contrasto al cyberbullismo pit che all'edu-
cazione digitale in generale.

In generale I'online, almeno fino all'emergenza creatasi a causa della pandemia da CO-
VID-19, ¢ stato visto — in ambito scolastico e non solo — tendenzialmente come distrazione,
fattore di rischio, possibile causa di dipendenze, “luogo” in cui si manifesta il cyberbullismo
e cosi via. Questa narrazione e questo framing portano spesso ad affrontare il discorso digitale
perlopiti in maniera difensiva, passivizzante: si parla dell'incidente, del caso estremo, ma non di
come vivere in rete in circostanze normali. Si producono decaloghi di comportamenti pericolosi
o da evitare, che vengono magari imparati a memoria per poi finire semplicemente appesi al
muro, in classe, senza alcun seguito pratico, reale.

Nelle scuole, vengono svolte lezioni principalmente sul cyberbullismo, sulla pedopornografia,
sui rischi alla privacy; i tipici ospiti esterni sono rappresentanti della polizia postale, avvocati e
psicologi. Al contempo, 'uso del cellulare — lo strumento digitale pit diffuso tra i ragazzi in eta
formativa — & quasi interamente scoraggiato in ambiente scolastico, con il placer di molti genitori:
un sondaggio informale condotto nell’autunno 2019 durante una trasmissione di Radio Rai3
rivelava come la maggior parte dei genitori fosse assolutamente contraria all’'uso dei cellulari a
scuola, senza alcuna deroga, e che le scuole mobile-free fossero guardate come esempio positivo.
Questo punto di vista, del resto, ¢ supportato da numerosi testi estremamente popolari, come
Turkle (2011), Cazzullo (2017) o Fea (2019). Nella maggior parte delle scuole, quindi, vietare
il cellulare ¢ il comportamento standard, e si incontrano esempi di tentativi di integrazione del
device personale nella didattica perlopit da parte di singoli insegnanti particolarmente motivati.
Lavvento delle LIM nelle scuola ¢ stato da molti salutato come I'esempio massimo di integrazione
del digitale nella didattica, a volte, forse, senza cogliere i limiti insiti nella lavagna multimediale
rispetto alla necessita di permette una fruizione del digitale a livello personale (Gheno 2019c¢).

Dopo una lunga esperienza di interventi nelle scuole assieme al filosofo Bruno Mastroianni,
scaturita dalla presentazione delle nostre due monografie del 2017, basate rispettivamente sull’ana-
lisi sociolinguistica dei social media (cfr. Gheno 2017) e sul concetto di “disputa felice”, ossia sulla
possibilita di dissentire senza litigare (Mastroianni 2017), nel 2018 abbiamo scritto un volume
dal titolo Tienilo acceso: posta, commenta e condividi senza spegnere il cervello (Gheno e Mastroian-

3 Cfr. <paroleostili.it/inclusione/> (06/2020).
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ni, 2018). In esso, in opposizione alla narrazione incentrata sulla comunicazione disfunzionale
prevalente nella produzione manualistica dell’epoca, formulavamo in maniera pili estesa I'idea
che, in relazione al rapporto dei ragazzi con il digitale, non si potesse e non si dovesse continuare
a parlare solamente della pars destruens, ma che ci fosse anche bisogno di una pars construens. Nel
libro, viene descritta una proposta per vivere “felici e connessi” (cfr. anche Gheno 2019c¢) partendo
dai tre principali ruoli della parola: parlare di sé, parlare con gli altri e parlare del mondo. Solo una
piccola parte era dedicata alla trattazione dei pericoli insiti nell’uso della rete, dando volutamente
molta importanza alla trattazione del “lessico dell’odio”: conoscerne le parole, infatti, era a nostro
avviso essenziale non solo per riconoscerle, ma anche per non usare determinate espressioni a cuor
leggero. Per esempio, rilevavamo una tendenza ad abusare del termine bater definendo talora cosi
ogni oppositore o contestatore (Gheno e Mastroianni 2018: 25).

La scelta di dedicare solo una minima parte del volume alla questione della comunicazio-
ne deragliata nasceva, appunto, dalla convinzione che appiattire la narrazione della rete — e la
conseguente formazione sul digitale — sulla parte disfunzionale fosse limitante. Parlare del caso
estremo, del resto, in molti casi ¢ la soluzione piti semplice da adottare, perché generalmente &
pitt immediato dire che cosa non bisogna fare piuttosto che proporre strategie costruttive per
vivere serenamente “in tempo di pace.”

Nel corso degli anni, rispetto al testo del 2018, sempre pili studiosi ed esperti sono confluiti
sulla necessita di fare una solida formazione al digitale, cioe¢ di rafforzare I'utente medio piuttosto
che lavorare solamente sulla parte legislativa o di “big data”: un parziale riconoscimento al fatto
che la pista seguita all'epoca fosse valida si trova nel Programma operativo di attivita emanato
nel giugno 2020 dall’ Unita di monitoraggio per il contrasto della diffusione di fake news relative al
covid-19 sul web e sui social network creata dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri all'interno
del Dipartimento per I'informazione e 'editoria (Unita 2020), che giunge a conclusioni simili,
ossia alla necessita di operare un empowerment dei cittadini di fronte alle possibilita messe a
loro disposizione dal digitale.

4. Oltre una didattica del pericolo

In questa ottica, il punto di partenza nell'impostare gli interventi per VOCI (in totale 144
incontri di due ore 'uno) ¢ stato quindi la volonta di cercare una formula diversa dall’approccio
tipicamente difensivo, provando a partire da un contatto diretto con gli studenti. Questo approc-
cio, approvato dalla direzione del progetto, non ha sempre incontrato il favore dei docenti, che in
diversi casi avrebbero preferito una lezione piti tradizionale sui temi del cyberbullismo e dell’'odio.

Qualsiasi intervento extracurricolare in ambiente scolastico funziona meglio se i professori
coinvolti collaborano. Questo non ¢ accaduto sempre: durante gli incontri di VOCI alcuni
docenti, come accennato precedentemente, hanno disapprovato il mio approccio, per alcuni
troppo “aperto” nei confronti dei ragazzi. Forse in conseguenza al loro disappunto per il tipo
di metodologia proposto, alcuni di loro hanno messo a punto azioni quasi di “boicottaggio”
dell'incontro, talvolta distraendosi in maniera plateale con il cellulare (rimarcando cosi la loro
“superioritd” rispetto agli studenti, generalmente privati del dispositivo), a volte lasciando
fisicamente la classe e, in generale, rinunciando ad aiutare nella gestione dei discenti. Mi ¢
capitato di entrare in aule dove non ero attesa, creando cosi fastidio e sconcerto — qualcuno si
era dimenticato di avvisare il o la docente della mia venuta — oppure di ritrovarmi con studenti
che non avevano la minima idea di cosa fossi andata a fare da loro (“Lo sapete perché sono
qui?” “Per il cyberbullismo?”). Questo, in un paio di classi, ha reso difficoltosa I'interazione,
almeno in una sua prima fase.
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Con il prosieguo dell’'incontro, ¢ stato quasi sempre possibile creare un clima collaborativo.
In un unico caso, di fronte alla completa mancanza di cooperazione sia da parte del docente che
degli studenti, I'intervento ¢ stato interrotto, perché ho ritenuto che non ci fossero gli estremi
per procedere. Dove i docenti avevano invece preparato gli studenti all'incontro, magari pren-
dendovi poi attivamente parte, ¢ stato possibile ottenere risultati piti incisivi.

Non ¢ stata predisposta una lezione standard, perché ritengo rilevante adattarsi al tipo di
pubblico con il quale si entra in relazione, non solo tenendo conto di parametri prevedibili
(ad esempio l'etd e il tipo di scuola), ma anche in base alla percezione del momento. E stata
comunque seguita una struttura di massima: avendo esperienza di interventi in scuole di ogni
ordine e grado, so che ¢ molto importante creare fin da subito un collegamento con gli studenti,
pena il loro completo disinteresse (nel peggiore dei casi) o, al massimo, la loro attenzione edu-
cata e superficiale. Per questo, siamo quasi sempre partiti da una riflessione sulla parola, anzi,
sui propri costumi linguistici, seguendo la tripartizione definita in Zienilo acceso. Una volta
rotto il ghiaccio in questo modo, inducendo i presenti a riflettere sulle loro stesse consuetudini
comunicative, il primo incontro ¢ servito per presentare il progetto e parlare di hate speech e
argomenti connessi, raccogliendo simultaneamente dati sugli studenti.

In vista del secondo incontro, che si ¢ svolto all’incirca a distanza di circa due settimane
dal primo, ¢ stato chiesto agli studenti di preparare delle riflessioni sul tema “io e il digitale” da
realizzare in completa liberta e nella forma preferita. Lintento era di verificare se le riflessioni
del primo incontro potessero in qualche modo stimolare i ragazzi a esprimere la loro opinione
nel secondo. Inoltre, i prodotti dei ragazzi sarebbero serviti, nelle mie intenzione, a capire la
direzione da dare agli eventuali approfondimenti da fare.

5. Quando il contrasto al cyberbullismo diventa un problema

Apparentemente, molti discenti guardano agli interventi sul digitale come qualcosa
di inevitabile; non manifestano particolare interesse per seguire un altro esperto che molto
probabilmente parlera loro di cyberbullismo, hate speech, pedopornografia e della necessita di
spegnere il cellulare e di vivere nel “mondo reale”. Non ¢’¢ alcun dubbio che le derive digitali
siano fenomeni gravissimi, e che i pericoli insiti in un uso, se non scorretto, poco ponderato
della rete siano davvero numerosi (Ziccardi 2016); ciononostante, gli incidenti di maggior gra-
vita coinvolgono direttamente solo una piccola percentuale dei ragazzi: per la maggior parte di
loro ¢ qualcosa di remoto. Ed evidentemente, 'idea di passare altre quattro ore con “I'esperto”
che insegna loro, dall’alto della sua competenza (troppo spesso sconnessa dalla /oro realta), cosa
non fare, e che li colpevolizza per le attivita che per la maggior parte di loro sono integrate nella
vita quotidiana, non ¢ allettante.

Di conseguenza, il primo compito ¢ stato quasi sempre quello di convincere i presenti che
non si sarebbe parlato solamente di cyberbullismo o di linguaggio dell’odio. In questo senso, &
stato d’aiuto presentarsi, piti che come esperta, come felice abitante di lungo corso della rete,
evidenziando il fatto che, in ambito scolastico, raramente ci si interroga su come far funzionare
la vita nell'iperconnessione. Eppure, da anni si parla di superare la prospettiva colpevolizzante
dell’online: per esempio, il gia citato Ziccardi (2016: 213-245) ritiene importante comprendere
che occorre parlare della rete in maniera per quanto possibile neutra, evitando la proliferazione
di regole restrittive e lavorando, invece, sull’educazione all’'uso del digitale. Invece, accadono
ancora scene come quella alla quale ho assistito in un blasonato liceo del Sud Italia, di un
rappresentante della polizia postale che dice al suo uditorio “Ragazzi, non siate curiosi in rete,
perché la curiosita ¢ pericolosa!” (Gheno 2019¢: 103).
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6. Alcuni dati sugli studenti: il possesso del cellulare

Una delle prime domande poste in classe ha riguardato il possesso del cellulare. Dei circa
2.000 studenti incontrati, 35 hanno dichiarato di non possederlo (al momento); la maggior
parte per ragioni contingenti (cellulare rotto, perso o sequestrato come punizione, difficolta
economiche familiari); solo 5 persone (su duemila!) hanno raccontato di non avere un cellulare
per ragioni ideologiche personali o, piti spesso, dei genitori. Del resto, si ricordi che in base
al dato fornito da We Are Social (2020) il 94% degli italiani tra i 16 e i 64 anni possiede non
solo un telefono, ma uno smartphone (e da queste percentuali sono escluse le classi pitt giovani
incontrate, nelle quali il dato si conferma sostanzialmente in linea con le statistiche).

Nella maggioranza delle scuole, la prassi prevede che il cellulare venga ritirato all’inizio
della giornata oppure chiuso nell'armadio prima di ogni singola lezione; solo in pochi casi ho
avuto a che fare con classi in cui i docenti tentavano qualche esperimento di didattica “mista”,
impiegando il telefonino per compiti da svolgere in aula. Singolare, questa scelta: il cellulare ¢
il dispositivo pitt comunemente posseduto dai ragazzi nella fascia anagrafica in oggetto, eppure
la scuola, almeno fino all’attuale pandemia, I’ha considerato principalmente un problema, un
fastidio, con molti plessi che addirittura si fanno (o perlomeno si facevano) vanto di essere
“decellularizzati” (/ Tirreno 2014) con una sorta di applicazione letterale di quanto definito dal
MIUR nel 2017 ma rettificato, poi, a pitt riprese (Del Pidio 2017): in generale, ancora oggi ¢
vietato l'uso del cellulare in classe, ma con le dovute eccezioni.

Lapplicazione draconiana, in senso restrittivo, di quanto deciso dal MIUR nel 2017, si
rivela a mio parere una misura vagamente miope; sarebbe molto piu utile lavorare sul concetto
di BYOD, bring your own device, ‘porta il tuo dispositivo (a scuola)’. Sicuramente sarebbe auspi-
cabile che tutti i ragazzi, indipendentemente dal loro background socioeconomico, disponessero
di un tablet o di un PC; tuttavia, sapendo che questo, almeno a breve termine, non ¢ possibile,
e con la consapevolezza della velocissima obsolescenza dei vari device tecnologici, non sarebbe
sbagliato rivedere 'opinione aprioristicamente negativa rispetto all’'uso del cellulare, che spesso
si basa sulla propria esperienza, sul proprio vissuto: molti docenti, per questioni banalmente
anagrafiche, hanno giocoforza un rapporto con gli strumenti digitali diverso dai loro studenti,
forse meno “naturale”. La dimensione digitale non ¢ programmaticamente assente dalle loro
vite, ma ¢ sicuramente declinata in maniera differente rispetto generazioni pit giovani (Gheno
e Mastroianni 2018: 45-57).

7. La vita digitale degli adolescenti

La seconda domanda posta agli studenti ha riguardato i social network frequentati o,
allargando il campo, le attivita ricorrenti online. Come era prevedibile in base alle statistiche
correnti (rimando nuovamente a We are social, 2020), gli utenti di Facebook scarseggiano,
in quella fascia di eta (il social network di Zuckerberg ¢ davvero percepito come luogo per i
“vecchi”, per i cosiddetti boomer), anche se alcuni ragazzi sono iscritti al social network per i
giochi che mette a disposizione; la maggioranza dei ragazzi sta su Instagram (anche i minori
di 13 anni, che non potrebbero, mentre dai 13 ai 14 anni avrebbero bisogno del consenso
dei genitori, che non sempre viene richiesto, cfr. Rancilio 2019); i giovanissimi, dodicenni e
tredicenni, popolano in massa TikTok (precedentemente Musical.ly), ma I'entusiasmo sembra
scemare prima dei quattordici anni. Le ragazze rimangono su TikTok piti a lungo dei maschi,
ma alle superiori la percentuale di frequentatori di questo social cala in maniera sostenuta e
il giudizio quasi unanime nei suoi confronti ¢ che sia troppo “bimbominkia”, cio¢ da bimbi
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piccoli. “Stare su TikTok ¢ cringe”, dicono i ragazzi, cio¢ fa rabbrividire, ¢ fonte di imbarazzo,
dopo una certa eta. Eppure, in una fase successiva molti sembrano tornare a iscriversi a questo
social, attualmente in fortissima crescita, tanto che nell’'ultimo anno vi si sono affacciati anche
adulti e aziende (Piotto 2020).

Per la messaggistica istantanea, quasi tutti usano WhatsApp con il placet dei propri genitori
(anche se in questo caso I'eta minima sarebbe 16 anni): spesso, ¢ uno dei canali preferenziali
per le comunicazioni genitore-figlio, ma anche docente-alunno, anche se la maggioranza degli
adulti & ormai abituata a non ricevere risposta e a controllare che il messaggio sia almeno stato
letto grazie alle “spunte blu”: i ragazzi hanno creato una sorta di “codice muto” per comunicare
con i propri adulti di riferimento. Alcuni usano, per la messaggistica istantanea, anche Snapchat.

Praticamente tutti gli studenti incontrati frequentano Youtube per lo pili tramite app (cioe
non via browser) e con un proprio profilo, in modo da poter organizzare i “preferiti”, creare liste
di video e interagire con gli youtuber; in alcuni casi, producono anche contenuti. Ci sono poi
i gamer, giocatori ed esperti di vari giochi (Fortnite e Minecraft, ma anche FIFA Soccer e altri
giochi sportivi) e che piti degli altri frequentano la piattaforma Twitch sulla quale si incontrano
per fare delle /ive (una cosa diversa da i /ive), cio¢ dei momenti di aggregazione in cui qualcuno
gioca e commenta e altri guardano e interagiscono. La maggior parte dei ragazzi non possiede
un computer; molti usano occasionalmente quello dei genitori; fanno eccezione i gamer che,
dato il loro interesse predominante, tendono a possedere un personal computer appositamente
configurato per il gioco. Ma il centro della vita digitale dei ragazzi ¢ il cellulare, sicuramente
assurto a oggetto-feticcio per molti di loro.

8. “Noi” e “loro”

La frequentazione della rete da parte dei ragazzi incontrati ¢ prevalentemente tramite app.
Questo crea una sorta di passaggio supplementare, di ulteriore distanziamento, tra 'utente e
internet (Gheno 2017: 28): non a caso, molti di loro, alla domanda “che cos’¢ internet”, ri-
spondono elencando le loro applicazioni preferite o, quando va bene, che “internet &¢ Google”.
Che cosa sia la rete, come funzioni, ma anche il cammino che ha percorso prima di diventare
il fenomeno pressoché globale che ¢ oggigiorno, sono aspetti poco conosciuti, come, del resto,
c’¢ da aspettarsi da chi nasce e cresce con una data tecnologia gia a disposizione. Per i cosiddetti
“nativi digitali” (vedremo poi nel prosieguo che il senso di questa espressione va ridimensio-
nato molto), la connessione ¢ davvero qualcosa che sta “tutto intorno a te”, come declamava
soavemente Megan Gale negli spot Omnitel ormai pitt di vent’anni fa, della cui rilevanza ci si
rende conto soprattutto quando manca, e non certo un luogo in cui entrare, metafora spaziale
alla quale sono molto legate le generazioni precedenti. Quest'ultima ¢ intimamente collegata
al modo in cui si accedeva alla rete un ventennio fa (Gheno 2017: 15-29 € 2019a): da pc fissi,
tramite un modem, effettuando una procedura tutt’altro che semplice che alla fine permetteva
di “entrare in internet”. Probabilmente per questo motivo sulle generazioni piti grandi fa pit
presa la metafora spaziale, o il parlare di ecologia della rete; chi non percepisce la rete come un
luogo, fa fatica anche a concepire la necessita preservarne 'ecosistema.

Durante questa parte del dialogo sono emersi i primi dati interessanti. I ragazzi non sono
abituati a entrare cosi nel dettaglio rispetto a cid che fanno online perché in linea di massima
ritengono che la maggior parte dei loro interlocutori adulti nemmeno comprenda bene di cosa
si stia parlando. Ma una volta conquistata la loro fiducia, dando loro I'impressione di stare
parlando con qualcuno che condivide almeno in parte le loro esperienze (Gheno 2019¢: 99),
si possono acquisire informazioni rilevanti.
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E stata evidenziata una circostanza tutt’altro che rara e di sicuro preoccupante: la maggior
parte delle attivita online dei ragazzi viene svolta parzialmente o totalmente all’oscuro dei genitori
(e dei docenti), principalmente perché, a detta loro, “non capirebbero di che si tratta”. Ad esem-
pio, numerosi adolescenti hanno un profilo Instagram di cui la famiglia non sa nulla — magari
accanto a uno “pubblico”, da presentare all’ispezione, su richiesta — mentre molti bloccano le
persone non gradite, tra cui i familiari, sui vari social, in modo che queste non possano vedere
i loro post. E ancora, i ragazzi installano app, dopodiché ne nascondono le icone in modo che
chi dovesse prendere in mano il cellulare per un controllo non possa trovarle.

La questione diventa problematica quando il ragazzo o la ragazza si ritrovano in una
circostanza preoccupante (non sono rari episodi di stalking, minacce, messaggi privati pro-
vocatori o apertamente pornografici). Poiché molte attivita sono svolte di nascosto, diventa
difficile rivolgersi ai genitori o ai docenti per chiedere un aiuto, anche perché molti ragazzi
hanno avuto esperienze pregresse di reazioni inconsulte che li hanno ulteriormente convinti
a evitare di ricorrere all’aiuto degli adulti. Ad esempio, diverse persone hanno riferito di
genitori che, avendo sentito dire in televisione che “su Fortnite ci sono i pedofili” o che su
TikTok adescano le bambine, hanno costretto i figli a disinstallare gioco o app, con loro
grande dispiacere.

Davanti a questi episodi, una quota rilevante dei ragazzi si abitua ad avere una sorta di
“vita segreta’ in rete, di cui non viene svelato quasi niente in famiglia per evitare problemi.
E questa opinione diffusa di avere dei genitori — e dei docenti — che né sarebbero in grado di
capire le questioni di cui i ragazzi magari vorrebbero pure discutere né sono, in generale, in-
teressati a parlare di questi argomenti, ¢ un primo elemento che richiederebbe una riflessione
approfondita. Da una parte, come gia menzionato, i ragazzi ottengono il loro cellulare molto
presto: il 27% lo riceve gia a 9 anni (Ansa 2019). Da un’altra, non solo si guarda con favore
a una scuola che ne vieta 'uso e quindi anche qualsiasi impiego “generativo”, ma addirittura
spesso sono i genitori stessi che scelgono, per quieto vivere, di girarsi dall’altra parte rispetto
a cid che i figli fanno online: dunque, dov’e che i ragazzi possono imparare a vivere l'onlife
in modo intelligente? Non ¢ un caso se una delle necessita che abbiamo individuato (Gheno
e Mastroianni 2018: 50 e Gheno 2019c¢: 103) sia quella del dialogo tra generazioni; magari,
iniziando con lo smettere di considerare semplice “perdita di tempo” quello che i nostri figli e
i nostri alunni fanno sui loro cellulari.

Stando sempre ai dialoghi con i ragazzi, nella maggior parte dei casi 'educazione digitale
impartita dai genitori segue la via del controllo, ossia dell'imposizione autoritaria. Sovente ¢ un
controllo esterno, meccanico, o attraverso #mer che limitano il tempo che si puo passare con-
nessi (come se non si potessero combinare disastri in dieci secondi), o tramite app di cosiddetto
“controllo parentale”, che definiscono a cosa possono o non possono accedere i ragazzi; altri,
invece, requisiscono regolarmente il dispositivo in modo da controllarne i contenuti. Questo
viene da molti vissuto come una mancanza di fiducia; in fondo, anche i nostri figli hanno diritto
alla loro privacy: ¢ giusto accedere proprio a tutte le loro comunicazioni?

Indubbiamente, molti accettano i controlli di buon grado, come male necessario; molti
altri, invece, hanno sviluppato tecniche per superare indenni ogni forma di imposizione. Per
esempio, i ragazzi mi hanno raccontato che alcuni limitatori temporali si azzerano riavviando il
cellulare; alcuni hanno imparato a usare, per le comunicazioni a cui tengono di pit, altre app,
come ad esempio Signal (che cancella ogni messaggio automaticamente dopo un tot di secondi
o minuti dall’avvenuta lettura), magari nascondendo I'icona in modo che il genitore non la trovi;
altri ancora usano cellulari di scorta di cui magari i genitori si sono dimenticati. Cosi, anche la
fatidica punizione “ti tolgo il cellulare!”, diventa, di fatto, completamente inutile, con per di pitr il
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rischio che il ragazzo affronti 'online completamente da solo. Insomma, in un’eterna rincorsa tra
guardie e ladri, i ragazzi ci precedono sempre di qualche passo (Gheno e Mastroianni 2018: 51).

Quello che i genitori fanno poco, almeno in base a quanto emerge dagli incontri svolti, &
interagire con i ragazzi rispetto a cid che questi ultimi fanno online. Una strada che potrebbe
aiutare sia genitori che figli potrebbe essere quella di far entrare lentamente la componente di
vita digitale nei discorsi quotidiani (oltre a chiedere “Com’¢ andata a scuola?”, informarsi anche
sull'andamento delle ultime foto pubblicate su Instagram, giusto per fare un esempio). Ma questo
¢ percepito da molti genitori come faticoso, perché richiederebbe di informarsi rispetto ai luoghi
digitali frequentati dai figli e magari imparare a usarli. Per tale motivo, moltissimi adulti rifiutano
di provare questo approccio quasi etnografico rispetto alla vita digitale degli adolescenti, prefe-
rendo, al “metodo dolce”, varie forme di controllo coatto (Gheno e Mastroianni 2018: 52-53).

9. Il rapporto con la “parte cattiva”

Quando si affronta il tema dell’odio, della violenza in rete, dei pericoli del digitale, i ragazzi
appaiono molto informati: conoscono le statistiche, sono estremamente competenti. Con un
unico limite: sembra che abbiano studiato questi argomenti come una materia astratta, scolastica,
in un certo senso aliena rispetto alle loro esperienze personali. Per esempio, non si accorgono
di stare mettendo in atto dinamiche di bullismo in classe, mentre sono intenti a elencare tutte
le caratteristiche “da manuale”, teoriche, del cyberbullismo.

Questo considerare “altro da s¢” tali argomenti ¢ una spia, presumibilmente, dei limiti
dell’educazione digitale tipicamente impartita a scuola. E come se i ragazzi si preparassero
all'interrogazione sul digitale fornendo ai docenti cio che i docenti vogliono sentirsi dire, ma
di cui non sono minimamente convinti o con cui non si sentono affatto in relazione. I discenti,
insomma, esibiscono una sorta di conoscenza-schermo a beneficio degli aduldi, che corrisponde
esattamente a cid che vogliono sentirsi dire da loro per stare tranquilli. Ma tutto questo non
intacca il loro mondo, il loro modo di vivere il digitale. Se qualcuno pensa di cambiare i loro
costumi online parlando dei suicidi conseguenti al cyberbullismo, occorre che si renda conto
che in realtd, nella maggior parte dei casi, sara quasi del tutto ininfluente. E questo, forse, ¢ il
maggior problema del considerare “il digitale” come una materia e non come una competenza
trasversale a tutte le altre, un set di informazioni da tramandare (spesso, purtroppo, a sua volta
“a papera’, dato che molti docenti non sono frequentatori della rete, ma ne parlano de facto
per sentito dire) e non una dimensione cognitiva.

10. Nativo digitale non é alfabetizzato digitale

Il digitale, insomma, ¢ una forma mentale piti che una materia: un approccio cognitivo
sotteso a tutte le materie. Quando molti adulti si lamentano delle scarse competenze digitali
dei nativi, occorrerebbe ricordare, prima di tutto, che “nativo digitale” non vuol dire per forza
“alfabetizzato digitale”, e che non si comprende bene da dove i ragazzi dovrebbero trarre com-
petenze come scrivere una mail, fare una ricerca avanzata in rete, imparare insomma a usare la
rete proattivamente, se nessuno glielo ha mai insegnato (Gheno 2019b).

Il vero punto, a mio avviso, ¢ che manca a oggi un intervento a livello di sistema, che inserisca
il digitale nella scuola non come competenza strumentale, ma cognitiva e comunicativa, e non
come intervento esterno, « latere dei programmi scolastici, ma come parte integrante degli stessi.

Tornando ai ragazzi incontrati, essi si sono mostrati sovente disposti al dialogo nel momento
in cui sono stati intercettati sui loro interessi; appena si sono accorti che c’era reale interesse
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nel capire come passano per davvero il tempo in rete, ecco che hanno mostrato di avere molte
pill cose da raccontare: hanno parlato di gioie, dolori, esperienze, attivita, progetti personali
con grande trasporto e passione. In molti casi, ¢ bastato chiedere delucidazioni con curiosita
per aprire finestre sui loro mondi.

A fronte, dunque, di una buona consapevolezza rispetto ai pericoli pitt gravi (un esempio
su tutti: la pedopornografia), gli studenti coinvolti nel progetto sono sembrati molto meno
preparati su questioni apparentemente collaterali, ma con il potere di impattare direttamente
sulle loro vite. Mentre riescono a ripetere a dovere la “lezione” che “sui social ci sono i malin-
tenzionati”, spesso non compiono il passaggio logico ulteriore che li dovrebbe portare a farsi la
domanda “e quindi io, nella pratica, come mi devo comportare?”.

Non sono una rarita le foto profilo spesso inadatte, fuorvianti, i contenuti autoprodotti e
non pensati fino in fondo, che magari danno un’immagine completamente distorta del ragazzo o
della ragazza; eppure, molto spesso, in rete cio che sembra é, ossia viene dato per la pura e semplice
realtd (Gheno e Mastroianni 2018: 79-81); per fare un solo esempio, un gruppo di ragazzine
di dodici anni ha definito senza esitazione “puttana” una loro compagna di classe perché sul
suo profilo Instagram usa mettere dei se/fie in pose vagamente ammiccanti, per quanto possa
essere ammiccante una ragazzina cosi giovane. E la puttana viene guardata con invidia — per la
sua spavalderia — mentre ¢ contemporaneamente sottoposta al giudizio stigmatizzante dei suoi
pari (forse i ragazzi dovrebbero leggere Palla di sego [Boule de suif, 1880], bellissimo racconto
di Guy De Maupassant, che potrebbe insegnare loro molto). D’altro canto, i contenuti che la
ragazzina ha scelto di condividere sono stati chiaramente concepiti pensando solo all’occhio dei
suoi pari: che possano essere visti anche dai suoi docenti, o da altre persone che magari daranno
un giudizio ancora pil negativo dei suoi compagni, probabilmente non le ¢ proprio venuto in
mente. Eppure, nel caso della succitata ragazzina, ¢ andata proprio cosi: una delle sue docenti
I’ha definita “una da cui stare lontani”, e il giudizio era formulato soprattutto in base ai suoi
contenuti social (con una buona dose di miopia).

Un altro aspetto interessante ¢ che i ragazzi appaiono molto informati sulle questioni di
privacy: sono bravissimi nell'illustrarne le criticitd, conoscono a menadito il funzionamento
dei loro dispositivi, per cui sanno come fare per non far vedere la propria foto su WhatsApp o
“blindare” un profilo social in modo che sia — almeno in apparenza — impenetrabile; ma questo
da a molti di loro una falsa sicurezza: quella di poter agire, sicuri nei loro recinti allucchettati,
in maniera libera e senza alcuna conseguenza. Eppure, sanno altrettanto bene quanto sia facile
fare uno screenshot, una foto della schermata. Sanno che tutto cio che passa per il cellulare
¢ facilmente replicabile, eppure spesso si sentono al sicuro all’interno dei loro profili chiusi,
privati. Avendo chiesto loro come sia possibile questa dicotomia, la risposta ¢ stata che “si
fidano” dei loro amici e compagni. Una fiducia che non solo spesso ¢ malriposta (in chiunque
puo nascere la motivazione per tradirla, per scherzo o per dolo), ma che non tiene conto di
un aspetto fondamentale: i messaggi non vengono inviati da una persona all’altra, ma dallo
strumento di una persona a quello di un’altra (o di altre); non possiamo mai avere la piena
certezza sull’esatta ubicazione di quel dispositivo, o di chi possa averci accesso. Quindi non
basta conoscere i sistemi di privacy, occorrerebbe pensare a una serie di comportamenti che
possano limitare gli eventuali danni da esposizione sui social 2 monte, indipendentemente
dal grado di apparente riservatezza del contesto elettronico. Facciamocene una ragione: sui
social siamo, volenti o nolenti, diventati tutti piccoli personaggi pubblici (Gheno e Mastroianni
2018: 191), e come loro dobbiamo imparare a gestire la nostra faccia pubblica accanto alla

Jaccia privata (Goffman 1969).
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11. La ricostruzione: la centralita della parola

Al di la della parte iniziale dell'incontro, riservata, appunto, alla raccolta di informazioni,
la riflessione si ¢ concentrata sulle caratteristiche della parola in rete e sui suoi tre ruoli centrali,
cercando di portare i ragazzi verso un ragionamento strutturato rispetto ai loro stessi usi lingui-
stici e, pitt latamente, comunicativi. Ho sfruttato per questo la tripartizione definita in T7enilo
acceso: parlare di sé, parlare con gli altri e parlare del mondo (Gheno e Mastroianni 2018).

In altre parole, ¢ stato prima di tutto discusso come il modo in cui ognuno si presenta
tenda a condizionare tutte le interazioni successive e di come ogni parola che si sceglie di dire
— ¢ ogni foto che viene condivisa — sia un vero e proprio atto di identitd (Gheno 2020a), tra
Ialtro destinato a lasciare una traccia a lunghissimo termine, date le caratteristiche dell’atto
comunicativo in rete.

In questo contesto, infatti, la parola & nuda, privata dei tratti extralinguistici; di conseguenza,
diventa molto pili fraintendibile di quanto non avverrebbe in una comunicazione de visu; inoltre,
per le caratteristiche stesse della comunicazione in rete, diventa immortale a causa del suo essere
perlopits scritta e facilmente riproducibile (non a caso, una delle prime operazioni che chiedo
di fare a ogni conferenza o presentazione ai presenti ¢ quella di “googlarsi”, ossia di verificare la
propria presenza su Google cercando il proprio nome e cognome tra virgolette); infine, cid che
viene inserito in rete & incontrollabile per definizione, e anzi, pitt un contenuto ¢ imbarazzante
o penalizzante per chi I'ha creato, pil sara difficile da controllare (Gheno 2020a: 155-156).

La consapevolezza di queste caratteristiche dei contenuti in rete, che normalmente ri-
assumo nel concetto di permeabilita (tra online e offline, tra i vari canali di comunicazione
digitali, tra passato e presente, tra pubblico e privato, tra personale e professionale) manca in
generale a buona parte dei frequentatori di internet, giovani compresi (non fa parte di quelle
competenze che in qualche modo ci aspettiamo che abbiano automaticamente in quanto “na-
tivi digitali”); eppure, per loro, la questione ¢ molto pili pericolosa che per gli adulti, dato che
il cosiddetto Google CV, ossia la raccolta digitale delle “briciole di informazione” disseminate
online in maniera pili 0 meno inconsapevole, potra avere conseguenze pesantissime sulla loro
reputazione e, a cascata, sul loro futuro professionale. Gia oggi, infatti, quasi in ogni contesto
lavorativo si da grande rilevanza al curriculum digitale di un candidato (Gheno e Mastroianni
2018: 77), ossia a cid che ha mostrato di sé nel corso del tempo online oltre a quello che di sé
dichiara. Come noto spesso, ho avuto la grande fortuna di essere stata adolescente in tempi in
cui 'occhio inquisitore della fotocamera del cellulare non esisteva, potendo cosi perpetrare le
leggerezze tipiche della gioventi senza lasciare tracce.

Il secondo punto trattato in aula ha riguardato la relazione con gli altri e la possibilita di
interagire con loro senza finire continuamente a litigare (Mastroianni 2017). La rete ci ha messi
in contatto con la differenza, anzi, con la “diversita aumentata” (Mastroianni 2019): nelle discus-
sioni ognuno di noi non porta solo le proprie parole, ma i propri mondi. Occorre tenere conto
di questa maggiore esposizione alle differenze e imparare a gestirle. Per fare questo, abbiamo
tentato di “smontare” una serie di reazioni quasi pavloviane che le persone hanno in rete — in
Gheno (2017: 112-116) avevo raccolto un elenco di “tratti comunicativi stereotipati ricorrenti
nelle interazioni online, come ad esempio il benaltrista — mostrando come, dal fastidio per i
comportamenti altrui, sia necessario passare a una maggior consapevolezza nei confronti dei
propri comportamenti. Altrimenti, si finisce nell’eterno paradosso di parlare degli altri, senza
mai riflettere su cosa sia possibile fare a livello personale.

Il discorso vale anche in relazione ai famosi bater, che spesso, nei contesti di educazione
digitale, vengono per I'appunto trattati come “altro da noi”. Questa visione degli odiatori
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orta, come conseguenza, all’“esternalizzazione del problema”, ossia al pensare all’odio come
g

una questione che ci riguarda solo in qualita di vittime, ma non di possibili carnefici. Come

scrive Giglioli:

Vittime e carnefici, questi ultimi sostanzializzati in profili che li identificano, prima ancora che
con gli atti che compiono, con un carattere, una natura, un destino, una descrizione definita che si fa
nome comune e quasi proprio: il pedofilo, lo stalker, 'omofobo, il razzista, 'orco, il branco. Al posto
di una spiegazione, un quadro nosografico e criminologico, un marker che si ha o non si ha: non una
storia singola, un intreccio a volte inestricabile di causalitd e casualitd, vicende individuali e circostanze
culturali. Che se ne stiano fuori, lontani, radicalmente altri da noialtri, i normali, noi che non coviamo
nell'inconscio alcuna pulsione distruttiva e non abbiamo mai sentito neanche una volta la tentazione

della sopraffazione. (2014: 24)

Non a caso, alcuni paragrafi fa ¢ stato notato come i ragazzi non siano in grado di identi-
ficare alcuni loro comportamenti come (cyber)bullismo, pur sapendo alla perfezione che cosa
sia, almeno sulla carta, il fenomeno: semplicemente, non comprendono che ognuno di noi, in
determinate circostanze, pud dare il peggio di sé (Gheno e Mastroianni 2018: 25-26). Insom-
ma, il primo passo per iniziare una riflessione seria sull’odio sta, a mio avviso, nell'assumersi la
responsabilita di essere odiatori noi stessi.

A questo proposito, Federico Faloppa illustra un episodio avvenuto a gennaio 2020, in cui
una donna di Bologna accompagnd Matteo Salvini a casa di una famiglia italo-tunisina alla quale,
secondo lei, apparteneva un pericoloso spacciatore. Lillazione si rivelo falsa e la donna, sui suoi social,
venne sommersa di manifestazioni di odio violentissime. Lautore, a chiosa di quell’episodio, scrive:

Di destra, o di sinistra, il discorso d’odio ¢ sempre discorso d’odio. Ed ¢ questo che lo rende cosi
diffuso, cosi pervasivo, cosi elusivo. Qui non si tratta di puntare il dito contro I"“odiatore” (chi era costui?),
o stabilire la differenza tra buoni e cattivi [...]. Si tratta piuttosto di chiedersi quali siano le caratteristiche
e le modalita di cio che chiamiamo ‘linguaggio’ o ‘discorso d’odio’, quali le sue variabili, le sue cause,
i suoi effetti. Si tratta di partire da alcune semplici domande, le cui risposte, perd, sono tutt’altro che
semplici. Anche perché — come vedremo — spesso mettono in discussione cid che, su questo argomento,
pensavamo di sapere. (2020a: 18-21)

Il grosso limite delle discussioni sull’'odio nelle scuole sta, al momento, nel pensare a hater e
cyberbulli prevalentemente come un nemico esterno, un “altro da s¢” da combattere. Tutto cio,
perd, non ci permette di vedere i nostri comportamenti d’odio, di riconoscerli e quindi, con una
maggior consapevolezza, di evitarli. Proprio per questo abbiamo cercato anche di lavorare su una
“normalizzazione dell’odio” (Gheno 2020b); non nel senso di minimizzarne la portata e 'impatto,
ma ricordando che esso fa parte degli istinti naturali del’'uomo e come tale, ¢ in primis compito
di ognuno di noi imparare a gestire il proprio odio prima ancora di andare a giudicare quello degli
altri. Ovviamente, 'odio ¢ uno degli istinti meno costruttivi, ma non per questo va considerato
come qualcosa di esterno alla vita di ognuno di noi. O come scrive ancora Faloppa,

Forse, scopriremmo cosi che, a parte i troll e i professionisti dell’'odio, come quelli al servizio della
propaganda politica e delle varie “bestie”, non esistono assolutamente cattivi da un lato e assolutamente
buoni dall’altro, quanto piuttosto un’eterogenea serie di casistiche, tra le quali si estende un continuum
dai contorni non sempre definiti che va dall’odio occasionale all'odio casuale, dal Tho scritto senza
pensarci’ al ‘non pensavo che avrei fatto del male a qualcuno’. (2020a: 215)

In altre parole, ogni persona tende a ritrovarsi o a indulgere in dinamiche di odio anche
molto gravi, spesso senza rendersene del tutto conto, come, ad esempio, quando prende parte
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al pubblico ludibrio di una persona che palesemente ha sbagliato e che forse, come tutti, si me-
riterebbe di essere condannata non da noi, non dalla “gente”, ma nelle sedi opportune esistenti
nelle societa civili e democratiche (su questo cfr. Ronson, 2015).

Questo approccio nei confronti della questione dell’odio ¢ stato, in linea di massima, accolto
in maniera favorevole dalla maggioranza degli studenti, anche se non sono mancati qua e la i
contestatori, talvolta fomentati anche da docenti che, a valle di un lunghissimo ragionamento,
hanno chiosato il tutto tornando ai consueti discorsi incentrati sull’“odiare 'odio”, posizione
che non condivido. Dove si ¢ creato un “braccio di ferro” tra me e il docente, i ragazzi hanno
prevedibilmente preso le parti dei loro professori.

La terza questione di cui si ¢ discusso ¢ stata quella del “parlare del mondo”; chiarite tutte le
relazioni tra lingua e realta (e di rimando tra realta e lingua), 'interesse degli studenti si € concentrato
sulla questione delle notizie false: come riconoscerle, come tutelarsi dalla messe di informazioni
che ci arrivano quotidianamente? Di li a poco sarebbe scoppiata la pandemia da coronavirus con
la relativa infodemia, parola usata dall’ OMS stessa (Gheno 2020c); ma gia al tempo degli incontri
il problema dell’eccessiva quantita di informazioni era ben sentito da tutti. Come notano Wardle
e Derakhshan (2018: 43 e sgg.), occorrerebbe prima di tutto differenziare tra misinformation,
dis-information e mal-information: 1a questione, insomma, non ¢ semplice come distinguere tra fake
news e real news, anche se spesso la narrazione semplicistica da parte dei media vorrebbe questo.

Sono quindi state fornite diverse linee guida per comprendere il fenomeno delle notizie
false (Quattrociocchi 2018), ma si ¢ ragionato molto soprattutto sullo spostamento di focus
necessario per gestire la questione infodemica: non tanto lamentarsi del sistema che permette
la circolazione di notizie false, quanto creare degli utenti con gli anticorpi contro di esse (Unita
2020), partendo, soprattutto, dalla competenza linguistica, per esempio rendendosi conto delle
parole trigger che attivano determinate reazioni con un “effetto innesco” o priming effect, “che si
ha quando I'esposizione a uno stimolo (verbale, visivo, uditivo) influenza, senza che se ne abbia
consapevolezza, una risposta a uno stimolo successivo” (Faloppa 2020a: 128).

12. [l secondo incontro: la discrepanza tra il raccontato e il vissuto

I secondi incontri sono iniziati sempre con la presentazione dei lavori dei ragazzi. Alcune
classi hanno realizzato prodotti encomiabili. Tra questi: diversi poster (a tema cyberbullismo,
nella maggior parte dei casi); alcuni video con interviste a soggetti vari sul tema del digitale; un
testo #7ap (su questo cfr. Cristalli 2020) recitato di fronte alla classe, con grandissimo coraggio
da parte dello studente; diversi video di 5-6 minuti recitati e montati dai ragazzi stessi; alcune
poesie ispirate ad avvenimenti personali; coreografie di gruppo per TikTok presentate dal vivo;
uno studente ha preparato un discorso di una decina di minuti per spiegare come diventare
influencer su Instagram, altri hanno sceneggiato un fumetto o una piece teatrale.

Molti studenti hanno dedicato attenzione e tempo al compito, realizzando prodotti dav-
vero originali e in alcuni casi perfino toccanti (come quando una ragazzina di origine indiana
ha raccontato gli episodi di cyberbullismo alla quale 'avevano sottoposta i compagni, peraltro
seduti davanti a lei mentre raccontava delle angherie a cui era stata sottoposta: alcuni di loro
si sono resi conto per la prima volta di quanto la questione del bullismo fosse qualcosa che li
aveva visti coinvolti direttamente, e non in veste di vittime).

In alcune classi, invece, i docenti stessi hanno giustificato lo scarso impegno e lo scarso
interesse dei ragazzi affermando che nessuno aveva capito la consegna (e sottintendendo quindi
che fossi stata io a non spiegarmi bene), che non cera stato modo di riparlare della questione
in classe e che avevano avuto troppo da fare. In altri casi, un’intera classe ha preparato un unico
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lavoro abbastanza deludente sul tema del... cyberbullismo, snocciolando in maniera meccanica
le solite informazioni sull’argomento. Da questo punto di vista, la qualita dell’attivita svolta &
apparsa direttamente connessa all'impegno messo nell’iniziativa dai docenti stessi: gli incontri
erano pur sempre extracurricolari, e questo, in diverse occasioni, ha evidentemente limitato
Iinteresse dei docenti e di conseguenza dei discenti.

Il limite di numerosi lavori ¢ stato sempre lo stesso: una grande aderenza, al di 1a di quello
che era stato detto durante il primo incontro, alla “versione scolastica” della questione digitale.
Cost, solo una minoranza si ¢ lanciata in considerazioni davvero personali sull’argomento: ho
assistito, insomma, a una vera e propria regressione dell’interesse degli studenti per l'iniziativa,
con la sensazione che la maggior parte di cio che era stato detto nel primo incontro quasi non
avesse lasciato traccia.

E sorta spontanea una domanda: se la rete ¢ cosi piena di cose brutte, come mai prati-
camente tutti i ragazzi la frequentano massicciamente e con entusiasmo? E la risposta quasi
unanime ¢ stata: “Perché ci piace e per noi ¢ importante”. Andava da sé chiedere come mai,
allora, avessero scelto di parlare non del lato positivo della connessione, ma dei consueti pro-
blemi. La maggioranza ha risposto “Perché al/alla prof non sarebbe andato bene”. Di nuovo,
ecco presentarsi lo scollamento tra mondo online dei ragazzi e la sua versione da presentare agli
adulti: una questione sulla quale penso sia necessaria una riflessione urgente. Pur apprezzando
'approccio “generativo”, il timore di scontentare i propri docenti, in molti casi, ¢ prevalso.

14. La conclusione ... a cura della pandemia

Proprio mentre si stavano concludendo gli ultimi incontri, ¢ scattato il periodo dell’iso-
lamento domiciliare in seguito alla dichiarazione della pandemia da COVID-19, noto ai pit
come lockdown. E improvvisamente la relazione tra il digitale e la scuola ¢ stata stravolta dagli
eventi. In alcuni mesi di quella chiamata in parte impropriamente DAD, didattica a distanza
(molti la chiamerebbero piuttosto DDE, didattica di emergenza, cfr. ad es. Cederna 2020),
le difficolta gia notate durante gli incontri a scuola sono emerse in maniera deflagrante. Per
esempio, si sono dovuti fare i conti con il divario digitale: non tutti i ragazzi hanno un loro
computer, o magari una connessione internet adatta ad assistere a una lezione a distanza (e si
pensi alle famiglie in cui ci sono pit figli che devono seguire le lezioni in contemporanea: si puod
davvero pensare che tutti possano avere il loro PC personale?); ma nemmeno tutti i professori
erano pronti per trasferirsi in rete, sia per mancanza di dispositivi sia per limiti mentali che, in
alcuni casi, cognitivi.

Molto probabilmente, se in precedenza si fosse lavorato di pitt sull’integrazione del cel-
lulare nelle attivita scolastiche, questo “trapasso” sarebbe stato meno doloroso. Insomma, se &
pur vero che non tutti i ragazzi hanno il computer — non ¢ il loro dispositivo primario: lo era
per le generazioni precedenti, ma non per le nuove — una possibile, parziale risposta sarebbe
(stata) quella di concepire una DAD fruibile anche tramite cellulare. Tra altro, la centralita
del telefonino nelle vite degli studenti dovrebbe portare a riflettere maggiormente sul tipo di
competenze che possiedono. Per esempio, la maggior parte dei ragazzi non sa usare un word
processor, e scrive normalmente con due sole dita, sulla tastiera, dato che la loro “digitalitd” ¢
perlopiu riservata all'uso del cellulare (in compenso, con i pollici riescono a usare le tastiere
touch con velocita incredibile). Questo, perd, non ¢ un limite cognitivo: ¢ semplicemente
conseguenza della naturalezza con cui i giovani si trovano a contatto con un tipo specifico di
dispositivo, ovvero il cellulare (che diventa, a tratti, quasi un’ossessione, cfr. Metitieri 2019).
E stata a lungo data per scontata I'idea che il “pacchetto digitale” del nativo contenesse anche
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le competenze per lavorare al computer, e questo ha fatto si che larga parte della famosa edu-
cazione digitale sia stata fatta passare da questo strumento, senza quindi intercettare di fatto le
reali inclinazioni tecnologiche dei ragazzi.

Per entrare nel pratico dei problemi legati all'uso del cellulare nella DAD, ecco un esempio.
I corrispettivo digitale del distrarsi durante una lezione diventa, in una classe virtuale, 'uso im-
proprio degli strumenti digitali, come ad esempio lo zoom bombing (azioni organizzate di disturbo
delle lezioni sulla piattaforma Zoom, cfr. Ficara 2020) o lo scambio dei link delle varie lezioni in
chat per poi “invaderle” impedendo la lezione (Evelli 2020). E anche molto comune accendere
il cellulare mentre si assiste con il computer a una lezione su Google Classroom e far partire una
live, cio¢ una diretta, su Instagram. Dal punto di vista dell’alunno, la /ive su Instagram equivale
al chiacchierare indebitamente con un amico mentre il professore spiega. Da un punto di vista
giuridico, dato che magari vengono riprese persone a loro insaputa, questo comportamento ¢
ben piti grave che non la semplice distrazione. Ma se al ragazzo questo non lo ha mai spiegato
nessuno, come fa a rendersi conto della gravita della sua azione? Se poi, come ho visto accadere
personalmente, il docente coinvolto nemmeno capisce cio che ¢ accaduto (per esempio, confonde
uno streaming “dal vivo” con una registrazione — e la confusione si capisce dalle domande che fa,
come “dove ¢ stato pubblicato il materiale? Voglio visionarlo”), si comprende che la situazione
si complica ulteriormente. Si aprono, cosi, veri e propri baratri di incomprensione tra studenti,
docenti e anche genitori, spesso a loro volta completamente a digiuno di competenze digitali
(perlomeno, di quelle che servirebbero per capire i bisogni dei propri figli).

Benché la didattica a distanza non possa e non debba, a mio avviso, sostituire la didat-
tica in presenza, 'emergenza che stiamo vivendo puo davvero insegnare a non sottovalutare
Iimportanza dell’integrazione del digitale nella didattica, sia dal lato dei discenti che dal lato
dei docenti. Chiunque abbia un atteggiamento di apartheid nei confronti del digitale, o di
neoluddismo, rischia di perdere in parte o del tutto un “treno educativo” decisamente rile-
vante: in fondo, ¢ evidente che il digitale sia destinato a far parte molto a lungo, se non per
sempre, delle nostre vite; forse conviene imparare a farci i conti. Inoltre, deve passare sempre
piti chiaramente I'idea che quella del “disagiato digitale” ¢ una categoria trasversale all’eta, ed
¢ piuttosto da mettere in correlazione con il background sociale e culturale di provenienza.
In altre parole, come gia ricordato, usa male e superficialmente i device a propria disposizio-
ne soprattutto chi proviene da contesti culturalmente poveri di stimoli (Hutt 2016, Gheno
2019b), esattamente come — richiamando William Labov (1972) — succede con I'uso della
lingua, potentissimo indicatore sociale. Ed ¢ proprio su questa potenziale fonte di disegua-
glianze sociali che dovrebbe intervenire la scuola.
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