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Book Review - Standard

Francesco Gallino
Tocqueville, il carcere, la democrazia
il Mulino, Bologna 2020, ISBN: 9788815287465

Nel 1830 Alexis de Tocqueville e Gustave de Beaumont ottennero dal 
Ministero degli Interni francese l’incarico di indagare l’organizzazione e il 
funzionamento del sistema penitenziario negli Stati Uniti in vista di una 
sua prossima ed eventuale importazione in Francia. Quel viaggio, iniziato 
nel 1831 e durato nove mesi, diede ai due magistrati di Versailles l’occasio-
ne per ampliare lo sguardo sulla società americana nel suo insieme, come 
dimostrano il romanzo Marie, ou l’esclavage aux États-Unis di Beaumont 
(1835) e la Démocratie en Amérique di Tocqueville (1835 e 1840).

Paradossalmente sarebbe stata proprio la fortuna di queste due opere 
a relegare in secondo piano il motivo di quel viaggio e l’opera che raccol-
se i risultati principali della loro indagine sui sistemi carcerari, Le système 
pénitentiaire aux États-Unis et son application en France (1833). Il volume di 
Francesco Gallino ha anzitutto il pregio di mettere in discussione la nomea 
di “testo minore” attribuita al Système da una parte cospicua degli inter-
preti tocquevilliani e di ricostruire con dovizia di particolari le ragioni del-
la rilevanza di questo studio pionieristico, anche e soprattutto in relazione 
agli sviluppi successivi della produzione intellettuale di entrambi gli auto-
ri. L’inversione di una ingenerosa ricezione ermeneutica viene sollecitata da 
Gallino attraverso un sapiente gioco diacronico di luci e ombre: a far luce 
sull’importanza cruciale del Système all’interno della produzione comples-
siva di Tocqueville, infatti, è proprio il confronto attento e ponderato con le 
opere più mature che lo misero in ombra.

Le ricerche e le riflessioni contenute nel Système raccolgono infatti in 
nuce le intuizioni teoriche disseminate – in forma certo più elaborata e com-
piuta – lungo l’opera più matura e più famosa di Tocqueville: la sua esalta-
zione dei corpi intermedi della società americana, concepiti come i canali di 
espressione privilegiata di una libertà politica che può essere agita solo da 
soggetti riconosciuti come eguali, rappresenta il calco rovesciato delle tecni-
che di dominio carcerario incentrate sul silenzio osservate negli Stati Uniti.  
Non si tratta di una semplice messa al bando della parola, ma di una tecnica 
mirata all’isolamento reciproco dei subordinati per prevenire ogni forma di 
interazione simmetrica: viene così interdetta la possibilità di una resistenza 
comune e, al contempo, di un’antropopoiesi capacitante dei soggetti.
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A fronte di queste premesse, il Systeme pénitentiaire si configura come un’insostituibile chiave di lettura 
della teoria politica di Tocqueville ed è in vista di questa tesi che sono organizzati i tre capitoli del volume di 
Gallino. Nel primo vengono riepilogati i principali argomenti avanzati a sostegno della rieducazione etica o 
semplicemente comportamentale dei detenuti nel dibattito penitenziario anglosassone e francese che precede il 
viaggio di Beaumont e Tocqueville: Gallino si cimenta in una ricostruzione storica di questo dibattito teorico, 
tenendo conto dei riferimenti espliciti disseminati nella loro opera, da John Howard a Charles Lucas, passando 
attraverso il Duca di La Rochefoucauld-Liancourt, Edward Livingstone, Jeremy Bentham, Basil Hall e Francis 
Cunningham.

Dopo aver ricostruito i principali argomenti adottati da ciascuno dei protagonisti di questo dibattito fino al 
1830 sul grado di plasmabilità delle attitudini individuali, sull’efficacia della mimesi, dell’istruzione religiosa, del 
lavoro e sugli effetti psicopatologici dell’isolamento continuativo, nel secondo capitolo Gallino esamina gli scritti 
penitenziari (il Mémoire e le note di campo trascritte durante il soggiorno americano) di Tocqueville e Beaumont 
negli anni 1830-1832. Nel Mémoire i due autori denunciano l’eccesso di recidive e di costi del sistema penitenziario 
francese. A giustificare il loro interesse verso il sistema penitenziario americano sono non soltanto i successi con-
seguiti su entrambi questi fronti, ma anche la molteplicità di casi studio disponibili negli Stati Uniti e, quindi, la 
possibilità di un’indagine comparata.

Il terzo capitolo analizza il Système pénitentiaire e gli sviluppi successivi sul tema carcerario a seguito del con-
fronto polemico con Lucas. È in queste pagine che Gallino si sofferma sulle tecniche antropopoietiche messe in 
campo dai diversi modelli carcerari indagati da Beaumont e Tocqueville negli Stati Uniti. Intese nei termini di 
«strategie volte a interagire con la naturale plasticità dell’essere umano, al fine di modificare uno o più soggetti in 
alcuni dei loro aspetti costitutivi» (Gallino 2020: 194), queste tecniche possono essere distinte in tre varianti, a 
seconda dei modelli carcerari in cui sono state sperimentate.

Accomunati dall’isolamento dei detenuti, i metodi di addomesticamento carcerario adottati dai primi due 
modelli sono improntati all’annientamento del libero arbitrio dei detenuti per prevenire la loro reciproca corruzio-
ne, innescare il rimorso verso i reati commessi e punire i loro autori. Il sistema di Philadelphia combinava tre stra-
tegie: l’isolamento costante dei detenuti, indipendentemente dalla durata della condanna, in celle individuali dotate 
di wc interno e di un piccolo cortile per gli esercizi; la possibilità di essere premiati con il permesso di dedicarsi al 
lavoro artigianale in caso di buona condotta per combattere la noia; la minaccia di essere puniti con la sottrazione 
del lavoro e la diminuzione della razione di cibo. A sua volta, questo trittico strategico doveva servire a modificare 
le convinzioni etico-religiose dei detenuti grazie alla combinazione di un isolamento continuo dei detenuti, lavoro e 
prediche morali. Meno ambizioso ma più realistico del precedente, il modello della prigione di Auburn – ubicata 
nella parte nord-occidnetale dello Stato di New York – non puntava alla rieducazione dei detenuti, ma mirava a 
modificarne le abitudini comportamentali grazie al loro isolamento notturno e al lavoro forzato diurno condotto in 
comune ma in assoluto silenzio sotto la minaccia di punizioni corporali arbitrarie.

Data la non verificabilità dell’effettivo mutamento di coscienza nel detenuto che il modello di Philadelphia si 
proponeva di generare attraverso l’isolamento assoluto e gli interventi dei predicatori, Beaumont e Tocqueville si 
schierano a favore delle più modeste ambizioni del modello auburniano, che si limita a modificare le abitudini com-
portamentali del detenuto. In questo caso la trasformazione auspicata si verifica non tanto a seguito della vigile 
sorveglianza delle guardie, indotte a far osservare una ferrea disciplina proprio dall’esiguità del loro numero (come 
i due autori avevano sostenuto nel 1831); proprio perché i detenuti di Auburn non sono fisicamente costretti a lavo-
rare ma non possono neppure comunicare fra loro per organizzare una ribellione o un tentativo di fuga, scelgono 
continuamente di obbedire e rinunciano a ogni forma di autonomia. Come scrive Gallino, «proprio per il fatto 
di avere la concreta possibilità (e la tentazione costante) di non obbedire, i detenuti addestrano quotidianamente 
se stessi ad un’obbedienza assoluta, dolorosa (il lavoro è un compito “penoso” a cui sarebbero “felici” di sottrarsi) e 
gradualmente irriflessa» (Gallino 2020: 185).

All’opposto del modello auburniano, infine, il modello bostoniano si applica ai detenuti minorenni non ancora 
irrimediabilmente corrotti e incoraggia il dialogo fra i reclusi e forme di partecipazione democratica per alimentare 
la loro autostima. La maison de refuge di Boston è infatti organizzata su principi opposti a quelli di Auburn e Phi-
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ladelphia, come il dialogo costante fra detenuti, votazioni collettive sulle regole da osservare e sulle relative infrazio-
ni, nonché elezione dei responsabili fra gli stessi ragazzi.

A ben vedere, la teoria disciplinare di Tocqueville e Baumont è attraversata da una biforcazione interna fra 
due tecniche antropopoietiche che configurano un diverso rapporto dei soggetti con l’ordine sociale, a seconda del 
rapporto inversamente proporzionale fra l’età anagrafica di chi lo ha trasgredito e la probabilità di una loro meta-
morfosi etica: da una parte il modello auburniano distrugge l’autonomia decisionale di una minoranza di soggetti 
adulti, ritenuti irrecuperabili per via del ricordo del crimine commesso, che scava retrospettivamente una distanza 
incolmabile fra onestà e criminalità nella coscienza del detenuto; dall’altra si assiste, nel caso del modello bostonia-
no, all’esaltazione di forme di partecipazione in grado di attivare capacità soggettive altrimenti destinate a restare 
latenti o compromesse.

Nei suoi successivi interventi parlamentari lo stesso Tocqueville avrebbe attenuato questa dicotomia a segui-
to delle obiezioni sollevate da Lucas contro la presunta irrecuperabilità dei detenuti adulti e, quindi, a favore del-
la possibilità di estendere anche a loro il lavoro in comune. Ciononostante, le linee tracciate negli scritti carcerari 
sarebbero state ulteriormente riprese in seguito. È proprio in relazione al modello bostoniano, del resto, che si pos-
sono riscontrare le linee di continuità più evidenti con i temi che saranno sviluppati nella Démocratie en Ameri-
que, dove Tocqueville tornerà sugli effetti di capacitazione individuale promossi dalla partecipazione politica dei 
cittadini inaugurando uno “uno schema circolare e virtuoso”: «il fatto che i cittadini siano o meno adeguati a farsi 
carico della propria libertà politica dipende da quanto a lungo, e con quanta autonomia, hanno potuto esercitare 
direttamente forme (anche limitate) di libertà e autogoverno politici» (Gallino 2020: 195). La sola alternativa che 
si può delineare all’orizzonte di società democratiche che rinvengono nell’uguaglianza politica dei cittadini il loro 
principale canale di legittimazione oppone una sovranità popolare effettiva a una forma di dispotismo mite, in cui 
la ricerca spasmodica del benessere privato prende il sopravvento sulla libertà politica.

Se le tecniche antropopoietiche sperimentate nel laboratorio bostoniano riproducono su piccola scala il circolo 
virtuoso che le società autenticamente democratiche vedono realizzarsi in concomitanza con forme di partecipazio-
ne e attivazione civica, la storia politica della Francia moderna diventa il banco di prova macroscopico su cui veri-
ficare retrospettivamente l’effettiva tenuta del nesso fra silenzio, isolamento e rinuncia a ogni forma di autonomia 
morale e politica che Tocqueville e Beaumont avevano riscontrato vent’anni prima nel modello philadelphiano e in 
quello (prediletto) di Auburn. È nelle pagine conclusive del testo, infatti, che Gallino fa entrare in scena l’Ancien 
Régime et la révolution (1856) per inquadrare le riflessioni penitenziarie di Tocqueville nella sua produzione com-
plessiva: di contro alle forme di attivazione civica e di partecipazione diretta dei cittadini statunitensi alla vita col-
lettiva, la vita politica della Francia è contraddistinta da una supina obbedienza dei sudditi verso despoti carismatici 
come Bonaparte per via del loro plurisecolare isolamento da parte dei re. Benché in questo caso la tecnica del silen-
zio non sia rivolta ai singoli ma a un’intera collettività, a monte del consenso popolare a sostegno di nuove figure 
liberticide si situa la soppressione tirannica delle istituzioni medievali di autogoverno locale e la sua frammentazio-
ne politica in una massa di individui abulici, incapaci di resistere, da parte della monarchia moderna. «L’oppressio-
ne – di “Auburn”, di “Philadelphia” o della monarchia francese di età moderna – si fa mero verso dello spontaneo 
associazionismo attraverso il quale la società americana (quella all’esterno del carcere) si abilita continuamente alla 
partecipazione politica. I due modelli antropopoietici – opposti e distinti, come sembrava, nei lavori penitenziari – 
si riducono così a uno solo. Fragilissimo, però, e suscettibile di venire interrotto e rovesciato da meccanismi autori-
tari tesi a disincentivare l’autonomia e la libertà dei soggetti» (Gallino 2020: 227).

Lungi dal configurarsi come naturali predisposizioni individuali, dunque, apatia e indifferenza civiche si pre-
sentano come prodotti antropopolitici. La sfida teorica ingaggiata da questo lavoro di ricerca, a ben vedere, travali-
ca gli interessi specialistici che orbitano attorno alla vita e alle opere di Tocqueville, perché ha direttamente a che 
vedere con una minuziosa fenomenologia delle tecniche antropopoietiche che facilitano la volontaria rinuncia dei 
soggetti a esercitare in senso emancipativo la libertà di cui continuano a disporre, anche nei luoghi istituzionali 
appositamente progettati per annichilirla. In questo passaggio decisivo del lavoro di Gallino affondano le radici 
più profonde del nesso fra la teoria tocquevilliana del dominio e la sua pedagogia democratica: nessuna antropo-
poiesi disabilitante può avere l’ultima parola sulla possibilità di riscatto che resta a disposizione dei dominati. Nel 
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contempo – e da questo appunto finale meriterebbe di essere avviata una discussione sulle possibili diramazioni 
delle questioni poste dal libro – la constatazione teorica di questo persistente residuo di libertà non può mai pre-
scindere da un’analisi puntuale delle concrete condizioni di possibilità del suo sovvertimento pratico: questa libertà 
potenziale può diventare un’opzione politicamente percorribile solo a seguito dell’avvenuta costruzione di relazioni 
di solidarietà fra soggetti altrimenti costretti a scegliere fra la certezza di un’esistenza penosa e l’alta probabilità di 
un ulteriore inasprimento delle sue condizioni o, addirittura, di un vero e proprio martirio eroico, in cui rischia di 
confluire ogni tentativo isolato di emancipazione.

Leonard Mazzone


