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Nel 1830 Alexis de Tocqueville ¢ Gustave de Beaumont ottennero dal
Ministero degli Interni francese I’incarico di indagare I'organizzazione e il
funzionamento del sistema penitenziario negli Stati Uniti in vista di una
sua prossima ed eventuale importazione in Francia. %el viaggio, iniziato
nel 1831 e durato nove mesi, diede ai due magistrati di Versailles 'occasio-
ne per ampliare lo sguardo sulla societd americana nel suo insieme, come
dimostrano il romanzo Marie, ou [’esclavage aux Etats-Unis di Beaumont
(1835) ¢ la Démocratie en Amérique di Tocqueville (1835 ¢ 1840).

Paradossalmente sarebbe stata proprio la fortuna di queste due opere
a relegare in secondo piano il motivo di quel viaggio e I'opera che raccol-
se i risultati principali della loro indagine sui sistemi carcerari, Le systéme
pénitentiaire aux Etats-Unis et son application en France (1833). Il volume di
Francesco Gallino ha anzitutto il pregio di mettere in discussione la nomea
di “testo minore” attribuita al Systéme da una parte cospicua degli inter-
preti tocquevilliani e di ricostruire con dovizia di particolari le ragioni del-
la rilevanza di questo studio pionieristico, anche e soprattutto in relazione
agli sviluppi successivi della produzione intellettuale di entrambi gli auto-
ri. L'inversione di una ingenerosa ricezione ermeneutica viene sollecitata da
Gallino attraverso un sapiente gioco diacronico di luci e ombre: a far luce
sull’importanza cruciale del Systéme all’interno della produzione comples-
siva di Tocqueville, infatti, ¢ proprio il confronto attento e ponderato con le
opere pitt mature che lo misero in ombra.

Le ricerche e le riflessioni contenute nel Systéme raccolgono infatti in
nuce le intuizioni teoriche disseminate — in forma certo pit elaborata e com-
piuta — lungo I’opera pili matura e pitt famosa di Tocqueville: la sua esalta-
zione dei corpi intermedi della societd americana, concepiti come i canali di
espressione privilegiata di una liberta politica che puo essere agita solo da
soggetti riconosciuti come eguali, rappresenta il calco rovesciato delle tecni-
che di dominio carcerario incentrate sul silenzio osservate negli Stati Uniti.
Non si tratta di una semplice messa al bando della parola, ma di una tecnica
mirata all’isolamento reciproco dei subordinati per prevenire ogni forma di
interazione simmetrica: viene cosi interdetta la possibilita di una resistenza
comune e, al contempo, di un’antropopoiesi capacitante dei soggetti.
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A fronte di queste premesse, il Systeme pénitentiaire si configura come un’insostituibile chiave di lettura
della teoria politica di Tocqueville ed ¢ in vista di questa tesi che sono organizzati i tre capitoli del volume di
Gallino. Nel primo vengono riepilogati i principali argomenti avanzati a sostegno della rieducazione etica o
semplicemente comportamentale dei detenuti nel dibattito penitenziario anglosassone e francese che precede il
viaggio di Beaumont e Tocqueville: Gallino si cimenta in una ricostruzione storica di questo dibattito teorico,
tenendo conto dei riferimenti espliciti disseminati nella loro opera, da John Howard a Charles Lucas, passando
attraverso il Duca di La Rochefoucauld-Liancourt, Edward Livingstone, Jeremy Bentham, Basil Hall e Francis
Cunningham.

Dopo aver ricostruito i principali argomenti adottati da ciascuno dei protagonisti di questo dibattito fino al
1830 sul grado di plasmabilita delle attitudini individuali, sull’efficacia della mimesi, dell’istruzione religiosa, del
lavoro e sugli effetti psicopatologici dell’isolamento continuativo, nel secondo capitolo Gallino esamina gli scritti
penitenziari (il Mémoire e le note di campo trascritte durante il soggiorno americano) di Tocqueville e Beaumont
negli anni 1830-1832. Nel Mémoire i due autori denunciano I'eccesso di recidive e di costi del sistema penitenziario
francese. A giustificare il loro interesse verso il sistema penitenziario americano sono non soltanto i successi con-
seguiti su entrambi questi fronti, ma anche la molteplicita di casi studio disponibili negli Stati Uniti e, quindi, la
possibilita di un’indagine comparata.

Il terzo capitolo analizza il Systéme pénitentiaire e gli sviluppi successivi sul tema carcerario a seguito del con-
fronto polemico con Lucas. E in queste pagine che Gallino si sofferma sulle tecniche antropopoietiche messe in
campo dai diversi modelli carcerari indagati da Beaumont e Tocqueville negli Stati Uniti. Intese nei termini di
«strategie volte a interagire con la naturale plasticita dell’essere umano, al fine di modificare uno o piu soggetti in
alcuni dei loro aspetti costitutivi» (Gallino 2020: 194), queste tecniche possono essere distinte in tre varianti, a
seconda dei modelli carcerari in cui sono state sperimentate.

Accomunati dall’isolamento dei detenuti, i metodi di addomesticamento carcerario adottati dai primi due
modelli sono improntati all’annientamento del libero arbitrio dei detenuti per prevenire la loro reciproca corruzio-
ne, innescare il rimorso verso i reati commessi e punire i loro autori. Il sistema di Philadelphia combinava tre stra-
tegie: 1isolamento costante dei detenuti, indipendentemente dalla durata della condanna, in celle individuali dotate
di wc interno e di un piccolo cortile per gli esercizi; la possibilitd di essere premiati con il permesso di dedicarsi al
lavoro artigianale in caso di buona condotta per combattere la noia; la minaccia di essere puniti con la sottrazione
del lavoro e la diminuzione della razione di cibo. A sua volta, questo trittico strategico doveva servire a modificare
le convinzioni etico-religiose dei detenuti grazie alla combinazione di un isolamento continuo dei detenuti, lavoro e
prediche morali. Meno ambizioso ma piti realistico del precedente, il modello della prigione di Auburn — ubicata
nella parte nord-occidnetale dello Stato di New York — non puntava alla rieducazione dei detenuti, ma mirava a
modificarne le abitudini comportamentali grazie al loro isolamento notturno e al lavoro forzato dinrno condotto in
comune ma in assoluto silenzio sotto la minaccia di punizioni corporali arbitrarie.

Data la non verificabilita dell’effettivo mutamento di coscienza nel detenuto che il modello di Philadelphia si
proponeva di generare attraverso 1’isolamento assoluto e gli interventi dei predicatori, Beaumont e Tocqueville si
schierano a favore delle pitt modeste ambizioni del modello auburniano, che si limita a modificare le abitudini com-
portamentali del detenuto. In questo caso la trasformazione auspicata si verifica non tanto a seguito della vigile
sorveglianza delle guardie, indotte a far osservare una ferrea disciplina proprio dall’esiguita del loro numero (come
i due autori avevano sostenuto nel 1831); proprio perché i detenuti di Auburn non sono fisicamente costretti a lavo-
rare ma non possono neppure comunicare fra loro per organizzare una ribellione o un tentativo di fuga, scelgono
continuamente di obbedire e rinunciano a ogni forma di autonomia. Come scrive Gallino, «proprio per il fatto
di avere la concreta possibilita (e la tentazione costante) di non obbedire, i detenuti addestrano quotidianamente
se stessi ad un’obbedienza assoluta, dolorosa (il lavoro ¢ un compito “penoso” a cui sarebbero “felici” di sottrarsi) e
gradualmente irriflessa» (Gallino 2020: 185).

All’opposto del modello auburniano, infine, il modello bostoniano si applica ai detenuti minorenni non ancora
irrimediabilmente corrotti e incoraggia il dialogo fra i reclusi e forme di partecipazione democratica per alimentare
la loro autostima. La maison de refuge di Boston ¢ infatti organizzata su principi opposti a quelli di Auburn e Phi-
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ladelphia, come il dialogo costante fra detenuti, votazioni collettive sulle regole da osservare e sulle relative infrazio-
ni, nonché elezione dei responsabili fra gli stessi ragazzi.

A ben vedere, la teoria disciplinare di Tocqueville e Baumont ¢ attraversata da una biforcazione interna fra
due tecniche antropopoietiche che configurano un diverso rapporto dei soggetti con l'ordine sociale, a seconda del
rapporto inversamente proporzionale fra I’etd anagrafica di chi lo ha trasgredito e la probabilita di una loro meta-
morfosi etica: da una parte il modello auburniano distrugge I’autonomia decisionale di una minoranza di soggetti
adulti, ritenuti irrecuperabili per via del ricordo del crimine commesso, che scava retrospettivamente una distanza
incolmabile fra onesta e criminalita nella coscienza del detenuto; dall’altra si assiste, nel caso del modello bostonia-
no, all’esaltazione di forme di partecipazione in grado di attivare capacita soggettive altrimenti destinate a restare
latenti o compromesse.

Nei suoi successivi interventi parlamentari lo stesso Tocqueville avrebbe attenuato questa dicotomia a segui-
to delle obiezioni sollevate da Lucas contro la presunta irrecuperabilita dei detenuti adulti e, quindi, a favore del-
la possibilita di estendere anche a loro il lavoro in comune. Ciononostante, le linee tracciate negli scritti carcerari
sarebbero state ulteriormente riprese in seguito. E proprio in relazione al modello bostoniano, del resto, che si pos-
sono riscontrare le linee di continuita pitt evidenti con i temi che saranno sviluppati nella Démocratie en Ameri-
que, dove Tocqueville tornera sugli effetti di capacitazione individuale promossi dalla partecipazione politica dei
cittadini inaugurando uno “uno schema circolare e virtuoso™ «il fatto che i cittadini siano o meno adeguati a farsi
carico della propria liberta politica dipende da quanto a lungo, e con quanta autonomia, hanno potuto esercitare
direttamente forme (anche limitate) di liberta e autogoverno politici» (Gallino 2020: 195). La sola alternativa che
si puo delineare all’orizzonte di societa democratiche che rinvengono nell’'uguaglianza politica dei cittadini il loro
principale canale di legittimazione oppone una sovranita popolare effettiva a una forma di dispotismo mite, in cui
la ricerca spasmodica del benessere privato prende il sopravvento sulla liberta politica.

Se le tecniche antropopoietiche sperimentate nel laboratorio bostoniano riproducono su piccola scala il circolo
virtuoso che le societd autenticamente democratiche vedono realizzarsi in concomitanza con forme di partecipazio-
ne e attivazione civica, la storia politica della Francia moderna diventa il banco di prova macroscopico su cui veri-
ficare retrospettivamente I’effettiva tenuta del nesso fra silenzio, isolamento e rinuncia a ogni forma di autonomia
morale e politica che Tocqueville e Beaumont avevano riscontrato vent’anni prima nel modello philadelphiano e in
quello (prediletto) di Auburn. E nelle pagine conclusive del testo, infatti, che Gallino fa entrare in scena I'Ancien
Régime et la révolution (1856) per inquadrare le riflessioni penitenziarie di Tocqueville nella sua produzione com-
plessiva: di contro alle forme di attivazione civica e di partecipazione diretta dei cittadini statunitensi alla vita col-
lettiva, la vita politica della Francia ¢ contraddistinta da una supina obbedienza dei sudditi verso despoti carismatici
come Bonaparte per via del loro plurisecolare isolamento da parte dei re. Benché in questo caso la tecnica del silen-
zio non sia rivolta ai singoli ma a un’intera collettivita, a monte del consenso popolare a sostegno di nuove figure
liberticide si situa la soppressione tirannica delle istituzioni medievali di autogoverno locale e la sua frammentazio-
ne politica in una massa di individui abulici, incapaci di resistere, da parte della monarchia moderna. «L'oppressio-
ne — di “Auburn”, di “Philadelphia” o della monarchia francese di etd moderna - si fa mero verso dello spontaneo
associazionismo attraverso il quale la societd americana (quella all’esterno del carcere) si abilita continuamente alla
partecipazione politica. I due modelli antropopoietici — opposti e distinti, come sembrava, nei lavori penitenziari —
si riducono cosi a uno solo. Fragilissimo, pero, e suscettibile di venire interrotto e rovesciato da meccanismi autori-
tari tesi a disincentivare I’autonomia e la liberta dei soggetti» (Gallino 2020: 227).

Lungi dal configurarsi come naturali predisposizioni individuali, dunque, apatia e indifferenza civiche si pre-
sentano come prodotti antropopolitici. La sfida teorica ingaggiata da questo lavoro di ricerca, a ben vedere, travali-
ca gli interessi specialistici che orbitano attorno alla vita e alle opere di Tocqueville, perché ha direttamente a che
vedere con una minuziosa fenomenologia delle tecniche antropopoietiche che facilitano la volontaria rinuncia dei
soggetti a esercitare in senso emancipativo la liberta di cui continuano a disporre, anche nei luoghi istituzionali
appositamente progettati per annichilirla. In questo passaggio decisivo del lavoro di Gallino affondano le radici
piu profonde del nesso fra la teoria tocquevilliana del dominio e la sua pedagogia democratica: nessuna antropo-
poiesi disabilitante puo avere 'ultima parola sulla possibilita di riscatto che resta a disposizione dei dominati. Nel
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contempo — ¢ da questo appunto finale meriterebbe di essere avviata una discussione sulle possibili diramazioni
delle questioni poste dal libro — la constatazione teorica di questo persistente residuo di liberta non pud mai pre-
scindere da un’analisi puntuale delle concrete condizioni di possibilita del suo sovvertimento pratico: questa liberta
potenziale pud diventare un’opzione politicamente percorribile solo 4 seguito dell’avvenuta costruzione di relazioni
di solidarieta fra soggetti altrimenti costretti a scegliere fra la certezza di un’esistenza penosa e l'alta probabiliza di
un ulteriore inasprimento delle sue condizioni o, addirittura, di un vero e proprio martirio eroico, in cui rischia di
confluire ogni tentativo isolato di emancipazione.

Leonard Mazzone



