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[Distruzione, ricostruzione, memoria]

La catastrofe come mito fondativo ed evento costitutivo di un nuovo ordine temporale

Title: Distruction, Reconstruction and Memory. Catastrophe as the Founding Event for a Renewed
Temporal Order

Abstract: Using research into post-disaster new towns in Italy as a starting point, this paper is a reflection
on the relationship between destructive events and the social groups affected by them. In particular,
this relationship is investigated with relation to collective memory, in other words, the complex re-
lationship we have with the past, and that occurs within a community following and as a result of the
destruction and trauma caused by a catastrophic event. Disasters reshape the history of the group and
establish a new temporal order, so that this becomes the new pivotal point which corresponds to the
disruption of the spatial coordinates caused by the disaster itself, as well as by the actual relocation of

the inhabited space.
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Introduzione

In una societa che ¢ stata definita, a vario titolo, in termini di societa del rischio (Beck 2000, Luhmann 1991),
il ruolo e il senso delle catastrofi per le collettivita che le subiscono acquista una rilevanza notevole, soprattutto
in relazione alle modalita di narrazione, elaborazione e rappresentazione che il gruppo stesso pone in essere
per costruire la propria memoria dell’evento e la costruzione di identita che da questa deriva. La categoria di
catastrofe, dunque, ¢ in questa sede utilizzata nel senso di evento distruttivo dell’assetto fisico-materiale, spaziale,
immobiliare, simbolico, ma anche della struttura e dell’organizzazione sociale, economica e istituzionale del
gruppo: essa, cioe, produce di per s¢ una rottura nella storia di una collettivita, dalla quale I’evento viene sovente
percepito in termini catastrofici. In questo senso si puo riprendere la definizione di Luhmann, secondo la quale
un evento disastroso, naturale o indotto, pur essendo nell’ordine delle possibilita, ma altamente improbabile,
viene avvertito come catastrofico, poicheé non se ne puo prevedere con esattezza il compimento effettivo, ne il
momento, n¢ la portata degli effetti materiali e simbolici che causera (Luhmann 1991).

L’avvento di una catastrofe ¢, cosi, per la vita sociale della collettivita che la subisce un evento di cesura di
grande rilevanza, i cui esiti possono scandirsi nel tempo secondo direzioni ¢ modalita assai differenti: si puo, ad
esempio, verificare la ripresa di una linea di continuita col proprio passato — divenuto tale in quanto precedente
all’evento —, attraverso una forte partecipazione al processo di ricostruzione in situ, che impone la ripresa di quanto
viene considerato identita storica della popolazione colpita'; in altri casi la catastrofe genera nella collettivita una

1 Uno degli esempi pil richiamati, anche perché il primo dal Secondo dopoguerra in Italia, esempio che, tra Ialtro, ha fatto scuola,
promuovendo anche il riconoscimento ufficiale della Protezione Civile quale soggetto chiamato all’intervento in situazioni di calamita
naturale, ¢ senz’altro il caso della ricostruzione in Friuli dopo il sisma del 1976 (Nimis 2009; Strassoldo, Pelanda 1980-1981; Pelanda
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frattura assai piu profonda della propria storia, connotando sovente le fasi di ripresa e ricostruzione nel senso di
un’accelerazione di processi (di natura sociale, economica, culturale, ecc.) gia in atto e accentuando cosi la rottura
col passato gia avviata dall’evento distruttivo’; e ancora ¢ possibile che si inneschino delle direttrici di cambiamento
eterodirette, anch’esse improntate a una forte accelerazione dei processi di cambiamento della vita del gruppo,
come avviene sempre pil spesso nei cosiddetti casi di shock economy’, ma come ¢ anche avvenuto in alcune vicende
di ricostruzione post catastrofe nella storia d’Italia®. Se, dunque, la catastrofe ¢ comunque assunta dal gruppo
che I’ha vissuta quale evento di cesura della propria storia comune, ¢ possibile osservare i comportamenti e le
trasformazioni del gruppo stesso a partire da questa ottica specifica. In altri termini, le modalita con le quali una
collettivita ha reagito, sotto diversi profili (organizzativo, culturale, economico, ecc.), alla catastrofe, il significato
che le ha attribuito all’interno della propria storia e gli esiti cui ¢ approdato il processo di ricostruzione materiale
e simbolico sono elementi di grande rilevanza per comprendere Iattualita di un gruppo.

Una delle possibili dimensioni attraverso le quali emergono in modo significativo tali comportamenti e
trasformazioni ¢ la dimensione temporale. Essa proprio nell’evento della catastrofe assume una forma sociale
del tutto particolare: la forma dell’implosione o sospensione delle coordinate fondamentali di organizzazione del
tempo collettivo e individuale, analogamente a quanto avviene sul piano fisico-spaziale. Ma I’ esperienza del tempo
collettivo, ossia di quell’insieme di modalita nel quale un gruppo o una collettivita organizza ed esperisce il
proprio ordine temporale, viene trasformata non solo con riferimento a quel periodo di “eccezione” rappresentato
dalla distruzione, ma anche con riferimento ad altre due dimensioni: una attiene alla costruzione e proiezione del
tempo futuro, della progettualita, incarnata dalla prospettiva socio-spaziale della ricostruzione; I’altra si riferisce
alla rielaborazione del passato, che viene ricostruito nel tempo della memoria, da un lato in funzione del presente,
come suggerisce la lezione di Halbwachs, e dall’altro lato influenzandolo, una volta che si sia creata una certa
distanza dall’evento disastroso. Cio che ritengo qui di grande interesse sta nel fatto che ¢ proprio I'implosione
repentina e inaspettata, oltre che drammatica, del tempo collettivo a modificare la percezione del tempo futuro,
caratterizzandolo con un grado di incertezza assai elevato e spesso secondo una rappresentazione orientata alla
discontinuita con tutto cio che avvenne prima del disastro, e a modificare altresi la visione stessa del passato,
letto, selezionato e narrato secondo la prospettiva del tutto peculiare di un gruppo privato delle coordinate
socio-spaziali e temporali di riferimento. Cio che voglio dire ¢ che non ¢ oggetto di ricostruzione solo il presente
e il futuro immediato, ma lo stesso tempo del passato, ri-costruito anch’esso, come le case e le strade, secondo
la prospettiva e le esigenze generate dalla catastrofe. Certo, questa dinamica di un passato ricostruito nella
memoria dal presente ¢ generalizzabile — e lo sottolinea proprio Halbwachs, come vedremo meglio fra poco — al
rapporto che ogni gruppo intrattiene con la propria memoria, ma ritengo sia ancor piu accentuata al profilarsi

di accadimenti traumatici quali le catastrofi’. La catastrofe si configura, cio¢, come quel nuovo inizio del tempo
q gura, ) q p

1981). Altri esempi di questo tipo di ricostruzione, che si riallaccia alla propria storia identitaria, tracciando una linea di continuita sono
quelli di Marche e Umbria, dopo il terremoto del 1997 (Nimis 2009).

2 Alcune analisi classiche sul ruolo sociale della catastrofe le attribuiscono il carattere di catalizzatore del mutamento sociale. Per
esempio, ¢ imprescindibile il testo di Prince (1920), Catastrophe and Social Change. In generale, la sociologia dei disastri, avviata negli anni
Sessanta del XX secolo soprattutto nel nord America e poi diffusasi pilt ampiamente, si ¢ molto interessata dei processi di mutamento
¢ adattamento delle comunita colpite da calamita naturali e tecnologiche, sotto il profilo organizzativo, psico-sociale, strutturale con
riferimento alle varie fasi dell’emergenza, oltre che degli aspetti legati alla diffusione di comportamenti collettivi di prevenzione e
sicurezza. Sugli aspetti teorici della disciplina e sui risultati empirici, anche con riferimenti ai casi italiani, si rimanda a una letteratura
ormai ampia, tra cui, ad es., Dynes 1974; Kertzer 1981; Cattarinussi 1981; Cattarinussi, Pelanda 1981; Drabek 1986; Quarantelli 1990;
Quarantelli, Davis 2011.

3 Naomi Klein ha descritto i meccanismi della shock economy, a proposito della capacita di inserimento di una certa politica di intervento
in seguito a calamita, che provocano stati di improvvisa e generalizzata fragilita sociale e politica della popolazione colpita, per innescare
processi di mercificazione e mutamento delle istituzioni e dei servizi (sanitari, scolastici, ecc.) secondo logiche di tipo capitalistico, o
meglio secondo quanto Iautrice definisce capitalismo dei disastri: «Definisco “capitalismo dei disastri” questi raid orchestrati contro la
sfera pubblica in seguito a eventi catastrofici, legati a una visione dei disastri come splendide opportunita di mercato» (Klein 2007: 12).

4 Michele Rostan definisce, in una classificazione di tre tipologie di ricostruzione, quella eterodiretta come caratterizzata dalla centralita

del ruolo di istituzioni e autorita centrali, alle cui decisioni la popolazione locale interessata si adatta, Rostan (1998).

5 D’altra parte, questo tipo di analisi ¢ stato condotto proprio a partire dagli studi sulla memoria della comunita ebraica con riferimento
alla tragedia dell’Olocausto (Alexander 2006). Lo stesso Maurice Halbwachs da avvio alla sua sociologia della memoria in seguito
all’esperienza della Prima guerra mondiale e della ricostruzione che ne segui.
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collettivo, quell’evento che ridefinisce il senso e la stessa struttura temporale e narrativa della storia del gruppo,

divenendone vero e proprio mito fondativo.

I casi studio e il metodo comparativo

Queste tre temporalita che ho elencato saranno, dunque, I’oggetto della riflessione delle pagine che seguono,
a partire da una ricerca svolta proprio presso alcune collettivita sopraggiunte da catastrofi, naturali ¢ industriali,
negli ultimi sessanta anni in Italia: si tratta di Vajont (Friuli), Gibellina (Sicilia), Canolo e Africo (Calabria). La
particolarita ulteriore di questi casi indagati sta nello specifico processo di ricostruzione cui sono stati sottoposti
attraverso il trasferimento parziale o totale del vecchio centro distrutto. In virtu di tale loro specifica condizione,
sono certamente ascrivibili a quel modello di ricostruzione definito da A. Cavalli come «ri-localizzazione della
comunita» (Cavalli 2005: 214; 1995: 6), all’interno di una classificazione dei modelli di ricostruzione, che si pone
quale sintesi di un ventennio di ricerche comparate su diversi casi di comunita colpite da disastri, delle quali sono
stati indagati soprattutto gli effetti di lungo periodo in merito alla ricostruzione della memoria e al rapporto col
proprio passato®. Alcuni di questi casi (il Vajont, ma con attenzione particolare alla piccola new town di Vajont, e
Gibellina’) sono stati ripresi dalla mia indagine.

Ciascuno dei casi indagati ha una propria specificita e, quindi, irriducibilita, sia in relazione al contesto storico-
ambientale locale e all’evento distruttivo accorso, sia rispetto alle modalita proprie di reazione e ricostruzione che
hanno mobilitato differenti gradi e qualita di risorse economiche, organizzative e politiche. Tuttavia, pur tenendo
conto dell’unicita irriducibile di ciascuna storia singola — che descrivero brevemente tra poco — I'indagine sui
processi di ricostruzione della memoria si ¢ sviluppata attraverso una comparazione, che, nella preservazione di
tale singolarita, li ponesse a confronto, per individuare degli elementi di comunanza rispetto alle dinamiche di
costruzione memoriale e al ruolo che la catastrofe assume in questi processi strettamente connessi ai meccanismi
di costruzione identitaria, individuale e collettiva. Ancora una volta ¢ proprio su questo aspetto metodologico
legato alla comparazione che la mia analisi puo fare riferimento ai risultati ottenuti dalle ricerche comparate di
lungo periodo condotte dall’équipe di ricercatori guidata da Cavalli®. Nel tentativo di preservare le unicita singole
e i tratti comuni, sono stati utilizzati differenti strumenti di ricerca: 1) I’osservazione sul campo, attraverso diversi
soggiorni presso i territori su cui ¢ stata condotta la ricerca; 2) la raccolta di interviste narrative sul modello
delle storie di vita (Bertaux 1999; Bichi 2007) a esponenti dell’¢lite politico-amministrativa e sociale dell’epoca
relativa alla ricostruzione; 3) I’osservazione fisiognomica del paesaggio (Lehmann 1999), intesa come proposta
«funzionale allo studio dell’impronta specifica che determina la singolare configurazione di un paesaggio, definita
come il “valore espressivo”|[...], al fine di comprendere quali tratti definiscano meglio I espressivita di un paesaggio
e come essi producano i loro effetti sull’osservatore» (Bonesio 2007: 69), proprio perché secondo tale lettura
del paesaggio, anche di tipo urbano, quest’ultimo ¢ una vera e propria «messa in forma culturale» (ivi: 72-73) o
«médiance culturale» (Berque 1990). La complessa articolazione e composizione di questi strumenti di ricerca ha,
cosl, consentito di evidenziare e approfondire le specificita irriducibili di ciascuna storia e rappresentazione del se
collettivo ma, d’altra parte, di tracciare, su un piano piu generale, dei filoni e delle dinamiche processuali comuni
ai vari casi presi in esame.

Rispetto a questi ultimi, occorre descriverne brevemente i caratteri storici principali e la dinamica di irruzione

6 A. Cavalli ha proposto una tripartizione dei modelli di ricostruzione della memoria e dell’identita di una comunita raggiunta da un
disastro in relazione al modo di selezionare ed elaborare il rapporto col passato: il modello della “ri-localizzazione”, che rimuove il
passato ricostruendo altrove rispetto al luogo di origine; la “ricostruzione filologica” che, all’opposto, ricostruisce il passato esattamente
dov’era e com’era, rimuovendo I’evento traumatico, come se non fosse accaduto; la “ricostruzione selettiva”, che seleziona gli elementi
simbolici e identitari del passato pil significativi da preservare e attorno ai quali ricostruire in una prospettiva in parte orientata al nuovo
(Cavalli 2005; 1995; 1989).

7 Le ricerche guidate da Cavalli si sono soffermate in realta su Longarone, in Vajont, ¢ su Santa Ninfa, in Belice, piuttosto che su
Gibellina, che ¢ stata considerata quale «caso troppo atipico» per essere approfondito ai fini di una valutazione piu generale dei processi

riguardanti ’area belicina (Cavalli 2005: 208).

\
8 E lo stesso Cavalli a sottolineare I'importanza della comparazione ai fini di una migliore comprensione dei processi, anche singoli,

oggetto di ricerca (Cavalli 2005).
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della catastrofe nella vita del gruppo.

Africo e Canolo sono due comuni della provincia di Reggio Calabria, accomunati dal fatto che la loro
ricostruzione ¢ stata condotta in seguito al medesimo evento distruttivo di carattere naturale: una imponente
alluvione nel 1951. A parte tale avvenimento scatenante e I’attenzione di Umberto Zanotti Bianco’, che in quegli
anni tanto si spese come intellettuale e politico per molti territori e popolazioni del Mezzogiorno, le vicende
dei due centri della Locride procedono in direzioni molto differenti. Gli Africesi, che abitavano la montagna in
un territorio difficile e aspro, verranno condotti lungo la costa, dove sorgera il nuovo centro, immediatamente
connesso con le principali vie di comunicazione e con la“civilta”, sebbene tale spostamento lungo il mare risultera
determinante per il mutamento generale della struttura socioeconomica, ma anche identitaria della popolazione
(Stajano 1979).

Canolo nuovo, invece, sara costruita all’interno del proprio territorio comunale — a differenza di tutti gli
altri casi trattati — ma ancor piu in alto, a circa 9 km da Canolo vecchio (dove pure vorra rimanere una parte di
abitanti), nell’ottica della preservazione di una linea di continuita col proprio modo di abitare, con le proprie
tradizioni e le proprie attivita principali.

Gibellina nuova sorge in seguito al trasferimento totale — e quindi alla successiva ricostruzione ex novo — del
vecchio centro montanaro, a economia e cultura contadina, nella valle del Belice, in una zona posta al crocevia fra
le province di Trapani, Palermo e Agrigento, in seguito al terremoto del gennaio 1968 (Musacchio ez alii 1981;
Cagnardi 1981). L'effetto distruttivo del sisma fu imponente per almeno tre centri coinvolti, tra i 14 che furono
sottoposti a ricostruzione: Gibellina, appunto, Salaparuta e Poggioreale, che sono anche i tre paesi ricostruiti in
trasferimento totale dal sito di origine. Gibellina, pur partecipando come gli altri paesi coinvolti a una economia
piuttosto povera, fondata soprattutto sulla produzione agricola, percorrera una linea di ricostruzione peculiare:
verrarifondata a circa 20 km dal sito di origine, su una zona sostanzialmente pianeggiante, secondo un piano urbano
disegnato a tavolino da un gruppo di architetti indicati dallo Stato sul modello delle citta-giardino nordeuropee
(Howard 1972), sul quale si innestera I’idea innovativa della citta-museo all’aperto di Ludovico Corrao, il grande
artefice del nuovo volto di Gibellina, di cui rimarra sindaco per oltre vent’anni.

Infine, Vajont, che ¢ uno dei piu piccoli comuni d’Italia, misurando il suo perimetro 1,5 km per 1,5, ¢ sorto nel
1971 in seguito al disastro del Vajont (1963), una “catastrofe annunciata”, poich¢ causata dalla costruzione di una
colossale diga — la diga ad arco piu alta al mondo in quel periodo — , necessaria alla formazione di un imponente
bacino idrico per la produzione di energia elettrica'’. La sua costruzione comporto gia un radicale mutamento del
paesaggio e della vita di una parte importante della popolazione di Erto e Casso, il comune su cui ricade I’opera:
infatti, gli abitanti di queste montagne, tra le quali si incastra la diga, videro molte loro proprieta ricoperte
dall’acqua del lago (Merlin 1983) che mano a mano saliva di livello, modificando la forma del paesaggio che
abitavano. Tuttavia, il Toc, la montagna che verra lambita dalle acque del bacino idrico, era gia una frana geologica,
e sara proprio un enorme pezzo di questa montagna a franare nel lago, causando un’onda di colossali dimensioni,
che provochera circa duemila morti, la maggior parte dei quali a Longarone, paese situato a valle della diga e che
verra spazzato via in pochi minuti. La storia successiva che attiene alla ricostruzione dei centri interessati vedra il
mantenimento del comune di Longarone nel proprio sito di origine, con una ricostruzione che dovra ripartire da
zero; invece, una vicenda per alcuni versi non ancora totalmente conclusa e ben descritta daTina Merlin (Merlin
1983), che si occupo del caso e del tentativo di fermare I’opera fin dall’inizio della costruzione della diga, si ¢
compiuta nella divisione della popolazione di Erto e Casso tra coloro che vollero strenuamente rimanere a Erto,
nonostante il divieto posto dalle autorita, e coloro che espressero la volonta di spostare il proprio centro abitato
a valle, sul territorio prima appartenente a un altro comune (Maniago), costituendo infine il comune di Vajont.

Come ¢ evidente da questa pur breve descrizione delle vicende storiche trattate, le storie relative ai centri e
alle comunita raggiunte dalle catastrofi sono del tutto specifiche. Tuttavia, pur nelle modalita a volte molto distanti

fra loro e negli esiti diversi in cui queste vicende si sono dispiegate, si possono rintracciare alcune matrici comuni,

9 Umberto Zanotti Bianco dedichera proprio alla narrazione delle condizioni di vita di Africo un suo famoso libro (Zanotti Bianco 1959).

10 In merito alla ricostruzione degli eventi, delle vicende giudiziarie seguite al disastro del Vajont si rimanda a Reberschack (2003);
riguardo all’analisi degli effetti, anche di tipo socio-culturale, seguiti al disastro del Vajont si rimanda a AA.VV. (1983); per gli aspetti
legati alla ricostruzione materiale, Orzes (1981).
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quali ad esempio le dinamiche legate ai modi di esperire le temporalita collettive generate dalla catastrofe, cui si

accennava in precedenza .

La catastrofe ovvero I'implosione del tempo collettivo

La catastrofe, si diceva, costituisce quel punto nella storia di una collettivita o di un gruppo nel quale si realizza
uno stravolgimento immediato e complessivo delle coordinate spazio-temporali secondo cui ¢ ordinata la vita
associata: il mondo che c’era prima non c¢’¢ piu e soprattutto non ce n’¢ un altro che si ponga subito come
riferimento. E tutto questo non avviene in una durata, pit 0 meno lunga, quale potrebbe essere, ad esempio, un
processo di innovazione tecnologica, un viaggio di emigrazione che riguarda una parte consistente del gruppo, e
cosl via, ma si realizza in un istante, nell’attimo del disastro. Vi ¢, dunque, nella temporalita della catastrofe una
chiara e accentuata caratterizzazione traumatica, in qualche modo si avverte la fine puntuale di una collettivita
determinata spazialmente e temporalmente. La perdita dei punti di riferimento temporali, ovvero di quel modo di
organizzare il tempo comune che attiene a una societa di riferimento in senso pitt ampio, ma che, nella dimensione
pitt piccola di un gruppo, si specifica in modalita del tutto peculiari della storia viva che si ¢ sedimentata in quella
geografia precisa, costituisce motivo di forte spaesamento e perdita del se collettivo. In alcuni casi, come quelli
considerati (Erto e Casso, Africo, Canolo, Gibellina), questa condizione di spaesamento ¢ ancor piu forte perche
il gruppo ¢ costretto ad abbandonare in modo immediato il luogo raggiunto dal disastro, sovente dividendosi
e disperdendosi, anche per lunghi periodi (mesi e anni) in altri siti di fortuna, pili 0 meno vicini al luogo di
provenienza (tendopoli, baraccopoli, alloggi provvisori, collegi, alberghi, ecc.). Laddove, poi, tale periodo diventi
particolarmente lungo (nel caso del Vajont si tratta di 5-6 anni, ma nel Belice le baraccopoli sono rimaste in piedi
per una durata minima di 12 anni, nei casi piu fortunati), il tempo collettivo acquista una dimensione a meta strada

tra ’eccezione e la progettualité.

11 futuro ovvero il tempo della progettualita e della ricostruzione

Questo e, tuttavia, il tempo nel quale si inizia ad assumere una certa distanza dall’evento catastrofico, non
sempre agevolmente superabile da un punto di vista psicologico oltre che materiale, in particolar modo per
le generazioni pili anziane legate in modo assai forte al vecchio centro. E anche il tempo in cui il trauma viene
disegnato in una forma piu definita e si prospetta un orizzonte di progettualita, che schiude, appunto, la storia del
gruppo, pur diviso e disperso, alla possibilita di esperire un’immagine propria e comune di futuro. Si avvia, cioe,
il tempo della ricostruzione, che assume, almeno nelle vicende considerate qui, forme, modalita, tempi molto
diversi, per non dire, poi, dei soggetti che gestiranno i meccanismi principali del processo. E, tuttavia, questo il
tempo che proietta verso una costruzione di Sé, sia come ente collettivo da ricostruire a partire dalle macerie —
che sono anche una significativa metafora di queste vicende — sia di ogni s¢ individuale, all’interno del processo
pit ampio. La ricostruzione, dunque, ¢ assunta come quel tempo, o meglio quella durata che ricostruisce questi
due Se, in special modo se viene partecipata e vissuta con un protagonismo collettivo, di cui le istituzioni — locali
e nazionali — si fanno strumento di sintesi e mediazione. La ricostruzione ¢ anche il momento, temporalmente
inteso, in cui la proiezione verso una nuova struttura temporale e spaziale, proprio per inverarsi, deve seguire
fondamentalmente una di queste due strade: operare un taglio netto col passato, la storia vissuta dal gruppo,
scegliendo strumenti culturali e costruttivi che guardino altrove, oppure, al contrario, recuperare quel passato
cosl nettamente sottolineato dalla distruzione di un sisma, di un’alluvione piuttosto che dall’impresa spavalda
dell’uomo. Per molti versi, mi richiamo alle indicazioni che Cavalli fornisce rispetto alla classificazione di tre
modelli elaborata riguardo al rapporto fra comunita ¢ passato/memoria: in rapporto a due modelli, considerati
idealtipici, Cavalli afferma che la ricostruzione passa attraverso un processo di “rimozione”, mentre un terzo
modello ¢ connotato da una ricostruzione selettiva del passato, e percio da una elaborazione del passato stesso.

11

I primi due modelli, invece, procedono o attraverso una rimozione'' dell’evento traumatico stesso oppure del

11 Qui ¢ utile ricordare come per 'autore sia importante sottolineare che la rimozione non equivale a una cancellazione, quanto piuttosto
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passato, che si attesta in una monumentalizzazione o museificazione dello stesso (Cavalli 2005; 1995). Quest’ultimo
processo di rimozione del passato, che da Cavalli ¢ legato proprio alle ricostruzioni in trasferimento totale dal
sito di origine, le quali rappresentano I’oggetto specifico della mia ricerca, giova a una presa di distanza da cio che
la comunita era prima del disastro, in modo da proiettarla verso un’immagine di s¢ globalmente nuova. Tuttavia,
il rapporto col proprio passato, che si ripropone costantemente e chiede nuovi percorsi collettivi, mantiene un

ruolo centrale nella costruzione identitaria delle comunita considerate.

La memoria: il tempo del passato dopo la catastrofe

Quest’ultima operazione — questa ricostruzione del passato — non ¢ affatto semplice, né immediata, né tanto
meno esente da un’esperienza dolorosa di recupero e scavo della memoria, tra quelle macerie identitarie, appunto,
che bruciano piu delle ferite e delle distruzioni materiali. Nella sovrapposizione o giustapposizione disarmonica
di queste temporalita — la progettazione che guarda il futuro e la memoria che ricostruisce il passato — sta tutta la
viva e stridente presenza del trauma, della catastrofe. E nel modo in cui queste due temporalita si concilieranno
risiede anche la possibilita del superamento di quell’esperienza traumatica. L’ operazione, per cosi dire, temporale
di ricostruzione del passato, attraverso i meccanismi selettivi e funzionali della memoria ¢, dunque, molto delicata,
un’operazione in parte imprevedibile, che tiene conto delle influenze e delle sollecitazioni derivanti dal presente.
Riprendo su questo punto il pensiero di Maurice Halbwachs, gia piu volte richiamato, per il quale la memoria, la
possibilita stessa di ricordare sia da parte dell’individuo che da parte delle collettivita deriva dalla persistenza e
dall’adesione costante a un gruppo. E proprio il dimorare in un gruppo che consente di generare il ricordo vivo
anche presso il singolo individuo, poiche questi ha in comune con tutti gli altri membri un passato, una storia,
nella quale riconoscere aspetti, avvenimenti, tracce decifrabili per tutti coloro che, come lui, abitano quel passato
in relazione a quel gruppo.

Quand nous disons qu’un témoignage ne nous rappellera rien s’il n’est pas demeur¢ dans notre esprit quelque trace
de I’évenement passe qu’il s’agit d’évoquer, nous n’entendons pas d’ailleurs que le souvenir ou qu’une de ses parties
a dt subsister tel quel en nous, mais seulement que, depuis le moment ot nous et les temoins faisions partie d’un
méme groupe et pensions en commun sous certains rapports, nous sommes demeurés en contact avec ce groupe, et

encore restés capables de nous identifier avec lui et de confondre notre passé avec le sien (Halbwachs 1997: 55-56).

Dunque, per Halbwachs il passato, nella sua molteplicita e vasta articolazione di eventi, ¢ sottoposto da ciascun
gruppo ¢ da ogni societa a una selezione e ricostruzione, che generera altrettante memorie collettive. Ma cosa
si ricorda, quali sono i meccanismi che, tra tutto cio che ¢ accaduto e che puo rappresentare un avvenimento
importante per un gruppo, selezionano e indicano quali ricordi pesano, hanno un significato relativamente piu
determinante ¢ quali meno? Questa selezione e ricostruzione dipende dagli interessi che si condensano su quel
gruppo nel presente' ?: ¢, dunque, la condizione della temporalita presente che si pone come logica dirielaborazione
e sintesi, necessariamente parziale, del passato, che viene ricostruito e condensato nella memoria. Tuttavia, come
sottolinea Paolo Jedlowski (2002), questa operazione di ricostruzione non puo non incontrare dei limiti, posti
dal passato stesso, altrimenti rischierebbe di diventare del tutto arbitraria: da un lato, occorre che vi sia una
traccia, che permanga una certa significativita di alcuni fatti del passato presso la collettivita e, dall’altro lato, ¢ la
stessa pluralita di memorie collettive all’interno di una societa a rendere possibile una sorta di contemperamento
reciproco, sebbene alle volte anche con esiti conflittuali. Ricordo anche come siano senz’altro influenti i cosiddetti
“gruppi portatori”, di cui parla Max Weber e che vengono ripresi da Jeffrey C. Alexander, a proposito del processo

a una sopravvivenza della memoria di quegli eventi in strati profondi della psicologia individuale, sociale ¢ della cultura collettiva.

12 11 pensiero relativo alla memoria collettiva di Halbwachs ¢ cosi sintetizzato da Paolo Jedlowski (2002: 52) in alcune linee generali:
«Esse sono sintetizzabili in tre posizioni: 1) la memoria individuale ¢ sempre anche memoria collettiva [...]; 2) la memoria (individuale e
collettiva) rappresenta la continuita del passato nel presente solo a condizione di sottoporre le immagini del passato ad un’opera costante
di selezione, sintesi e ricostruzione che muove dagli interessi del presente; 3) la memoria ¢ un fattore dell’identita — tanto a livello
individuale che collettivo — ma ne ¢ anche I’espressione: I'identita presente, in altre parole, si esprime in determinate interpretazioni del

passato, ad essa tendenzialmente congruenti, da cui ritrae forzay.
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di costruzione del significato del trauma per la collettivita che ha vissuto un evento e che, proprio per la maggiore
abilita discorsiva e il maggior peso sociale di alcuni gruppi, vi attribuisce un particolare significato di cesura
drammatica per la storia comune'?.

E, d’altra parte, ¢ proprio questo permanere di tracce nel presente che consente non solo di arginare I’arbitra-
rieta della ricostruzione, che puo condurre persino nella direzione del negazionismo, ma anche di continuare a in-
fluenzare il presente: il passato, cioc, in qualche modo non ¢ ancora passato, nel senso di una sua presa di distanza
e quindi di uno stacco con cio che avvenne e cio che era, ma in un certo qual modo trapassa e permane nel presente,
pur se trasformato. E anche questa una caratteristica tipica della memoria: far vivere il passato nel presente. Ed ¢
anche in questo che molti autori, tra cui certamente Halbwachs, ma ¢ imprescindibile il riferimento a Friedrich
Nietzsche e Pierre Nora, per citare i principali, hanno suggerito e alle volte aspramente sottolineato la distinzione
fra memoria e storia, attribuendo a quest’ultima la capacita di distruzione della prima, proprio in quanto strumento
che passa al setaccio e razionalizza il passato, con la sua pretesa di schematizzazione e universalizzazione. Sebbene
in una sintesi che non puo dar credito della complessita del loro pensiero, mi limitero ad accennare a questa di-
stinzione centrale per almeno questi tre autori. Nietzsche considerava il suo tempo come destinato al declino della
tradizione e delle sue funzioni di identita, declino generato dalla progressiva inadeguatezza di questa alle esigenze
della modernita. Cio lasciava il campo alla storia, ovvero a quel meccanismo di accumulazione delle conoscenze
del passato sempre pitu ampio, non limitato dalle capacita selettive della memoria'*, o meglio non contemperato
dalla necessaria adesione al sovrastorico e all’antistorico, i due punti di vista che rendono possibile I'uno I’azione

storica e quindi la vita e I’altro I’oblio, e quindi anch’esso la vita

Con il termine «I’antistorico» designo la forza e I'arte di poter dimenticare ¢ di rinchiudersi in un orizzonte limitato; «so-
vrastoriche» chiamo le potenze che distolgono lo sguardo dal divenire, volgendolo a cio che da all’esistenza il carattere
dell’eterno e dell’'immutabile, all’arte e alla religione (Nietzsche 1981: 157).

Per Halbwachs, la memoria collettiva e la storia si distinguono sotto due aspetti principali: in primo luogo, se
la memoria collettiva non ha interruzione, il che vuol dire che ¢ come un flusso continuo e ininterrotto che appar-
tiene al gruppo di riferimento, la storia, dal suo canto, tende alla divisione del passato e alla sua schematizzazione;
in secondo luogo, esiste una pluralita di memorie collettive parziali in corrispondenza con la pluralita dei gruppi
esistenti, laddove invece la storia ¢ unica e si pretende altresi universale (Halbwachs 1997: 130-142).

Infine, anche Pierre Nora contrappone i due termini, considerando alla stregua di un’esperienza viva e sempre
presente la memoria collettiva, legandola ai «gruppi viventi», ma anche a delle collettivita piti ampie — come la
nazione — e connettendola al significato dei simboli. La storia ¢, invece, concepita quale ricostruzione astratta e

demistificante del passato, quanto di piu lontano dal carattere della memoria:

Mémoire, histoire: loin d’¢tre synonymes, nous prenons conscience que tout les oppose. La mémoire est la vie, toujours
portée par des groupes vivants et a ce titre, elle est en ¢évolution permanente, ouverte a la dialectique du souvenir et de
I’amnésie, inconsciente de ses déformations successives, vulnérables a toutes les utilisations et manipulations, susceptible
de longues latences et de soudaines revitalisations. Lhistoire est la reconstruction toujours problématique et incomplete
de ce qui n’est plus. La mémoire est phénomene toujours actuel, un lien vécu au présent éternel; Ihistoire, une repré-
sentation du passe. [...] La mémoire s’enracine dans le concret, dans I’espace, le geste, 'image et I’objet. L’histoire ne
s’attache qu’aux continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports des choses. La mémoire est un absolu, I'histoire
ne connait que le relatif.

Au coeur de Phistoire, travaille un criticisme destructeur de mémoire spontanée. La mémoire est toujours suspecte a

Ihistoire, dont la mission vraie est de la détruire et de la refouler. L’histoire est délégitimation du pass¢ vécu (Nora

1997: 24-25).

13 «Sono essi gli agenti collettivi del processo di trauma. I gruppi portatori hanno interessi sia ideali che materiali; sono situati in
articolari punti della struttura sociale; ed hanno un talento discorsivo particolare nell’articolare le proprie rimostranze o le proprie
p P ; p prop prop

rivendicazioni — cio che potrebbe essere chiamata “produzione del significato” — nella sfera pubblica» (Alexander 2006: 142-143).

14 Per Nietzsche, che distingue fra tre tipi di storia — monumentale, antiquaria e critica —, la questione centrale della modernita
riguardo al suo rapporto col passato risiede proprio nell’eccesso di storia, in una sua pretesa a divenire scienza, che demistifica il passato,
senza lasciare spazio alla capacita creativa e quindi alla possibilita stessa di azione nel presente, di fare storia, (Nietzsche1981).
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Tuttavia, tale divisione tra storia e memoria, tanto rilevante nell’analisi di questi autori, sembra essere rimessa
in discussione dalle riflessioni di altri studiosi, che pure riprendono il pensiero dei grandi, reimpostandolo
criticamente alla luce delle nuove possibilita di archiviazione e dei nuovi strumenti tecnologici di conservazione
della memoria. Qui ricordo assai brevemente solo la posizione di un’altra importante studiosa della memoria
culturale, Aleida Assmann, che sostiene I'utilita, oltre che la correttezza, di considerare storia e memoria quali

modalita complementari del ricordo:

Propongo di definire «memoria funzionale» la memoria vivente. Le sue caratteristiche peculiari sono: I’essere
inerente al gruppo, la selettivita, I'eticita e I'orientamento verso il futuro. Le discipline storiche si interessano invece
a un secondo tipo di memoria: una sorta di memoria delle memorie, che include tutto quanto abbia gia perduto una
relazione vitale con il presente. Propongo di definire «<memoria-archivio» questa memoria delle memorie (Assmann

2002: 149).

Secondo la Assmann, dunque, se la memoria vivente ¢ memoria funzionale, ovvero svolge dei compiti relativi
alla legittimazione, delegittimazione e differenziazione identitaria tra i gruppi, la storia ¢ quel deposito nel quale si
accumulano tutti i materiali residuali, anche quelli che non hanno per il momento un senso o un utilizzo, proprio
al fine di essere conservati nell’eventualita che in futuro possano essere ricoperti dai meccanismi imprevedibili
della memoria funzionale, che potrebbe attribuirvi valore e significato. La studiosa valorizza in tal modo anche le
istituzioni del museo, degli archivi e delle biblioteche, e altresi I’arte come espressioni e luoghi della memoria-
archivio.

Se dovessimo ora riprendere questo dibattito e riferirlo ai casi in cui la vita collettiva ¢ stata traumaticamente
incisa da un disastro e da una ricostruzione in altro sito, quali sarebbero i fili da cucire per poter comprendere come
viene vissuto il rapporto tra le temporalita del presente e del passato attraverso la dimensione della memoria?
Cosa caratterizza il processo di costruzione della memoria in una collettivita che ha vissuto una distruzione che si
percepisce tuttora come una cesura, rispetto ad altre collettivita che vi hanno posto una maggiore distanza? Quale
puo essere o qual ¢ il suo rapporto col passato, il suo modo di abitare il passato — che corrisponde anche a un luogo
€ a un paesaggio diverso — nella e attraverso la sua memoria?

Nell’esperienza della ricerca che ha toccato piu luoghi, ma anche piti tempi e pitt generazioni, il prima e il dopo
assieme all’oggi si intrecciano in modo assai piu stringente di quanto, in effetti, la ricostruzione del ricercatore,
ordinata e cronologica, possa mai rendere conto. Posso, tuttavia, sottolineare come nella generalita delle storie
considerate larelazione e la ricostruzione del passato siano strettamente connesse con una esigenza specifica dovuta
al disastro, ovvero I’esigenza di dover ricostruire tutto, quindi anche una identita, a partire da una distruzione —
lo ripeto ancora una volta — materiale e simbolica che si percepisce e si rappresenta con I'immagine della tabula
rasa, del «ricominciare tutto da zero» e altrove (Cavalli 1995: 1-2; 1989: 278). Tenendo conto di questa immagine
cosi forte, che, se assunta da una parte quanto meno consistente del gruppo, diventa condizione reale, si puo
comprendere la prospettiva di base delle popolazioni interessate dalla catastrofe nel rapporto col proprio passato,
pur nelle differenze anche importanti che distinguono le varie generazioni.

Nella ricostruzione del passato che viene condotta da coloro che hanno vissuto i periodi precedenti al trauma
emerge con chiarezza 'influenza di uno sguardo e di un metro di valutazione del passato stesso che trae forma
dal presente, la cui visione restituisce alla memoria dei tempi passati un preciso significato, o meglio una serie
definita di significati. Ma in questa ricostruzione I’evento del disastro, costruito socialmente dalla comunita di cui
gli intervistati sono /0 erano parte come un evento traumatico', ¢ sempre presente, rende possibile non solo
una netta e certa scansione temporale della storia del gruppo, ma spesso anche una divisione di carattere epocale,
di civilta. Infatti, per le generazioni che hanno vissuto in quel passato precedente al disastro questo ¢ assunto
nella narrazione quale tempo “mitico”, come il luogo in cui si ¢ prodotta e sedimentata la storia del gruppo, ¢ il
tempo della comunita, della pre-modernita, in cui si sovrappone una molteplicita di significati e memorie. Infatti,
tutti i casi da me considerati sono caratterizzati da un alto grado di mutamento socioeconomico e culturale:

15 Come scrive J.C. Alexander (2006: 130) «Gli attori sociali si descrivono come traumatizzati quando I’ambiente circostante ad un

individuo o una collettivita muta improvvisamente in maniera imprevista ¢ sgradita».
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in seguito alla catastrofe e col processo di ricostruzione, le popolazioni interessate sono state proiettate dalla
condizione di civilta contadine e montanare a una condizione “moderna”, aperta alle trasformazioni profonde
del mondo industriale o dei consumi di massa. E in effetti, in corrispondenza di questi cambiamenti strutturali,
anche la ricostruzione del passato ¢ dai pil strettamente e ambiguamente legata a un sentimento di rifiuto delle
condizioni e delle difficolta di vita e di lavoro dell’epoca: questa viene in qualche misura rigettata quale tempo
che necessitava di essere superato per dare un nuovo e pitt maturo corso e un nuovo e pitt comodo stile di vita alla
popolazione. Ma questa valutazione e questo sentimento di rifiuto sono resi possibili proprio dalle condizioni di
vita del presente, che vengono percepite come nettamente migliori rispetto a quelle passate, cui si attribuisce un
significato di arretratezza e pre-modernita. D’altro canto, pero, emerge altrettanto spesso la consapevolezza di
una sorta di identita perduta, garantita dalla continuita generazionale fondata sulla continuita di vita in quel luogo
distrutto, che per volonta o imposizione esterna si ¢ abbandonato, una identita difficilmente ricomponibile nel
nuovo spazio-tempo della Modernita. Mi sembra allora che presso queste generazioni il processo di costruzione
della propria identita, di gruppo e individuale, quasi si sdoppi fra il tempo (e il luogo) precedente e il tempo (e
il luogo) conseguente al disastro e alla frattura identitaria connessa, facendo si che, nonostante tutto il tempo
trascorso con il suo enorme portato di storia viva, il trauma permanga come momento centrale nella costruzione
del S¢ collettivo: ¢ una sorta di punto zero della storia del gruppo, che se difficilmente puo ricucire il passato col
presente, ¢ tuttavia I’unico avvenimento che puo “spiegarli”, cioe dare significato, a entrambi. Il tempo del disastro
si dilata, cosi, oltrepassando i confini del dato cronometrico, della immediatezza della distruzione provocata in un
arco temporale estremamente breve, per diventare il tempo che da senso e ordine alla storia del gruppo. E, infatti,
questo evento che giunge persino ad attribuire nuovo significato al passato, ricostruito, appunto, secondo una
nuova prospettiva, ma anche fino a permanere come evento significante per il presente, con tutto quel portato di
eventi e storia che ha generato, a partire dal processo di ricostruzione materiale e simbolica. L’“evento cruciale”,
la catastrofe, viene assunto dalla comunita come elemento strutturale della propria identita collettiva (Cavalli
2005). E una vera e propria irruzione nel tempo continuo della vita e della tradizione — almeno cosi sembra di
coglierlo dalle narrazioni di queste generazioni pili attempate — in una repentina accelerazione del tempo storico
della Modernita.

Invece, per le generazioni che non hanno vissuto quel passato, questo ¢ un tempo astratto, inafferrabile, al massimo
esperibile nella narrazione memoriale o nelle ricostruzioni storiche, anche quando lo stesso luogo sopraggiunto
dalla catastrofe sia ancora abitato o in qualche maniera raggiungibile. Le generazioni nate immediatamente o
molto dopo la catastrofe avvertono quel tempo passato, spazzato via dalla forza della distruzione, come ancora
importante per la costruzione della propria storia di gruppo, ma I’attribuzione di un significato preciso e condiviso,
anche per la propria identita, ¢ pit problematica, probabilmente perché non ¢ mediata da un vissuto di continuita
culturale con quel tempo. Ed ¢ qui che si riafferma la questione complessa del rapporto fra memoria e storia.
Anche alla luce della molteplicita di atteggiamenti e sentimenti che si legano a quel passato: infatti, ventenni,
trentenni, quarantenni — le generazioni nate dopo, nel caso delle storie trattate — presentano gradi molto diversi,
anche a livello individuale, di interesse, di conoscenza, di approfondimento della memoria relativa al vissuto della
propria comunita locale. Spesso, anche laddove la curiosita e la capacita di ascolto intergenerazionale o di interesse
per la conoscenza storica sono piuttosto rilevanti, emerge comunque una significativa difficolta di costruzione
identitaria. Da un lato, ¢’¢ un passato, un luogo e un tempo rivitalizzabile solo nella memoria e quindi nella
narrazione, che puo essere assunto come “origine”, un passato da valorizzare in funzione del presente, e spesso cio
si compie anche in alcune opere di recupero di tipo paesaggistico o architettonico (la pulizia e le visite ad Africo
vecchio, i lavori di manutenzione e ristrutturazione a Erto e Casso, ad esempio), piuttosto che nel ripristino
o nella riscoperta — come si suol dire — di tradizioni culturali e religiose individuate quali pratiche dai tratti
identificativi piu forti (i “Cagnudei”, ovvero la tradizionale processione del venerdi santo, a Erto; la processione di
San Rocco ad Africo; la tradizione della panificazione a Canolo; ecc.). Dall’altro lato, la cesura, il taglio profondo
tra quel passato e I’oggi sembra essere quasi insanabile, proprio perché si ¢ rotta quella continuita sulla quale si
costituisce e si mantiene la memoria stessa, la condizione prima della sua rigenerazione, pur nella dinamica e
viva trasformazione a cui la vita collettiva e dei gruppi la sottopone costantemente. Ed ¢ ancora da considerare
come presso queste generazioni la costruzione della propria identita si connetta con un mondo, quello della
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Modernita, che presenta punti di riferimento e criteri di identificazione debolmente ancorati a una appartenenza
locale singolare (Poli 2000), e quindi anche alla sua (possibile) memoria.

Cio che si prospetta, nella narrazione sia delle vecchie che delle nuove generazioni, sempre prendendo come
punto di rotazione temporale il disastro, ¢ I’accelerazione dei tempi di cambiamento della storia collettiva dovuta
al trasferimento e alla ricostruzione in altra sede del nucleo colpito. Dalle descrizioni che ho raccolto, collocate
all’interno di raffronti col presente, emerge proprio I’inconciliabilita tra i due mondi e modi di vita considerati: il
mondo di prima, che ¢ anche un luogo preciso, piu piccolo, isolato, chiuso, incantato e drammaticamente perduto;
¢ il mondo del dopo, che diventa anche quello di oggi, rappresentato da un nuovo luogo, sempre piu delocalizzato,
neutro e apparentemente multiplo. Del tempo passato, cosi, secondo i meccanismi tipici della memoria, si
seleziona soprattutto cio che ¢ utile al tentativo di ricostruire una identita coerente, fornita di un passato, di una
“storia” vissuta, di una continuita.

E proprio in questo interstizio devastante, poich¢ traumatico e connotato da un processo di rimozione del
passato, della storia di una seppur (a volte) piccola collettivita che il disastro diventa mito fondativo per la storia
del gruppo, nel duplice movimento del rapporto passato-presente mediato e ri-significato dalla memoria cosi
dinamicamente messa in azione. Quel gruppo, a causa del disastro, non puo piu essere (solo) quello che era prima,
anzi, cio che era prima, quell’essere passato, quell’immagine del Se collettivo che ha trovato un confine temporale
nell’evento distruttivo, acquista una fisionomia, un volto diverso, in qualche modo definitivo. Lo ¢ perche perduto
anche nella dimensione spaziale, “occupato” nella sua funzione identitaria dall’evento che lo ha distrutto ¢ dalla
ricostruzione, che lo ha sostituito con un altro luogo. E il trauma collettivo, associato all’evento distruttivo, che
inaugura cosi un nuovo ordine temporale, una rinnovata modalita di significazione della storia e della memoria

del gruppo stesso.
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