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[Distruzione, ricostruzione, memoria] 
La catastrofe come mito fondativo ed evento costitutivo di un nuovo ordine temporale

Title: Distruction, Reconstruction and Memory. Catastrophe as the Founding Event for a Renewed 
Temporal Order 

Abstract: Using research into post-disaster new towns in Italy as a starting point, this paper is a reflection 
on the relationship between destructive events and the social groups affected by them. In particular, 
this relationship is investigated with relation to collective memory, in other words, the complex re-
lationship we have with the past, and that occurs within a community following and as a result of the 
destruction and trauma caused by a catastrophic event. Disasters reshape the history of the group and 
establish a new temporal order, so that this becomes the new pivotal point which corresponds to the 
disruption of the spatial coordinates caused by the disaster itself, as well as by the actual relocation of 
the inhabited space.
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Introduzione

In una società che è stata definita, a vario titolo, in termini di società del rischio (Beck 2000, Luhmann 1991), 
il ruolo e il senso delle catastrofi per le collettività che le subiscono acquista una rilevanza notevole, soprattutto 
in relazione alle modalità di narrazione, elaborazione e rappresentazione che il gruppo stesso pone in essere 
per costruire la propria memoria dell’evento e la costruzione di identità che da questa deriva. La categoria di 
catastrofe, dunque, è in questa sede utilizzata nel senso di evento distruttivo dell’assetto fisico-materiale, spaziale, 
immobiliare, simbolico, ma anche della struttura e dell’organizzazione sociale, economica e istituzionale del 
gruppo: essa, cioè, produce di per sé una rottura nella storia di una collettività, dalla quale l’evento viene sovente 
percepito in termini catastrofici. In questo senso si può riprendere la definizione di Luhmann, secondo la quale 
un evento disastroso, naturale o indotto, pur essendo nell’ordine delle possibilità, ma altamente improbabile, 
viene avvertito come catastrofico, poiché non se ne può prevedere con esattezza il compimento effettivo, né il 
momento, né la portata degli effetti materiali e simbolici che causerà (Luhmann 1991).

L’avvento di una catastrofe è, così, per la vita sociale della collettività che la subisce un evento di cesura di 
grande rilevanza, i cui esiti possono scandirsi nel tempo secondo direzioni e modalità assai differenti: si può, ad 
esempio, verificare la ripresa di una linea di continuità col proprio passato – divenuto tale in quanto precedente 
all’evento –, attraverso una forte partecipazione al processo di ricostruzione in situ, che impone la ripresa di quanto 
viene considerato identità storica della popolazione colpita1; in altri casi la catastrofe genera nella collettività una 

1 Uno degli esempi più richiamati, anche perché il primo dal Secondo dopoguerra in Italia, esempio che, tra l’altro, ha fatto scuola, 
promuovendo anche il riconoscimento ufficiale della Protezione Civile quale soggetto chiamato all’intervento in situazioni di calamità 
naturale, è senz’altro il caso della ricostruzione in Friuli dopo il sisma del 1976 (Nimis 2009; Strassoldo, Pelanda 1980-1981; Pelanda 
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frattura assai più profonda della propria storia, connotando sovente le fasi di ripresa e ricostruzione nel senso di 
un’accelerazione di processi (di natura sociale, economica, culturale, ecc.) già in atto e accentuando così la rottura 
col passato già avviata dall’evento distruttivo2; e ancora è possibile che si inneschino delle direttrici di cambiamento 
eterodirette, anch’esse improntate a una forte accelerazione dei processi di cambiamento della vita del gruppo, 
come avviene sempre più spesso nei cosiddetti casi di shock economy3, ma come è anche avvenuto in alcune vicende 
di ricostruzione post catastrofe nella storia d’Italia4. Se, dunque, la catastrofe è comunque assunta dal gruppo 
che l’ha vissuta quale evento di cesura della propria storia comune, è possibile osservare i comportamenti e le 
trasformazioni del gruppo stesso a partire da questa ottica specifica. In altri termini, le modalità con le quali una 
collettività ha reagito, sotto diversi profili (organizzativo, culturale, economico, ecc.), alla catastrofe, il significato 
che le ha attribuito all’interno della propria storia e gli esiti cui è approdato il processo di ricostruzione materiale 
e simbolico sono elementi di grande rilevanza per comprendere l’attualità di un gruppo.

Una delle possibili dimensioni attraverso le quali emergono in modo significativo tali comportamenti e 
trasformazioni è la dimensione temporale. Essa proprio nell’evento della catastrofe assume una forma sociale 
del tutto particolare: la forma dell’implosione o sospensione delle coordinate fondamentali di organizzazione del 
tempo collettivo e individuale, analogamente a quanto avviene sul piano fisico-spaziale. Ma l’esperienza del tempo 
collettivo, ossia di quell’insieme di modalità nel quale un gruppo o una collettività organizza ed esperisce il 
proprio ordine temporale, viene trasformata non solo con riferimento a quel periodo di “eccezione” rappresentato 
dalla distruzione, ma anche con riferimento ad altre due dimensioni: una attiene alla costruzione e proiezione del 
tempo futuro, della progettualità, incarnata dalla prospettiva socio-spaziale della ricostruzione; l’altra si riferisce 
alla rielaborazione del passato, che viene ricostruito nel tempo della memoria, da un lato in funzione del presente, 
come suggerisce la lezione di Halbwachs, e dall’altro lato influenzandolo, una volta che si sia creata una certa 
distanza dall’evento disastroso. Ciò che ritengo qui di grande interesse sta nel fatto che è proprio l’implosione 
repentina e inaspettata, oltre che drammatica, del tempo collettivo a modificare la percezione del tempo futuro, 
caratterizzandolo con un grado di incertezza assai elevato e spesso secondo una rappresentazione orientata alla 
discontinuità con tutto ciò che avvenne prima del disastro, e a modificare altresì la visione stessa del passato, 
letto, selezionato e narrato secondo la prospettiva del tutto peculiare di un gruppo privato delle coordinate 
socio-spaziali e temporali di riferimento. Ciò che voglio dire è che non è oggetto di ricostruzione solo il presente 
e il futuro immediato, ma lo stesso tempo del passato, ri-costruito anch’esso, come le case e le strade, secondo 
la prospettiva e le esigenze generate dalla catastrofe. Certo, questa dinamica di un passato ricostruito nella 
memoria dal presente è generalizzabile – e lo sottolinea proprio Halbwachs, come vedremo meglio fra poco – al 
rapporto che ogni gruppo intrattiene con la propria memoria, ma ritengo sia ancor più accentuata al profilarsi 
di accadimenti traumatici quali le catastrofi5. La catastrofe si configura, cioè, come quel nuovo inizio del tempo 

1981). Altri esempi di questo tipo di ricostruzione, che si riallaccia alla propria storia identitaria, tracciando una linea di continuità sono 
quelli di Marche e Umbria, dopo il terremoto del 1997 (Nimis 2009).

2 Alcune analisi classiche sul ruolo sociale della catastrofe le attribuiscono il carattere di catalizzatore del mutamento sociale. Per 
esempio, è imprescindibile il testo di Prince (1920), Catastrophe and Social Change. In generale, la sociologia dei disastri, avviata negli anni 
Sessanta del XX secolo soprattutto nel nord America e poi diffusasi più ampiamente, si è molto interessata dei processi di mutamento 
e adattamento delle comunità colpite da calamità naturali e tecnologiche, sotto il profilo organizzativo, psico-sociale, strutturale con 
riferimento alle varie fasi dell’emergenza, oltre che degli aspetti legati alla diffusione di comportamenti collettivi di prevenzione e 
sicurezza. Sugli aspetti teorici della disciplina e sui risultati empirici, anche con riferimenti ai casi italiani, si rimanda a una letteratura 
ormai ampia, tra cui, ad es., Dynes 1974; Kertzer 1981; Cattarinussi 1981; Cattarinussi, Pelanda 1981; Drabek 1986; Quarantelli 1990; 
Quarantelli, Davis 2011.

3 Naomi Klein ha descritto i meccanismi della shock economy, a proposito della capacità di inserimento di una certa politica di intervento 
in seguito a calamità, che provocano stati di improvvisa e generalizzata fragilità sociale e politica della popolazione colpita, per innescare 
processi di mercificazione e mutamento delle istituzioni e dei servizi (sanitari, scolastici, ecc.) secondo logiche di tipo capitalistico, o 
meglio secondo quanto l’autrice definisce capitalismo dei disastri: «Definisco “capitalismo dei disastri” questi raid orchestrati contro la 
sfera pubblica in seguito a eventi catastrofici, legati a una visione dei disastri come splendide opportunità di mercato» (Klein 2007: 12).

4 Michele Rostan definisce, in una classificazione di tre tipologie di ricostruzione, quella eterodiretta come caratterizzata dalla centralità 
del ruolo di istituzioni e autorità centrali, alle cui decisioni la popolazione locale interessata si adatta, Rostan (1998).

5 D’altra parte, questo tipo di analisi è stato condotto proprio a partire dagli studi sulla memoria della comunità ebraica con riferimento 
alla tragedia dell’Olocausto (Alexander 2006). Lo stesso Maurice Halbwachs dà avvio alla sua sociologia della memoria in seguito 
all’esperienza della Prima guerra mondiale e della ricostruzione che ne seguì.
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collettivo, quell’evento che ridefinisce il senso e la stessa struttura temporale e narrativa della storia del gruppo, 
divenendone vero e proprio mito fondativo.

I casi studio e il metodo comparativo

Queste tre temporalità che ho elencato saranno, dunque, l’oggetto della riflessione delle pagine che seguono, 
a partire da una ricerca svolta proprio presso alcune collettività sopraggiunte da catastrofi, naturali e industriali, 
negli ultimi sessanta anni in Italia: si tratta di Vajont (Friuli), Gibellina (Sicilia), Canolo e Africo (Calabria). La 
particolarità ulteriore di questi casi indagati sta nello specifico processo di ricostruzione cui sono stati sottoposti 
attraverso il trasferimento parziale o totale del vecchio centro distrutto. In virtù di tale loro specifica condizione, 
sono certamente ascrivibili a quel modello di ricostruzione definito da A. Cavalli come «ri-localizzazione della 
comunità» (Cavalli 2005: 214; 1995: 6), all’interno di una classificazione dei modelli di ricostruzione, che si pone 
quale sintesi di un ventennio di ricerche comparate su diversi casi di comunità colpite da disastri, delle quali sono 
stati indagati soprattutto gli effetti di lungo periodo in merito alla ricostruzione della memoria e al rapporto col 
proprio passato6. Alcuni di questi casi (il Vajont, ma con attenzione particolare alla piccola new town di Vajont, e 
Gibellina7) sono stati ripresi dalla mia indagine.

Ciascuno dei casi indagati ha una propria specificità e, quindi, irriducibilità, sia in relazione al contesto storico-
ambientale locale e all’evento distruttivo accorso, sia rispetto alle modalità proprie di reazione e ricostruzione che 
hanno mobilitato differenti gradi e qualità di risorse economiche, organizzative e politiche. Tuttavia, pur tenendo 
conto dell’unicità irriducibile di ciascuna storia singola – che descriverò brevemente tra poco – l’indagine sui 
processi di ricostruzione della memoria si è sviluppata attraverso una comparazione, che, nella preservazione di 
tale singolarità, li ponesse a confronto, per individuare degli elementi di comunanza rispetto alle dinamiche di 
costruzione memoriale e al ruolo che la catastrofe assume in questi processi strettamente connessi ai meccanismi 
di costruzione identitaria, individuale e collettiva. Ancora una volta è proprio su questo aspetto metodologico 
legato alla comparazione che la mia analisi può fare riferimento ai risultati ottenuti dalle ricerche comparate di 
lungo periodo condotte dall’équipe di ricercatori guidata da Cavalli8. Nel tentativo di preservare le unicità singole 
e i tratti comuni, sono stati utilizzati differenti strumenti di ricerca: 1) l’osservazione sul campo, attraverso diversi 
soggiorni presso i territori su cui è stata condotta la ricerca; 2) la raccolta di interviste narrative sul modello 
delle storie di vita (Bertaux 1999; Bichi 2007) a esponenti dell’élite politico-amministrativa e sociale dell’epoca 
relativa alla ricostruzione; 3) l’osservazione fisiognomica del paesaggio (Lehmann 1999), intesa come proposta 
«funzionale allo studio dell’impronta specifica che determina la singolare configurazione di un paesaggio, definita 
come il “valore espressivo” […], al fine di comprendere quali tratti definiscano meglio l’espressività di un paesaggio 
e come essi producano i loro effetti sull’osservatore» (Bonesio 2007: 69), proprio perché secondo tale lettura 
del paesaggio, anche di tipo urbano, quest’ultimo è una vera e propria «messa in forma culturale» (ivi: 72-73) o 
«médiance culturale» (Berque 1990). La complessa articolazione e composizione di questi strumenti di ricerca ha, 
così, consentito di evidenziare e approfondire le specificità irriducibili di ciascuna storia e rappresentazione del sé 
collettivo ma, d’altra parte, di tracciare, su un piano più generale, dei filoni e delle dinamiche processuali comuni 
ai vari casi presi in esame.  

Rispetto a questi ultimi, occorre descriverne brevemente i caratteri storici principali e la dinamica di irruzione 

6 A. Cavalli ha proposto una tripartizione dei modelli di ricostruzione della memoria e dell’identità di una comunità raggiunta da un 
disastro in relazione al modo di selezionare ed elaborare il rapporto col passato: il modello della “ri-localizzazione”, che rimuove il 
passato ricostruendo altrove rispetto al luogo di origine; la “ricostruzione filologica” che, all’opposto, ricostruisce il passato esattamente 
dov’era e com’era, rimuovendo l’evento traumatico, come se non fosse accaduto; la “ricostruzione selettiva”, che seleziona gli elementi 
simbolici e identitari del passato più significativi da preservare e attorno ai quali ricostruire in una prospettiva in parte orientata al nuovo 
(Cavalli 2005; 1995; 1989).

7 Le ricerche guidate da Cavalli si sono soffermate in realtà su Longarone, in Vajont, e su Santa Ninfa, in Belice, piuttosto che su 
Gibellina, che è stata considerata quale «caso troppo atipico» per essere approfondito ai fini di una valutazione più generale dei processi 
riguardanti l’area belicina (Cavalli 2005: 208).

8 È lo stesso Cavalli a sottolineare l’importanza della comparazione ai fini di una migliore comprensione dei processi, anche singoli, 
oggetto di ricerca (Cavalli 2005).
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della catastrofe nella vita del gruppo. 
Africo e Canolo sono due comuni della provincia di Reggio Calabria, accomunati dal fatto che la loro 

ricostruzione è stata condotta in seguito al medesimo evento distruttivo di carattere naturale: una imponente 
alluvione nel 1951. A parte tale avvenimento scatenante e l’attenzione di Umberto Zanotti Bianco9, che in quegli 
anni tanto si spese come intellettuale e politico per molti territori e popolazioni del Mezzogiorno, le vicende 
dei due centri della Locride procedono in direzioni molto differenti. Gli Africesi, che abitavano la montagna in 
un territorio difficile e aspro, verranno condotti lungo la costa, dove sorgerà il nuovo centro, immediatamente 
connesso con le principali vie di comunicazione e con la “civiltà”, sebbene tale spostamento lungo il mare risulterà 
determinante per il mutamento generale della struttura socioeconomica, ma anche identitaria della popolazione 
(Stajano 1979). 

Canolo nuovo, invece, sarà costruita all’interno del proprio territorio comunale – a differenza di tutti gli 
altri casi trattati – ma ancor più in alto, a circa 9 km da Canolo vecchio (dove pure vorrà rimanere una parte di 
abitanti), nell’ottica della preservazione di una linea di continuità col proprio modo di abitare, con le proprie 
tradizioni e le proprie attività principali. 

Gibellina nuova sorge in seguito al trasferimento totale – e quindi alla successiva ricostruzione ex novo – del 
vecchio centro montanaro, a economia e cultura contadina, nella valle del Belice, in una zona posta al crocevia fra 
le province di Trapani, Palermo e Agrigento, in seguito al terremoto del gennaio 1968 (Musacchio et alii 1981; 
Cagnardi 1981). L’effetto distruttivo del sisma fu imponente per almeno tre centri coinvolti, tra i 14 che furono 
sottoposti a ricostruzione: Gibellina, appunto, Salaparuta e Poggioreale, che sono anche i tre paesi ricostruiti in 
trasferimento totale dal sito di origine. Gibellina, pur partecipando come gli altri paesi coinvolti a una economia 
piuttosto povera, fondata soprattutto sulla produzione agricola, percorrerà una linea di ricostruzione peculiare: 
verrà rifondata a circa 20 km dal sito di origine, su una zona sostanzialmente pianeggiante, secondo un piano urbano 
disegnato a tavolino da un gruppo di architetti indicati dallo Stato sul modello delle città-giardino nordeuropee 
(Howard 1972), sul quale si innesterà l’idea innovativa della città-museo all’aperto di Ludovico Corrao, il grande 
artefice del nuovo volto di Gibellina, di cui rimarrà sindaco per oltre vent’anni.

Infine, Vajont, che è uno dei più piccoli comuni d’Italia, misurando il suo perimetro 1,5 km per 1,5, è sorto nel 
1971 in seguito al disastro del Vajont (1963), una “catastrofe annunciata”, poiché causata dalla costruzione di una 
colossale diga – la diga ad arco più alta al mondo in quel periodo – , necessaria alla formazione di un imponente 
bacino idrico per la produzione di energia elettrica10. La sua costruzione comportò già un radicale mutamento del 
paesaggio e della vita di una parte importante della popolazione di Erto e Casso, il comune su cui ricade l’opera: 
infatti, gli abitanti di queste montagne, tra le quali si incastra la diga, videro molte loro proprietà ricoperte 
dall’acqua del lago (Merlin 1983) che mano a mano saliva di livello, modificando la forma del paesaggio che 
abitavano. Tuttavia, il Toc, la montagna che verrà lambita dalle acque del bacino idrico, era già una frana geologica, 
e sarà proprio un enorme pezzo di questa montagna a franare nel lago, causando un’onda di colossali dimensioni, 
che provocherà circa duemila morti, la maggior parte dei quali a Longarone, paese situato a valle della diga e che 
verrà spazzato via in pochi minuti. La storia successiva che attiene alla ricostruzione dei centri interessati vedrà il 
mantenimento del comune di Longarone nel proprio sito di origine, con una ricostruzione che dovrà ripartire da 
zero; invece, una vicenda per alcuni versi non ancora totalmente conclusa e ben descritta da Tina Merlin (Merlin 
1983), che si occupò del caso e del tentativo di fermare l’opera fin dall’inizio della costruzione della diga, si è 
compiuta nella divisione della popolazione di Erto e Casso tra coloro che vollero strenuamente rimanere a Erto, 
nonostante il divieto posto dalle autorità, e coloro che espressero la volontà di spostare il proprio centro abitato 
a valle, sul territorio prima appartenente a un altro comune (Maniago), costituendo infine il comune di Vajont.

Come è evidente da questa pur breve descrizione delle vicende storiche trattate, le storie relative ai centri e 
alle comunità raggiunte dalle catastrofi sono del tutto specifiche. Tuttavia, pur nelle modalità a volte molto distanti 
fra loro e negli esiti diversi in cui queste vicende si sono dispiegate, si possono rintracciare alcune matrici comuni, 

9 Umberto Zanotti Bianco dedicherà proprio alla narrazione delle condizioni di vita di Africo un suo famoso libro (Zanotti Bianco 1959).

10 In merito alla ricostruzione degli eventi, delle vicende giudiziarie seguite  al disastro del Vajont si rimanda a Reberschack (2003); 
riguardo all’analisi degli effetti, anche di tipo socio-culturale, seguiti al disastro del Vajont si rimanda a AA.VV. (1983); per gli aspetti 
legati alla ricostruzione materiale, Orzes (1981).
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quali ad esempio le dinamiche legate ai modi di esperire le temporalità collettive generate dalla catastrofe, cui si 
accennava in precedenza.

La catastrofe ovvero l’implosione del tempo collettivo

La catastrofe, si diceva, costituisce quel punto nella storia di una collettività o di un gruppo nel quale si realizza 
uno stravolgimento immediato e complessivo delle coordinate spazio-temporali secondo cui è ordinata la vita 
associata: il mondo che c’era prima non c’è più e soprattutto non ce n’è un altro che si ponga subito come 
riferimento. E tutto questo non avviene in una durata, più o meno lunga, quale potrebbe essere, ad esempio, un 
processo di innovazione tecnologica, un viaggio di emigrazione che riguarda una parte consistente del gruppo, e 
così via, ma si realizza in un istante, nell’attimo del disastro. Vi è, dunque, nella temporalità della catastrofe una 
chiara e accentuata caratterizzazione traumatica, in qualche modo si avverte la fine puntuale di una collettività 
determinata spazialmente e temporalmente. La perdita dei punti di riferimento temporali, ovvero di quel modo di 
organizzare il tempo comune che attiene a una società di riferimento in senso più ampio, ma che, nella dimensione 
più piccola di un gruppo, si specifica in modalità del tutto peculiari della storia viva che si è sedimentata in quella 
geografia precisa, costituisce motivo di forte spaesamento e perdita del sé collettivo. In alcuni casi, come quelli 
considerati (Erto e Casso, Africo, Canolo, Gibellina), questa condizione di spaesamento è ancor più forte perché 
il gruppo è costretto ad abbandonare in modo immediato il luogo raggiunto dal disastro, sovente dividendosi 
e disperdendosi, anche per lunghi periodi (mesi e anni) in altri siti di fortuna, più o meno vicini al luogo di 
provenienza (tendopoli, baraccopoli, alloggi provvisori, collegi, alberghi, ecc.). Laddove, poi, tale periodo diventi 
particolarmente lungo (nel caso del Vajont si tratta di 5-6 anni, ma nel Belice le baraccopoli sono rimaste in piedi 
per una durata minima di 12 anni, nei casi più fortunati), il tempo collettivo acquista una dimensione a metà strada 
tra l’eccezione e la progettualità.

Il futuro ovvero il tempo della progettualità e della ricostruzione

Questo è, tuttavia, il tempo nel quale si inizia ad assumere una certa distanza dall’evento catastrofico, non 
sempre agevolmente superabile da un punto di vista psicologico oltre che materiale, in particolar modo per 
le generazioni più anziane legate in modo assai forte al vecchio centro. È anche il tempo in cui il trauma viene 
disegnato in una forma più definita e si prospetta un orizzonte di progettualità, che schiude, appunto, la storia del 
gruppo, pur diviso e disperso, alla possibilità di esperire un’immagine propria e comune di futuro. Si avvia, cioè, 
il tempo della ricostruzione, che assume, almeno nelle vicende considerate qui, forme, modalità, tempi molto 
diversi, per non dire, poi, dei soggetti che gestiranno i meccanismi principali del processo. È, tuttavia, questo il 
tempo che proietta verso una costruzione di Sé, sia come ente collettivo da ricostruire a partire dalle macerie – 
che sono anche una significativa metafora di queste vicende – sia di ogni sé individuale, all’interno del processo 
più ampio. La ricostruzione, dunque, è assunta come quel tempo, o meglio quella durata che ricostruisce questi 
due Sé, in special modo se viene partecipata e vissuta con un protagonismo collettivo, di cui le istituzioni – locali 
e nazionali – si fanno strumento di sintesi e mediazione. La ricostruzione è anche il momento, temporalmente 
inteso, in cui la proiezione verso una nuova struttura temporale e spaziale, proprio per inverarsi, deve seguire 
fondamentalmente una di queste due strade: operare un taglio netto col passato, la storia vissuta dal gruppo, 
scegliendo strumenti culturali e costruttivi che guardino altrove, oppure, al contrario, recuperare quel passato 
così nettamente sottolineato dalla distruzione di un sisma, di un’alluvione piuttosto che dall’impresa spavalda 
dell’uomo. Per molti versi, mi richiamo alle indicazioni che Cavalli fornisce rispetto alla classificazione di tre 
modelli elaborata riguardo al rapporto fra comunità e passato/memoria: in rapporto a due modelli, considerati 
idealtipici, Cavalli afferma che la ricostruzione passa attraverso un processo di “rimozione”, mentre un terzo 
modello è connotato da una ricostruzione selettiva del passato, e perciò da una elaborazione del passato stesso. 
I primi due modelli, invece, procedono o attraverso una rimozione11  dell’evento traumatico stesso oppure del 

11 Qui è utile ricordare come per l’autore sia importante sottolineare che la rimozione non equivale a una cancellazione, quanto piuttosto 
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passato, che si attesta in una monumentalizzazione o museificazione dello stesso (Cavalli 2005; 1995). Quest’ultimo 
processo di rimozione del passato, che da Cavalli è legato proprio alle ricostruzioni in trasferimento totale dal 
sito di origine, le quali rappresentano l’oggetto specifico della mia ricerca, giova a una presa di distanza da ciò che 
la comunità era prima del disastro, in modo da proiettarla verso un’immagine di sé globalmente nuova. Tuttavia, 
il rapporto col proprio passato, che si ripropone costantemente e chiede nuovi percorsi collettivi, mantiene un 
ruolo centrale nella costruzione identitaria delle comunità considerate.

La memoria: il tempo del passato dopo la catastrofe

Quest’ultima operazione – questa ricostruzione del passato – non è affatto semplice, né immediata, né tanto 
meno esente da un’esperienza dolorosa di recupero e scavo della memoria, tra quelle macerie identitarie, appunto, 
che bruciano più delle ferite e delle distruzioni materiali. Nella sovrapposizione o giustapposizione disarmonica 
di queste temporalità – la progettazione che guarda il futuro e la memoria che ricostruisce il passato – sta tutta la 
viva e stridente presenza del trauma, della catastrofe. E nel modo in cui queste due temporalità si concilieranno 
risiede anche la possibilità del superamento di quell’esperienza traumatica. L’operazione, per così dire, temporale 
di ricostruzione del passato, attraverso i meccanismi selettivi e funzionali della memoria è, dunque, molto delicata, 
un’operazione in parte imprevedibile, che tiene conto delle influenze e delle sollecitazioni derivanti dal presente. 
Riprendo su questo punto il pensiero di Maurice Halbwachs, già più volte richiamato, per il quale la memoria, la 
possibilità stessa di ricordare sia da parte dell’individuo che da parte delle collettività deriva dalla persistenza e 
dall’adesione costante a un gruppo. È proprio il dimorare in un gruppo che consente di generare il ricordo vivo 
anche presso il singolo individuo, poiché questi ha in comune con tutti gli altri membri un passato, una storia, 
nella quale riconoscere aspetti, avvenimenti, tracce decifrabili per tutti coloro che, come lui, abitano quel passato 
in relazione a quel gruppo.

Quand nous disons qu’un témoignage ne nous rappellera rien s’il n’est pas demeuré dans notre esprit quelque trace 
de l’événement passé qu’il s’agit d’évoquer, nous n’entendons pas d’ailleurs que le souvenir ou qu’une de ses parties 
a dû subsister tel quel en nous, mais seulement que, depuis le moment où nous et les témoins faisions partie d’un 
même groupe et pensions en commun sous certains rapports, nous sommes demeurés en contact avec ce groupe, et 
encore restés capables de nous identifier avec lui et de confondre notre passé avec le sien (Halbwachs 1997: 55-56).

 Dunque, per Halbwachs il passato, nella sua molteplicità e vasta articolazione di eventi, è sottoposto da ciascun 
gruppo e da ogni società a una selezione e ricostruzione, che genererà altrettante memorie collettive. Ma cosa 
si ricorda, quali sono i meccanismi che, tra tutto ciò che è accaduto e che può rappresentare un avvenimento 
importante per un gruppo, selezionano e indicano quali ricordi pesano, hanno un significato relativamente più 
determinante e quali meno? Questa selezione e ricostruzione dipende dagli interessi che si condensano su quel 
gruppo nel presente12: è, dunque, la condizione della temporalità presente che si pone come logica di rielaborazione 
e sintesi, necessariamente parziale, del passato, che viene ricostruito e condensato nella memoria. Tuttavia, come 
sottolinea Paolo Jedlowski (2002), questa operazione di ricostruzione non può non incontrare dei limiti, posti 
dal passato stesso, altrimenti rischierebbe di diventare del tutto arbitraria: da un lato, occorre che vi sia una 
traccia, che permanga una certa significatività di alcuni fatti del passato presso la collettività e, dall’altro lato, è la 
stessa pluralità di memorie collettive all’interno di una società a rendere possibile una sorta di contemperamento 
reciproco, sebbene alle volte anche con esiti conflittuali. Ricordo anche come siano senz’altro influenti i cosiddetti 
“gruppi portatori”, di cui parla Max Weber e che vengono ripresi da Jeffrey C. Alexander, a proposito del processo 

a una sopravvivenza della memoria di quegli eventi in strati profondi della psicologia individuale, sociale e della cultura collettiva.

12 Il pensiero relativo alla memoria collettiva di Halbwachs è così sintetizzato da Paolo Jedlowski (2002: 52) in alcune linee generali: 
«Esse sono sintetizzabili in tre posizioni: 1) la memoria individuale è sempre anche memoria collettiva […]; 2) la memoria (individuale e 
collettiva) rappresenta la continuità del passato nel presente solo a condizione di sottoporre le immagini del passato ad un’opera costante 
di selezione, sintesi e ricostruzione che muove dagli interessi del presente; 3) la memoria è un fattore dell’identità – tanto a livello 
individuale che collettivo – ma ne è anche l’espressione: l’identità presente, in altre parole, si esprime in determinate interpretazioni del 
passato, ad essa tendenzialmente congruenti, da cui ritrae forza». 
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di costruzione del significato del trauma per la collettività che ha vissuto un evento e che, proprio per la maggiore 
abilità discorsiva e il maggior peso sociale di alcuni gruppi, vi attribuisce un particolare significato di cesura 
drammatica per la storia comune13. 

E, d’altra parte, è proprio questo permanere di tracce nel presente che consente non solo di arginare l’arbitra-
rietà della ricostruzione, che può condurre persino nella direzione del negazionismo, ma anche di continuare a in-
fluenzare il presente: il passato, cioè, in qualche modo non è ancora passato, nel senso di una sua presa di distanza 
e quindi di uno stacco con ciò che avvenne e ciò che era, ma in un certo qual modo trapassa e permane nel presente, 
pur se trasformato. È anche questa una caratteristica tipica della memoria: far vivere il passato nel presente. Ed è 
anche in questo che molti autori, tra cui certamente Halbwachs, ma è imprescindibile il riferimento a Friedrich 
Nietzsche e Pierre Nora, per citare i principali, hanno suggerito e alle volte aspramente sottolineato la distinzione 
fra memoria e storia, attribuendo a quest’ultima la capacità di distruzione della prima, proprio in quanto strumento 
che passa al setaccio e razionalizza il passato, con la sua pretesa di schematizzazione e universalizzazione. Sebbene 
in una sintesi che non può dar credito della complessità del loro pensiero, mi limiterò ad accennare a questa di-
stinzione centrale per almeno questi tre autori. Nietzsche considerava il suo tempo come destinato al declino della 
tradizione e delle sue funzioni di identità, declino generato dalla progressiva inadeguatezza di questa alle esigenze 
della modernità. Ciò lasciava il campo alla storia, ovvero a quel meccanismo di accumulazione delle conoscenze 
del passato sempre più ampio, non limitato dalle capacità selettive della memoria14, o meglio non contemperato 
dalla necessaria adesione al sovrastorico e all’antistorico, i due punti di vista che rendono possibile l’uno l’azione 
storica e quindi la vita e l’altro l’oblio, e quindi anch’esso la vita 

Con il termine «l’antistorico» designo la forza e l’arte di poter dimenticare e di rinchiudersi in un orizzonte limitato; «so-
vrastoriche» chiamo le potenze che distolgono lo sguardo dal divenire, volgendolo a ciò che dà all’esistenza il carattere 
dell’eterno e dell’immutabile, all’arte e alla religione (Nietzsche 1981: 157).

Per Halbwachs, la memoria collettiva e la storia si distinguono sotto due aspetti principali: in primo luogo, se 
la memoria collettiva non ha interruzione, il che vuol dire che è come un flusso continuo e ininterrotto che appar-
tiene al gruppo di riferimento, la storia, dal suo canto, tende alla divisione del passato e alla sua schematizzazione; 
in secondo luogo, esiste una pluralità di memorie collettive parziali in corrispondenza con la pluralità dei gruppi 
esistenti, laddove invece la storia è unica e si pretende altresì universale (Halbwachs 1997: 130-142). 

Infine, anche Pierre Nora contrappone i due termini, considerando alla stregua di un’esperienza viva e sempre 
presente la memoria collettiva, legandola ai «gruppi viventi», ma anche a delle collettività più ampie – come la 
nazione – e connettendola al significato dei simboli. La storia è, invece, concepita quale ricostruzione astratta e 
demistificante del passato, quanto di più lontano dal carattere della memoria: 

Mémoire, histoire: loin d’être synonymes, nous prenons conscience que tout les oppose. La mémoire est la vie, toujours 
portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est en évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de 
l’amnésie, inconsciente de ses déformations successives, vulnérables à toutes les utilisations et manipulations, susceptible 
de longues latences et de soudaines revitalisations. L’histoire est la reconstruction toujours problématique et incomplète 
de ce qui n’est plus. La mémoire est phénomène toujours actuel, un lien vécu au présent éternel; l’histoire, une repré-
sentation du passé. […] La mémoire s’enracine dans le concret, dans l’espace, le geste, l’image et l’objet. L’histoire ne 
s’attache qu’aux continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports des choses. La mémoire est un absolu, l’histoire 
ne connaît que le relatif.

Au cœur de l’histoire, travaille un criticisme destructeur de mémoire spontanée. La mémoire est toujours suspecte à 
l’histoire, dont la mission vraie est de la détruire et de la refouler. L’histoire est délégitimation du passé vécu (Nora 
1997: 24-25).

13 «Sono essi gli agenti collettivi del processo di trauma. I gruppi portatori hanno interessi sia ideali che materiali; sono situati in 
particolari punti della struttura sociale; ed hanno un talento discorsivo particolare nell’articolare le proprie rimostranze o le proprie 
rivendicazioni – ciò che potrebbe essere chiamata “produzione del significato” – nella sfera pubblica» (Alexander 2006: 142-143).

14  Per Nietzsche, che distingue fra tre tipi di storia – monumentale, antiquaria e critica –, la questione centrale della modernità 
riguardo al suo rapporto col passato risiede proprio nell’eccesso di storia, in una sua pretesa a divenire scienza, che demistifica il passato, 
senza lasciare spazio alla capacità creativa e quindi alla possibilità stessa di azione nel presente, di fare storia, (Nietzsche1981).
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Tuttavia, tale divisione tra storia e memoria, tanto rilevante nell’analisi di questi autori, sembra essere rimessa 
in discussione dalle riflessioni di altri studiosi, che pure riprendono il pensiero dei grandi, reimpostandolo 
criticamente alla luce delle nuove possibilità di archiviazione e dei nuovi strumenti tecnologici di conservazione 
della memoria. Qui ricordo assai brevemente solo la posizione di un’altra importante studiosa della memoria 
culturale, Aleida Assmann, che sostiene l’utilità, oltre che la correttezza, di considerare storia e memoria quali 
modalità complementari del ricordo: 

Propongo di definire «memoria funzionale» la memoria vivente. Le sue caratteristiche peculiari sono: l’essere 
inerente al gruppo, la selettività, l’eticità e l’orientamento verso il futuro. Le discipline storiche si interessano invece 
a un secondo tipo di memoria: una sorta di memoria delle memorie, che include tutto quanto abbia già perduto una 
relazione vitale con il presente. Propongo di definire «memoria-archivio» questa memoria delle memorie (Assmann 
2002: 149). 

Secondo la Assmann, dunque, se la memoria vivente è memoria funzionale, ovvero svolge dei compiti relativi 
alla legittimazione, delegittimazione e differenziazione identitaria tra i gruppi, la storia è quel deposito nel quale si 
accumulano tutti i materiali residuali, anche quelli che non hanno per il momento un senso o un utilizzo, proprio 
al fine di essere conservati nell’eventualità che in futuro possano essere ricoperti dai meccanismi imprevedibili 
della memoria funzionale, che potrebbe attribuirvi valore e significato. La studiosa valorizza in tal modo anche le 
istituzioni del museo, degli archivi e delle biblioteche, e altresì l’arte come espressioni e luoghi della memoria-
archivio. 

Se dovessimo ora riprendere questo dibattito e riferirlo ai casi in cui la vita collettiva è stata traumaticamente 
incisa da un disastro e da una ricostruzione in altro sito, quali sarebbero i fili da cucire per poter comprendere come 
viene vissuto il rapporto tra le temporalità del presente e del passato attraverso la dimensione della memoria? 
Cosa caratterizza il processo di costruzione della memoria in una collettività che ha vissuto una distruzione che si 
percepisce tuttora come una cesura, rispetto ad altre collettività che vi hanno posto una maggiore distanza? Quale 
può essere o qual è il suo rapporto col passato, il suo modo di abitare il passato – che corrisponde anche a un luogo 
e a un paesaggio diverso – nella e attraverso la sua memoria?

Nell’esperienza della ricerca che ha toccato più luoghi, ma anche più tempi e più generazioni, il prima e il dopo 
assieme all’oggi si intrecciano in modo assai più stringente di quanto, in effetti, la ricostruzione del ricercatore, 
ordinata e cronologica, possa mai rendere conto. Posso, tuttavia, sottolineare come nella generalità delle storie 
considerate la relazione e la ricostruzione del passato siano strettamente connesse con una esigenza specifica dovuta 
al disastro, ovvero l’esigenza di dover ricostruire tutto, quindi anche una identità, a partire da una distruzione – 
lo ripeto ancora una volta – materiale e simbolica che si percepisce e si rappresenta con l’immagine della tabula 
rasa, del «ricominciare tutto da zero» e altrove (Cavalli 1995: 1-2; 1989: 278). Tenendo conto di questa immagine 
così forte, che, se assunta da una parte quanto meno consistente del gruppo, diventa condizione reale, si può 
comprendere la prospettiva di base delle popolazioni interessate dalla catastrofe nel rapporto col proprio passato, 
pur nelle differenze anche importanti che distinguono le varie generazioni.

Nella ricostruzione del passato che viene condotta da coloro che hanno vissuto i periodi precedenti al trauma 
emerge con chiarezza l’influenza di uno sguardo e di un metro di valutazione del passato stesso che trae forma 
dal presente, la cui visione restituisce alla memoria dei tempi passati un preciso significato, o meglio una serie 
definita di significati. Ma in questa ricostruzione l’evento del disastro, costruito socialmente dalla comunità di cui 
gli intervistati sono e/o erano parte come un evento traumatico15, è sempre presente, rende possibile non solo 
una netta e certa scansione temporale della storia del gruppo, ma spesso anche una divisione di carattere epocale, 
di civiltà. Infatti, per le generazioni che hanno vissuto in quel passato precedente al disastro questo è assunto 
nella narrazione quale tempo “mitico”, come il luogo in cui si è prodotta e sedimentata la storia del gruppo, è il 
tempo della comunità, della pre-modernità, in cui si sovrappone una molteplicità di significati e memorie. Infatti, 
tutti i casi da me considerati sono caratterizzati da un alto grado di mutamento socioeconomico e culturale: 

15 Come scrive J.C. Alexander (2006: 130) «Gli attori sociali si descrivono come traumatizzati quando l’ambiente circostante ad un 
individuo o una collettività muta improvvisamente in maniera imprevista e sgradita».
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in seguito alla catastrofe e col processo di ricostruzione, le popolazioni interessate sono state proiettate dalla 
condizione di civiltà contadine e montanare a una condizione “moderna”, aperta alle trasformazioni profonde 
del mondo industriale o dei consumi di massa. E in effetti, in corrispondenza di questi cambiamenti strutturali, 
anche la ricostruzione del passato è dai più strettamente e ambiguamente legata a un sentimento di rifiuto delle 
condizioni e delle difficoltà di vita e di lavoro dell’epoca: questa viene in qualche misura rigettata quale tempo 
che necessitava di essere superato per dare un nuovo e più maturo corso e un nuovo e più comodo stile di vita alla 
popolazione. Ma questa valutazione e questo sentimento di rifiuto sono resi possibili proprio dalle condizioni di 
vita del presente, che vengono percepite come nettamente migliori rispetto a quelle passate, cui si attribuisce un 
significato di arretratezza e pre-modernità. D’altro canto, però, emerge altrettanto spesso la consapevolezza di 
una sorta di identità perduta, garantita dalla continuità generazionale fondata sulla continuità di vita in quel luogo 
distrutto, che per volontà o imposizione esterna si è abbandonato, una identità difficilmente ricomponibile nel 
nuovo spazio-tempo della Modernità. Mi sembra allora che presso queste generazioni il processo di costruzione 
della propria identità, di gruppo e individuale, quasi si sdoppi fra il tempo (e il luogo) precedente e il tempo (e 
il luogo) conseguente al disastro e alla frattura identitaria connessa, facendo sì che, nonostante tutto il tempo 
trascorso con il suo enorme portato di storia viva, il trauma permanga come momento centrale nella costruzione 
del Sé collettivo: è una sorta di punto zero della storia del gruppo, che se difficilmente può ricucire il passato col 
presente, è tuttavia l’unico avvenimento che può “spiegarli”, cioè dare significato, a entrambi. Il tempo del disastro 
si dilata, così, oltrepassando i confini del dato cronometrico, della immediatezza della distruzione provocata in un 
arco temporale estremamente breve, per diventare il tempo che dà senso e ordine alla storia del gruppo. È, infatti, 
questo evento che giunge persino ad attribuire nuovo significato al passato, ricostruito, appunto, secondo una 
nuova prospettiva, ma anche fino a permanere come evento significante per il presente, con tutto quel portato di 
eventi e storia che ha generato, a partire dal processo di ricostruzione materiale e simbolica. L’“evento cruciale”, 
la catastrofe, viene assunto dalla comunità come elemento strutturale della propria identità collettiva (Cavalli 
2005). È una vera e propria irruzione nel tempo continuo della vita e della tradizione – almeno così sembra di 
coglierlo dalle narrazioni di queste generazioni più attempate – in una repentina accelerazione del tempo storico 
della Modernità.

Invece, per le generazioni che non hanno vissuto quel passato, questo è un tempo astratto, inafferrabile, al massimo 
esperibile nella narrazione memoriale o nelle ricostruzioni storiche, anche quando lo stesso luogo sopraggiunto 
dalla catastrofe sia ancora abitato o in qualche maniera raggiungibile. Le generazioni nate immediatamente o 
molto dopo la catastrofe avvertono quel tempo passato, spazzato via dalla forza della distruzione, come ancora 
importante per la costruzione della propria storia di gruppo, ma l’attribuzione di un significato preciso e condiviso, 
anche per la propria identità, è più problematica, probabilmente perché non è mediata da un vissuto di continuità 
culturale con quel tempo. Ed è qui che si riafferma la questione complessa del rapporto fra memoria e storia. 
Anche alla luce della molteplicità di atteggiamenti e sentimenti che si legano a quel passato: infatti, ventenni, 
trentenni, quarantenni – le generazioni nate dopo, nel caso delle storie trattate – presentano gradi molto diversi, 
anche a livello individuale, di interesse, di conoscenza, di approfondimento della memoria relativa al vissuto della 
propria comunità locale. Spesso, anche laddove la curiosità e la capacità di ascolto intergenerazionale o di interesse 
per la conoscenza storica sono piuttosto rilevanti, emerge comunque una significativa difficoltà di costruzione 
identitaria. Da un lato, c’è un passato, un luogo e un tempo rivitalizzabile solo nella memoria e quindi nella 
narrazione, che può essere assunto come “origine”, un passato da valorizzare in funzione del presente, e spesso ciò 
si compie anche in alcune opere di recupero di tipo paesaggistico o architettonico (la pulizia e le visite ad Africo 
vecchio, i lavori di manutenzione e ristrutturazione a Erto e Casso, ad esempio), piuttosto che nel ripristino 
o nella riscoperta – come si suol dire – di tradizioni culturali e religiose individuate quali pratiche dai tratti 
identificativi più forti (i “Cagnudei”, ovvero la tradizionale processione del venerdì santo, a Erto; la processione di 
San Rocco ad Africo; la tradizione della panificazione a Canolo; ecc.). Dall’altro lato, la cesura, il taglio profondo 
tra quel passato e l’oggi sembra essere quasi insanabile, proprio perché si è rotta quella continuità sulla quale si 
costituisce e si mantiene la memoria stessa, la condizione prima della sua rigenerazione, pur nella dinamica e 
viva trasformazione a cui la vita collettiva e dei gruppi la sottopone costantemente. Ed è ancora da considerare 
come presso queste generazioni la costruzione della propria identità si connetta con un mondo, quello della 
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Modernità, che presenta punti di riferimento e criteri di identificazione debolmente ancorati a una appartenenza 
locale singolare (Poli 2000), e quindi anche alla sua (possibile) memoria.

Ciò che si prospetta, nella narrazione sia delle vecchie che delle nuove generazioni, sempre prendendo come 
punto di rotazione temporale il disastro, è l’accelerazione dei tempi di cambiamento della storia collettiva dovuta 
al trasferimento e alla ricostruzione in altra sede del nucleo colpito. Dalle descrizioni che ho raccolto, collocate 
all’interno di raffronti col presente, emerge proprio l’inconciliabilità tra i due mondi e modi di vita considerati: il 
mondo di prima, che è anche un luogo preciso, più piccolo, isolato, chiuso, incantato e drammaticamente perduto; 
e il mondo del dopo, che diventa anche quello di oggi, rappresentato da un nuovo luogo, sempre più delocalizzato, 
neutro e apparentemente multiplo. Del tempo passato, così, secondo i meccanismi tipici della memoria, si 
seleziona soprattutto ciò che è utile al tentativo di ricostruire una identità coerente, fornita di un passato, di una 
“storia” vissuta, di una continuità.

È proprio in questo interstizio devastante, poiché traumatico e connotato da un processo di rimozione del 
passato, della storia di una seppur (a volte) piccola collettività che il disastro diventa mito fondativo per la storia 
del gruppo, nel duplice movimento del rapporto passato-presente mediato e ri-significato dalla memoria così 
dinamicamente messa in azione. Quel gruppo, a causa del disastro, non può più essere (solo) quello che era prima, 
anzi, ciò che era prima, quell’essere passato, quell’immagine del Sé collettivo che ha trovato un confine temporale 
nell’evento distruttivo, acquista una fisionomia, un volto diverso, in qualche modo definitivo. Lo è perché perduto 
anche nella dimensione spaziale, “occupato” nella sua funzione identitaria dall’evento che lo ha distrutto e dalla 
ricostruzione, che lo ha sostituito con un altro luogo. È il trauma collettivo, associato all’evento distruttivo, che 
inaugura così un nuovo ordine temporale, una rinnovata modalità di significazione della storia e della memoria 
del gruppo stesso.
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