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“JIl mio cuore é nella terra di Yanbars”

Antimilitarismo, simboli e memorie a Okinawa

Abstract: The issue of the US military presence in Okinawa has marked the political life of the Japanese
prefecture since the post-war period. Over time, a composite “community of protest” has taken shape
- developing through different organisational models and symbolic references. It is a movement that
brings together heterogeneous groups in terms of thematic interests, but which converge on a
common goal, namely the removal of US military facilities from Okinawan soil, as well as on an elastic
and polysemic repertoire of symbols and memories, which is conveyed through texts, images and
songs. This article focuses on the Henoko protest scenario and, through the analysis and
interpretation of texts collected through fieldwork, investigates the protest imaginary, questioning its
composition and the possible emotional and organisational functions it performs.”
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INTRODUZIONE

Da novembre 2020 a fine febbraio 2021 ho soggiornato a Shuri, quartiere storico della citta di
Naha, capoluogo di Okinawa, prefettura meridionale dell’arcipelago giapponese nota per la
drammatica Battaglia del 1945 e per le imponenti basi militari statunitensi presenti sul territorio
sin dal dopoguerra.

La ragione del lungo soggiorno era quella di indagare, attraverso gli strumenti della partecipazione,
dell’osservazione e della raccolta documentale, il fenomeno sociopolitico delle proteste
antimilitariste che, ormai da decenni, connota la vita politica locale.

La comunita di protesta di Okinawa (Tanji 2006) ¢ un insieme eterogeneo di gruppi di
contestazione, inseriti in una tradizione di lotta sensibile a trasformazioni organizzative e culturali,
che divergono rispetto agli indirizzi tematici (ambientalismo, pacifismo, femminismo,
indipendentismo). Tuttavia, essi convergono su un obiettivo, vale a dire la rimozione delle strutture
militari statunitensi situate nella prefettura giapponese, e su un immaginario elastico, sfaccettato e
polisemico, che riunisce simboli e memorie veicolate attraverso testi, immagini, discorsi e canzoni
dalle origini composite. Tale immaginario' ¢ 'oggetto della mia indagine.

U1l concetto di “immaginario” ha conosciuto un’ampia varieta di connotazioni e usi nell’ambito della sociologia,
dell’antropologia, della filosofia e della psicologia, pet circoscrivere campi semantici talvolta molto diversi. A un
estremo, la nozione vuole indicare I'ezhos di una cultura, o l'insieme delle rappresentazioni condivise e dei modelli
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11 fenomeno delle proteste antimilitariste a Okinawa emerge e si sviluppa all'indomani della Seconda
guerra mondiale, con la vittoria alleata, 'occupazione e successivamente l'amministrazione
statunitense delle isole Ryukyu (USCAR), formalizzata con la firma dei trattati di San Francisco
(1951). Negli anni successivi, una coalizione eterogenea di gruppi politici e sociali, composta da
partiti di sinistra (in particolare I’Okinawa Social Masses Party e 'Okinawa People’s Party) e dai
sindacati degli insegnanti e dei lavoratori, esprime gradualmente il desiderio del ritorno
all'amministrazione giapponese (Tanji 2006:56-76). Parallelamente, si manifesta una forte
avversione all’espropriazione statunitense di terre e proprieta al fine della costruzione delle strutture
militari. Le forme di attivismo istituzionale e un certo grado di unita che caratterizzano queste
coalizioni sono aspetti organizzativi legati a una fede ancora immacolata nelle potenzialita della
democrazia e della Costituzione giapponese, quindi nei meccanismi di rappresentanza tipici della
democrazia rappresentativa, € a una certa convergenza sul principio ideologico del cosiddetto
"nazionalismo del ritorno" (Tanji, 2006:179). La vocazione esplicitamente antimilitarista matura
parallelamente all'acuirsi delle tensioni belliche in Vietnam alla fine degli anni Sessanta (Arasaki,
2001:103).

Gli svantaggi prodotti dalla situazione imposta alla comunita locale in questa fase storica sono
innegabili: i crimini e gli incidenti militari ad opera del personale statunitense sono frequenti e non
sanzionabili dall’autorita giudiziaria domestica (Ikue 2016:190); la detenzione di un grande arsenale
bellico terrorizza Popinione pubblica (Ota, 2000:259); infine, lo status sociopolitico di Okinawa,
amministrata dagli USA, comporta la privazione dei diritti costituzionali e della difesa legale che la
comunita locale avrebbe in Giappone.

11 ritorno alla tanto agognata amministrazione giapponese nel 1972 implica un notevole salto di
qualita relativo all'estensione dei diritti costituzionali giapponesi. Ciononostante, molte delle
speranze vengono disattese. Le basi militari permangono sul territorio della prefettura, e lo status di
Okinawa come avamposto militare statunitense nel Pacifico rimane sostanzialmente inalterato, a
scapito della volonta della comunita locale, espressa, negli anni seguenti e in piu occasioni,
attraverso manifestazioni e il ricorso al referendum consultivo® .

Questo passaggio gattopardesco pone in cattiva luce il governo centrale giapponese agli occhi di
molti cittadini okinawani. Un astio nuovo si somma all’ormai radicato risentimento provato per la
presenza americana. Nel corso del tempo, l'attivismo si articola sempre piu in associazioni,
movimenti e gruppi informali e sempre meno nella forma di attori politici istituzionali. Si verifica
anche un ribaltamento concettuale e simbolico (Tanji, 2006:179): il governo giapponese non
rievoca piu aspettative di liberta, ma viene sempre piu spesso considerato un attore connivente ed
oppressivo verso cui la protesta ¢ diretta. Cio ¢ dimostrato dalle frequenti rimostranze negli anni
successivi al ritorno.

Oggi, il 70,6% dell'area totale utilizzata esclusivamente per le strutture militari statunitensi in
Giappone ¢ concentrata a Okinawa, nonostante il territorio della Prefettura corrisponda allo 0,6%
del territorio nazionale °. La presenza militare statunitense rimane vincolata alle strategie di

culturali unificanti in una data societa; all’estremo opposto, indica una fantasia individuale, un’illusione prodotta dal
soggetto che risponde a determinati bisogni psicologici (Strauss 2006). In questo senso, ¢ importante precisare la
definizione che adotto nell’articolo: intendo “immaginario” come il repertotio simbolico-emozionale, di natura elastica
e composita, quindi sensibile a trasformazioni e interventi creativi, cui fa riferimento la comunita di protesta per
legittimare e rafforzare I'azione collettiva. Tale repertorio ¢ I’esito di un processo costruttivo e creativo di selezione e
significazione di simboli e memorie, veicolate attraverso testi, immagini, discorsi e canzoni.

2 Si consideri 'importante referendum non vincolante del 1996, relativo alla riduzione delle strutture militari
statunitensi e alla revisione dell'accordo sullo szatus delle forze armate tra Giappone e Stati Uniti. Circa 1'89% dei
votanti si ¢ dichiarato favorevole alla riduzione del catico militare e alla revisione dell'accordo. (Eldridge, 1997)

3 Fonte dati: Okinawa Prefectural Government —Washington D.C. Office

https://dc-office.org/basedata. Accesso: 24/01/2023



https://dc-office.org/basedata

contenimento delle emergenze del contesto asiatico e l'attivismo antimilitarista rimane protagonista
della sfera pubblica okinawana (e.g. Hara 2015; Hashimoto, et alii, 2007; Inoue 2007; McCormack

2003, 2005, 2016; Smith 2015). L'Okinawa mondai (/EP?‘% g, il problema di Okinawa), ovvero la
contraddizione che si manifesta nella tensione tra i vincoli geopolitici e la volonta della maggioranza
dei cittadini della prefettura, continua a segnare la vita politica locale.

CONTESTO DI RICERCA

Con 1l desiderio di inserirmi nel dibattito sulla questione militare ad Okinawa, sull’attivismo
antimilitarista e sui processi identitari che in tale contesto di conflitto si verificano (e.g Allen 2003,
2008; Angst 1997, 2001; Arasaki 2001; Caroli 2016; Eldridge 1997, 2001, 2004; Ginoza 2015; Hein
2001; Hein, Selden 2003; Hook, Siddle 2003; Ikue 2016; Inoue 2007; Inoue, Purves, Selden 1998;
Mason 2016; Matsumura 2015; McCormack 2003, 2005, 2016; Nakachi 1986; Ota 2000; Rabson
2012; Siddle 1998, 2003; Smith 2015; Tanji 2003, 2006; Yonetani 2001; Yoshikawa 2007, 2014,
2020; Yoshikawa, McCormack 2018), mi sono dedicato al lavoro di campo, partecipando a
manifestazioni, picchetti e eventi di diversa natura, coordinati da gruppi differenti. In particolare,
ho trascorso lunghe e sovente piovose giornate a Henoko, un piccolo villaggio portuale situato a
nord-est dellisola, a pochi chilometri dalla citta di Nago. Nonostante le dimensioni esigue e la
popolazione prevalentemente anziana, Henoko ¢ oggetto di notizie giornalistiche e dibattiti politici
per una peculiarita precisa del luogo: larea adiacente al villaggio ospita Camp Schwab,
un’importante base della Marina americana.

A seguito di un terribile episodio di violenza subita da una ragazza okinawana di dodici anni ad
opera di tre militari americani nel settembre del 1995 (Suzuyo 2016), che conduce alla definitiva
esacerbazione del malessere e del dissenso che circola tra i cittadini della prefettura, nel 1996 i
governi di Tokyo e Washington firmano un accordo bilaterale annunciando, tra diversi i aspetti,
anche I'impegno per la chiusura della perniciosa base aerea di Futenma®, prevedendo tuttavia
Iindividuazione di aree alternative per la rilocazione (Rabson 2012:1)°. Nel dicembre del 2013, il
governatore di Okinawa Hirokazu Nakaima, a scapito delle promesse elettorali, approva
formalmente 'avvio dei lavori per I'edificazione di una nuova struttura militare nella baia di Oura,
nei pressi del villaggio di Henoko e di Camp Schwab, sito gia identificato e proposto dagli USA nel
1996° (Rabson 2012:7). Cominciano successivamente i lavori di costruzione di una base aerea
(denominata FRF, Futenma Replacement Facility)’, quindi di un argine e di una supetficie artificiale

4 Marine Corps Air Station Futenma (MCAS Futenma) ¢ una base militare statunitense situata nella citta di Ginowan,
isola di Okinawa. E stata costruita nel 1945 a seguito della Battaglia di Okinawa e della disfatta dell’esercito giapponese.
Attualmente, la base ¢ attiva.

5 SACO intetim report del 1996 — Ministry of Foreign Affairs of Japan - https://www.mofa.go.jp/tegion/n-
america/us/secutity/seco.html

¢ Tuttavia, alcuni documenti militari risalenti all’epoca dell’occupazione militare americana rivelano radici piu antiche.
Come spiega Kelly Dietz, alcune mappe e progetti militari di tale periodo mostrano che il progetto accolto nel 2006
riesuma un piano del 1966, ideato dall’esercito statunitense ma abbandonato per via dell’imminente ritorno al
Giappone. (Dietz 2016: 211)

7 Come Spiega Hideki Yoshikawa, antropologo e direttore internazionale di “Save the Dugong Campaign Centre”, “Il
piano di Henoko ¢ nato come risposta allo stupro di una studentessa dodicenne da parte di tre soldati statunitensi a
Okinawa nel 1995, all'indignazione che ha scatenato e alla richiesta di chiusura della base. 1l governo statunitense e
quello giapponese istituirono lo Special Action Committee on Okinawa (SACO) ‘per ridurre il fardello della
popolazione di Okinawa e rafforzare cosi l'alleanza tra Giappone e Stati Uniti’. Il SACO ha elaborato un piano per
chiudere la stazione aerea dei Marines Futenma, situata nel mezzo della popolosa citta di Ginowan, e trasferitla a
Henoko, nella parte settentrionale dell'isola. [...] molti abitanti di Okinawa considerano il piano di Henoko solo un
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sulla costa, rendendo necessario I'impiego di sabbia, terra e cemento per il riempimento di una
vasta area marina, nota per l'ecosistema che ospita e custodisce®. Nonostante la revoca temporanea
dei permessi di costruzione nel 2015 da parte del successore di Nakaima, Takeshi Onaga, e le
conseguenti dispute legali, i lavori riprendono (Yoshikawa, McCormack 2017). Tuttavia, nella sfera
pubblica okinawana continua a circolare avversione e dissenso. Il 24 febbraio 2019 ha luogo un
referendum di prefettura indetto dal governatore Denny Tamaki; il quesito referendario ¢ relativo
al sostegno/dissenso dei cittadini rispetto ai lavori di costruzione nella baia di Henoko; il 71,7%
dei votanti esprime contrarieta al progetto’.

Le strutture militari di Henoko rappresentano un importante tassello della politica estera
americana nel Pacifico sin dai tempi della Guerra Fredda. Nel villaggio adiacente a Camp Schwab
sono visibili le insegne sbiadite di ristoranti, club e locali notturni fatiscenti o abbandonati,
frequentati dai militari statunitensi negli anni della Guerra del Vietnam (Rabson 2012: 5/6). Oggi,
le basi militari di Okinawa giocano un ruolo importante nella strategia di contenimento delle mire
espansionistiche cinesi (Isole Senkaku, Taiwan) e delle provocazioni belligeranti della Corea del
Nord (Hashimoto, et alii 2007: 4).

Il problema di Henoko ¢ oggetto di un processo di negoziazione, innegabilmente squilibrato, tra
il governo centrale giapponese, che deve fare valere i propri interessi rispettando gli accordi presi
con P'alleato statunitense, e il governo della Prefettura di Okinawa, le cui amministrazioni, in
generale, pur sostenendo I'importanza della rilocazione della perniciosa struttura militare di
Futenma, sono critiche della disparita che caratterizza la ripartizione delle basi militari statunitensi
sul territorio nazionale, rappresentando cosi un riferimento importante, anche se non
necessariamente del tutto allineato, per P'attivismo antimilitarista.

Il culmine delle tensioni tra governo della prefettura e governo centrale si manifesta gia nel 1995
quando Pallora governatore Ota Masahide riftuta di firmare i contratti di locazione dei terreni
occupati dalle strutture statunitensi; “wna sfida diretta al sistema di sicurezza del dopoguerra tra Stati Uniti
¢ Giappone ¢ alla sua eredita” (Yonetani, 2001:72, trad. dell’autore) che apre una crisi istituzionale
con il governo centrale, costretto per la prima volta a sostenere un’azione giudiziaria diretta ad un
governatore di prefettura.

Infine, Henoko, caso rappresentativo della questione militare ad Okinawa, ¢ il punto di
orientamento fondamentale per il posizionamento della classe politica della prefettura. Detto in
altri termini, uno degli aspetti precipui di definizione della prospettiva dei rappresentanti riguarda
Porientamento di giudizio rispetto al problema delle basi militari. E questo uno degli aspetti
determinanti delle valutazioni che circolano nella sfera pubblica, ad esempio, rispetto alle
decisioni politiche dei governatori della prefettura.

METODO DI RACCOLTA DATI E RIFERIMENTI TEORICI PER I’ANALISI

Henoko indica uno scenario di protesta emblematico del problema storico e politico della
militarizzazione americana della prefettura e dei moti di protesta collegati ad esso. Si tratta di un
crocevia di traiettorie di contestazione eterogenee: lotte ambientaliste per la protezione

ulteriore peso. Per loro, come si legge nel rapporto CRS (pag. 7), ridurre I'onere per la popolazione di Okinawa significa
chiudere la pericolosa Futenma senza sostituitla.” (Yoshikawa 2014, trad. dell’autore)

8 Secondo Hideki Yoshikawa, nonostante il Dipartimento della Difesa statunitense abbia assicurato che i lavori di
costruzione della base non avrebbero inficiato sull’ecosistema della Baia di Oura, “I'incapacita del governo giapponese
di condurre un adeguato monitoraggio della baia ha determinato la quasi estinzione del dugongo di Okinawa negli
ultimi anni” (Yoshikawa 2020, trad. dell’autore)

? Fonte dati: Okinawa Prefectural Government - Washington D.C. Office; https://dc-office.org/post/992. Accesso:
24/01/2023
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dell’ecosistema, rivendicazioni antimilitariste e pacifiste, la denuncia femminista dei casi di crimini
di genere ad opera di militari americani e della relativa cultura maschilista, ma anche istanze
indigeniste, indipendentiste, persino religiose.

Nel corso della ricerca ho avuto modo di incontrare membri rappresentativi di gruppi di
contestazione diversi, pit 0 meno direttamente legati alle proteste. I gruppi si alternano di fronte
ai cancelli del cantiere della nuova base aerea di Henoko, pur collaborando e condividendo un
obiettivo molto chiaro: rallentare, ostacolare e auspicabilmente rendere impraticabile la
realizzazione del progetto di costruzione. Grazie alla generosa mediazione di rappresentati di
Okinawa Women Act Against Military Violence, un movimento femminista per la pace impegnato
a denunciare i crimini di genere e la cultura maschilista legata alla tradizione militare, con i1 quali
avevo stabilito alcuni contatti preliminari, ¢ di Henoko Blue, un gruppo dedito alla tutela
dell'ecosistema della baia di Oura che ho incontrato e conosciuto sul “campo”, ho avuto modo di
prendere patte alle proteste con una cadenza piuttosto regolare (1/2 volte a settimana). Durante
le lunghe giornate di partecipazione mi sono dedicato sia all’osservazione delle dinamiche dei
picchetti e all’annotazione delle mie intuizioni, sia alla raccolta del repertorio scritto
dellimmaginario di protesta: dichiarazioni, cartelli, volantini e, soprattutto, testi dei canti di
contestazione.

Ho orientato I'analisi simbolica della produzione scritta, di cui propongo alcuni risultati in questo
saggio, secondo alcuni quesiti: nel caso di Henoko, quale rapporto intercorre trala dimensione delle
relazioni di potere e la dimensione dell’azione simbolica, tra le interazioni politiche e le narrazioni
identitarie? E la dimensione politica ad offrirsi come spazio di costruzione identitaria e simbolica
per una comunita in cerca di espressione? Oppure la dimensione simbolica e identitaria svolge una
funzione puramente organizzativa, nel senso che serve a strutturare gruppi di contestazione che
perseguono fini politici precisi? In che senso e in che misura i simboli e la storia sono manipolati
politicamente?

Intendo bilanciare I'analisi prestando attenzione sia alla dimensione simbolica della protesta, sia al
macrocontesto sociopolitico nel quale si colloca la situazione di conflitto che indago. Glenn Hook
e Richard Siddle hanno sviluppato questa impostazione delineandola come approccio di ricerca
imprescindibile sul “problema di Okinawa” nel volume Japan and Okinawa: Structure and Subjectivity
(Hook, Siddle 2003). Si tratta di una raccolta di contributi interdisciplinari sull’ O&inawa Mondai che
si sviluppano attorno al medesimo assunto: non ¢ possibile comprendere le dinamiche
contemporanee che investono Okinawa svincolando I'analisi dalla contestualizzazione storica e
politica e dalla comprensione dei vincoli strutturali che attanagliano la regione.

Cionondimeno, lattenzione per le condizioni strutturali non deve ostacolare la nostra
considerazione dei cittadini di Okinawa in quanto agenti volitivi, dotati di un margine di possibilita
d’azione (Hook, Siddle 2003:9). In sintesi, cid che suggeriscono gli autori ¢ di “bilanciare una
considerazione della subordinazione strutturale di Okinawa con un'indagine sulla soggettivita di Okinawa - come
le identita di Okinawa sono costruite e come queste informano sia la comprensione che le azioni degli okinawani
ordinari stessi” (Hook, Siddle 2003:9, trad. dell’autore). Questa impostazione, che gli autori
formulano facendo riferimento al caso di Okinawa, richiama il piu ampio indirizzo di ricerca
antropologica dedicato allo studio delle interdipendenze tra le relazioni di potere e la dimensione
dell’azione simbolica. Abner Cohen ha definito questo approccio analitico con chiarezza e sostiene
che esso qualifichi lo stile dell’indagine antropologica in generale:

gli antropologi sociali sono stati collettivamente interessati all'analisi dei simboli in contesti
di relazioni di potere. Anche se gli antropologi hanno individualmente differito nei loro
interessi, approcci e spiegazioni nell'analisi delle forme e delle funzioni simboliche,
collettivamente si sono preoccupati dell'interdipendenza tra simbolismo e relazioni di
potere. (Cohen 1974:33, trad. dell’autore).



Questa impostazione ¢ complementare ad alcune delle riflessioni sviluppatesi in seno agli studi
sociologici sui movimenti sociali e sulla politica del conflitto, in particolare alla riflessione teorica
sul concetto di struttura delle opportunita politiche. 11 concetto cerca di evidenziare il genere di legame
che intercorre tra la struttura del potere e delle istituzioni politiche in un certo regime e gli attori,
le forme e 1 repertori della politica del conflitto, riconoscendo una forte interdipendenza tra queste
dimensioni. Inoltre, essa fa riferimento esplicito alle caratteristiche strutturali che facilitano
(opportunita) o ostacolano (minacce) 'azione politica collettiva e che concorrono a determinare
forme e repertori dei conflitti che tendono a svilupparsi in un certo contesto sociopolitico (Tilly,
Tarrow 2008:59-89). Tra queste caratteristiche, le principali riguardano la molteplicita di centri di
potere indipendenti all'interno di un contesto sociopolitico, la sua stabilita, apertura del regime in
questione e il grado di repressione/agevolazione delle rivendicazioni, nonché la presenza di reti di
alleanze. E in questottica che va considerato il quadro introduttivo sul contesto della ricerca.

Tuttavia, come anticipato, il focus della mia indagine e dell’analisi consiste nel'immaginario della
contestazione; un repertorio di simboli e memorie che si deposita in discorsi, slogan, volantini,
immagini e canzoni. In questo senso, faccio ampio riferimento al lavoro di Miyume Tanji. L’autrice
afferma quanto segue:

La comunita di protesta di Okinawa (concepita come un'entita unificata) ha importanti gualita mitiche. |...]
Cio non significa che espressioni come "Ofkinawan Movement” (Okinawa no unda) o "Struggle of Okinawa"
(Okinawa no tatakai), frequentemente usate dai manifestanti, siano vuote. Non ¢ ['esistenza del movimento ma
il suo modo di esistere che ¢ in questione e la caratteristica pin importante della vita del movimento ¢ la sua
informalita: esperienze e ricordi non documentati, storie condivise trasmesse oralmente e storie non seritte. Sono
queste che danno al movimento il suo carattere mitico. (T'anji, 2006:7, trad. dell’autore).

Cio vale a dire che la riflessione critica sul repertorio simbolico della comunita di protesta non si
pone sul piano della verita/falsita; piuttosto, riconoscendo che le formazioni simboliche sono
manufatti culturali, quindi il prodotto di un processo di rielaborazione creativa dei fatti culturali e
di una rilettura mitopoietica della storia, si interroga sul carattere mitico dell'immaginario di
contestazione e sulle sue funzioni. Mi sembra che, anche in questo caso, una buona lente
interpretativa per spiegare le funzioni e la convergenza di un certo numero di attori, in parte
eterogeni, sul medesimo immaginario simbolico (elastico e manipolabile) si possa ricercare
nell’ampia letteratura sociologica sui movimenti sociali. In particolare, il concetto di frame alignement
processes, che rimanda ai processi interattivi attraverso i quali valori, significati e opinioni individuali
e divergenti possono sviluppare congruenza e complementarieta a schemi interpretativi collettivi,
rafforzando 'adesione alle azioni e agli obiettivi del movimento e garantendo la sua continuita
temporale. Il frame alignement va dunque considerato una conditio sine gua non per la partecipazione e
l'azione collettiva, nonché I'esito mai definitivo di interazioni continue (Snow et alii 1986:464).
Nella stessa prospettiva costruttivista/processuale si situa anche la riflessione di Alberto Melucci
sull’azione collettiva. Secondo I'autore, la definizione identitaria del “noi collettivo” attraverso
I'elaborazione di obbiettivi, narrazioni, significati, ideali e simboli risponde certamente anche a
esigenze di natura organizzativa e va considerata un esito processuale, mai definitivo, dell’azione
collettiva e non il suo principio, né tantomeno un’essenza statica (Melucci 1995).

Prima di procedere con I'analisi simbolica della produzione scritta dei partecipanti alle proteste di
Henoko e di rispondere alle domande che guidano Panalisi, intendo restituire un quadro
rappresentativo della situazione indagata, derivante delle mie osservazioni e dalla partecipazione
alle contestazioni. Questi elementi di contesto aiuteranno a rafforzare la riflessione introduttiva
sullinterdipendenza che lega limmaginario simbolico della contestazione alla complessa
dimensione storica e politica del caso okinawano.



LO SCENARIO DI PROTESTA

Da dicembre 2020 a febbraio 2021, il mercoledi di ogni settimana, salvo alcune eccezioni e
variazioni, ho preso parte ai picchetti organizzati da un gruppo di attivisti di fronte ai cancelli del
cantiere della nuova struttura militare a Henoko. I picchetti hanno cadenza quotidiana, ma i gruppi
si alternano e sono contraddistinti da focus tematici diversi. Il gruppo del mercoledi ¢ connotato
da una caratteristica peculiare: I'azione ¢ guidata da un gruppo di donne. La figura carismatica
centrale ¢ S.T., donna okinawana di 81 anni, femminista di fama internazionale, coordinatrice del
gruppo femminista e antimilitarista Okinawa Women Act Against Military Violence.

Figura 1. Sullo sfondo si intravede I cantiere di costruzione della nuova base aerea, che si proietta sulla superfice marina circostante a “Henoko Cape”.
La fotografia ¢ stata scattata da un attivista a largo della baia di Oura, a bordo di una delle imbarcazioni a motore del gruppo “Henoko Blue”, in
occasione di un giro di perlustrazione. Al centro dell’immagine ¢ ritratto lantore Andrea Apollonio (02/02/2021)

E stata la signora S. ad avermi introdotto per la prima volta, permettendomi di interagire con i
partecipanti, la cui eta media sospetto si aggiri attorno ai 60 anni, osservando lo svolgimento delle
giornate e prendendo parte alle attivita.

Nabha dista circa 70 chilometri dal campo militare; il ritrovo degli attivisti in centro citta ha luogo ai
primi chiarori dell’alba. Alle 7 in punto di ogni mercoledi un piccolo bus bianco, piuttosto vecchio
e malconcio, lascia la citta e si dirige a nord. Lungo il tragitto si discute delle notizie all’'ordine del
giorno; si condividono aggiornamenti sul’'andamento della campagna per le elezioni amministrative
locali; si discute di fatti eclatanti, come l'arresto temporaneo di una compagna di protesta. I
partecipanti si prendono cura 'uno dell’altro; distribuiscono dolcetti preparati in casa; si informano
sullo stato di salute degli assenti. S. ¢ sempre seduta in una delle prime file, alternando momenti di
raccoglimento silenzioso nella lettura di un quotidiano a momenti di loquacita e risate vivaci. 11
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compito di informare i membri delle condizioni metereologiche ad Henoko ¢ appannaggio di H.O.;
¢ ancora lei, avvicinandosi al cantiere, a intonare un coro per scaldare gli animi.

Con una puntualita formidabile, concluso il canto si giunge a Camp Schwab.

Ricordo ancora lo stupore provato posando lo sguardo per la prima volta su quei luoghi. Scesi dal
bus, ci si dirige in gran fretta verso una lunga fila di tende fisse, sorrette da una struttura in legno
solo apparentemente infida. Si tratta di un porticato che si estende per un centinaio di metri lungo
la strada, sul lato opposto rispetto alla base militare, quasi a volerla fronteggiare. Protette dal
portticato, lunghe file di panchine, disposte come spalti; al centro, il saldo tronco di un albero.
Sebbene esso non svolga alcuna funzione architettonica, da I'impressione di essere la colonna
portante dell’intera struttura, il cuore di quel luogo occupato dagli attivisti, campo base delle loro
azioni. I partecipanti si distribuiscono sulle panchine, concentrandosi attorno al tronco centrale e
divenendo sempre piu radi maggiore ¢ la distanza da esso.

oura 2. La foto ritrae il portico sotto il quale 9li attivisti trascorrono le lunghe ore di attesa tra i diversi momenti di contestazione.
Figura 2. La foto ritrae il port tto il quale gli attivisti 1, le lnungh di attesa tra i dy 1 di contestaz, I
presenti si distribuiscono nei pressi del tronco centrale, servendosi delle panchine che, disposte come spalfi, permettono di assistere a eventuali
discorsi al microfono o intermezi canori improvvisati. Foto di Andrea Apollonio, 08/01/2021

La base militare statunitense ¢ uno spazio istituzionale inaccessibile, delimitato da un’alta recinzione
metallica attrezzata con filo spinato; i cancelli del cantiere sono protetti dalla polizia giapponese e
da guardie private. Il portico degli attivisti, invece, ¢ un luogo aperto, accessibile e precario, sorretto
da una struttura in legno, la cui caducita contrasta con l'irremovibilita della base militare. Inoltre, si
tratta di una costruzione “abusiva”, non istituzionale, suolo occupato (o, da un’altra prospettiva,
legittimamente riscattato) in conflitto con le leggi di uno stato connivente che, dal punto di vista di



chi abita il porticato, concede all’esercito americano, talvolta additato come invasore colonialista,
di espropriare legalmente la terra, deturpando la natura e lo stile di vita locale.

Appena giunti, quasi non si ha il tempo di distendersi e prepararsi; bisogna accorrere ai cancelli.
Dalle 8:30, per una mezz’ora abbondante, lunghe file di camion carichi di sabbia e altro materiale
da costruzione giungono al cantiere. Quindi, ci si dirige all’entrata, situata 50 metri pit avanti, sul
lato opposto della strada; ogni attivista porta con sé una piccola seggiola pieghevole e si dispone in
fila, ostacolando il passaggio degli automezzi. Una volta eseguite queste manovre preparatorie, nelle
quali mi sono trovato inevitabilmente coinvolto, si attende per qualche minuto l'arrivo dei camion.
Ma lattesa non ¢ silenziosa; S., in piedi con un megafono, saluta e ringrazia le persone presenti, il
cui numero ¢ nell’ordine di qualche decina. Annuncia I'inizio del picchetto e, alternandosi con altre
donne, intona canti di contestazione.

Nel frattempo, lo scenario comincia lentamente a mutare; altri attori entrano in scena. Alle spalle
del gruppo, silenziosamente, si dispone una fila di guardie private, perfettamente immobili,
imperturbabili, probabilmente al soldo dalla ditta che gestisce il cantiere di costruzione. Suppongo
che il loro compito sia quello di intervenire in caso di improbabili tentativi di ingresso non
autorizzato.

Figura 3. Prospettiva laterale sul picchetto, di fronte all'ingresso del cantiere. Alle spalle degli attivisti si dispone una fila di gnardie private;
di fronte ad essi, invece, comincia a radunarsi qualche mentbro delle forze dell’ordine che, con I'ausilio di megafoni, incita i presenti a lasciare
libero lo spazio per il passaggio degli antomezzi. Foto di Andrea Apollonio, 06/01/2021

I militari americani fanno la parte del comvitato di pietra. Sono 'oggetto della contestazione, ma non
si curano delle proteste. Talvolta, soldati che hanno 'aria di essere appena ventenni, passando sullo
stradone a bordo di mezzi militari, si affacciano, incuriositi dalla scena, e fanno un cenno di saluto.
Talaltra, cupi osprey, convertiplani statunitensi, sorvolano il cielo di Henoko; come uccelli del
malaugurio, emettono un rumore assordante e catturano gli sguardi atterriti dei presenti. Ricordo
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I'immagine impiegata da uno degli attivisti per descrivere la natura della loro lotta: Davide contro
Golza.

Quando 1 primi camion giungono al cancello, sono costretti a sostare e attendere; in questo modo,
si crea una fila interminabile di automezzi sulla strada; una scena impressionante, che rende I'idea
della quantita spropositata di materiale necessario quotidianamente per realizzare i lavori del
cantiere.

Figura 4. Una lunga fila di camion betoniera si accummla sulla strada adiacente al cantiere, in attesa della conclusione del picchetto degli
attivisti e di poter accedere per depositare il materiale. La fotografia rende lidea della quantita di materiale necessaria per la realizzazione
del progetto di costruzione. Foto di Andyea Apollonio, 16/12/2020

A questo punto, interviene la polizia, che si dispone di fronte al gruppo, con le gambe divaricate,
le mani dietro la schiena, lo sguardo nascosto da occhiali scuri.

Le forze dell’ordine giapponesi sono individui impassibili, indistinguibili, irremovibili sia nell’attesa
paziente che nell'intervento fermo; sicuri di sé. Gli attivisti, al contrario, sono passionali, commossi
e inquieti. Le parti contrapposte interpretano due modi diversi di stare nello spazio; due ruoli polari
di una relazione di potere. Il carattere degli attori ¢ eloquente; suggerisce quale sia il genere di
relazioni intrattenute tra questi gruppi sociali, e restituisce un’immagine della distribuzione del
potere, degli equilibri e dei margini di azione in questo preciso scenario di conflitto.

A sancire un cambiamento repentino, una rottura nell’ordine, ¢ il comandante. Con un megafono,
sovrasta 1 canti e richiede I'immediato scioglimento del picchetto. Sortendo pochi effetti se non
qualche risposta beffarda, dopo qualche minuto da ordine al gruppo di intervenire; ciascun agente
si concentra su uno degli attivisti, cercando di dissuaderlo a collaborare, alzarsi e lasciare libero lo
spazio per il passaggio degli automezzi.

Gli attivisti che ho conosciuto hanno precisato in pit occasioni che fino a pochi mesi prima non
avrebbero eseguito l'ordine; il picchetto si sarebbe concluso solo quando gli agenti fossero
intervenuti sollevando di forza i manifestanti. Tuttavia, con gli sconvolgimenti dovuti alla pandemia
di COVID-19, si ¢ raggiunto una sorta di accordo tacito per il quale, dopo pochi minuti, tra grida
di protesta e critiche veementi, gli attivisti lasciano lo spazio autonomamente, avendo comunque
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ottenuto di ritardare I'ingresso dei camion.
Gli automezzi arrivano a gruppi. Nell’attesa del gruppo successivo, gli attivisti piu risoluti si
ripresentano davanti al cancello, simulando una marcia e intonando cori di contestazione.

Figura 5. Contestazioni di fronte allingresso del cantiere. Successivamente al picchetto e all'entrata della prima fila di camion betoniera, gli
attivisti accorrono nuovamente di fronte ai cancelli brandendo cartelli, improvvisando nna marcia e intonando alcuni canti di contestazione.
Foto di Andrea Apollonio, 06/01/2021

Quando i flusso di materiale si esaurisce, anche il picchetto cessa. Ci si scambia qualche
ringraziamento per lo sforzo e il buon lavoro svolto e si fa ritorno alle tende.

La stessa attivita si ripete in due momenti ulteriori della giornata, per un totale di tre picchetti: il
primo alle 9, il secondo alle 12 e il terzo alle 15. Eventuali ritardi rispetto alla tabella di marcia
generano fastidio. I tempi che scandiscono il ritmo del processo di costruzione determinano
inequivocabilmente quando arrivera una certa quantita di materiale. Ad esso si contrappone il
tempo che la comunita di protesta sottrac al normale svolgimento del lavoro attraverso la pratica
dei picchetti; 0, da un altro punto di vista, il tempo che le forze dell’ordine concedono agli attivisti
per dar sfogo alle loro rimostranze. Il tempo della costruzione ¢ inarrestabile, persino negli anni
della pandemia di COVID-19. Al contrario, il tempo della protesta ¢ sensibile alle concessioni del
governo, quindi ai suoi divieti improvvisi e all’estemporaneita delle restrizioni.

Le due lunghe pause tra questi momenti, tuttavia, non sono parentesi di vuota e tediosa attesa, ma
tempi privilegiati per il dialogo e la relazione.

Rientrando verso la tenda, un volontario distribuisce del gel disinfettante e ringrazia gli attivisti; un
piccolo buffet di dolcetti locali fatti in casa attende chi si dirige al campo base. Ci si distende sulle
panchine. Una macchina, guidata da un volontario, fa la spola per tutto il giorno tra il porticato e
un minimarket dotato di servizi igienici; un’assistenza utile, in particolare per le signore anziane,
cosi numerose. Un uomo di mezz’eta, di cui non ricordo il nome, mi ha piu volte rammentato che
per 1 ragazzi piu giovani ¢ a disposizione il “bagno di seconda classe”; ovvero, un anfratto
cespuglioso situato all’angolo della base militare, appena fuori dalla recinzione. Un accordo
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implicito sostiene un sistema collaborativo di supporto reciproco davvero notevole; ciascuno fa la
propria parte. Taluni si dedicano a mansioni molto concrete: c¢’¢ chi prepara il pranzo al sacco per
1 compagni; chi condivide un termos di caff¢ caldo. Talvolta, c’¢ chi si attrezza con fornello e
pentola e prepara una minestra dolce di agukz servita con mochi, considerata una vera leccornia.
C¢ chi svolge compiti meno materiali ma altrettanto importanti. Utilizzando un piccolo
amplificatore portatile dotato di microfono, dei cantanti improvvisati contribuiscono ad
intrattenere il gruppo. In piu occasioni, io stesso sono stato pregato di esibirmi con La Pigggia di
Gigliola Cinquetti; pare che alcune delle sue canzoni siano state recepite come veri successi
radiofonici in Giappone. Non conoscendo a dovere l'artista in questione, ho ripiegato sulle piu
recenti ma altrettanto apprezzate canzoni di Andrea Bocelli. Davanti a tanta toccante cura
reciproca, provando un grande senso di gratitudine per I'accoglienza ricevuta, sentivo di dover
restituire qualcosa. Tra una canzone e laltra, i coordinatori prendono il microfono, richiamano
l'attenzione dei presenti, e procedono con aggiornamenti sulla situazione, informando il pubblico
del’andamento dei lavori del cantiere, mostrando nuove fotografie aeree scattate con un drone,
condividendo notizie e articoli sulle incessanti attivita di protesta.

Alle 16, dopo aver svolto I'ultimo atto, gli attivisti, provati dalle lunghe ore spese all’aria aperta,
esposti alla veemenza delle intemperie, fanno ritorno al bus e si dirigono verso Naha.

Figura 6. 1. immagine raffigura due attivisti del gruppo Henoko Blue intenti, in un momento di attesa, a sistemare vecchi CARTEILLI
&' & S &S

CONSUMATI E A PREPARARNE DI NUOVI. FOTO DI ANDREA APOILIONIO, 12/01/2021.
LA DIMENSIONE DELI’AZIONE SIMBOLICA
Henoko, come illustrato nella sezione introduttiva, ¢ un’arena politica vincolata a lacci strutturali,

inserita in un quadro storico e politico complesso. Sul piano dello scenario di protesta, si riconosce
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un’organizzazione teatrale degli spazi, dei tempi e dei ruoli, una sorta di copione condiviso tra gli
attori partecipanti che permette a ciascun gruppo di prevedere le azioni dell’altro, delimitando lo
spettro delle possibilita di contestazione. Evidentemente, la relazione tra gli attori coinvolti ¢
dispari, non equilibrata. Tuttavia, I'attore minore, nel quadro dei vincoli imposti dall’arena di
conflitto, sfrutta la dimensione dell’azione simbolica per costituire una narrazione politica e
identitaria sovversiva, dotata di una forte carica emozionale, e per rafforzare la legittimita del
proprio posizionamento e della contesa.

La dimensione dell’azione simbolica, che gioca una parte fondamentale nell’organizzazione della
lotta politica, ¢ la dimensione della cultura, o, piu precisamente, dei simboli, che Abner Cohen
descrive come segue:

oggetti, atti, concetti, o formazioni linguistiche che stanno ambiguamente per una molteplicita
di significati disparati, che evocano sentimenti ed emozioni e spingono gli uomini all’azione.
[...] anche se possono essere definiti come fenomeni sui generis, esistenti nel loro stesso diritto
e osservati per le loro proprie caratteristiche intrinseche, sono quasi sempre manipolati,
consciamente o inconsciamente, nel mantenimento e nella lotta per il potere tra individui e
gruppi. (Cohen, 1974: preface, trad. dell’autore).

La definizione di simbolo formulata da Cohen delimita un insieme di fatti e fenomeni molto
eterogenei tra loro. Rispetto al caso di Henoko, vorrei circoscrivere I’analisi alla produzione scritta
del repertorio simbolico della comunita di protesta: slogan, dichiarazioni e canzoni. Con il termine
slogan faccio riferimento a dichiarazioni brevi e incisive che alludono a messaggi politici ampi e
indefiniti. Lo scenario di protesta ¢ reso vivace e dinamico da una grande quantita di cartelli e
manifesti branditi dagli attivisti.

B o — ¢ HNIAEH? Che succede a2 Henoko?

B0 R ] MEBBUAE T &) Non perdoniamo la silenziosa dittatura di
Sugal

Stop Llegal work! Fei;mate il lavoro illegale!

NO! B 5 e No alla nuova base di Henoko

—EECWET SO Proteggiamo insieme il mate

4R D R L RaE 0 3 Il futuro di Okinawa lo decide Okinawa

No More US bases in Okinawa Niente piu basi statunitensi ad Okinawa

DR IS ¢ Proteggiamo il dugongo!"’

Oltre agli sigan, lo scenario di contestazione ¢ reso ancora piu variopinto e comunicativo da un
buon numero di cartelli fissi che riportano dichiarazioni piu articolate e contestualizzano 1 motti,
ordinandoli in una prospettiva politica chiara.

Let’s restore the human rights, antonomy, and land ~ Ripristiniamo i diritti umani, 'autonomia e
of the Ryunkyn arc that was robbed by Us-Japan. la terra dell'arco Ryukyu, sottratti da Stati
Rynkyu Independence.

10 Gli slogan, le dichiarazioni e i testi delle canzoni giapponesi presenti nell’articolo sono stati tradotti in italiano
dall’autore.
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Uniti e Giappone. Indipendenza

delle Ryukyu''.
Schwab coast sea has over 5000 species. The 11 mare costiero di Schwab ha oltre 5000
biodiversity might create innovative medicines that specie. La biodiversita potrebbe creare
can cure COVID-19, AIDS, cancer or ete. farmaci innovativi in grado di curare

COVID-19, AIDS, cancro, ecc.

Una prima riflessione riguarda le strategie linguistiche. Gli slogan e le dichiarazioni si avvalgono di
tre sistemi linguistici che, in un certo senso, si situano su tre diversi livelli strategici: la lingua
glapponese viene impiegata per indirizzare messaggi nel dibattito nazionale. La lingua inglese ¢
inserita nella strategia dellinternazionalizzazione dell’Okinawan Struggle', ovvero il tentativo,
piuttosto recente, di associare la contestazione locale a campagne internazionali di sensibilizzazione
ai valori dell’ambientalismo, del pacifismo, dell'indigenismo, anche attraverso sedi istituzionali
come PONU. Infine, 'impiego di lemmi appartenenti alluchinaguchi” (7 F + —2 F), la lingua
locale, come nel caso dell’espressione B s — 9 45 (che succede?), rimanda alla specificita storica,
culturale e linguistica dell’isola, quindi alla prospettiva dell’autonomia politica, ripresa anche in una
delle dichiarazioni qui riportate (Ryukyu independence). Inoltre, I'eterogeneita semantica evocata dagli
slogan ¢ uno specchio fedele dell’eterogeneita ideologica della comunita di protesta di Henoko. Si
passa dalla difesa del mare e della biodiversita, ad allusioni all’autonomia, fino a critiche dirette alla

classe politica che sostiene la presenza militare, come nel caso di Yoshihide Suga (&), allora primo
ministro del governo giapponese. Tuttavia, queste differenze tematiche convergono sullo sfondo
ideale dell’antimilitarismo e su alcuni simboli ricorrenti. I’immagine per eccellenza di Henoko,
ricorrente negli slogan e in altri formati espressivi, ¢ quella del dugongo (¥ 2 I ), mammifero
marino a rischio, emblema sia della battaglia ambientalista per la difesa delle specie che popolano
la costa, sia della mitologia e del folklore locale, tanto che esso ¢ stato elevato al rango di proprieta
culturale dalla legge giapponese.

Il tema del dugongo intercetta due argomentazioni di protesta: la prima riguarda I'impatto del
progetto di costruzione della base sul dugongo in termini biologici; la seconda riguarda 'impatto
del progetto di costruzione della base sul dugongo come immagine e simbolo culturale locale.'*
Per questa valenza molteplice, il dugongo gioca un ruolo di identificazione. La lotta per la difesa
ambientale e la lotta per la denuncia della discriminazione storica e sociale di Okinawa si
identificano nel dugongo; parimenti, la comunita di protesta identifica la propria condizione sociale
nelle condizioni ambientali precarie dell’animale e agisce per riscattare entrambi. Un esempio chiaro
di questo riconoscimento ¢ fornito dalla copertina del piccolo canzoniere distribuito durante 1
picchetti, nella quale gli attivisti sono rappresentati con le fattezze del suddetto animale.

11 In geografia fisica, Ryiikyi indica ’arcipelago di isole comprese tra il Kyiishii € Taiwan, di cui Okinawa ¢ la
maggiore. Inoltre, il termine fa riferimento al Regno delle Rytiky, un’entita statale esistita dal XV al XIX secolo,
fino all’annessione al Giappone. Shuri, oggi distretto della citta di Naha, era la capitale del regno.

12 Hideki Yoshikawa ha ben illustrato il significato strategico dell’internazionalizzazione dell’Okinawan Struggle:
“La difesa di Henoko attraverso le contestazioni del piano di costruzione é diventata un'affermazione significativa
dell'impegno per la protezione dell'ambiente, al di la dei confini nazionali. Il rapporto dinamico tra gli abitanti di
Okinawa e la comunita internazionale contribuisce a sostenere ed € sostenuto dalla voce forte e costante della
maggioranza degli abitanti di Okinawa che si oppongono alla costruzione di Henoko” (Yoshikawa 2007, trad.
dell’autore)

13 Si tratta dell’idioma locale, oggetto di una disputa linguistica, non solo accademica, che contrappone due
posizioni: la prima intende I’uchinaguchi come sistema linguistico a sé stante, e la seconda come dialetto della
lingua giapponese. La scelta di una delle due definizioni, evidentemente, ha importanti ripercussioni sul piano
della legittimazione mitopoietica dello status di Okinawa.

14 Rispetto al secondo tema, lo studio piti estensivo & “An Anthropological Study of the Significance of the Dugong
in Okinawa Culture”, un report antropologico commissionato dal Dipartimento della Difesa statunitense a David
J. Welch, PhD. (Welch, David J., et alii, An Anthropological Study of the Significance of the Dugong in Okinawan
Culture, Prepared for Commandant, US Marine Corps, Washington D.C., 2010)
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11 dugongo, quindi, ¢ 'esempio puro di cio che Abner Cohen identifica come simbolo: un’immagine
dal significato ambiguo, che rimanda a campi semantici diversi, evoca sensazioni ed emozioni e
motiva I'azione umana anche in termini politici.

Vorrei dedicare maggiore attenzione al campo d’azione del canto. Un repertorio eterogeneo di
canzoni funge da colonna sonora della protesta, veicola messaggi politici e attiva processi di
formazione simbolica negli attivisti che rispondono all’esigenza di frame alignment.

Talvolta si tratta di canzoni locali tradizionali, elevate a simbolo della lotta. Talaltra, invece, si tratta
di reinterpretazioni di canzoni del patrimonio di contestazione occidentale, dai moti rivoluzionari
francesi al repertorio sovietico. Spesso, i testi di questo repertorio di canzoni presentano liriche
scritte ad hoc dagli attivisti, quindi decisamente esplicite nei richiami storici, culturali e politici.

WEES C LB D2 D (Okinawa, alziamoci adessol) & forse la pitt acclamata tra le canzoni di
protesta, senz’altro quella intonata piu sovente.

VRAE D Rk (& Jh 4R A B < 11 futuro di Okinawa lo dispieghera Okinawa
MRS A AR A & 2120 Rifiutiamo la guerra per vivere in pace
LeZ 2B EA B D Alziamoci adesso

N Insorgiamo adesso
LS ZEWILED 8

W DEEF VIR T2 Per proteggere il mare di Henoko
FEHGE 2 A LB 1EE DI L2 L'oppressione si avvicina, ma non ci
A ZB DD fermeremo

Alziamoci adesso

AT Z2ENVTE D :
S XBEWVLIE D Insorgiamo adesso

EILOHZETF I/ 1212 Per proteggere la foresta di Takae
HESDETAZ S LH® &5 Con tutta la nostra forza, stringiamoci in
LS ZAB NS S SHuppo

Alziamoci adesso

AT Z2ENVTE D :
S XEWVLIE D Insorgiamo adesso

BYOESLE#F0H oI Per proteggere la vita delle isole
Huzsllsag T L0asEDLZD Meditiamo e relazioniamoci con essa
LeZ 2B EA DD Alziamoci adesso

. Insorgiamo adesso
LS ZEVBILED 8

E una reinterpretazione di £ L & 5 H D /3 Y | traduzione giapponese di Ab! Le Joli mois de Mais
d Paris , canto sovversivo del Maggio francese.

L’impiego di questa linea melodica consiste in una prima scelta simbolica. Essa rimanda
allimmaginario di contestazione occidentale, nello specifico ai moti sociali e culturali del 1968;
come se lintento degli attivisti fosse quello di associare le proteste dell’Okinawan Struggle alla
tradizione europea di contestazione contro il capitalismo e 'imperialismo. A mio avviso, questa
scelta rientra nel tentativo strategico di internazionalizzare la lotta antimilitarista ad Okinawa
attraverso connessioni simboliche.

15 Singolo di un 45 giri pubblicato da Polydor nel 1968, poco dopo gli eventi del maggio francese. Scritta per il
"Comité d'action du Théatre de I'Epée de Bois". Parole e musica di Kirjuhel, compositore e poeta francese.
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Veniamo ora al testo, ricco di rimandi a luoghi e idee che assieme compongono I'immaginario
simbolico degli attivisti di Henoko. La canzone si apre con una dichiarazione d’intenti: I/ futuro di
Okinawa lo dispieghera Okinawa (IPHE D KR & HAE23BH <). Verosimilmente, ¢ un riferimento al
concetto di autodeterminazione dei popoli, che cosi spesso ritorna nelle prese di posizione di alcuni
gruppi di protesta appartenenti al polo indigenista; sicuramente alla lotta per una maggiore
autonomia decisionale della prefettura.

Nella prima strofa emerge un forte richiamo al tema della pace (*F-F1, heiwa), un concetto ambiguo
e non neutro. Ad Okinawa, pace ¢ la fonte di legittimazione di posizioni politiche diverse, talvolta
antitetiche, rispetto all’Okinawa Mondaz, quindi un concetto manipolato, ambiguo, che suscita un
forte coinvolgimento emotivo, spingendo gli uomini ad agire: come nel caso del dugongo,
I'esempio perfetto di simbolo.

Infine, il testo fa riferimento a tre luoghi emblematici dell'immaginario di protesta: il mare di
Henoko (B D), la foresta di Takae (YLD FR), area settentrionale dell’isola impiegata
come sito per effettuare esercitazioni militari che riproducano le condizioni ambientali di una
regione tropicale; infine, le isole (.% 7)) dell’arcipelago di Okinawa, la cui vita, compresa quella della
comunita locale, ¢ deturpata dalle attivita militari.

. . .. . . . . . cw D
Una seconda canzone di protesta, la cui analisi stimola considerazioni altrettanto interessanti, ¢ ‘L»

SO RANE B DR, la canzone dell’irrequictezza dello Y anbarn.

KesoBuwigznidirz—o Il nostro sentimento ¢é solo uno
BLxYba»EROE & Okinawa ¢ bellissima, un'isola senza militari
WA L IED I Se il mare, la foresta e il cielo sono limpidi

Il mio cuore ¢ nella terra di Yanbaru

bBE R AL 2 OHIZ

W AHEEENEEREL 2 E L Non importa quante repressioni si
b s ORI AECIED 5§ verificano
WA L IE DI La nostra amicizia rimane per sempre

Se il mare, la foresta e il cielo sono limpidi
Il mio cuore ¢ nella terra di Yanbaru

bBLIE R AL 2 DHIZ

HTEL—EEImET2L0D Tutti si innamoreranno almeno una volta
HOT T eI E < L'amore passa anche nella tempesta
WERTRAE L IE D IE Se il mare, la foresta e il cielo sono limpidi

Il mio cuore ¢ nella terra di Yanbaru

bBE R AL 2 OHIZ

Anche in questo caso, la scelta melodica ha un valore simbolico. Si tratta, infatti, della
reinterpretazione di 0> & H S EHHFEDHK, versione giapponese della Canzone della giovinezza
irrequieta’, noto brano sovietico composto nel 1958 da Aleksandra Pakhmutova. Il canto ¢ stato
reso celebre in Giappone dall’Ufagoe Undi, movimento sociale e politico di ispirazione comunista
che, dal Secondo dopoguerra, organizzava circoli corali nelle fabbriche.

Nella versione che abbiamo preso in analisi il simbolo centrale ¢ lo Yanbarn (X° A& %), parco
nazionale esteso su tutto il promontorio settentrionale dell’isola, noto per la grande biodiversita
che custodisce, ma anche per la presenza di aree di esercitazione militare che mettono a rischio
alcune delle specie protette.'’

16 Song of the Restless Youth, canzone sovietica composta da Aleksandra Pakhmutova.

17 Secondo WWF Japan “There is Jungle Warfare Training Center of United States Marine Corps (7,500 ha) in the
area called Yanbaru [...]. Subtropical natural forest and mountain stream remain, and the area provides habitats
for over 4,000 species of wildlife. 11 animals and 12 plants are peculiar to the Yanbaru area. A large number of
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Fare riferimento allo Yanbaru in questo contesto, quindi, significa evocare 'immagine di Okinawa
come paradiso terrestre, ma anche come paradiso perduto a causa della nociva ingerenza americana.
Un simbolo efficace, emotivamente straziante, che unisce temi ambientalisti e pacifisti. Le liriche
del brano, a un’analisi superficiale, possono sembrare meno taglienti rispetto alla veemenza che
contraddistingue yH#E4 C Z 3.5 L2455 9. Tuttavia, ¢’¢ un aspetto peculiare degno di essere
considerato, di carattere lessicale; ovvero, la scelta di lemmi appartenenti all’#chinaguchi. Un primo
lemma ¢ proprio Yanbaru, che nella tradizione locale indica I'area geografica descritta. Il secondo
lemma, invece, ¢ Uchina (V7 7 7 —), che sta per Okinawa. Questa scelta lessicale rientra nella
strategia comunicativa piu ampia, discussa anche nel caso degli slogan, per la quale, attraverso un
impiego calcato dell’wehinaguehz, si evoca simbolicamente il passato storico non giapponese, ovvero
Pepoca del Regno delle Rysikysn ". Inoltre, ricalca la distanza tra 'agenda dell’attuale governo
giapponese ¢ le aspirazioni della comunita di protesta.

Per concludere, intendo analizzare un’ultima canzone: Furusato Okinawa (3 % & & PI4H).

FHAEA LU LD 11 mare cristallino di Henoko
RN R ¢ la terra natia che collega i cuori
2 o degli isolani

:Z: © ;g %i\ che proteggono la vita

ILARE Oy Oy

BORES-E61L Se pensi alla storia dell’isola,

L HED 5 i la guerra non ¢ ancora finita.
UL E T La terra, il cielo, fino al mare

La terra natia, I'isola delle basi

HHOED 3 2 & &

MNb ERYDTOB EF Alzati e non indietreggiare
WD Ephad Nostra isola di Okinawa
FaDEEL & Mare bello, tesoro dei bambini,

Terra natia che proteggeremo per sempre.

KIEIWCSFA A ND S E

Si tratta della reinterpretazione della tradizionale canzone giapponese firusato (3 % & &), risalente
al 1914, che letteralmente significa vecchio villaggio; per estensione, cittd natale, o terra natia.
Innanzitutto, anche in questo caso vengono impiegati alcuni lemmi della lingua okinawana, con le
relative implicazioni simboliche gia discusse, come nel caso del termine chura (32 5) che in
uchinagnehi significa bello.

Inoltre, c’¢ un riferimento storico esplicito. 11 testo recita “se pensi alla storia dell'isola, la guerra non ¢
ancora finita’. La battaglia di Okinawa del 1945, definita dai locali con 'espressione pioggia di ferro
# D) per la violenza dei bombardamenti, il cui ricordo ¢ ancora vivido nella memoria di alcuni
bambini sopravvissuti, ormai divenuti anziani, ¢ un’immagine straziante e centrale nella narrazione
etnostorica della comunita di protesta. Questi versi sembrano voler suggerire non solo che ci sia
un filo rosso tra gli eventi bellici del 1945 e la presenza militare americana, che ¢ innegabile, ma che

Threatened Species are listed in the Red List, 188 species in Okinawan Red List, and 177 in the Red List of
Environment Ministry.” (yanbaru0706e.pdf (wwf.or.jp))

18 Per circa due secoli, dal 1429 al 1609, Okinawa & stata I’isola principale di un’entita politica autonoma e
indipendente, il Regno delle Rytky, sviluppatosi all’interno della rete di relazioni tributarie e commerciali con la
Cina della dinastia Ming. Nel 1609, con I’invasione del clan Shimazu del feudo di Satsuma, comincia un periodo
di doppia subordinazione alla Cina, in quanto stato tributario, e al Giappone del Bakufu Edo. Da quell’evento,
I’autonomia del regno comincia a sgretolarsi; il processo giunge a compimento nel 1879, anno del suo
smantellamento e dell’annessione al Giappone come prefettura. Per approfondimenti, cfr. Mamoru, Akamine, The
Ryukyu Kingdom, Cornerstone of East-Asia, University of Hawai’i Press, Honolulu, 2017
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la presenza delle basi militari ad Okinawa sancisca una continuazione di quegli eventi in una forma
diversa; che la battaglia, evento traumatico in particolare per la comunita locale, che ha sofferto
almeno 100.000 vittime civili' e la violenza dei suicidi di massa®, non sia terminata. Quest’ultima
¢ un’interpretazione mitopoietica del presente - assolutamente legittima e comprensibile. Tale
interpretazione condanna gli americani come invasori colonialisti e alimenta un discorso
vittimistico sulla comunita locale identificando un evento traumatico come cardine di una memoria
negativa comune. Beninteso, questo genere di operazione, che potremmo definire di “costruzione
Sociale del passato”, ¢ riscontrabile in diversi processi di costruzione di un “noi collettivo” ed ¢ portata
avanti da “minoranze oppresse, élite al potere, movimenti nazionalisti, ideologi e intellettuali local?’ (Bellagamba
1999:1, 21, 24-25). In questo senso, ¢ bene ricordare che il normale funzionamento di ogni memoria
collettiva, secondo gli assunti classici della sociologia e dell’antropologia della memoria, implica che
il passato venga rimodulato sulla base delle esigenze del presente (Halbwachs 1925: 40; Jedlowski
2002: 1206).

La memoria collettiva della comunita di protesta va intesa come un insieme fluido, costruito
selettivamente e in modo relazionale, di simboli, pratiche e narrazioni che si riferiscono al passato
(della Porta 2018: X1I1II). In questo senso, la comunita di protesta ¢ anche una comunita mnemonica,
nel senso che elabora, interpreta e manipola in modo relazionale e intersoggettivo il ricordo di
eventi significativi®, sia per rafforzare la legittimita dell’azione collettiva e il posizionamento del
gruppo rispetto agli attori con cui si confronta, sia per rinnovare la percezione di un legame
identitario che sostenga la continuita della lotta. In questo senso, nel caso considerato, “g/ event: del
passato sono in realta tasselli della memoria su cui si costruiscono identita collettive contrastanti.” (della Porta
2018: X1V, trad. dell’autore)

Infine, ogni strofa del brano si conclude con il concetto che da il titolo alla canzone, furusato, un
lemma del giapponese antico che indica il villaggio natale. Con il Periodo Meiji (1868-1912), quindi
la graduale modernizzazione del paese, la formazione dello stato nazionale e, soprattutto nel
dopoguerra, il processo di urbanizzazione, il termine ha subito un processo parallelo di
risignificazione progressiva. Gradualmente, furusato ha cessato di indicare una casa o un villaggio
specifico, e, intercettando un crescente senso di sradicamento sociale (Robertson 1988: 497), ha
assunto la connotazione astratta della terra natia abbandonata, pura, che continua ad evocare
sentimenti di calore e nostalgia. Il lemma, quindi, ¢ connotato da una dimensione spaziale, ma
anche da una dimensione temporale (Robertson 1988: 495). E il luogo astratto dell’infanzia, dal
quale ci si ¢ staccati, capace di evocare un senso di nostalgia indefinita, anonima, rispetto alla quale
ogni cittadino della nazione giapponese si puo ricollegare. L’antropologa Jennifer Robertson,
indagando 1 diversi ambiti di circolazione e di impiego del simbolo (nei mass media come nell’arena
politica) nel Giappone del dopoguerra, la sua pervasivita e pregnanza, afferma che “/'ubiguita del
Surusato come significante di un'ampia gamma di produzioni culturali conferisce effettivamente a queste produzioni
un significato e un valore politico unificante - sostanzialmente nativista e nagionale.”” (Robertson 1988: 494,

19 Fonte dati: Encyclopedia Britannica - "Battle of Okinawa". https://www.britannica.com/topic/Battle-of-
Okinawa. Accesso: 24/01/2023.

20 per approfondire la questione, cfr. Bradley, Michael, “Banzai!”” The compulsory Mass Suicide of Kerama
Islanders in the Battle of Okinawa, The Asia-Pacific Journal: Japan Focus, vol 11, issue 22, no.3, 2/06/2014

21 Sono molti i topoi storici ricorrenti nell’immaginario simbolico della comunita di protesta; primo su tutti, la
Battaglia di Okinawa del 1945. A questa memoria negativa fondante, si aggiunge cio che Donatella della Porta
definisce “memory of eventful protests”, ovvero il ricordo di eventi di contestazione assolutamente significativi
nella storia del movimento di riferimento, che hanno esercitato una forza trasformativa anche sul piano
organizzativo/strutturale e la cui eredita continua ad essere una formidabile risorsa simbolica (della Porta 2018:
X1). Nel caso della comunita di protesta di Okinawa, un evento trasformativo di questa portata é senz’altro il
cosiddetto “1995 Okinawa rape incident” gia citato nei paragrafi introduttivi dell’articolo, che ha indotto
I’esacerbazione definitiva del sentimento antiamericano nella prefettura e ha alimentato 1’organizzazione di una
imponente manifestazione il 21 ottobre dello stesso anno, nella citta di Ginowan. In quella occasione, “85.000
cittadini di Okinawa hanno espresso la loro indisponibilita a subire ulteriori abusi, oltraggi, insicurezze, fastidi
o disagi imposti dalla presenza militare straniera” (Tanji 2006: 1, trad. dell’autore)
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trad. dell’autore)®.

Furusato, anche grazie alla nota canzone, insegnata e appresa negli istituti scolastici, ¢ diventato un
simbolo, un modo di sentire nazionale, una componente emotiva centrale dell'ideologia
nazionalista giapponese (Morrison 2013:1-27).

La scelta di una canzone rappresentativa del repertorio nazionale giapponese, reinterpretata e
riadattata, sembra voler suggerire che il furusato della comunita di protesta e, per estensione, della
comunita okinawana, abbia caratteristiche specifiche, recalcitranti, non assimilabili a quelle
del’immaginario nazionale giapponese. Leggendo il testo, traspare I'immagine di una terra ferita,
un paradiso perduto: da un lato, la canzone fa riferimento al mare cristallino di Henoko (75 < & & L

LB D), il mare bello (35 5 #¥); dallaltro, evoca Visola delle basi (GEHL D ), il fardello specifico
della comunita okinawana, contraddistinta da una condizione storica, sociale e politica a sé stante.
Quindi, la terra di una comunita nazionale segnata da un passato indelebile e da una lotta
irrinunciabile; un Paradiso perduto che si desidera riconquistare, o, come recita la conclusione della

canzone, /a ferra natia che si dovra proteggere per sempre GKIEIZ5F 5 A 3 % & &),

ALCUNE CONCLUSIONI

I simboli e le memorie che si depositano nell'immaginario di contestazione, veicolate attraverso
testi, discorsi, immagini e canzoni, hanno un carattere artificiale. Con ci0 non intendo
assolutamente veicolare un commento dispregiativo, o sostenere I'inautenticita dei contenuti
culturali presi in analisi; categoria, quella di autenticita, che in antropologia ¢ assolutamente
fuorviante (Clifford 1988:15-31)*. Piuttosto, intendo sottolineare come limpiego di certi
riferimenti simbolici e identitari sia il risultato di un processo costruttivo, della selezione, del
recupero e della rielaborazione di significati, talvolta appartenenti a contesti sociali e storici slegati
da quello okinawano. E ci¢ che traspare dallanalisi delle canzoni, appartenenti a repertori e
tradizioni divetse.

L’enfasi su questo repertorio composito di simboli, memorie e valori, quindi la selezione di alcuni
tratti distintivi, corrisponde al meccanismo fondamentale dell’etnicita nei termini intesi da Frederick
Barth; ovvero, un principio organizzativo per il quale un gruppo che condivide una certa
condizione ed alcuni interessi, inserito in un contesto sociale complesso che forza I'incontro con
altri gruppi, mossi da condizioni e interessi diversi, genera criteri di ascrizione e distinzione, rafforza
1 confini e organizza al meglio delle proprie possibilita le relazioni, spesso complementari, talvolta
conflittuali, con gli altri gruppi (Barth 1969).

Questi spunti si integrano ad alcune riflessioni di Richard Siddle, il quale asserisce che le narrazioni
identitarie collettive che emergono nel contesto di Okinawa non solo hanno natura contrastiva, ma
si articolano in precise configurazioni di potere, hanno una valenza politica e sono plurime e
negoziate (Siddle, 2003:144). Queste rappresentazioni si spiegano alla luce della categoria barthiana
dell’etnicita poiché sono costruzioni sociali che non precedono il confronto politico, ma si creano
in esso e derivano dalla relazione costante tra gruppi sociali con interessi politici divergenti e
posizioni di potere squilibrate.

Il quadro che Abner Cohen traccia rispetto all’etnicita come principio di organizzazione politica

22 Come accennato, il lemma ha subito un processo diacronico di ridefinizione. Sulla traduzione e il significato di
furusato, in effetti, esiste un acceso dibattito accademico. Per approfondire questo tema, cfr. Chastnyk, S. V., Discovering
Furusato: a Japanese Archetype in Western Cultural Studies, Culture of Ukraine — Scientific Papers (52), 2016, pp. 156-162
23 In questa prospettiva, trovo chiara e risolutiva la seguente riflessione: “Inz gualungue analisi antropologica ¢’e, piir o meno
nascosta, una relagione egemonica che consiste in una “presa della parola” per conto di altri. Cio ¢ tanto pin vero quando si tratta di
“Guestioni identitarie”. |...] Vi sono buone ¢ cattive identita, identita pacifiche e identita assassine. Studiare le dinamiche della loro
costitnzione non significa di per sé pronunciarsi sulla loro legittimita o meno. Significa solo essere consapevoli di come si producono e di quali
sono le finalita di tale produzione’ (Fabietti, Malighetti, Matera 2002: 117)
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nelle societa complesse getta luce su alcuni aspetti della nostra analisi: “Leznicita ¢ fondamentalmente
un_fenomeno politico, poiché i simboli [...] sono usati come meccanismi per l'articolazione di allineamenti politici."
(Cohen 1974, trad. dell’autore)

Con cio non intendo sostenere che la comunita di protesta di Henoko — o piu in generale, la
comunita locale - sia un gruppo etnico, né che si percepisca come tale. Piuttosto, ritengo che 1
meccanismi organizzativi che regolano i rapporti tra questi gruppi siano comprensibili, almeno in
parte, alla luce della riflessione sull’etnicita come principio di organizzazione sociale.

In altre parole, nel caso dell’ Okinawan Struggle non abbiamo a che fare con gruppi etnici fout court,
al limite, in pochi casi, possiamo riconoscere associazioni etniche, ovvero gruppi circoscritti con
criteri di adesione etnica espliciti, contraddistinti da rivendicazioni specifiche, come 'autonomia e
I'indipendenza. Tuttavia, anche nel caso che abbiamo preso in analisi, 1 gruppi adottano simboli per
articolare allineamenti politici; ovvero, si assiste a una manipolazione di valori, simboli e memorie
ai fini dell’organizzazione della lotta politica. In un certo senso, la dimensione simbolica o culturale,
da questo punto di vista, ¢ un prodotto collettivo, il risultato di uno sforzo politico e dell'interazione
prolungata tra gruppi; un immaginario artificiale, che non ¢ la premessa del processo sociale ma
deriva da esso, svolgendo un certo numero di funzioni organizzative: una funzione distintiva e
ascrittiva, una funzione ideologica, una funzione motivazionale.

«Ovunque, l'vomo simbolista e I'vomo politico agiscono 'uno sull'altro. Spesso, diverse forme
simboliche vengono sfruttate per ottenere una funzione organizzativa e una forma simbolica viene
sfruttata per articolare diverse funzioni organizzative.» (Cohen 1974:14, trad. dell’autore)

I confini di una comunita, come spiega Anthony Cohen, hanno una costituzione simbolica, nel
senso che, nonostante i significati e le motivazioni individuali possano separare i membri di un
gruppo, si traccia un confine collettivo attraverso la condivisione di un repertorio simbolico
polisemico, elastico e manipolabile. Cio spiega il carattere paradossale che segna la comunita di
protesta: essa ¢ eterogenea e frammentata in termini di interessi tematici e sensibilita, ma costruisce
spazi di convergenza attraverso la condivisione di un immaginario simbolico elastico e manipolabile
che, come gia detto, risponde all’esigenza di frame alignment. Per usare le parole dell’autore appena
citato, «persone di vedute radicalmente opposte possono trovare i propri significati in quelli che
rimangono comunque simboli comuni» (Cohen 1985:18 trad. dell’autore).

Mi sembra che la prospettiva interpretativa appena evocata richiami Iapproccio
costruttivo/processuale allo studio dell’azione collettiva proposto da Alberto Melucci: dal suo
punto di vista, la definizione del “noi collettivo” non ¢ il principio della mobilitazione politica e
dell’azione collettiva, ma il risultato di un processo di interazione complesso, nel quale emerge la
necessita di tenere assieme esigenze e prospettive contrastanti. In questo senso, I'identita collettiva
¢ costantemente costruita e ricostruita in modo elastico e interattivo. «Questa "costruzione sociale"
del "collettivo" attraverso la negoziazione e la rinegoziazione ¢ continuamente all'opera quando si
verifica una forma di azione collettiva. Un fallimento o una rottura in questo processo costruttivo
rende impossibile I'azione». (Melucci 1995:44, trad. dell’autore)

Da cio6 deriva che 'immaginario simbolico svolge alcune funzioni: da un lato, come evidenziano
alcuni autori, le produzioni culturali di questa dimensione fanno da controparte alle relazioni di
potere, ai lacci strutturali (Hook, Siddle 2003:8); dall’altro, I'azione simbolica legittima I'azione
collettiva, produce convergenza, fornisce motivazioni forti, suscita emozioni e convince le persone
della giustezza della propria posizione. Le memorie e i simboli evocati nei testi dei canti di protesta
svolgono esattamente questi compiti; essi sono sensibili a manipolazioni, quindi ad un uso politico,
e rientrano nelle strategie di costruzione degli aspetti identitari delle collettivita. A mio avviso, ¢ cio
che Miyume Tanji prova ad esprimere quando fa riferimento al carattere mitico della comunita di
protesta okinawana; carattere che non riguarda la verita o la falsita storica delle esperienze di questi
gruppi, ma al collegamento - costruito a posteriori - tra le scelte e le azioni presenti con cio che ¢
avvenuto in passato (Tanji 2006:7).
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Laura Hein, riconoscendo la proliferazione di rappresentazioni identitarie e di memorie alternative,
plurime e concorrenziali, nel contesto okinawano e in particolare nell’ambito dell’attivismo
antimilitarista, afferma che tale fenomeno «contribuisce ed ¢ fomentato dalle questioni politiche
legate a un'adeguata rappresentanza all'interno del sistema politico giapponese e al potere di
contrattazione locale nei confronti delle forze militari statunitensi”. In questo senso, “il ricordo e
la cultura hanno sempre forti dimensioni politiche, ma questo fatto ¢ straordinariamente evidente
a Okinawa oggi» (Hein 2001:33, trad. dell’autore). Mi sembra che queste considerazioni richiamino
le rilevanti riflessioni di Aleida Assmann, studiosa di memoria culturale, relative al rapporto tra
storia e memoria collettiva, che interpreta come due diverse modalita del ricordo. Secondo 'autrice,
la seconda svolge una funzione identitaria e di differenziazione, nel senso che concorre a fondare,
costruire e ricostruire le percezioni di appartenenza collettiva. Essa puo rispondere all’esigenza
istituzionale e politica della legittimazione, sancendo un’alleanza tra potere e passato proiettata nel
futuro. Le memorie d’opposizione, al contrario, possono svolgere una funzione di delegittimazione.
Il meccanismo, tuttavia, ¢ il medesimo: la selezione e, soprattutto, la significazione identitaria del
passato, comunque vincolata a criteri sociali di rilevanza e plausibilita, puo essere funzionale al
sostegno di una immagine del futuro, della lotta politica e dell’azione collettiva (Assmann 1999:
154-150).

Queste, evidentemente, sono conclusioni parziali. Ho cercato di gettare luce sulle modalita
attraverso le quali la comunita di protesta di Okinawa mobilita simboli e memorie per interagire
con altri attori, rafforzare il proprio posizionamento e consolidare I'azione collettiva. Tuttavia,
restano da esplorare e comprendere le complesse dinamiche intersoggettive - i conflitti, 1
compromessi e le negoziazioni — attraverso le quali certe memorie e simboli prendono forma e
assumono centralita all'interno della comunita considerata, adottando uno sguardo che sappia
cogliere il carattere composito e internamente conflittuale dei movimenti sociali (Doerr 2014).
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