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Abstract. The issue of the US military presence in Okinawa has marked the politi-
cal life of the Japanese prefecture since the post-war period. Over time, a composite
“community of protest” has taken shape - developing through different organisa-
tional models and symbolic references. It is a movement that brings together het-
erogeneous groups in terms of thematic interests, but which converge on a common
goal, namely the removal of US military facilities from Okinawan soil, as well as
on an elastic and polysemic repertoire of symbols and memories, which is conveyed
through texts, images and songs. This article focuses on the Henoko protest scenar-
io and, through the analysis and interpretation of texts collected through fieldwork,
investigates the protest imaginary, questioning its composition and the possible
emotional and organisational functions it performs.

Keywords: collective memory, collective identity, social movements, antimilitarism,
Okinawa.

INTRODUZIONE

Da novembre 2020 a fine febbraio 2021 ho soggiornato a Shuri, quar-
tiere storico della cittd di Naha, capoluogo di Okinawa, prefettura meridio-
nale dell’arcipelago giapponese nota per la drammatica Battaglia del 1945
e per le imponenti basi militari statunitensi presenti sul territorio sin dal
dopoguerra.

La ragione del lungo soggiorno era quella di indagare, attraverso gli
strumenti della partecipazione, dell’osservazione e della raccolta documen-
tale, il fenomeno sociopolitico delle proteste antimilitariste che, ormai da
decenni, connota la vita politica locale.

La comunit di protesta di Okinawa (Tanji 2006) ¢ un insieme etero-
geneo di gruppi di contestazione, inseriti in una tradizione di lotta sensibile
a trasformazioni organizzative e culturali, che divergono rispetto agli indi-
rizzi tematici (ambientalismo, pacifismo, femminismo, indipendentismo).
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Tuttavia, essi convergono su un obiettivo, vale a dire la rimozione delle strutture militari statunitensi situate nella
prefettura giapponese, e su un immaginario elastico, sfaccettato e polisemico, che riunisce simboli ¢ memorie veico-
late attraverso testi, immagini, discorsi e canzoni dalle origini composite. Tale immaginario’ ¢ I'oggetto della mia
indagine.

Il fenomeno delle proteste antimilitariste a Okinawa emerge e si sviluppa all’indomani della Seconda guerra
mondiale, con la vittoria alleata, 'occupazione e successivamente ["'amministrazione statunitense delle isole Ryakya
(USCAR), formalizzata con la firma dei trattati di San Francisco (1951). Negli anni successivi, una coalizione ete-
rogenea di gruppi politici e sociali, composta da partiti di sinistra (in particolare I’'Okinawa Social Masses Party ¢
I’Okinawa People’s Party) e dai sindacati degli insegnanti e dei lavoratori, esprime gradualmente il desiderio del
ritorno all’amministrazione giapponese (Tanji 2006:56-76). Parallelamente, si manifesta una forte avversione all’e-
spropriazione statunitense di terre e proprieta al fine della costruzione delle strutture militari. Le forme di attivi-
smo istituzionale e un certo grado di unita che caratterizzano queste coalizioni sono aspetti organizzativi legati a
una fede ancora immacolata nelle potenzialita della democrazia e della Costituzione giapponese, quindi nei relativi
meccanismi di rappresentanza, e a una certa convergenza sul principio ideologico del cosiddetto «nazionalismo del
ritorno» (Tanji 2006:179). La vocazione esplicitamente antimilitarista matura parallelamente all’acuirsi delle ten-
sioni belliche in Vietnam alla fine degli anni Sessanta (Arasaki 2001:103).

Gli svantaggi prodotti dalla situazione imposta alla comunita locale in questa fase storica sono innegabili: i cri-
mini e gli incidenti militari ad opera del personale statunitense sono frequenti e non sanzionabili dall’autorita giu-
diziaria domestica (Ikue 2016:190); la detenzione di un grande arsenale bellico terrorizza I’opinione pubblica (Ota
2000:259); infine, lo status sociopolitico di Okinawa, amministrata dagli USA, comporta la privazione dei diritti
costituzionali e della difesa legale che la comunita locale avrebbe in Giappone.

Il ritorno alla tanto agognata amministrazione giapponese nel 1972 implica un notevole salto di qualita rela-
tivo all’estensione dei diritti costituzionali giapponesi. Ciononostante, molte delle speranze vengono disattese. Le
basi militari permangono sul territorio della prefettura, e lo szatus di Okinawa come avamposto militare statuni-
tense nel Pacifico rimane sostanzialmente inalterato, a scapito della volonta della comunita locale, espressa, negli
anni seguenti ¢ in pilt occasioni, attraverso manifestazioni e il ricorso al referendum consultivo® .

Questo passaggio gattopardesco pone in cattiva luce il governo centrale giapponese agli occhi di molti cittadini
okinawani. Un astio nuovo si somma all’ormai radicato risentimento provato per la presenza americana. Nel corso
del tempo, I'attivismo si articola sempre pill in associazioni, movimenti e gruppi informali e sempre meno nella
forma di attori politici istituzionali. Si verifica anche un ribaltamento concettuale ¢ simbolico (Tanji 2006:179): il
governo giapponese non rievoca pit aspettative di liberta, ma viene sempre pili spesso considerato un attore conni-
vente ed oppressivo verso cui la protesta ¢ diretta. Cio ¢ dimostrato dalle frequenti rimostranze negli anni successi-
vi al ritorno.

Oggi, il 70,6% delle basi militari statunitensi e delle strutture utilizzate esclusivamente dall’esercito america-
no in Giappone si trova a Okinawa, nonostante il territorio della Prefettura corrisponda allo 0,6% del territorio
nazionale . La presenza militare statunitense rimane vincolata alle strategie di contenimento delle emergenze del

'l concetto di “immaginario” ha conosciuto un’ampia varietd di connotazioni e usi nell’ambito della sociologia, dell’antropologia,
della filosofia e della psicologia, per circoscrivere campi semantici talvolta molto diversi. A un estremo, la nozione vuole indicare
'ethos di una cultura, o I'insieme delle rappresentazioni condivise ¢ dei modelli culturali unificanti in una data societd; all’estremo
opposto, indica una fantasia individuale, un’illusione prodotta dal soggetto che risponde a determinati bisogni psicologici (Strauss
2006). In questo senso, ¢ importante precisare la definizione che adotto nell’articolo: intendo “immaginario” come il repertorio sim-
bolico-emozionale, di natura elastica ¢ composita, quindi sensibile a trasformazioni e interventi creativi, cui fa riferimento la comunita
di protesta per legittimare e rafforzare I’azione collettiva. Tale repertorio ¢ I'esito di un processo costruttivo e creativo di selezione e
significazione di simboli e memorie, veicolate attraverso testi, immagini, discorsi e canzoni.

% Si consideri I'importante referendum non vincolante del 1996, relativo alla riduzione delle strutture militari statunitensi ¢ alla revi-
sione dell’accordo sullo status delle forze armate tra Giappone e Stati Uniti. Circa '89% dei votanti si ¢ dichiarato favorevole alla
riduzione del carico militare ¢ alla revisione dell’accordo. (Eldridge, 1997)

3Fonte dati: Okinawa Prefectural Government ~Washington D.C. Office, https://dc-ofhice.org/basedata. Accesso: 24/01/2023
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contesto asiatico e ’attivismo antimilitarista rimane protagonista della sfera pubblica okinawana (e.g. Hara 2015;
Hashimoto, et alii, 2007; Inoue 2007; McCormack 2003, 2005, 2016; Smith 2015). L' Okinawa mondai (R
&, il problema di Okinawa), ovvero la contraddizione che si manifesta nella tensione tra i vincoli geopolitici e la
volonta della maggioranza dei cittadini della prefettura, continua a segnare la vita politica locale.

CONTESTO DI RICERCA

Con il desiderio di inserirmi nel dibattito sulla questione militare ad Okinawa, sull’attivismo antimilitarista e
sui processi identitari che in tale contesto di conflitto si verificano (e.g Allen 2003, 2008; Angst 1997, 2001; Ara-
saki 2001; Caroli 2016; Eldridge 1997, 2001, 2004; Ginoza 2015; Hein 2001; Hein, Selden 2003; Hook, Siddle
2003; Ikue 2016; Inoue 2007; Inoue, Purves, Selden 1998; Mason 2016; Matsumura 2015; McCormack 2003,
2005, 2016; Nakachi 1986; Ota 2000; Rabson 2012; Siddle 1998, 2003; Smith 2015; Tanji 2003, 2006; Yonetani
2001; Yoshikawa 2007, 2014, 2020; Yoshikawa, McCormack 2018), mi sono dedicato al lavoro di campo, parte-
cipando a manifestazioni, picchetti e eventi di diversa natura, coordinati da gruppi differenti. In particolare, ho
trascorso lunghe e sovente piovose giornate a Henoko, un piccolo villaggio portuale situato a nord-est dell’isola, a
pochi chilometri dalla citta di Nago. Nonostante le dimensioni esigue e la popolazione prevalentemente anziana,
Henoko ¢ oggetto di notizie giornalistiche e dibattiti politici per una peculiarita precisa del luogo: I’area adiacente
al villaggio ospita Camp Schwab, un’importante base della Marina americana.

A seguito di un terribile episodio di violenza subita da una ragazza okinawana di dodici anni ad opera di tre
militari americani nel settembre del 1995 (Suzuyo 2016), che conduce alla definitiva esacerbazione del malessere
e del dissenso che circola tra i cittadini della prefettura, nel 1996 i governi di Tokyo e Washington firmano un
accordo bilaterale annunciando, tra diversi i aspetti, anche I’impegno per la chiusura della perniciosa base acrea di
Futenma®, prevedendo tuttavia I’individuazione di aree alternative per la rilocazione (Rabson 2012:1)°. Nel dicem-
bre del 2013, il governatore di Okinawa Hirokazu Nakaima, a scapito delle promesse elettorali, approva formal-
mente |’avvio dei lavori per I'edificazione di una nuova struttura militare nella baia di Oura, nei pressi del villaggio
di Henoko e di Camp Schwab, sito gia identificato e proposto dagli USA nel 1996° (Rabson 2012:7). Cominciano
successivamente i lavori di costruzione di una base acrea (denominata FRF, Futenma Replacement Facility)’, quin-
di di un argine e di una superficie artificiale sulla costa, rendendo necessario I’impiego di sabbia, terra e cemento
per il riempimento di una vasta area marina, nota per |’ecosistema che ospita e custodisce®. Nonostante la revoca

# Marine Corps Air Station Futenma (MCAS Futenma) ¢ una base militare statunitense situata nella cittd di Ginowan, isola di Oki-
nawa. E stata costruita nel 1945 a seguito della Battaglia di Okinawa ¢ della disfatta dell’esercito giapponese. Attualmente, la base ¢
attiva.

> SACO interim report del 1996 — Ministry of Foreign Affairs of Japan — https://www.mofa.go.jp/region/n-america/us/security/
seco.html

6 Tuttavia, alcuni documenti militari risalenti all’epoca dell’occupazione militare americana rivelano radici pitt antiche. Come spicga
Kelly Dietz, alcune mappe e progetti militari di tale periodo mostrano che il progetto accolto nel 2006 riesuma un piano del 1966,
ideato dall’esercito statunitense ma abbandonato per via dell’imminente ritorno al Giappone. (Dietz 2016: 211)

7 Come Spiega Hideki Yoshikawa, antropologo e direttore internazionale di “Save the Dugong Campaign Centre”, “Il piano di
Henoko ¢ nato come risposta allo stupro di una studentessa dodicenne da parte di tre soldati statunitensi a Okinawa nel 1995, all’in-
dignazione che ha scatenato ¢ alla richiesta di chiusura della base. Il governo statunitense e quello giapponese istituirono lo Special
Action Committee on Okinawa (SACO) ‘per ridurre il fardello della popolazione di Okinawa e rafforzare cosi I’alleanza tra Giappo-
ne e Stati Uniti’. Il SACO ha elaborato un piano per chiudere la stazione acrea dei Marines Futenma, situata nel mezzo della popolosa
cittd di Ginowan, e trasferirla a Henoko, nella parte settentrionale dell’isola. [...] molti abitanti di Okinawa considerano il piano di
Henoko solo un ulteriore peso. Per loro, come si legge nel rapporto CRS (pag. 7), ridurre 'onere per la popolazione di Okinawa
significa chiudere la pericolosa Futenma senza sostituirla.” (Yoshikawa 2014, trad. dell’autore)

8 Secondo Hideki Yoshikawa, nonostante il Dipartimento della Difesa statunitense abbia assicurato che i lavori di costruzione della
base non avrebbero inficiato sull’ecosistema della Baia di Oura, “I'incapacita del governo giapponese di condurre un adeguato moni-
toraggio della baia ha determinato la quasi estinzione del dugongo di Okinawa negli ultimi anni” (Yoshikawa 2020, trad. dell’autore)
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temporanea dei permessi di costruzione nel 2015 da parte del successore di Nakaima, Takeshi Onaga, ¢ le conse-
guenti dispute legali, i lavori riprendono (Yoshikawa, McCormack 2017). Tuttavia, nella sfera pubblica okinawana
continua a circolare avversione e dissenso. Il 24 febbraio 2019 ha luogo un referendum di prefettura indetto dal
governatore Denny Tamaki; il quesito referendario ¢ relativo al sostegno/dissenso dei cittadini rispetto ai lavori di
costruzione nella baia di Henoko; il 71,7% dei votanti esprime contrarieta al progetto’.

Le strutture militari di Henoko rappresentano un importante tassello della politica estera americana nel Paci-
fico sin dai tempi della Guerra Fredda. Nel villaggio adiacente a Camp Schwab sono visibili le insegne sbiadite
di ristoranti, club e locali notturni fatiscenti o abbandonati, frequentati dai militari statunitensi negli anni della
Guerra del Vietnam (Rabson 2012: 5/6). Oggi, le basi militari di Okinawa giocano un ruolo importante nella stra-
tegia di contenimento delle mire espansionistiche cinesi (Isole Senkaku, Taiwan) e delle provocazioni belligeranti
della Corea del Nord (Hashimoto, et alii 2007: 4).

I problema di Henoko ¢ oggetto di un processo di negoziazione, innegabilmente squilibrato, tra il governo
centrale giapponese, che deve fare valere i propri interessi rispettando gli accordi presi con I'alleato statunitense,
¢ il governo della Prefettura di Okinawa, le cui amministrazioni, in generale, pur sostenendo I’importanza della
rilocazione della perniciosa struttura militare di Futenma, sono critiche della disparita che caratterizza la ripartizio-
ne delle basi militari statunitensi sul territorio nazionale, rappresentando cosi un riferimento importante, anche se
non necessariamente del tutto allineato, per ’attivismo antimilitarista.

Il culmine delle tensioni tra governo della prefettura e governo centrale si manifesta gia nel 1995 quando I’allo-
ra governatore Ota Masahide rifiuta di firmare i contratti di locazione dei terreni occupati dalle struture statuni-
tensi; «una sfida diretta al sistema di sicurezza del dopoguerra tra Stati Uniti ¢ Giappone ¢ alla sua ereditd» (Yone-
tani 2001:72, trad. dell’autore) che apre una crisi istituzionale con il governo centrale, costretto per la prima volta a
sostenere un’azione giudiziaria diretta ad un governatore di prefettura.

Infine, Henoko, caso rappresentativo della questione militare ad Okinawa, ¢ il punto di orientamento fonda-
mentale per il posizionamento della classe politica della prefettura. Detto in altri termini, uno degli aspetti preci-
pui di definizione e valutazione della prospettiva dei rappresentanti riguarda [orientamento di giudizio rispetto al
problema delle basi militari.

METODO DI RACCOLTA DATI E RIFERIMENTI TEORICI PER UANALISI

Henoko indica uno scenario di protesta emblematico del problema storico e politico della militarizzazione
americana della prefettura e dei moti di protesta collegati ad esso. Si tratta di un crocevia di traiettorie di contesta-
zione eterogenee: lotte ambientaliste per la protezione dell’ecosistema, rivendicazioni antimilitariste e pacifiste, la
denuncia femminista dei casi di crimini di genere ad opera di militari americani e della relativa cultura maschilista,
ma anche istanze indigeniste, indipendentiste, persino religiose.

Nel corso della ricerca ho avuto modo di incontrare membri rappresentativi di gruppi di contestazione diversi,
pilt 0 meno direttamente legati alle proteste. I gruppi si alternano di fronte ai cancelli del cantiere della nuova base
aerea di Henoko, pur collaborando ¢ condividendo un obiettivo molto chiaro: rallentare, ostacolare e auspicabil-
mente rendere impraticabile la realizzazione del progetto di costruzione. Grazie alla generosa mediazione di rap-
presentati di Okinawa Women Act Against Military Violence, un movimento femminista per la pace impegnato
a denunciare i crimini di genere e la cultura maschilista legata alla tradizione militare, con i quali avevo stabilito
alcuni contatti preliminari, e di Henoko Blue, un gruppo dedito alla tutela dell’ecosistema della baia di Oura che
ho incontrato e conosciuto sul “campo”, ho avuto modo di prendere parte alle proteste con una cadenza piuttosto
regolare (1/2 volte a settimana). Durante le lunghe giornate di partecipazione mi sono dedicato sia all’osservazione
delle dinamiche dei picchetti e all’annotazione delle mie intuizioni, sia alla raccolta del repertorio scritto dell’im-
maginario di protesta: dichiarazioni, cartelli, volantini e, soprattutto, testi dei canti di contestazione.

9 Fonte dati: Okinawa Prefectural Government — Washington D.C. Office; https://dc-office.org/post/992. Accesso: 24/01/2023
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Ho orientato I’analisi simbolica della produzione scritta, di cui propongo alcuni risultati in questo saggio,
secondo alcuni quesiti. In che senso e in che misura i simboli e la storia sono manipolati politicamente? A quali
esigenze emotive e organizzative risponde I’immaginario simbolico della protesta?

Intendo bilanciare I’analisi prestando attenzione sia alla dimensione simbolica della protesta, sia al macroconte-
sto sociopolitico nel quale si colloca la situazione di conflitto che indago. Glenn Hook e Richard Siddle hanno svi-
luppato questa impostazione delineandola come approccio di ricerca imprescindibile sul “problema di Okinawa” nel
volume Japan and Okinawa: Structure and Subjectivity (Hook, Siddle 2003). Si tratta di una raccolta di contributi
interdisciplinari sull’Okinawa Mondai che si sviluppano attorno al medesimo assunto: non ¢ possibile comprendere
le dinamiche contemporanee che investono Okinawa svincolando I’analisi dalla contestualizzazione storica e politi-
ca e dalla comprensione dei vincoli strutturali che attanagliano la regione.

Cionondimeno, [’attenzione per le condizioni strutturali non deve ostacolare la nostra considerazione dei cit-
tadini di Okinawa in quanto agenti volitivi, dotati di un margine di possibilita d’azione (Hook, Siddle 2003:9). In
sintesi, cio che suggeriscono gli autori ¢ di «bilanciare una considerazione della subordinazione strutturale di Oki-
nawa con un’indagine sulla soggettivitd di Okinawa — come le identita di Okinawa sono costruite e come queste
informano sia la comprensione che le azioni degli okinawani ordinari stessi» (Hook, Siddle 2003:9, trad. dell’auto-
re). Questa impostazione, che gli autori formulano facendo riferimento al caso di Okinawa, richiama il pitt ampio
indirizzo di ricerca antropologica dedicato allo studio delle interdipendenze tra le relazioni di potere e la dimen-
sione dell’azione simbolica. Abner Cohen ha definito questo approccio analitico con chiarezza e sostiene che esso
qualifichi lo stile dell’indagine antropologica in generale:

gli antropologi sociali sono stati collettivamente interessati all’analisi dei simboli in contesti di relazioni di potere. Anche se gli antro-
pologi hanno individualmente differito nei loro interessi, approcci e spiegazioni nell’analisi delle forme e delle funzioni simboliche,
collettivamente si sono preoccupati dell’interdipendenza tra simbolismo e relazioni di potere (Cohen 1974:33, trad. dell’autore).

Questa impostazione ¢ complementare ad alcune delle riflessioni sviluppatesi in seno agli studi sociologici sui
movimenti sociali e sulla politica del conflitto, in particolare alla riflessione teorica sul concetto di “struttura delle
opportunita politiche”. Il concetto cerca di evidenziare il genere di legame che intercorre tra la struttura del potere
e delle istituzioni politiche in un certo regime e gli attori, le forme ¢ i repertori della politica del conflitto, rico-
noscendo una forte interdipendenza tra queste dimensioni. Inoltre, essa fa riferimento esplicito alle caratteristiche
strutturali che facilitano (opportunita) o ostacolano (minacce) [’azione politica collettiva e che concorrono a deter-
minare forme e repertori dei conflitti che tendono a svilupparsi in un certo contesto sociopolitico (Tilly, Tarrow
2008:59-89). Tra queste caratteristiche, le principali riguardano la molteplicita di centri di potere indipendenti
all’interno di un contesto sociopolitico, la sua stabilita, ’apertura del regime in questione ¢ il grado di repressione/
agevolazione delle rivendicazioni, nonché la presenza di reti di alleanze. E in quest’ottica che va considerato il qua-
dro introduttivo sul contesto della ricerca.

Tuttavia, come anticipato, il focus della mia indagine e dell’analisi consiste nell’immaginario della contestazio-
ne; un repertorio di simboli e memorie che si deposita in discorsi, slogan, volantini, immagini e canzoni. In questo
senso, faccio ampio riferimento al lavoro di Miyume Tanji. Lautrice afferma quanto segue:

La comunit di protesta di Okinawa (concepita come un’entitd unificata) ha importanti qualitd mitiche. [...] Cio non significa che
espressioni come “Okinawan Movement” (Okinawa no undo) o “Struggle of Okinawa” (Okinawa no tatakai), frequentemente usate
dai manifestanti, siano vuote. Non ¢ I’esistenza del movimento ma il suo modo di esistere che ¢ in questione ¢ la caratteristica pitt
importante della vita del movimento ¢ la sua informalita: esperienze e ricordi non documentati, storie condivise trasmesse oralmente ¢
storie non scritte. Sono queste che danno al movimento il suo carattere mitico (Tanji, 2006:7, trad. dell’autore).

Cio vale a dire che la riflessione critica sul repertorio simbolico della comunita di protesta non si pone sul pia-
no della verita/falsitd; piuttosto, riconoscendo che le formazioni simboliche sono manufatti culturali, quindi il pro-
dotto di un processo di rielaborazione creativa dei fatti culturali e di una rilettura mitopoietica della storia, si inter-
roga sul carattere mitico dell’immaginario di contestazione e sulle sue funzioni. Mi sembra che, anche in questo
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caso, una buona lente interpretativa per spiegare le funzioni e la convergenza di un certo numero di attori, in parte
eterogeni, sul medesimo immaginario simbolico (elastico ¢ manipolabile) si possa ricercare nell’ampia letteratura
sociologica sui movimenti sociali. In particolare, il concetto di frame alignement processes, che rimanda ai processi
interattivi attraverso i quali valori, significati e opinioni individuali e divergenti possono sviluppare congruenza e
complementarieta a schemi interpretativi collettivi, rafforzando I’adesione alle azioni e agli obiettivi del movimento
e garantendo la sua continuitd temporale. Il frame alignement va dunque considerato una conditio sine qua non per
la partecipazione e I’azione collettiva, nonché lesito mai definitivo di interazioni continue (Snow et alii 1986:464).
Nella stessa prospettiva costruttivista/processuale si situa anche la riflessione di Alberto Melucci sull’azione col-
lettiva. Secondo I'autore, la definizione identitaria del “noi collettivo” attraverso I’elaborazione di obbiettivi, nar-
razioni, significati, ideali e simboli risponde certamente anche a esigenze di natura organizzativa e va considerata
un esito processuale, mai definitivo, dell’azione collettiva e non il suo principio, né tantomeno un’essenza statica
(Melucci 1995).

Prima di procedere con ’analisi simbolica della produzione scritta dei partecipanti alle proteste di Henoko e di
rispondere alle domande che guidano I’analisi, intendo restituire un quadro rappresentativo della situazione inda-
gata, derivante delle mie osservazioni e dalla partecipazione alle contestazioni. Questi elementi di contesto aiute-
ranno a rafforzare la riflessione introduttiva sull’interdipendenza che lega I’immaginario simbolico della contesta-
zione alla complessa dimensione storica e politica del caso okinawano.

LO SCENARIO DI PROTESTA

Da dicembre 2020 a febbraio 2021, il mercoledi di ogni settimana, salvo alcune eccezioni e variazioni, ho preso
parte ai picchetti organizzati da un gruppo di attivisti di fronte ai cancelli del cantiere della nuova struttura milita-
re a Henoko. I picchetti hanno cadenza quotidiana, ma i gruppi si alternano e sono contraddistinti da focus tema-
tici diversi. Il gruppo del mercoledi ¢ connotato da una caratteristica peculiare: ’azione ¢ guidata da un gruppo di
donne. La figura carismatica centrale ¢ T. S., donna okinawana nata nel 1940, femminista di fama internazionale,
coordinatrice del gruppo femminista e antimilitarista Okinawa Women Act Against Military Violence.

E stata la signora T. S. ad avermi introdotto per la prima volta, permettendomi di interagire con i partecipanti,
la cui etd media sospetto si aggiri attorno ai 60 anni, osservando lo svolgimento delle giornate e prendendo parte
alle attivita.

Naha dista circa 70 chilometri dal campo militare; il ritrovo degli attivisti in centro citta ha luogo ai primi
chiarori dell’alba. Alle 7 in punto di ogni mercoledi un piccolo bus bianco, piuttosto vecchio e malconcio, lascia la
citta e si dirige a nord. Lungo il tragitto si discute delle notizie all’ordine del giorno; si condividono aggiornamenti
sull’andamento della campagna per le elezioni amministrative locali; si commentano fatti eclatanti, come I’arresto
temporaneo di una compagna di protesta. I partecipanti si prendono cura I'uno dell’altro; distribuiscono dolcetti
preparati in casa; si informano sullo stato di salute degli assenti. T. S. ¢ sempre seduta in una delle prime file, alter-
nando momenti di raccoglimento silenzioso nella lettura di un quotidiano a momenti di loquacita e risate vivaci. Il
compito di informare i membri delle condizioni metereologiche ad Henoko ¢ appannaggio di H. O.; ¢ ancora lei,
avvicinandosi al cantiere, a intonare un coro per scaldare gli animi.

Con una puntualita formidabile, concluso il canto si giunge a Camp Schwab.

Ricordo ancora lo stupore provato posando lo sguardo per la prima volta su quei luoghi. Scesi dal bus, ci si diri-
ge in gran fretta verso una lunga fila di tende fisse, sorrette da una struttura in legno solo apparentemente infida.
Si tratta di un porticato che si estende per un centinaio di metri lungo la strada, sul lato opposto rispetto alla base
militare, quasi a volerla fronteggiare. Protette dal porticato, lunghe file di panchine, disposte come spalti; al centro,
il saldo tronco di un albero. Sebbene esso non svolga alcuna funzione architettonica, da I’impressione di essere la
colonna portante dell’intera struttura, il cuore di quel luogo occupato dagli attivisti, campo base delle loro azioni.
I partecipanti si distribuiscono sulle panchine, concentrandosi attorno al tronco centrale e divenendo sempre pilt
radi maggiore ¢ la distanza da esso.
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Fig. 1. Sullo sfondo si intravede 1l cantiere di costruzione della

nuova base acrea, che si proietta sulla superfice marina circos-
tante a “Henoko Cape”. La fotografia ¢ stata scattata da un attiv-
ista a largo della baia di Oura, a bordo di una delle imbarcazioni
a motore del gruppo “Henoko Blue”, in occasione di un giro di
perlustrazione. Al centro dell'immagine ¢ ritratto l'autore Andrea

Fig. 2. La foto ritrac il portico sotto il quale gli attivisti trascor-
rono le lunghe ore di attesa tra i diversi momenti di contestazi-
one. I presenti si distribuiscono nei pressi del tronco centrale,
servendosi delle panchine che, disposte come spalti, permettono
di assistere a eventuali discorsi al microfono o intermezzi canori

improvvisati. Foto di Andrea Apollonio, 08/01/2021.

Apollonio (02/02/2021).

La base militare statunitense ¢ uno spazio istituzionale inaccessibile, delimitato da un’alta recinzione metallica
attrezzata con filo spinato; i cancelli del cantiere sono protetti dalla polizia giapponese e da guardie private. Il por-
tico degli attivisti, invece, ¢ un luogo aperto, accessibile e precario, sorretto da una struttura in legno, la cui caduci-
ta contrasta con ’irremovibilitd della base militare. Inoltre, si tratta di una costruzione “abusiva”, non istituzionale,
suolo occupato (0, da un’altra prospettiva, legittimamente riscattato) in conflitto con le leggi di uno stato conniven-
te che, dal punto di vista di chi abita il porticato, concede all’esercito americano, talvolta additato come invasore
colonialista, di espropriare legalmente la terra, deturpando la natura e lo stile di vita locale.

Appena giunti, quasi non si ha il tempo di distendersi e prepararsi; bisogna accorrere ai cancelli. Dalle 9, per
una mezz'ora abbondante, lunghe file di camion carichi di sabbia e altro materiale da costruzione giungono al can-
tiere. Quindi, ci si dirige all’entrata, situata 50 metri piti avanti, sul lato opposto della strada; ogni attivista porta
con s¢ una piccola seggiola pieghevole e si dispone in fila, ostacolando il passaggio degli automezzi. Una volta ese-
guite queste manovre preparatorie, nelle quali mi sono trovato inevitabilmente coinvolto, si attende per qualche
minuto ’arrivo dei camion. Ma I’attesa non ¢ silenziosa; T. S., in piedi con un megafono, saluta e ringrazia le per-
sone presenti, il cui numero ¢ nell’ordine di qualche decina. Annuncia I’inizio del picchetto e, alternandosi con
altre donne, intona canti di contestazione.

Nel frattempo, lo scenario comincia lentamente a mutare; altri attori entrano in scena. Alle spalle del gruppo,
silenziosamente, si dispone una fila di guardie private, perfettamente immobili, imperturbabili, probabilmente al
soldo dalla ditta che gestisce il cantiere di costruzione. Suppongo che il loro compito sia quello di intervenire in
caso di improbabili tentativi di ingresso non autorizzato.

I militari americani fanno la parte del convitato di pietra. Sono I'oggetto della contestazione, ma non si curano
delle proteste. Talvolta, soldati che hanno Iaria di essere appena ventenni, passando sullo stradone a bordo di mezzi
militari, si affacciano, incuriositi dalla scena, e fanno un cenno di saluto. Talaltra, cupi osprey, convertiplani statu-
nitensi, sorvolano il cielo di Henoko; come uccelli del malaugurio, emettono un rumore assordante e catturano gli
sguardi atterriti dei presenti. Ricordo I’immagine impiegata da uno degli attivisti per descrivere la natura della loro
lotta: Davide contro Golia.
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Fig. 3. Prospettiva laterale sul picchetto, di fronte all'ingresso

del cantiere. Alle spalle degli attivisti si dispone una fila di guar-
die private; di fronte ad essi, invece, comincia a radunarsi qual-
che membro delle forze dell'ordine che, con lausilio di megafoni,
incita i presenti a lasciare libero lo spazio per il passaggio degli
automezzi. Foto di Andrea Apoﬂonio, 06/01/2021.

Fig. 4. Una lunga fila di camion betoniera si accumula sulla stra-
da adiacente al cantiere, in attesa della conclusione del picchetto
degli attivisti e di poter accedere per depositare il materiale. La
fotografia rende I'idea della quantitd di materiale necessaria per
la realizzazione del progetto di costruzione. Foto di Andrea
Apollonio, 16/12/2020,

%ando i primi camion giungono al cancello, sono costretti a sostare ¢ attendere; in questo modo, si crea una
fila interminabile di automezzi sulla strada; una scena impressionante, che rende I’idea della quantita spropositata
di materiale necessario quotidianamente per realizzare i lavori del cantiere.

A questo punto, interviene la polizia, che si dispone di fronte al gruppo, con le gambe divaricate, le mani dietro
la schiena, lo sguardo nascosto da occhiali scuri.

Le forze dell’ordine giapponesi sono individui impassibili, indistinguibili, irremovibili sia nell’attesa paziente che
nell’intervento fermo; sicuri di sé. Gli attivisti, al contrario, sono passionali, commossi ¢ inquieti. Le parti contrap-
poste interpretano due modi diversi di stare nello spazio; due ruoli polari di una relazione di potere. Il carattere degli
attori ¢ eloquente; suggerisce quale sia il genere di relazioni intrattenute tra questi gruppi sociali, e restituisce un’im-
magine della distribuzione del potere, degli equilibri e dei margini di azione in questo preciso scenario di conflitto.

A sancire un cambiamento repentino, una rottura nell’ordine, ¢ il comandante. Con un megafono, sovrasta i
canti e richiede I'immediato scioglimento del picchetto. Sortendo pochi effetti se non qualche risposta beffarda,
dopo qualche minuto da I’ordine al gruppo di intervenire; ciascun agente si concentra su uno degli attivisti, cercan-
do di dissuaderlo a collaborare, alzarsi e lasciare libero lo spazio per il passaggio degli automezzi.

Gli attivisti che ho conosciuto hanno precisato in pitt occasioni che fino a pochi mesi prima non avrebbero ese-
guito l'ordine; il picchetto si sarebbe concluso solo quando gli agenti fossero intervenuti sollevando di forza i mani-
festanti. Tuttavia, con gli sconvolgimenti dovuti alla pandemia di COVID-19, si ¢ raggiunto una sorta di accordo
tacito per il quale, dopo pochi minuti, tra grida di protesta e critiche veementi, gli attivisti lasciano lo spazio auto-
nomamente, avendo comunque ottenuto di ritardare I’ingresso dei camion.

Gli automezzi arrivano a gruppi. Nell’attesa del gruppo successivo, gli attivisti pit risoluti si ripresentano
davanti al cancello, simulando una marcia e intonando cori di contestazione.

%ando il flusso di materiale si esaurisce, anche il picchetto cessa. Ci si scambia qualche ringraziamento per lo
sforzo e il buon lavoro svolto e si fa ritorno alle tende.

La stessa attivita si ripete in due momenti ulteriori della giornata, per un totale di tre picchetti: il primo alle
9, il secondo alle 12 ¢ il terzo alle 15. Eventuali ritardi rispetto alla tabella di marcia generano fastidio. I tempi che
scandiscono il ritmo del processo di costruzione determinano inequivocabilmente quando arrivera una certa quan-
titd di materiale. Ad esso si contrappone il tempo che la comunita di protesta sottrae al normale svolgimento del
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Fig. 5. Contestazioni di fronte all'ingresso del cantiere. Succes-  Fig. 6. L'immagine raffigura due attivisti del gruppo Henoko

sivamente al picchetto ¢ allentrata della prima fila di camion  Blue intenti, in un momento di attesa, a sistemare vecchi cartelli
betoniera, gli attivisti accorrono nuovamente di fronte ai cancelli ~ consumati e a prepararne di nuovi. Foto di Andrea Apollonio,
brandendo cartelli, improvvisando una marcia ¢ intonando alcuni  12/01/2021.

canti di contestazione. Foto di Andrea Apollonio, 06/01/2021.

lavoro attraverso la pratica dei picchetti; o, da un altro punto di vista, il tempo che le forze dell’ordine concedono
agli attivisti per dar sfogo alle loro rimostranze. Il tempo della costruzione ¢ inarrestabile, persino negli anni della
pandemia di COVID-19. Al contrario, il tempo della protesta ¢ sensibile alle concessioni del governo, quindi ai
suoi divieti improvvisi e all’estemporaneita delle restrizioni.

Le due lunghe pause tra questi momenti, tuttavia, non sono parentesi di vuota e tediosa attesa, ma tempi privi-
legiati per il dialogo e la relazione.

Rientrando verso la tenda, un volontario distribuisce del gel disinfettante e ringrazia gli attivisti; un piccolo
buffet di dolcetti locali fatti in casa attende chi si dirige al campo base. Ci si distende sulle panchine. Una macchi-
na, guidata da un volontario, fa la spola per tutto il giorno tra il porticato e un minimarket dotato di servizi igieni-
ci; un’assistenza utile, in particolare per le signore anziane, cosi numerose. Un uomo di mezz’eta, di cui non ricordo
il nome, mi ha piu volte rammentato che per i ragazzi pit giovani ¢ a disposizione il “bagno di seconda classe”;
ovvero, un anfratto cespuglioso situato all’angolo della base militare, appena fuori dalla recinzione.

Un accordo implicito sostiene un sistema collaborativo di supporto reciproco davvero notevole; ciascuno fa la
propria parte. Taluni si dedicano a mansioni molto concrete: ¢’¢ chi prepara il pranzo al sacco per i compagni; chi
condivide un termos di caffe caldo. Talvolta, ¢’¢ chi si attrezza con fornello e pentola e prepara una minestra dolce
di azuki, servita con mochi, considerata una vera leccornia.

C’¢ chi svolge compiti meno materiali ma altrettanto importanti. Utilizzando un piccolo amplificatore portati-
le dotato di microfono, dei cantanti improvvisati contribuiscono ad intrattenere il gruppo. In pitt occasioni, io stes-
so sono stato pregato di esibirmi con La Pioggia di Gigliola Cinquetti; pare che alcune delle sue canzoni siano state
recepite come veri successi radiofonici in Giappone. Non conoscendo a dovere Iartista in questione, ho ripiegato
sulle piti recenti ma altrettanto apprezzate canzoni di Andrea Bocelli. Davanti a tanta toccante cura reciproca, pro-
vando un grande senso di gratitudine per 'accoglienza ricevuta, sentivo di dover restituire qualcosa. Tra una canzo-
ne e laltra, i coordinatori prendono il microfono, richiamano I’attenzione dei presenti, ¢ procedono con aggiorna-
menti sulla situazione, informando il pubblico dell’andamento dei lavori del cantiere, mostrando nuove fotografie
aeree scattate con un drone, condividendo notizie e articoli sulle incessanti attivita di protesta.

Alle 16, dopo aver svolto I'ultimo atto, gli attivisti, provati dalle lunghe ore spese all’aria aperta, esposti alla
veemenza delle intemperie, fanno ritorno al bus e si dirigono verso Naha.
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LA DIMENSIONE DELIAZIONE SIMBOLICA

Henoko, come illustrato nella sezione introduttiva, ¢ un’arena politica vincolata a lacci strutturali, inserita in
un quadro storico e politico complesso. Sul piano dello scenario di protesta, si riconosce un’organizzazione teatrale
degli spazi, dei tempi e dei ruoli, una sorta di copione condiviso tra gli attori partecipanti che permette a ciascun
gruppo di prevedere le azioni dell’altro, delimitando lo spettro delle possibilita di contestazione. Evidentemente, la
relazione tra gli attori coinvolti ¢ dispari, non equilibrata. Tuttavia, I’attore minore, nel quadro dei vincoli imposti
dall’arena di conflitto, sfrutta la dimensione dell’azione simbolica per costituire una narrazione politica e identi-
taria sovversiva, dotata di una forte carica emozionale, ¢ per rafforzare la legittimita del proprio posizionamento e
della contesa.

La dimensione dell’azione simbolica, che gioca una parte fondamentale nell’organizzazione della lotta politica,
¢ la dimensione della cultura, o, pilt precisamente, dei simboli, che Abner Cohen descrive come segue:

oggetti, atti, concetti, o formazioni linguistiche che stanno ambiguamente per una molteplicita di significati disparati, che evocano
sentimenti ed emozioni ¢ spingono gli uomini all’azione. [...] anche se possono essere definiti come fenomeni sui generis, esistenti nel
loro stesso diritto ¢ osservati per le loro proprie caratteristiche intrinseche, sono quasi sempre manipolati, consciamente o inconscia-
mente, nel mantenimento e nella lotta per il potere tra individui e gruppi (Cohen, 1974: preface, trad. dell’autore).

La definizione di simbolo formulata da Cohen delimita un insieme di fatti e fenomeni molto eterogenei tra
loro. Rispetto al caso di Henoko, vorrei circoscrivere I’analisi alla produzione scritta del repertorio simbolico della
comunita di protesta: slogan, dichiarazioni e canzoni. Con il termine s/ogan faccio riferimento a dichiarazioni brevi
e incisive che alludono a messaggi politici ampi e indefiniti. Lo scenario di protesta ¢ reso vivace e dinamico da una
grande quantita di cartelli e manifesti branditi dagli attivisti.

5% —g M UEHE? Che fare a Henoko?

EO "RRL IMBBUAFI ! Non perdoniamo la silenziosa dittatura di Suga!
Stop Illegal work! Fermate il lavoro illegale!

NO! 1D B & ity No alla nuova base di Henoko
—BICBEFTES Proteggiamo insieme il mare
HBORKE PR ARD D 1l futuro di Okinawa lo decide Okinawa

No More US bases in Okinawa Niente piu basi statunitensi ad Okinawa
Tadrvshn Proteggiamo il dugongo!'

Oltre agli slogan, lo scenario di contestazione ¢ reso ancora pitt variopinto e comunicativo da un buon numero
di cartelli fissi che riportano dichiarazioni pil articolate e contestualizzano i motti, ordinandoli in una prospettiva
politica chiara.

Let’s restore the human rights, autonomy, and land of the Ryukyu arc ~ Ripristiniamo i diritti umani, l'autonomia e la terra dell'arco Ryukyu,
that was robbed by Us-Japan. Ryukyu Independence. sottratti da Stati Uniti e Giappone. Indipendenza delle Ryukyu'!.

Schwab coast sea has over 5000 species. The biodiversity might create Il mare costiero di Schwab ha oltre 5000 specie. La biodiversita
innovative medicines that can cure COVID-19, AIDS, cancer or etc. ~ potrebbe creare farmaci innovativi in grado di curare COVID-19,
AIDS, cancro, ecc.

19 Gli slogan, le dichiarazioni e i testi delle canzoni giapponesi presenti nell’articolo sono stati tradotti in italiano dall’autore.

1n geografia fisica, Ryiikyt indica I'arcipelago di isole comprese tra il Kytisht e Taiwan, di cui Okinawa ¢ la maggiore. Inoltre, il ter-
mine fa riferimento al Regno delle Ryiikyd, un’entitd statale esistita dal XV al XIX secolo, fino all’annessione al Giappone. Shuri, oggi
distretto della cittd di Naha, era la capitale del regno.
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Una prima riflessione riguarda le strategie linguistiche. Gli slogan e le dichiarazioni si avvalgono di tre siste-
mi linguistici che, in un certo senso, si situano su tre diversi livelli strategici: la lingua giapponese viene impiegata
per indirizzare messaggi nel dibattito nazionale. La lingua inglese ¢ inserita nella strategia dell’internazionalizza-
zione dell’Okinawan Struggle'?, ovvero il tentativo, piuttosto recente, di associare la contestazione locale a cam-
pagne internazionali di sensibilizzazione ai valori dell’ambientalismo, del pacifismo, dell’indigenismo, anche attra-
verso sedi istituzionali come 'ONU. Infine, I'impiego di lemmi appartenenti all’uchiniguchi'® ("0 F+—7F),
la lingua locale, come nel caso dell’espressione 5 —F A" (che fare?), rimanda alla specificita storica, culturale e
linguistica dell’isola, quindi alla prospettiva dell’autonomia politica, ripresa anche in una delle dichiarazioni qui
riportate (Ryukyu independence). Inoltre, I'eterogeneita semantica evocata dagli slogan ¢ uno specchio fedele dell’e-
terogeneita ideologica della comunita di protesta di Henoko. Si passa dalla difesa del mare e della biodiversita, ad
allusioni all’autonomia, fino a critiche dirette alla classe politica che sostiene la presenza militare, come nel caso di
Yoshihide Suga (&), allora primo ministro del governo giapponese. Tuttavia, queste differenze tematiche conver-
gono sullo sfondo ideale dell’antimilitarismo e su alcuni simboli ricorrenti. U'immagine per eccellenza di Henoko,
ricorrente negli slogan e in altri formati espressivi, ¢ quella del dugongo (221>/), mammifero marino a rischio,
emblema sia della battaglia ambientalista per la difesa delle specie che popolano la costa, sia della mitologia e del
folklore locale, tanto che esso ¢ stato elevato al rango di proprieta culturale dalla legge giapponese.

I tema del dugongo intercetta due argomentazioni di protesta: la prima riguarda I’impatto del progetto di
costruzione della base sul dugongo in termini biologici; la seconda riguarda I’impatto del progetto di costruzione
della base sul dugongo come immagine e simbolo culturale locale.!

Per questa valenza molteplice, il dugongo gioca un ruolo di identificazione. La lotta per la difesa ambientale e
la lotta per la denuncia della discriminazione storica e sociale di Okinawa si identificano nel dugongo; parimenti,
la comunita di protesta identifica la propria condizione sociale nelle condizioni ambientali precarie dell’animale ¢
agisce per riscattare entrambi. Un esempio chiaro di questo riconoscimento ¢ fornito dalla copertina del piccolo
canzoniere distribuito durante i picchetti, nella quale gli attivisti sono rappresentati con le fattezze del suddetto
animale.

II dugongo, quindi, ¢ I’esempio puro di cio che Abner Cohen identifica come simbolo: un’immagine dal signi-
ficato ambiguo, che rimanda a campi semantici diversi, evoca sensazioni ed emozioni e motiva I’azione umana
anche in termini politici.

Vorrei dedicare maggiore attenzione al campo d’azione del canto. Un repertorio eterogenco di canzoni funge
da colonna sonora della protesta, veicola messaggi politici e attiva processi di formazione simbolica negli attivisti
che rispondono all’esigenza di frame alignment.

Talvolta si tratta di canzoni locali tradizionali, elevate a simbolo della lotta. Talaltra, invece, si tratta di rein-
terpretazioni di canzoni del patrimonio di contestazione occidentale, dai moti rivoluzionari francesi al repertorio
sovietico. Spesso, i testi di questo repertorio di canzoni presentano liriche scritte ad hoc dagli attivisti, quindi deci-
samente esplicite nei richiami storici, culturali e politici.

12 Hideki Yoshikawa ha ben illustrato il significato strategico dell’internazionalizzazione dell’ Okinawan Struggle: “La difesa di Henoko
attraverso le contestazioni del piano di costruzione é diventata un’affermazione significativa dell’impegno per la protezione dell ambiente,
al di la dei conﬁm' nazionali. Il rapporto dinamico tra g[i abitanti di Okinawa e la comunita internazionale contribuisce a sostenere ed é
sostenuto dalla voce forte e costante della maggioranza degli abitanti di Okinawa che si oppongono alla costruzione di Henoko” (Yoshika-
wa 2007, trad. dell’autore)

13Si tratta dell’idioma locale, oggetto di una disputa linguistica, non solo accademica, che contrappone due posizioni: la prima inten-
de I'uchinaguchi come sistema linguistico a sé stante, ¢ la seconda come dialetto della lingua giapponese. La scelta di una delle due
definizioni, evidentemente, ha importanti ripercussioni sul piano della legittimazione mitopoietica dello szazus di Okinawa.

14 Rispetto al secondo tema, lo studio pit estensivo ¢ “An Antbmpologiml Stua'_)/ 0f the Szgmﬂmme 0f the Dugong in Okinawa Cultu-
7e”, un report antropologico commissionato dal Dipartimento della Difesa statunitense a David J. Welch, PhD. (Welch, David J., et
alii, An Anthrapologiml Study af the Sz'gm'ﬂmme of the Dugong in Okinawan Culture, Prcparcd for Commandant, US Marine Corps,
Washington D.C., 2010)
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HESEAUB LN DS (Okinawa, alziamoci adesso!) & forse la pitt acclamata tra le canzoni di protesta,
senz’altro quella intonata piu sovente.

RO R RN < 11 futuro di Okinawa lo dispieghera Okinawa
HEittZIEAFEMICEES 28 Rifiutiamo la guerra per vivere in pace
SCEAUBENBS Alziamoci adesso

SCTELVILLES Insorgiamo adesso

LHEHOBETFVIRSIZHIZ  Per proteggere il mare di Henoko
EBUEDAMLBELEFVIFLEL Loppressione si avvicina, ma non ci fermeremo
SCEUBENBS Alziamoci adesso

SCEBEVILES Insorgiamo adesso

BELOREFNRS DI Per proteggere la foresta di Takae
HEEDETAITLBEOES Con tutta la nostra forza, stringiamoci in gruppo
SCEUBENBD Alziamoci adesso

SZTEVILES Insorgiamo adesso
BEXDESLZFWIRSZ®HIZ Per proteggere la vita delle isole
BOZEKSET 0ZBDES  Meditiamo e relazioniamoci
SCEIAUBEENBS Alziamoci adesso

SCEEVILES Insorgiamo adesso

E una reinterpretazione di EZLZ5H8MD/N), traduzione giapponese di Ah! Le Joli mois de Mais 4 Paris®, can-
to sovversivo del Maggio francese.

L'impiego di questa linea melodica consiste in una prima scelta simbolica. Essa rimanda all’immaginario di
contestazione occidentale, nello specifico ai moti sociali e culturali del 1968; come se I’intento degli attivisti fosse
quello di associare le proteste dell’Okinawan Struggle alla tradizione europea di contestazione contro il capitalismo
¢ ’imperialismo. A mio avviso, questa scelta rientra nel tentativo strategico di internazionalizzare la lotta antimili-
tarista ad Okinawa attraverso connessioni simboliche.

Veniamo ora al testo, ricco di rimandi a luoghi e idee che assieme compongono I’'immaginario simbolico degli
attivisti di Henoko. La canzone si apre con una dichiarazione d’intenti: I/ futuro di Okinawa lo dispieghera Okina-
wa (Fﬁ@*%@#ﬁh‘ﬁﬁ@ Verosimilmente, ¢ un riferimento al concetto di autodeterminazione dei popoli,
che cosl spesso ritorna nelle prese di posizione di alcuni gruppi di protesta appartenenti al polo indigenista; sicura-
mente alla lotta per una maggiore autonomia decisionale della prefettura.

Nella prima strofa emerge un forte richiamo al tema della pace (SEFN, heiwa), un concetto ambiguo e non neu-
tro. Ad Okinawa, pace ¢ la fonte di legittimazione di posizioni politiche diverse, talvolta antitetiche, rispetto all’O-
kinawa Mondai, quindi un termine polisemico, elastico, che suscita un forte coinvolgimento emotivo, spingendo
gli uvomini ad agire: come nel caso del dugongo, I’esempio perfetto di simbolo.

Infine, il testo fa riferimento a tre luoghi emblematici dell’immaginario di protesta: il mare di Henoko (10 %5
H D), la foresta di Takae (RILMFR), area settentrionale dell’isola impiegata come sito per effettuare esercita-
zioni militari che riproducono le condizioni ambientali di una regione tropicale; infine, le isole (%’Z ) dell’arcipela-
go di Okinawa, la cui vita, compresa quella della comunita locale, ¢ deturpata dalle attivita militari.

Una seconda canzone di protesta, la cui analisi stimola considerazioni altrettanto interessanti, ¢ DEDSRA

EBDIK, la canzone dell “irrequietezza dello Yanbaru.

ESsOBWVREZFNEAELE—D Il nostro sentimento ¢ solo uno
BLES>ELR&IERNDER Okinawa ¢ bellissima, un’isola senza militari

BYHREEFOE Se il mare, la foresta e il cielo sono limpidi
DHFDERAED DM Il mio cuore & nella terra di Yanbaru

15 Singolo di un 45 giri pubblicato da Polydor nel 1968, poco dopo gli eventi del maggio francese. Scritta per il “Comité d’action du
Théatre de l’Epée de Bois” Parole e musica di Kirjuhel, compositore e poeta francese.
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WA BZBENEESZSEE  Non importa quante repressioni si verificano
HhsORBEFRKEICED ST Lanostra amicizia rimane per sempre

BRRELFHE Se il mare, la foresta e il cielo sono limpidi
HALERAED OIS 1l mio cuore ¢ nella terra di Yanbaru
HTE—ERTBZITSHEMNE  Tutti si innamoreranno almeno una volta
AORTEREEL Lamore persiste anche nella tempesta
BRRELFHE Se il mare, la foresta e il cielo sono limpidi
DDA D O 1l mio cuore & nella terra di Yanbaru

Anche in questo caso, la scelta melodica ha un valore simbolico. Si tratta, infatti, della reinterpretazione di /&
EHOSEF DI, versione giapponese della Canzone della giovinezza irrequieta'®, noto brano sovietico compo-
sto nel 1958 da Aleksandra Pakhmutova. Il canto ¢ stato reso celebre in Giappone dall’Utagoe Unds, movimento
sociale e politico di ispirazione comunista che, dal Secondo dopoguerra, organizzava circoli corali nelle fabbriche.

Nella versione che abbiamo preso in analisi il simbolo centrale ¢ lo Yanbaru (XA lEB), parco nazionale esteso
su tutto il promontorio settentrionale dell’isola, noto per la grande biodiversita che custodisce, ma anche per la
presenza di aree di esercitazione militare che mettono a rischio alcune delle specie protette.!”

Fare riferimento allo Yanbaru in questo contesto, quindi, significa evocare I’immagine di Okinawa come
paradiso terrestre, ma anche come paradiso perduto a causa della nociva ingerenza americana. Un simbolo effica-
ce, emotivamente straziante, che unisce temi ambientalisti e pacifisti. Le liriche del brano, a un’analisi superficia-
le, possono sembrare meno taglienti rispetto alla veemenza che contraddistingue ¥ SCEUSE LA DS, Tur
tavia, ¢’¢ un aspetto peculiare degno di essere considerato, di carattere lessicale; ovvero, la scelta di lemmi appar-
tenenti all’uchindguchi. Un primo lemma ¢ proprio Yanbaru, che nella tradizione locale indica I’area geografica
descritta. Il secondo lemma, invece, ¢ Uchina ("7 F F—), che sta per Okinawa. Questa scelta lessicale rientra nella
strategia comunicativa pitt ampia, discussa anche nel caso degli slogan, per la quale, attraverso un impiego calcato
dell’uchindguchi, si evoca simbolicamente il passato storico non giapponese, ovvero I’epoca del Regno delle Ryikyi
18. Inoltre, ricalca la distanza tra I’agenda dell’attuale governo giapponese ¢ le aspirazioni della comunita di protesta.

Per concludere, intendo analizzare un’ultima canzone: Furusato Okinawa (52 E EHHR).

BE<EBALIHHO 1l mare cristallino di Henoko
BrVELSGZE ¢ la terra natia che collega i cuori
FUBAABAD degli isolani

DRESSDEE che proteggono la vita
EORELESE Se pensi alla storia dellisola,
SEHKDS® la guerra non ¢ ancora finita.
ZEEEBETE La terra, il cielo, fino al mare
EHNENSBE L La terra natia, I'isola delle basi
MEEHFYNTOBET Alzati e non indietreggiare
RENEHE Nostra isola di Okinawa
FSOEESHEK Mare bello, tesoro dei bambini,
KBIZFSASDEE Terra natia che proteggeremo per sempre.

16 Song of the Restless Youth, canzone sovietica composta da Aleksandra Pakhmutova.

17Secondo WWF Japan “There is Jungle Warfare Training Center of United States Marine Corps (7,500 ha) in the area called Yan-
baru [...]. Subtropical natural forest and mountain stream remain, and the area provides habitats for over 4,000 species of wildlife. 11
animals and 12 plants are peculiar to the Yanbaru area. A large number of Threatened Species are listed in the Red List, 188 species
in Okinawan Red List, and 177 in the Red List of Environment Ministry.” (yanbaru0706e.pdf (wwf.or.jp))

18 Per circa due secoli, dal 1429 al 1609, Okinawa ¢ stata I’isola principale di un’entitd politica autonoma ¢ indipendente, il Regno
delle Rytukyt, sviluppatosi all’interno della rete di relazioni tributarie ¢ commerciali con la Cina della dinastia Ming. Nel 1609, con
I'invasione del clan Shimazu del feudo di Satsuma, comincia un periodo di doppia subordinazione alla Cina, in quanto stato tributa-
rio, e al Giappone del Bakufu Edo. Da quell’evento, 'autonomia del regno comincia a sgretolarsi; il processo giunge a compimento
nel 1879, anno del suo smantellamento ¢ dell’annessione al Giappone come prefettura. Per approfondimenti, cfr. Mamoru, Akamine,
The Ryukyu Kingdom, Cornerstone of East-Asia, University of Hawai’i Press, Honolulu, 2017
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Si tratta della reinterpretazione della tradizionale canzone giapponese furusato (5D &), risalente al 1914,
che letteralmente significa vecchio villaggio; per estensione, cittd natale, o terra natia.

Innanzitutto, anche in questo caso vengono impiegati alcuni lemmi della lingua okinawana, con le relative
implicazioni simboliche gia discusse, come nel caso del termine chura (3£5) che in uchiniguchi significa bello.

Inoltre, ¢’¢ un riferimento storico esplicito. Il testo recita “se pensi alla storia dell’isola, la guerra non é anco-
ra finita”. La battaglia di Okinawa del 1945, definita dai locali con Uespressione pioggia di ferro (BRDFR) per la
violenza dei bombardamenti, il cui ricordo ¢ ancora vivido nella memoria di alcuni bambini sopravvissuti, ormai
divenuti anziani, ¢ un’immagine straziante e centrale nella narrazione etnostorica della comunita di protesta. Que-
sti versi sembrano voler suggerire non solo che ci sia un filo rosso tra gli eventi bellici del 1945 e la presenza mili-
tare americana, che ¢ innegabile, ma che la presenza delle basi militari ad Okinawa sancisca una continuazione di
quegli eventi in una forma diversa; che la battaglia, evento traumatico in particolare per la comunita locale, che
%%, non sia terminata. Questultima ¢
un’interpretazione mitopoietica del presente — assolutamente legittima e comprensibile. Tale interpretazione con-

ha sofferto almeno 100.000 vittime civili!® e la violenza dei suicidi di massa

danna gli americani come invasori colonialisti e alimenta un discorso vittimistico sulla comunita locale identifican-
do un evento traumatico come cardine di una memoria negativa comune. Beninteso, questo genere di operazione,
che potremmo definire di “costruzione sociale del passaro”, ¢ riscontrabile in diversi processi di costruzione di un
“noi collettivo” ed ¢ portata avanti da “minoranze oppresse, élite al potere, movimenti nazionalisti, ideologi e intel-
lettuali locali” (Bellagamba 1999:1, 21, 24-25). In questo senso, ¢ bene ricordare che il normale funzionamento di
ogni memoria collettiva, secondo gli assunti classici della sociologia e dell’antropologia della memoria, implica che
il passato venga rimodulato sulla base delle esigenze del presente (Halbwachs 1925: 40; Jedlowski 2002: 126).

La memoria collettiva della comunita di protesta va intesa come un insieme fluido, costruito selettivamente e in
modo relazionale, di simboli, pratiche ¢ narrazioni che si riferiscono al passato (della Porta 2018: XIII). In questo
senso, la comunita di protesta ¢ anche una comunita mnemonica, nel senso che elabora, interpreta ¢ manipola in
modo relazionale e intersoggettivo il ricordo di eventi significativi®!, sia per rafforzare la legittimita dell’azione col-
lettiva e il posizionamento del gruppo rispetto agli attori con cui si confronta, sia per rinnovare la percezione di un
legame identitario che sostenga la continuita della lotta. In questo senso, nel caso considerato, “gli eventi del passato
sono in realta tasselli della memoria su cui si costruiscono identita collettive contrastanti.” (della Porta 2018: X1V,
trad. dell’autore)

Infine, ogni strofa del brano si conclude con il concetto che da il titolo alla canzone, furusato, un lemma del
giapponese antico che indica il villaggio natale. Con il Periodo Meiji (1868-1912), quindi la graduale modernizza-
zione del paese, la formazione dello stato nazionale e, soprattutto nel dopoguerra, il processo di urbanizzazione, il
termine ha subito un processo parallelo di risignificazione progressiva. Gradualmente, furusato ha cessato di indi-
care una casa o un villaggio specifico, ¢, intercettando un crescente senso di sradicamento sociale (Robertson 1988:
497), ha assunto la connotazione astratta della terra natia abbandonata, pura, che continua ad evocare sentimenti
di calore e nostalgia. Il lemma, quindi, ¢ connotato da una dimensione spaziale, ma anche da una dimensione tem-

1% Fonte dati: Encyclopedia Britannica — “Battle of Okinawa”. https://www.britannica.com/topic/Battle-of-Okinawa. Accesso:
24/01/2023.

20 Per approfondire la questione, cfr. Bradley, Michael, “Banzai!” The compulsory Mass Suicide of Kerama Islanders in the Battle of Oki-
nawa, The Asia-Pacific Journal: Japan Focus, vol 11, issue 22, no.3, 2/06/2014

21 Sono molti i zopoi storici ricorrenti nell’ immaginario simbolico della comunita di protesta; primo su tutti, la Battaglia di Okina-
wa del 1945. A questa memoria negativa fondante, si aggiunge cio che Donatella della Porta definisce “memory of eventful protests’,
ovvero il ricordo di eventi di contestazione assolutamente significativi nella storia del movimento di riferimento, che hanno esercitato
una forza trasformativa anche sul piano organizzativo/strutturale ¢ la cui ereditd continua ad essere una formidabile risorsa simboli-
ca (della Porta 2018: XI). Nel caso della comunita di protesta di Okinawa, un evento trasformativo di questa portata ¢ senz’altro il
cosiddetto “1995 Okinawa rape incident” gia citato nei paragrafi introduttivi dell’articolo, che ha indotto I'esacerbazione definitiva del
sentimento antiamericano nella prefettura e ha alimentato l'organizzazione di una imponente manifestazione il 21 ottobre dello stesso
anno, nella cittd di Ginowan. In quella occasione, “85.000 cittadini di Okinawa hanno espresso la loro indisponibilita a subire ulteriori
abusi, oltraggi, insicurezze, fastidi o disagi imposti dalla presenza militare straniera” (Tanji 2006: 1, trad. dell’autore)
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porale (Robertson 1988: 495). E il luogo astratto dell’infanzia, dal quale ci si & staccati, capace di evocare un senso
di nostalgia indefinita, anonima, rispetto alla quale ogni cittadino della nazione giapponese si puo ricollegare. L'an-
tropologa Jennifer Robertson, indagando i diversi ambiti di circolazione e di impiego del simbolo (nei mass media
come nell’arena politica) nel Giappone del dopoguerra, la sua pervasivita e pregnanza, afferma che “/’ubiquita del
Sfurusato come significante di un'ampia gamma di produzioni culturali conferisce effettivamente a queste produzioni
un significato ¢ un valore politico unificante — sostanzialmente nativista e nazionale.” (Robertson 1988: 494, trad.
dell’autore)??.

Furusato, anche grazie alla nota canzone, insegnata e appresa negli istituti scolastici, ¢ diventato un simbolo,
un modo di sentire nazionale, una componente emotiva centrale dell’ideologia nazionalista giapponese (Morrison
2013:127).

La scelta di una canzone rappresentativa del repertorio nazionale giapponese, reinterpretata e riadattata, sem-
bra voler suggerire che il furusato della comunita di protesta e, per estensione, della comunitd okinawana, abbia
caratteristiche specifiche, recalcitranti, non assimilabili a quelle dell’immaginario nazionale giapponese. Leggendo
il testo, traspare I’immagine di una terra ferita, un paradiso perduto: da un lato, la canzone fa riferimento al mare
cristallino di Henoko (B< B UL EFE D), il mare bello (2538); dall’altro, evoca Iisola delle basi (B D
B), il fardello specifico della comuniti okinawana, contraddistinta da una condizione storica, sociale e politica a
s¢ stante. Quindi, la terra di una comunita nazionale segnata da un passato indelebile e da una lotta irrinunciabile;
un Paradiso perduto che si desidera riconquistare, o, come recita la conclusione della canzone, la terra natia che si

dovra proteggere per sempre (FKIBIZSFSASDEL).

ALCUNE CONCLUSIONI

I simboli e le memorie che si depositano nell’immaginario di contestazione, veicolate attraverso testi, discorsi,
immagini e canzoni, hanno un carattere artificiale. Con cio non intendo assolutamente veicolare un commento
dispregiativo, o sostenere |’ inautenticita dei contenuti culturali presi in analisi; categoria, quella di autenticita, che
in antropologia ¢ assolutamente fuorviante (Clifford 1988:15-31)*. Piuttosto, intendo sottolineare come I’ impiego
di certi riferimenti simbolici e identitari sia il risultato di un processo costruttivo, della selezione, del recupero ¢
della rielaborazione di significati, talvolta appartenenti a contesti sociali e storici slegati da quello okinawano. E cio
che traspare dall’analisi delle canzoni, appartenenti a repertori e tradizioni diverse.

Lenfasi su questo repertorio composito di simboli, memorie e valori, quindi la selezione di alcuni tratti distin-
tivi, corrisponde al meccanismo fondamentale dell’etnicita nei termini intesi da Frederick Barth; ovvero, un prin-
cipio organizzativo per il quale un gruppo che condivide una certa condizione ed alcuni interessi, inserito in un
contesto sociale complesso che forza I’incontro con altri gruppi, mossi da condizioni e interessi diversi, genera cri-
teri di ascrizione e distinzione, rafforza i confini e organizza al meglio delle proprie possibilita le relazioni, spesso
complementari, talvolta conflittuali, con gli altri gruppi (Barth 1969).

Questi spunti si integrano ad alcune riflessioni di Richard Siddle, il quale asserisce che le narrazioni identitarie
collettive che emergono nel contesto di Okinawa non solo hanno natura contrastiva, ma si articolano in precise
configurazioni di potere, hanno una valenza politica ¢ sono plurime ¢ negoziate (Siddle, 2003:144). Queste rappre-
sentazioni si spiegano alla luce della categoria barthiana dell’etnicita poiché sono costruzioni sociali che non prece-

22 Come accennato, il lemma ha subito un processo diacronico di ridefinizione. Sulla traduzione e il significato di furusato, in effetti,
esiste un acceso dibattito accademico. Per approfondire questo tema, cfr. Chastnyk, S. V., Discovering Furusato: a Japanese Archetype
in Western Cultural Studies, Culture of Ukraine - Scientific Papers (52), 2016, pp. 156-162

2 In questa prospettiva, trovo chiara e risolutiva la seguente riflessione: “In qualunque analisi antropologica ¢’¢, pilt 0 meno nascosta,
una relazione egemonica che consiste in una “presa della parola” per conto di altri. Cio ¢ tanto pitt vero quando si tratta di “questioni
identitarie”. [...] Vi sono buone e cattive identitd, identita pacifiche ¢ identita assassine. Studiare le dinamiche della loro costituzione
non significa di per sé pronunciarsi sulla loro legittimith o meno. Significa solo essere consapevoli di come si producono ¢ di quali
sono le finalita di tale produzione” (Fabietti, Malighetti, Matera 2002: 117)
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dono il confronto politico, ma si creano in esso e derivano dalla relazione costante tra gruppi sociali con interessi
politici divergenti e posizioni di potere squilibrate.

Il quadro che Abner Cohen traccia rispetto all’etnicita come principio di organizzazione politica nelle societa
complesse getta luce su alcuni aspetti della nostra analisi: “L'esnicita é fondamentalmente un _fenomeno politico, poiché
i simboli [...] sono usati come meccanismi per [ articolazione di allineamenti politici.” (Cohen 1974, trad. dell’autore)

Con ci6 non intendo sostenere che la comunita di protesta di Henoko — o piti in generale, la comunita locale —
sia un gruppo etnico, né che si percepisca come tale. Piuttosto, ritengo che i meccanismi organizzativi che regolano
i rapporti tra questi gruppi siano comprensibili, almeno in parte, alla luce della riflessione sull’etnicita come princi-
pio di organizzazione sociale.

In altre parole, nel caso dell’Okinawan Struggle non abbiamo a che fare con gruppi etnici zout court; al limite,
in pochi casi, possiamo riconoscere associazioni etniche, ovvero gruppi circoscritti con criteri di adesione etnica
espliciti, contraddistinti da rivendicazioni specifiche, come I'autonomia e I’indipendenza. Tuttavia, anche nel caso
che abbiamo preso in analisi, i gruppi adottano simboli per articolare allineamenti politici; ovvero, si assiste a una
manipolazione di valori, simboli ¢ memorie ai fini dell’organizzazione della lotta politica. In un certo senso, la
dimensione simbolica o culturale, da questo punto di vista, ¢ un prodotto collettivo, il risultato di uno sforzo poli-
tico e dell’interazione prolungata tra gruppi; un immaginario artificiale, che non ¢ la premessa del processo sociale
ma deriva da esso, svolgendo un certo numero di funzioni organizzative: una funzione distintiva e ascrittiva, una
funzione ideologica, una funzione motivazionale.

Ovunque, 'vomo simbolista e 'vomo politico agiscono I'uno sull’altro. Spesso, diverse forme simboliche vengono sfruttate per otte-
nere una funzione organizzativa ¢ una forma simbolica viene sfruttata per articolare diverse funzioni organizzative (Cohen 1974:14,
trad. dell’autore).

I confini di una comunita, come spiega Anthony Cohen, hanno una costituzione simbolica, nel senso che,
nonostante i significati e le motivazioni individuali possano separare i membri di un gruppo, si traccia un confi-
ne collettivo attraverso la condivisione di un repertorio simbolico polisemico, elastico e manipolabile. Cio spiega
il carattere paradossale che segna la comunita di protesta: essa ¢ eterogenea e frammentata in termini di interessi
tematici e sensibilitd, ma costruisce spazi di convergenza attraverso la condivisione di un immaginario simbolico
elastico e manipolabile che, come gia detto, risponde all’esigenza di frame alignment. Per usare le parole dell’autore
appena citato, «persone di vedute radicalmente opposte possono trovare i propri significati in quelli che rimangono
comunque simboli comuni» (Cohen 1985:18 trad. dell’autore).

Mi sembra che la prospettiva interpretativa appena evocata richiami ’approccio costruttivo/processuale allo
studio dell’azione collettiva proposto da Alberto Melucci: dal suo punto di vista, la definizione del “noi collettivo”
non ¢ il principio della mobilitazione politica e dell’azione collettiva, ma il risultato di un processo di interazione
complesso, nel quale emerge la necessita di tenere assieme esigenze e prospettive contrastanti. In questo senso, I'i-
dentita collettiva ¢ costantemente costruita e ricostruita in modo elastico e interattivo. «Questa “costruzione socia-
le” del “collettivo” attraverso la negoziazione e la rinegoziazione ¢ continuamente all’opera quando si verifica una
forma di azione collettiva. Un fallimento o una rottura in questo processo costruttivo rende impossibile ’azione.»
(Melucci 1995:44, trad. dell’autore)

Da cio deriva che I'immaginario simbolico svolge alcune funzioni: da un lato, come evidenziano alcuni autori,
le produzioni culturali di questa dimensione fanno da controparte alle relazioni di potere, ai lacci strutturali (Hook,
Siddle 2003:8); dall’altro, I’azione simbolica legittima I’azione collettiva, produce convergenza, fornisce motivazioni
forti, suscita emozioni e convince le persone della giustezza della propria posizione. Le memorie e i simboli evocati
nei testi dei canti di protesta svolgono esattamente questi compiti; essi sono sensibili a manipolazioni, quindi ad un
uso politico, e rientrano nelle strategie di costruzione degli aspetti identitari delle collettivita. A mio avviso, ¢ cio che
Miyume Tanji prova ad esprimere quando fa riferimento al carattere mitico della comunita di protesta okinawana;
carattere che non riguarda la verita o la falsita storica delle esperienze di questi gruppi, ma al collegamento — costrui-
to a posteriori — tra le scelte ¢ le azioni presenti con cio che ¢ avvenuto in passato (Tanji 2006: 7).
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Laura Hein, riconoscendo la proliferazione di rappresentazioni identitarie e di narrazioni memoriali alterna-
tive, plurime e concorrenziali, nel contesto okinawano e in particolare nell’ambito dell’attivismo antimilitarista,
afferma che tale fenomeno «contribuisce ed ¢ fomentato dalle questioni politiche legate a un’adeguata rappresen-
tanza all’interno del sistema politico giapponese e al potere di contrattazione locale nei confronti delle forze mili-
tari statunitensi”. In questo senso, “il ricordo e la cultura hanno sempre forti dimensioni politiche, ma questo fatto
¢ straordinariamente evidente a Okinawa oggi» (Hein 2001:33, trad. dell’autore). Mi sembra che queste conside-
razioni richiamino le rilevanti riflessioni di Aleida Assmann, studiosa di memoria culturale, relative al rapporto
tra storia ¢ memoria collettiva, che interpreta come due diverse modalita del ricordo. Secondo 'autrice, la seconda
svolge una funzione identitaria e di differenziazione, nel senso che concorre a fondare, costruire e ricostruire le per-
cezioni di appartenenza collettiva. Essa puo rispondere all’esigenza istituzionale e politica della legittimazione, san-
cendo un’alleanza tra potere ¢ passato proiettata nel futuro. Le memorie d’opposizione, al contrario, possono svol-
gere una funzione di delegittimazione. Il meccanismo, tuttavia, ¢ il medesimo: la selezione e, soprattutto, la signifi-
cazione identitaria del passato, comunque vincolata a criteri sociali di rilevanza e plausibilita, puo essere funzionale
al sostegno di una immagine del futuro, della lotta politica e dell’azione collettiva (Assmann 1999: 154-156).

Queste, evidentemente, sono conclusioni parziali. Ho cercato di gettare luce sulle modalita attraverso le quali
la comunita di protesta di Okinawa mobilita simboli ¢ memorie per interagire con altri attori, rafforzare il proprio
posizionamento e consolidare I’azione collettiva, nonché sulle esigenze organizzative e emotive cui risponde tale
immaginario simbolico. Tuttavia, restano da esplorare e comprendere le complesse dinamiche intersoggettive — i
conflitti, i compromessi e le negoziazioni — attraverso le quali certe memorie e simboli prendono forma e assumono
centralitd all’interno della comunita considerata, adottando uno sguardo che sappia cogliere il carattere composito
e internamente conflittuale dei movimenti sociali (Doerr 2014).
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