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Parlare dei rapporti tra memoria e oblio in occasione della celebrazione del decennale di una rivista pud
sembrare inusuale. In realtd, la tensione sempre presente tra il ricordare e il dimenticare tocca da vicino le
attivita riguardanti il lavoro delle riviste e, in generale, della ricerca scientifica. Cid & vero soprattutto se
consideriamo il contesto in cui ci troviamo, caratterizzato dalla crescita inarrestabile della quantita di dati,
di informazioni e di produzione scientifica che porta tutti a essere costantemente impegnati a capire come
gestire la memoria dell'iper-informazione che ci circonda: cosa dobbiamo o possiamo «salvare» e cosa,
invece, & opportuno «scartare»?

Harald Weinrich dedica il capitolo finale del suo illuminante testo dedicato all'oblio, Lete. Arte e critica
dell'oblio (1997), al problema della gestione dell’eccesso di informazioni che caratterizza la nostra epoca,
intitolando significativamente questo capitolo “Salvare in memoria”, ovvero dimenticare. In esso, Weinrich
descrive bene la condizione del lavoro del ricercatore:

«Centinaia di miglicia di ricercatori producono infatti milioni di libri, saggi, articoli e dati di ogni genere, che superano
ampiamente la capacita di vaglio di ogni singolo individuo. [..]. Che fare a questo punto? Occorre per prima cosa,
anche se finora non & mai accaduto, far accompagnare ogni addestramento all'attivita scientifica, oltre che dalle
indispensabili tecniche per procurarsi la documentazione, anche la sottile arte del rifiuto dell'informazione. La ricerca
scientifica, infatti, oggi non pud pil essere praticata senza una precisa componente di oblio» (lvi trad. it.: 296).

Nel lavoro scientifico, 'oblio & il risultato di una competenza guidata dalla ragione volta a difendersi
dall'eccesso di informazioni che le biblioteche, i centri di documentazione, gli archivi delle riviste e delle
istituzioni culturali in genere, cosi come anche la rete, sfornano a richiesta su qualsiasi argomento.
Nonostante cid, ricorda in particolare Weinrich (lvi: 300-301), le scienze umane e sociali non possono
avanzare con un bagaglio di memoria leggero. Cid perché non possono essere dimenticati né i molti
linguaggi culturali e scientifici, né i diversi generi di letteratura scientifica che convivono a fianco
dell'articolo di rivista, né la sterminata quantita di pubblicazioni di portata nazionale e internazionale, né,
infine, le fonti classiche. Si tratta pertanto per il ricercatore di saper procedere nel suo lavoro operando la
fine capacita di «offrire sacrifici sull'altare di due divinita: Mnemosine e Lete» (lvi: 301). Nel nostro lavoro, ci
froviamo insomma a operare un'incessante attivita di selezione che ci pone di fronte a una grande
responsabilita, perché cid che, per cosi dire, «salviamo» lo consegniamo agli archivi, alla storia e alle
memorie disciplinari, quindi alla comunita scientifica per eventuali usi successivi.

Guardando oltre la condizione del lavoro scientifico, osserviamo come liper-informazione sia una delle
caratteristiche pit evidenti delle attuali societa. Si pud dire a riguardo che quello che Friedrich Nietzsche,
nella 2° Considerazione inattuale, quella sull'utilita e il danno della storia per la vita, indicava come un
problema specifico degli storici - laddove si riferiva al crescente carico mnemonico della stor
all'impossibilita di vivere senza oblio - diventa, nel corso del Novecento, e ancora di piu negli anni «
rivoluzione digitale, un problema che coinvolge l'intera societa.

La societd dell'informazione, e particolarmente dell'informazione digitale, disegna perd anche
situazione del tutto nuova, crea cioé un mondo che, in fondo, dimentica con estrema facilita, che & cag FIRENZE
di creare rapidamente una grande quantita di informazioni, ma che, nello stesso tempo, & capac UNﬁﬁSITY
distruggerle con altrettanta rapidita (I'esempio limite & la possibilita di perdere tutte le informazioni cne
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Come suggerisce Weinrich (1997 trad. it: 289), la figura letteraria del cestinatore disegnata dal romanziere
Heinrich Ball in un racconto umoristico che si intitola appunto Il cestinatore pud essere assunta come il
simbolo di un nuovo tipo di soggetto a cui da vita la societa dell'informazione rapida e sovrabbondante.
Boll racconta di un impiegato che in una compagnia di assicurazioni svolge, appunto, I'improbabile
professione del cestinatore, di colui che al di fuori degli orari di ufficio, lavorando quasi di nascosto, smista
la‘grande quantita di posta in arrivo e getta via, senza farsi vedere, la corrispondenza superflua. Cosi &
descritta nel racconto questa emblematica figura:

«l'attivita che esercito nella cantina di questa ditta onorata, la mattina fra le 8 e le 8,30, & all'esclusivo servizio della
distruzione: io cestino, butto via. [...]. Entro nel mio ufficio, cambio la giacca con un camice grigio e mi metto subito al
lavoro. Apro i sacchi che il portiere & andato a prendere alla posta nelle prime ore del mattino, li vuoto nei due barili di
legno che, eseguiti su miei disegni, sono appesi alla parete a destra e a sinistra sopra la mia scrivania. Cosi &
sufficiente solo che stenda le mani - come chi nuota - e comincio in fretta a scegliere la posta. [...]. Impratichito da
anni di esperimenti, finisco il lavoro in mezz'ora, sono intanto le otto e mezza. Sopra la testa sento i passi degli
impiegati che entrano negli uffici. Suono al portiere che porta nei singoli reparti le lettere scelte. Mi rattrista ogni volta
vedere il portiere portar via in un cestino di latta della grandezza di una cartella di scuola quello che resta di tre sacchi
di posta» (Bsll 1981, trad. it: 160-61).

La figura del cestinatore sembra dunque riassumere l'individuo del nostro tempo, sempre impegnato in
un’opera di orientamento e di scelta entro il flusso inarrestabile di informazioni; indica, al contempo, come,
nelle societa iper-informate come le nostre, le capacitd individuali non consistono piu soltanto nel
procurarsi le informazioni - che sono del resto divenute, nella societa della rete, facilmente accessibili a
tutti e in ogni momento - bensi nel saperle interpretare e selezionare, ovvero nel sapersi liberare delle
informazioni che sono considerate superflue, per potersi concentrare al meglio su cid che & ritenuto
rilevante. Tutto cid evidenzia una forma di oblio che & possibile definire come «necessario», generato
proprio dall'esigenza di gestire I'eccesso di informazioni che, altrimenti, schiaccerebbero la possibilita di
elaborazione del pensiero e, in fondo, la capacita stessa di fare memoria. Difatti, come insegna la storia di
Funes el memorioso, il personaggio immaginato da Jorge Luis Borges (1944), & praticamente impossibile
poter comprendere, interpretare, pensare se ricordiamo indefinitamente ogni dettaglio della nostra vita:
«l'uomo che non dimentica» soffre, in realta, della stessa impossibilita di ricordare, inteso nel senso attivo
del termine, ovvero dellimpossibilita di operare quella selezione e quei momenti di riconoscimento del
passato che sono necessari per fare dei propri ricordi un racconto dotato di senso. Funes «ricordava,
infatti, non solo ogni foglia di ogni albero di ogni montagna, ma anche ognuna delle volte che I'aveva

percepita o immaginata» (lvi trad. it: 91), ma proprio questa somma infinita di ricordi lo rendeva «ounsL
SO

incapace di idee generali, platoniche. [..] gli era difficile di comprendere come il simbolo generico «
potesse designare un cosi vasto assortimento di individui diversi per dimensioni e per forma. [..]. I
proprio volto nello specchio, le sue proprie mani, lo sorprendevano ogni volta» (ibidem). Funes, conc
Borges, non era «molto capace di pensare. Nel mondo sovraccarico di Funes non c’erano che deti

quasi immediati» (lvi: 92). E&%EIR\%%]\?
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Il significato dell'oblio non riguarda perd soltanto questo «oblio necessario» volto a proteggere l'individuo
dalla sovrabbondanza di informazioni e di ricordi. L'oblio disegna, in realta, un campo polisemico, rimanda
ciogé a una pluralita di significati e di situazioni. Per questo, interrogarsi su di esso non & una cosa facile, e il
rischio di essere fraintesi & sempre presente. Questo rischio lo evidenziava bene anni fa lo storico Yosef H.
Yerushalmi nel suo contributo al volume Usi dell'oblio (1988) raccontando un’esperienza personale:
all'indomani dell'uscita del suo celebre libro Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, alcuni lettori
avevano interpretato le argomentazioni esposte nel libro, che tenevano conto del ruolo dell'oblio, come un
inno al dimenticare. Come Yerushalmi racconta:

«Alla fine di Zakhor, avevo ripreso da Jorge Luis Borges, per leggervi la parabola degli eccessi della storiografia
moderna, la figura di Funes el memorioso - Funes che non dimenticava nulla -, fratello gemello, in ambito letterario, del
Mnemonista di Luria. Ho capito da allora che qualcuno dei miei lettori, forse a causa di questa parabola, ha pensato
bene di interpretare il mio lavoro come un rifiuto dell'impresa storica in sé, o come espressione di una nostalgia dei
modi pre-moderni di conoscenza storica. Tale non era, ovwiamente, la mia intenzione. Mi sono anche preoccupato di
dirlo esplicitamente. Con Zakhor, intendevo distinguere chiaramente tra la memoria collettiva e la storiografia, e
sottolineare l'ipertrofia di quest'ultima.» (Yerushalmi 1988: 19, trad. mia).

Perché possono accadere fraintendimenti come quello raccontato da Yerushalmi? Di sicuro ha a che fare
con cio il fatto che le rappresentazioni piu diffuse dell’'oblio e della memoria oppongono I'uno all’altra,
mancando di considerare gli scambi dialettici che essi invece intrattengono. Solitamente, infatti, a favore
della memoria e contro l'oblio si sviluppa una mobilitazione ampia, sia nella letteratura scientifica, sia nella
vita civile: cosi, se alla memoria viene generalmente riconosciuto un dovere etico, I'oblio viene spesso letto
come una mancanza colpevole. Questa lettura evidenzia pertanto un diffuso approccio disgiuntivo che
propone, o conferma, la soluzione semplicistica della buona memoria contro il cattivo oblio. Anche se
guardiamo alla realta della nostra vita quotidiana, al nostro sentire comune, possiamo notare come |'oblio
sia rappresentato negativamente, delineandosi semplicemente come l'altra faccia della memoria. Se
pensiamo, a esempio, alle sfumature lessicali dell'oblio nel senso comune troviamo il frequente uso di
termini come «vuoto», «perdita», «distruzione», che rimandano tutti a un'idea di oblio come cancellazione
definitiva delle tracce. Nel linguaggio quotidiano, inoltre, il colore associato all'oblio & il grigio; grigio, a
esempio, & anche il colore della giacca del cestinatore del racconto di Béll, che distrugge la posta
superflua al riparo dallo sguardo altrui, in una sorta di silenzio quotidiano indisturbato. Ancora, grigio &
anche il colore che rinvia alle ceneri e alla polvere, e che spesso & associato a territori desertici o
abbandonati. Come precisa Valérie Haas (2014: 7, trad. mia):

«L'idea di schiacciare e di ridurre in polvere rinvia all'aspetto ineluttabile dell’'oblio. Le ceneri, essendo sinonimo di ¢
di distruzione, sono anche il simbolo dei morti. Pensiamo certamente, a questo proposito, agli uomini e alle donne r

in cenere nei campi di sterminio, ai genocidi, alla distruzione umana, all'annientamento delle tracce».

FIRENZE
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In realta, I'oblio non corrisponde sempre e soltanto al vuoto, alla colpa e alla cancellazione delle tracce. Se
gida la tradizione psicoanalitica di Sigmund Freud ha sottolineato I'esistenza di ricordi inaccessibili con la
sua scoperta dell'lnconscio, anche le tradizioni classiche di pensiero che si sono soffermate sullo studio dei
processi di memoria hanno indicato - anche se in maniera discontinua e, a volte, non troppo esplicita - il
ruolo complesso che l'oblio assume in questi processi. Solo per fare dei brevissimi esempi: Henri Bergson
osservava, con la sua idea di memoria pura, che lo statuto normale dei nostri ricordi & di esistere in noi
nascosti, allo stato virtuale, disponibili a essere riproposti allo coscienza allo stato puro. Maurice Halbwachs
sottolineava i criteri di selezione della memoria introducendo la nozione di «quadri sociali», i quali, riferiti ai
gruppi ai quali il soggetto via, via appartiene, organizzano il reciproco innestarsi di ricordo e oblio. Sulla
scia di Halbwachs, Roger Bastide proponeva un’idea di oblio come «vuoto-pieno», funzionale alla
riconfigurazione della memoria collettiva nei fenomeni di incontro tra culture. Ancora, la tradizione
francofortese, in particolare con Walter Benjamin e Herbert Marcuse, tracciava lidea di una memoria
critica, che trova nei contenuti nascosti o tacitati del passato le forze sovversive utili a interrompere
criticamente il corso delle cose, in vista della possibilita di aprire spazi di emancipazione e di proporre
nuove letture della realta.

Risulta quindi evidente che |'oblio si intreccia in molti modi con gli atti di memoria e non riguarda soltanto la
perdita di informazioni.

Tra gli autori contemporanei, pochi hanno efficacemente ragionato, come invece fa Paul Ricoeur, sulla
qualita dei legami tra oblio e memoria. Il filosofo francese sembra infatti trovare la formulazione precisa del
problema evidenziando «il dovere della memoria e la necessita dell’'oblio».

Nel volume La storia, la memoria, I'oblio, Ricoeur (2000, trad. it: 589-6468) propone un’analisi magistrale
dell'oblio: ne indaga il senso guardando a un’ampia serie di implicazioni. In particolare, osserva che |'oblio,
al pari della memoria, si prolunga fin dentro le strutture istituzionali e le decisioni politiche, il che impone di
ragionare sulle forme di politicizzazione e di legislazione dell'oblio, oltre che della memoria. A questo
riguardo, si riferisce, a esempio, all’amnistia come una forma di «oblio istituzionale» che, per quanto sia
funzionale al fatto che una societd non pud essere in collera con una parte di sé stessa per un tempo
infinito, nello stesso tempo, I'oblio verso cui essa conduce rischia di soffocare verita di cui bisognerebbe
invece ricordarsi; questo perché & nel dissenso che la memoria pud garantire che pud essere trovata la
strada del perdono. Quella del perdono, precisamente la questione della difficile partecipazione dell'oblio
al perdono, & del resto la parte piu interessante delle pagine che Ricoeur dedica all’oblio. Su questa
questione mi soffermo perché vorrei sottolineare la vicinanza che il discorso sul perdono di Ricoeur ha con
le posizioni di Hannah Arendt e di Avishai Margalit.

Ricoeur parla di un «oblio attivo», che non corrisponde all'oblio dei fatti, ma che riguarda invece il senso_

che quei fatti hanno per il presente e per il futuro. Mutua da Freud la sequenza ricordare, ripe
rielaborare e indica nel legame tra queste tre dimensioni una sapiente gestione della memoria e dell’c
inteso, appunto, come «attivo». Quello che Ricoeur suggerisce con cid & una politica della memoria g
che rispetti il dovere di ricordare le vittime della violenza, ma che sia al contempo capace di fare «pas @

il passato», nel senso che del passato occorre sciogliere i nodi e curare i traumi, senza ricadere 1 FIRENZE

UNIVERSITY
coazione a ripetere dell'adesione del passato al presente posta in un tempo infinito.
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Come accennavo, utili indicazioni inerenti questo legame tra oblio e perdono le ritroviamo in Arendt,
laddove, chiamando in causa il tema dell'agire e delle sue conseguenze, anche imprevedibili, dichiara che:

«senza essere perdonati, liberati dalle conseguenze di cid che abbiamo fatto, la nostra capacita di agire sarebbe per
cosi dire confinata a un singolo gesto da cui non potremmo mai riprenderci; rimarremmo per sempre vittime delle sue
conseguenze» (Arendt 1958, trad. it.: 175).

Nella condizione umana della «pluralita» descritta da Arendt, solo il perdono e l'oblio accordati dal
prossimo possono «distruggere i gesti del passato, i cui peccati pendono come una spada di Damocle sul
capo di ogni nuova generazione» (lbidem).

Tuttavia, nell'obiettivo di poter adeguatamente parlare di superamento del passato, Margalit (2004)
suggerisce che & sempre opportuno distinguere tra occultamento e cancellazione: «il modello giusto del
perdono, - egli sostiene (lvi, trad. it.: 169) - sia dal punto di vista psicologico sia da quello etico, & quello
dell'occultamento, non quello della cancellazione. Cid che dovrebbe essere cancellato & il ricordo
dell'emozione nel senso di riviverla, non nel senso del ricordarla».

Da Ricoeur, da Arendt e da Margalit possiamo trarre un’indicazione comune in merito alla relazione tra
oblio, perdono e memoria, e cioé che il ruolo della memoria nel costituire chi siamo e il tipo di agenti che
noi siamo & in tensione con l'ideale del perdono riuscito, inteso come perdono che termina con l'oblio del
torto subito. Al contrario, & da valorizzare il perdono che non dimentica il torto, ma che & capace di vincere
il risentimento, I'emozione negativa che accompagna quel torto. La condizione del perdono, dunque, non &
direttamente rintracciabile nella pratica dell'oblio, ma nel dovere della memoria; e la forma di oblio che in
questo contesto pud essere legittimamente evocata non riguarda una sorta di «dovere di tacere il male»
(Ricoeur 2000 trad. it: 646), bensi di poterne parlare in maniera non violenta e senza collera.

Tutto cio indica come, nelle societa segnate dal trauma (che siano traumi prodotti da azioni violente, cosi
come anche da catastrofi naturali, come & 'esempio del trauma prodotto dall’attuale crisi pandemica), la
costruzione di un futuro condiviso pud trarre forza non dalla semplice memorializzazione e dalla periodica
celebrazione di quegli eventi, ma dalla loro rielaborazione che pud pienamente realizzarsi nel difficile
equilibrio tra il «dovere della memoria» e il «diritto all’oblio».

| percorsi dell'oblio sono dunque molteplici, e imparare a riconoscere i diversi esiti verso cui essi sfociano
rappresenta oggi una sfida per ogni ricerca sui fenomeni di memoria, oltre che per le stesse politiche della
memoria che occupano la scena pubblica.

Facendo ordine tra i principali studi dedicati all'oblio, Aleida Assmann (2016) ha di recente provato a
rispondere a questa sfida disegnando sette modi di dimenticare che, a seconda dei casi, - per riprends
titolo che ho dato a questo intervento - intrattengono con il ricordare relazioni pericolose (negativ
legami generativi (positivi). Assmann delinea le prime tre forme del dimenticare indicandole ¢

necessarie e come neutrali rispetto al valore; cid in virtu del loro porsi come funzionali per la vita socia

FIRENZE
queste tre forme rinviano generalmente al dimenticare come filtro mentale e come strumento di riduz ~ UNIVERSITY

tratta del dimenticare automatico, di quello conservativo e di quello selettivo. Con sfumature div:

della complessita materiale e oggettiva (ne sono esempio il superamento dei prodotti tecnologici,
materiali conservati negli archivi e nelle altre istituzioni culturali, la selezione del pol"lnio culturale che si
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opera nel passaggio da una generazione a quella successiva).
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Altre due forme del dimenticare Assmann le qualifica come repressivo (che & funzionale ai regimi
dittatoriali e del quale troviamo un esempio letterario nel 1984 di Georges Orwell) e difensivo (quello
promosso dagli autori di abusi e violenze e che si nutre del silenzio delle vittime e del silenzio complice,
come anche dell'indifferenza, della societa. Il dimenticare difensivo pud essere contrastato solo con un
cambiamento radicale dei valori nel segno dei diritti umani, come, a esempio, & accaduto a partire dagli
anni‘ottanta del Novecento con una nuova sensibilita per le vittime di fenomeni storici come I'Olocausto, le
forme di schiavity, le dittature, il colonialismo). Quello repressivo e quello difensivo disegnano due forme del
dimenticare inteso come cancellazione colpevole delle tracce, come un‘arma silenziosa per la
conservazione del potere. Si tratta, in sostanza, degli oblii che connotiamo negativamente, che viviamo
come una pericolosa minaccia e contro i quali facciamo opera di memoria, anche secondo la formula del
«dovere della memoria», che, nelle nostre societd, & a esempio praticato nelle forme ufficiali della
commemorazione di date ed eventi o nella messa in patrimonio di siti di rilevante interesse storico (i
cosiddetti «luoghi della memoria»).

Gli ultimi due tipi del dimenticare, quello costruttivo e quello terapeutico, sono connotati positivamente e si
riferiscono a esempio a un passato traumatico. Sono le due forme di oblio che possiamo immaginare
orientate al futuro, capaci cioé di generare nuovi contenuti e nuovi orizzonti di attese. Il dimenticare
terapeutico & quello orientato alla conciliazione, all'integrazione sociale, al superamento di una comune
storia di violenza, passando a esempio attraverso dei processi pubblici; & la forma del dimenticare che lega
la memoria alle forme istituzionali della giustizia, nel senso che la veritd dolorosa deve poter essere
raccontata e riconosciuta prima di potersela lasciare alle spalle e andare oltre. La forma del dimenticare
costruttivo la troviamo, su un piano sociale, nel dimenticare che si lega ai processi del dis-imparare. Si
tratta cioé di un oblio che non toglie semplicemente, ma che invece nasconde criticamente per aprirsi al
nuovo, che crea nuovi spazi e si fa generatore di creativitd e di nuove interpretazioni della realta.
Sappiamo che i processi del dis-imparare aprono i saperi di senso comune e le pratiche quotidiane
allaccoglienza della novita e del diverso da noi. Dis-imparare significa infatti compiere un lavoro di auto-
riflessivitd, abbandonare cid che si sa, ovvero le proprie convinzioni, i propri pre-giudizi - come Renate
Siebert (2003) raccomandava secondo la formula del dis-imparare il razzismo - e, quindi, poter assumere
un atteggiomento di autentico ascolto dell’altro, allinsegna della capacita di apprendere nuove cose, di
confrontarsi con la novitd e con l'altro da noi.

Descrivendo questi sette modi di dimenticare, Assmann svela quindi utiimente, in maniera analitica, il ruolo
negativo o positivo che I'oblio svolge nell'organizzazione del passato delle nostre comunita e delle nostre
societd, confermando cosi i diversi modi con cui |'oblio si lega alla memoria.

| I

Se - come ho cercato di evidenziare - I'eccesso di memoria pud costituire un ostacolo, e, dall’altrc
I'oblio non ha un significato univoco, possiamo concludere col dire che le «comunita di memoria:
vogliano porsi allinsegna di nuovi progetti, di nuovi consensi e di nuove speranze si trovano via, via di 1
alla necessita di discernere tra «diritto alla memoria» e «diritto all'oblio», in un gioco di rimandi dia
dagli esiti mai scontati.
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