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[Una foresta di baobab]

Il mio “battesimo del campo”, un’esperienza considerata quasi iniziatica nella disciplina antropologica, avvenne
nel 2006 sul confine italo-sloveno, ma non sotto I’ombrello dell’ Universita degli Studi di Siena, dove ero iscritto:
Iistituzione che aveva organizzato questo fieldwork “imperfetto” era infatti Cittadellarte, una fondazione legata al
mondo dell’arte. Questa mia iniziazione “ibrida” ha del resto segnato il mio percorso e la mia successiva esperienza
di artista non rappresentato da gallerie e che lavora nella terra di nessuno tra le discipline: la mia ricerca si colloca

infatti nella scia della cosiddetta “svolta etnografica”1

nell’arte, a cavallo tra antropologia e pratiche creative,
lambendo i margini dell’attivismo politico. Cittadellarte, non condizionata dalle logiche che sottendono il
mercato dell’arte, ha sempre rappresentato per me una realta inclusiva e dialogante. Questa istituzione, complessa
e difficilmente descrivibile in modo sintetico, ha come scopo dichiarato «di ispirare e produrre un cambiamento
responsabile nella societa attraverso idee e progetti creativi. [...] Cittadellarte ¢ un grande laboratorio, un
generatore di energia creativa, che sviluppa processi di trasformazione responsabile nei diversi settori del
tessuto socialex. Il dominio semantico di questo tipo di arte, da porre «in diretta interazione con tutti gli ambiti

dell’attivita umana che formano la societa» (cfr. http://www.cittadellarte.it/info.php), puo essere ricondotta

ad una costellazione di espressioni di uso comune tra gli addetti ai lavori del mondo dell’arte: “community-based
art”, “arte sociale”, “arte pubblica”, “estetica relazionale”. Si tratta di un’arte “liminale” che continuamente tende
a sconfinare nelle “discipline” circostanti, fino a rischiare di perdere la propria identita disciplinare. Questo ¢ del
resto il mio “problema” come artista, e allo stesso tempo la mia “cifra stilistica”.

Dopo anni di ininterrotta ma rarefatta collaborazione con Cittadellarte vengo invitato, a fine 2015, a far
parte della “residenza connettiva” un progetto di lungo respiro, della durata di circa sei mesi e che prevede la mia
presenza costante a Biella. Questo format di residenza ¢ alla sua seconda edizione e ha come finalita, attraverso
pratiche artistiche calate nel “sociale”, di dinamicizzare delle relazioni che la Fondazione ha gia istituito con alcune
realta locali, come cooperative o associazioni.

Nel caso specifico della mia proposta i principali interlocutori, da me selezionati in un’ampia rosa di possibilita,
sono cooperative che lavorano con i richiedenti asilo e un’associazione che ha creato degli orti all’interno del
carcere di Biella.

Il tema della migrazione e dell’alterita culturale ¢ centrale sia nella mia ricerca artistica che nella mia
riflessione teoretica che, seppur marginalmente, ha sempre accompagnato lo sviluppo dei miei progetti. Ma su
questo tipo di pratiche grava una forte “ipoteca”, inerente al nodo irrisolto delle rappresentazioni dell’alterita
da parte dagli artisti cosi-detti-etnografi. Si tratta dell’impasse, messa in luce da Hal Foster ne II ritorno del reale
(2006), dell’artista che si “erge” nella comunita e parla per essa, determinando un corto circuito proiettivo.
Questo accade sia per I'artista “occidentale” che si arroga il diritto di parlare per I’Altro culturale sia per Iartista
“Altro”, ovvero gia antropologizzato da un sistema dell’arte che lo erge - arbitrariamente - a rappresentante della
propria comunita. L’argomentazione di Foster ¢ acuta e tuttavia le “poetiche dell’alterita” non sono oggi evadibili,
anche visto il contesto di emergenza geopolitica legato ai recenti flussi migratori. E questo ¢ specialmente vero
nel biellese, dove ha sede Cittadellarte e dove io sono stato invitato ad operare: qui il vuoto lasciato dalla recente
implosione dell’economia locale sembra essere stato riempito da un paradossale settore terziario dell’accoglienza
temporanea ai richiedenti asilo, di fatto I'unica attivita economica in crescita. L'indotto di questa attivita crea

1 Lespressione ethographic turn ¢ coniata da Alex Coles, in Site-Specificity: The Ethnographic Turn (2000).
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una ricaduta di denaro comunitario su un territorio altrimenti inaridito. Il motore di questa nuova economia
sono i corpi dei migranti, che vanno accolti e nutriti fino al verdetto delle commissioni - per i pochi a cui
viene riconosciuto lo status di rifugiati scattano politiche di inserimento abbastanza efficaci, in caso di risposta
negativa i migranti diventano automaticamente clandestini. In questo intermezzo i richiedenti asilo vivono in una
condizione di attesa, i loro bisogni minimi sono soddisfatti in maniera assistenzialista, e di fatto vegetano in una
condizione di passivita che spesso comporta stati depressivi. Durante un lasso di tempo anche di molti mesi la loro
mera esistenza produce un’economia di cui loro non percepiscono alcun ritorno.

Al centro della mia riflessione teoretica sono le analogie tra questo modello di passivizzazione del migrante
“stoccato” nei centri e la trappola che I'artista etnografo tende all’Altro sociale o culturale, nel momento in cui
lo spoglia della sua agency, per mettergli in bocca le sue parole emancipatorie. In altri termini, in un contesto
cosi duramente segnato da dinamiche di spersonalizzazione, la critica rivolta da Foster all’artista impegnato
tende a rinvigorirsi. E tuttavia evitare il confronto con questo tema non farebbe che riprodurre le strategie di
invisibilizzazione messe in atto nei confronti di queste comunita che abitano temporaneamente il territorio, ma
espulse come corpi estranei dai centri urbani oltre che dalle narrazioni collettive.

Questa mia riflessione, concepita come un diario di campo, racconta implicitamente le contro-strategic che
ho messo in atto per tentare di (ri)costruire un “testo” insieme all’Altro, a partire dalle sue istanze, ma all’interno
delle mie poetiche - e viceversa.

Al centro della mia ricerca negli ultimi anni sono state le pratiche agricole della comunita cinese a Prato,
dove vivo e dove ho visto nascere i primi orti cinesi di sussistenza adiacenti ai maglifici nel 2006, e le prime
coltivazioni intensive - ad uso interno della comunita immigrata - pochi anni dopo. Quello della ToscoCina,
come ho chiamato questo paese “immaginato” nelle mie presentazioni pubbliche, lecture-performances, installazioni
0 mostre, ¢ un paesaggio in continua mutazione. La metafora agricola ¢ il motore di queste poiesi: un seme
proveniente da una geografia lontana germoglia, si radica e da frutto in una terra straniera. Quest’immagine
semplice e potente confuta gli assiomi dell’identita ipostatizzata e allo stesso tempo riscatta il migrante da una
condizione di sradicamento e sospensione esistenziale. Attorno all’immagine-archetipo del seme che riattiva il suo
potenziale vitale si delinea una costellazione di sotto-racconti che, analogamente, segnano un sovvertimento nelle
relazioni di potere “date”: il migrante si prende un pezzo di terra, lo semina (con semi quasi sempre importati
illegalmente o informalmente), ne raccoglie il frutto e lo processa attraverso le proprie tradizioni culinarie - e
molti altri racconti di assertivita possono scaturire dall’esistenza di un orto “spaesato” e dalle pratiche culinarie e
conviviali in esso implicate. Forse non ¢ un caso che in molti dei centri di richiedenti asilo stiano fiorendo attivita
agricole’, e che in alcuni di questi si chiuda un occhio sulle direttive burocratiche che proibirebbero ai migranti
di cucinare per conto proprio.

L’Altro cessa di essere oggetto passivo di stoccaggio (da parte dell’istituzione) e rappresentazione (da parte
dell’artista, o del lavoratore sociale), e torna ad essere soggetto auto-determinantesi. Questa chiave di lettura
¢ inoltre confermata dal fatto che molti dei migranti gia stabilizzati sul territorio “praticano” un “orto della
nostalgia”, la cui forma minima ¢ spesso un vaso in terrazza con una pianta aromatica del “paese”.

La risposta a Foster ¢, dal mio punto di vista, potenzialmente annidata nella concrete azioni, relazioni e micro-
infrazioni che quotidianamente sovvertono le procedure che trasformano i migranti in corpi privi di volizioni,
esiliati in sperdute frazione fuori dai centri abitati, in attesa di un verdetto katkiano’.

A partire da questi spazi di liberta interstiziale, che nel mio lavoro attuale sono veicolati e rappresentati dal
medium vegetale di semi “migranti” che germogliano e si radicano, intendo riaprire il discorso sull’impasse
dell’artista-etnografo-impegnato, dimostrando come proprio nella ricchezza dell’osservazione-interazione
etnografica possa riemergere la agency dell’ Altro.

2 Va chiarito che si tratta spesso di attivita pianificate dai centri di accoglienza virtuosi (e la maggior parte nel biellese lo sono, tenuti in
dinamismo da operatori estremamente preparati ¢ motivati), che non sempre corrispondono alle aspettative degli ospiti, per i quali la
migrazione ¢ spesso anche una fuga da un contesto rurale che non offre prospettive.

3 Procedure che successivamente li trasformano, nel migliore dei casi, in individui il cui accesso ai diritti di cittadinanza ¢ comunque

limitato.
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Dal verbo “dublinare”

Z. ¢ un trentaquattrenne afgano nato nella provincia di Elman durante I’occupazione sovietica, ha vissuto
sotto i mujaidin, i talebani, I’occupazione americana e il caos che ne ¢ seguito. «Horosho», «davai davai», «shokolat» .
Frammenti di russo riaffiorano dagli anni 80, ma al sorridente soldato che offre cioccolata ai bambini subentra la
mimica di un soldato americano che punta il mitra, intimando qualcosa. Jankiri, cosi chiamavano gli invasori degli
anni 2000, mischiando Yankee a kiri, “pene”in lingua pasthu. Ricordi lontani e recenti. Z. ¢ fuori dal paese da 4 anni,
ha vissuto in Finlandia finché non ¢ stato “dublinato”, cio¢ rispedito in Italia, il paese dove ¢ stato registrato la prima
volta, come richiedente asilo. Il suo mi viene presentato dal direttore come un caso delicato, avendo avuto, quando
era ospite in un altro centro, delle crisi molto violente. Quando ¢ arrivato qui la prima volta si ¢ presentato con
una piccola rosa in vaso e in meno di un mese ha rivoluzionato il gia esistente orto. Quando lo incontro la prima
volta ¢ impegnato ad asportare i primi 40 cm di terra da una superficie di almeno 300 metri quadri, il motivo
¢ che secondo lui quello strato di terra ¢ pieno delle radici delle erbe infestanti, che impedirebbero lo sviluppo
rigoglioso delle verdure. Ma in questo processo di sbancamento I’orto cambia i propri connotati, si riempie di
dislivelli, mini terrazzamenti, bombature di terra arata e rarefatta, sentieri di terra battuta e gradoni, canaletti per
Iirrigazione. Z. ¢ molto determinato e sotto la sua guida lavora un gruppetto di giovani gambiani ¢ maliani. Lui
si comporta come un capo e non risparmia battute sulla loro pigrizia. In uno stentato italiano ripete varie volte
che sono solo bravi a mangiare, dormire e ballare, e di volta in volta mima queste inclinazioni dell’animo africano.
La sua performance genera benevola ilarita tra i ragazzi. Sembrano rispettarlo, forse per via dei suoi drammatici
trascorsi, di cui suppongo siano al corrente, o forse per il consistente divario di eta tra lui e loro. Z. lavora con
ritmo, ¢ rapido e preciso, la postura del corpo ¢ perfetta, mentre spala o zappa, la schiena ¢ sempre dritta. Con
orgoglio mi fa capire di aver distrutto due paia di scarpe anti-infortunistiche in tre settimane, segandone la suola
di metallo con la pala. Oltretutto ha “afganizzato” la vanga aggiungendo un pezzo di legno per fare pressione con
il piede. I ragazzi spalano e portano via la terra in due carriole. Anche se tutti si occupavano di agricoltura prima
di emigrare si capisce che a differenza di Z. non hanno il “mestiere”. I’atmosfera ¢ leggera, addirittura allegra.
Z. vorrebbe finire prima di pranzo, ma la mia presenza ha ormai interrotto il flusso di lavoro e inizia a raccontare
dell’ Afghanistan, dei talebani e della polizia violenta, delle percosse, della testa che ancora gli fa male, che ¢ stato
in ospedale - i ragazzi empatizzano, ma quando racconta di aver picchiato il compagno di stanza africano che
parlava sempre al telefono i loro volti si rabbuiano. Cambio argomento, gli chiedo della sua vita in campagna, a
casa, Z. mi fa vedere alcune foto sul cellulare: immagini della fattoria dei suoi, una vera azienda agricola, con 3
trattori e 500 ettari di arachidi, alberi da frutto, cotone, papaveri e ortaggio. Mi rendo conto che Z. sta plasmando
questo fazzoletto di terra biellese a immagine e somiglianza di un orto afgano. lo stesso faccio fatica, nei giorni
successivi, a distinguere le foto che mi manda via chat, alternando immagini bucoliche della vita dei suoi in
Afghanistan a quelle che documentano i suoi progressi attuali.

Z.. sembra contento delle due piantine di torai (cetriolo amaro) che gli ho regalato, sono nate da semi di kugua
cinese, a sua volta un regalo del signor Hu, contadino cinese e mio vicino di casa nel pratese. O forse sono i
semi ottenuti da ampalaya, come si chiama in filippino una cucurbitacea molto simile al kugua, acquistata in un
Asian-market* di Biella. Ad un certo punto i cartellini identificativi si sono mischiati e ho perso il controllo sulle
denominazioni. Una perdita di informazioni puo essere comunque generativa. Sara comunque I’esito del processo
di maturazione del frutto a decretarne o meno il successo qui nel biellese.

Ma ho anche portato con me dei semi di abelmoschus esculentus, una verdura popolare sia in Afghanistan che in
Africa Occidentale, Z. La chiama bamja, i ragazzi okra, ma tutti ne sentono la mancanza, qui in Italia. Ho avuto
i semi attraverso vari canali: il compagno albanese di mia cugina, il mio vicino di casa srilankese, un immigrato
senegalese che vive a Conegliano, ma che ha dei parenti a Biella.

Nei mesi scorsi ho distribuito i semi di questo comune denominatore della nostalgia anche in altri centri di
richiedenti asilo. Il prezzo della bamja fuori stagione ¢ di quasi 9 euro al chilo, ma in estate si dimezza. Rimane
comunque una verdura che, alle innumerevoli proprieta nutritive e curative, aggiunge un valore ulteriore: quello

di catalizzare una ri-connessione tra il qui-e-ora e I'altrove-allora sospeso aldila di quella grande fatica esistenziale,

411 termine ¢ improprio, qui si vendono infatti prodotti cinesi, del sub-continente indiano e filippini, ma anche africani e sud americani.
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ma anche fisica, che ¢ la migrazione. Del resto, la bamja fa bene allo stomaco, facilita la peristalsi, aiuta i diabetici,
rafforza i legamenti (specialmente le ginocchia) ed era considerato un afrodisiaco nella Bosnia ottomana, dove era
appannaggio dell’¢lite.

Penso che la sua coltivazione, visto il grande numero di richiedenti asilo sul territorio, potrebbe avere un
significativo ritorno economico, basterebbe che il produttore si coordinasse con i catering che sono fioriti nel
biellese per nutrire le centinaia di corpi di chi attende passivamente il responso delle commissioni. Immagino la
Biella del futuro come un centro rinomato per la produzione di una bamja pregiata, orgoglio regionale e forse
nazionale, esportata in tutto il mondo e magari protetta da un presidio slow food. Immagino il profumo del risotto

Biellese ai fiori di bamja.

Banca del Germoplasma Migrante

Nel 2013, fui invitato a Cittadellarte per presentare una lecture-performance basata sulla cucuzza, una zucca tipica
siciliana. Il mio impianto narrativo era il seguente: mia nonna, originaria dell’agrigentino ma residente a Firenze,
cucinava spesso la cucuzza a ministredda. Per noi, figli e nipoti, la Lagenaria Longissima era una verdura “aurata”, e le
regole per cucinarla assomigliano piu a una procedura liturgica che a una ricetta. Fino ai primi anni ‘90 la cucuzza
compariva con regolarita sul banco degli ortolani siciliani del mercato, poi spari improvvisamente. Da questo
momento la lagenaria si eclisso per alcuni anni. Fu solo in seguito all’intensificarsi della mia frequentazione della
Chinatown pratese che ritrovai la cucuzza, ma con il nome di pugua, onnipresente sulle bancarelle dei mini-market
cinesi’. Grazie agli agricoltori wenzhounesi in Toscana la ministredda di cucuzza-pugua ¢ ricomparsa nei nostri pasti
familiari.

A partire da questo racconto ho costruito una lecture-performance culinaria, presentandola e sviluppandola
all’interno di varie istituzioni legate all’arte contemporanea®. L'intervento biellese del 2013 era imperniato
sull’azione di cucinare la lagenaria come occasione per raccontare la convergenza in uno stesso ortaggio di
due vicende identitarie, rispettivamente agrigentina e wenzhounese. La tensione dialettica tra sradicamento
e riconnessione sarebbe culminata nella riattivazione di un rito familiare dormiente a partire dall’interazione
con la comunita migrante cinese. Ma durante la mia presentazione un terzo polo identitario si intromise nel
discorso: Richard Legaspi, un artista filippino in residenza a Cittadellarte, si alzo e con naturalezza attraverso il
confine che separa il pubblico dall’autore. Inizio a cucinare, raccontare e “performare” con me. La cucuzza-pugua
era anche sua, ma con il nome di upo. I'artista e blogger Margarita Vazquez Ponte scrisse un articolo su questo
intervento: https: / /margavp. wordpress.com/2013/07/17/leone-contini-and-the-cucuzza/ - nell’ultima immagine si
vede Richard brandire ludicamente I’ upo.

Credo che in quei giorni lui avesse gia iniziato a lavorare con L., la figlia di immigrati filippini arrivati qui da
molti anni e proprietari di un negozio che vende prodotti provenienti dai luoghi di origine delle varie comunita
migranti di Biella - proprio in questo mini-market era stato del resto acquistato, prima del mio arrivo, I'upo che io
avrei poi cucinato. Il documentario di Richard L'instancabile viaggio della valigia rossa racconta un giorno di lavoro
di L., nello specifico un suo viaggio a Milano per acquistare prodotti “etnici” dai grossisti. Per la mostra finale
L. allesti, su invito di Richard, un punto vendita di questi prodotti all’interno della Fondazione. Tre anni dopo il
negozio di L. ¢ diventato di nuovo il punto nodale di una ricerca artistico-antropologica di lungo respiro, la mia.

Il negozio di L. ¢ un “emporio delle traduzioni” dove si maneggiano prodotti alloctoni, e i rispettivi nomi
nelle varie lingue di chi li consuma. I proprietari hanno ad esempio familiarita con i tanti nomi dell’ Abelmoschus
esculentus: bamja, ocra, lady’s finger, bandaka, gumbo. In meno di un’ora passano dal mini-market una coreana

5 La cucuzza ¢ molte altre verdure sono infatti coltivate dai migranti cinesi in quel continuum di quartieri residenziali, capannoni
tessili, centri commerciali e frammenti residuali di paesaggio rurale che costituiscono la periferia di Prato. In questo paesaggio caotico
si sviluppa I'agricoltura di sussistenza cinese, poco visibile ma in grande espansione e altamente significativa: queste pratiche agricole
sono infatti, nel contesto della diaspora cinese, cruciali in termini di identita ¢ appartenenza, in quanto rappresentano un legame con le
proprie origini - molti dei migranti provengono dalle zone rurali vicine a Whenzhou - ¢ con il proprio background culinario. Allo stesso

tempo il fatto di coltivare ortaggi cinesi in terra toscana racconta letteralmente un nuovo radicamento.

6 Musco Pecci, Prato; Fondazione Pistoletto, Biella; DOCVA, Milano; Khoj, New Delhi.
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anglofona, un nordafricano, due signore cubane, un uomo srilankese, una ragazza tailandese, un pachistano e un
gruppetto di donne filippine.

Scambio il numero con le signore cubane che il giorno dopo mi regalano due tipi di fagioli, ma anche con R. che
presto accompagnero in un viaggio a Milano per cercare semi di verdure srilankesi. La stessa L. improvvisamente
si ricorda che poche ore prima un amico di famiglia ha lasciato al negozio alcuni semi di verdure filippine, sono
per la zia che ha un po’ di terra fuori Biella. Me ne da una manciata. Ci sono cinque tipi diversi di semi: ampalaya,
cardis, melon, upo, okra.

[ foglietti con i nomi di queste future verdure sono entrati a far parte di un grande archivio, gia nato nel pratese
alcuni anni fa. Si tratta quasi sempre del nome dell’ortaggio scritto in cinese (ma anche arabo, hurdu, srilankese,
ecc.) con il corrispettivo fonetico in caratteri latini, e un rapido schizzo dell’ ortaggio, disegnato indifferentemente
da me o dal mio interlocutore. Questa collezione di disegni e frammenti di traduzioni ¢ una babele di lingue,
dialetti, caratteri e alfabeti diversi.

L’archivio “grafico” ¢ pero integrato da un archivio vivente: gia da qualche mese sto acquistando verdure
srilankesi, bengalesi, cinesi, ecc., nei cosiddetti mini-market etnici, a Biella, ma anche a Milano, Torino e Firenze.
Il mio scopo ¢ ottenere dei semi da ripiantare, specialmente nel caso di frutta, rape, legumi o cucurbitacee. Spesso
basta lasciar seccare una zucca per ricavarne decine di semi potenzialmente fertili. Oppure tento di riattivare il
potenziale vitale ancora presente in tuberi o rizomi destinati al consumo alimentare. Ho gia creato un giardino
improprio facendo nascere una pianta dal tubero peloso del taro, ¢ il loti, un vegetale che ricorda il bambu d’acqua
cinese, ma ho anche fatto germogliare i semi trovati dentro un ortaggio chiamato dambala in srilankese e avrakka
in lingua tamil, che si presenta come un baccello di forma schiacciata e allungata, con una doppia foglia-lamina
che si sviluppa in lunghezza, lungo i lati maggiori. Ma la “sprouting house”, come ho chiamato il mio semenzaio
auto-costruito, ha gia visto germogliare, nei mesi scorsi, decide di zucche e altre cucurbitacee cinesi, i cui semi mi
erano stati regalati da contadini wenzhounesi di Prato. E nelle ultime settimane di fieldwork a Biella sono riuscito
a collezionare un grande numero di semi provenienti da Senegal, Bosnia, Gambia, Filippine, Cina ¢ Cuba. La
componente del dono aggiunge valore relazionale, quindi anche narrativo ed estetico, alla mia ricerca.

Tutti questi semi, rizomi e tuberi sono gié germogliati oppure in attesa di essere messi sotto vuoto, per entrare
a far parte di una paradossale “banca del germoplasma migrante”. Questa idea, attorno a cui sto articolando il mio
progetto a Biella, ha iniziato a svilupparsi dopo una recente visita alla banca del germoplasma di Lucca, che raccoglie
centinaia di semi di piante considerate importanti per I'identita agricola e culinaria della lucchesia. Gia ad un
esame superficiale ¢ emerso che molte di queste varieta sono “acquisizioni” legate al fenomeno dell’emigrazione,
particolarmente forte in questa parte dellaToscana: il “Fagiolo Fico di Gallicano” fu importato illegalmente dentro
il cappello da un migrante di ritorno dagli Stati Uniti all’inizio del Novecento. Nel caso del “Pomodoro Fragola”
la matrice migratoria si colloca in un tempo ancora piti vicino a noi, a fine anni Sessanta, quando fu introdotto da
un emigrante di ritorno dall’ Australia.

Qual ¢ il tempo minimo che deve intercorrere per la naturalizzazione di un nuovo ortaggio? Ovvero per la sua
piena integrazione nel patrimonio agro-culinario della collettivita? In un tempo in cui le politiche populiste basate
sulla paura dello straniero stanno minando al cuore il progetto inclusivo europeo, la creazione di una banca del
germoplasma migrante, che collezioni specie vegetali alloctone, sarebbe un provocatorio salto nel futuro ed una
sfida al ripiegamento identitario di cui siamo testimoni.

La banca del germoplasma alloctono, ¢ anche la mia risposta ad uno “stimolo” precedente: circa un anno fa
fece il giro delle televisioni locali e del web il video di un politico di destra che si aggirava tra gli orti cinesi tra
Prato e Firenze, stigmatizzando le pratiche agricole dei migranti in modo violento e pretestuoso. Questa mossa
populista sollevo un polverone mediatico a cui seguirono caotiche dichiarazione del Corpo Forestale dello Stato e
azioni di sequestro ai danni dei contadini-imprenditori cinesi. Le verdure cinesi divennero il catalizzatore di una
paura xenofoba che raramente, nellaToscana (supposta) tollerante, trova le forme per emergere. Per giornalisti e
politici locali e per gli organi di controllo queste erano improvvisamente diventate verdure dal “profilo genetico
sconosciuto” - poco importa se erano state inserite da Linneo nelle tassonomie universali della Species Plantarum,
la base della moderna nomenclatura botanica. Sui media si parlava confusamente di inquinamento biologico o

genetico, semi importati clandestinamente, semi illegali.
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La banca ¢ quindi il compimento di una strategia estetico-conoscitiva ed implicitamente politica che
gradualmente ho messo a punto per contrastare attivamente la violenza populista che usa la xenofobia come
volano del consenso e la cui portata va chiaramente ben oltre le questioni agricole. Lo xian gu cai cinese o il patola
srilankese non sono altro che un vettore tattico “generativo” - ovvero vitale, immaginativo, proiettato nel futuro,
assertivo - per rispondere all’uso strumentale dell’attuale emergenza migratoria.

Immagino questa banca come un luogo accessibile a tutti, e di cui tutti possono disporre, a patto di impegnarsi
a restituire, I’anno successivo, una quantita maggiore dei semi presi in “prestito” - per far questo basta “mandare
in seme” uno dei frutti, generalmente il pitt bello, semplicemente lasciandolo maturare sulla pianta. Cosi facendo
la banca si ingrandira e allo stesso tempo tendera ad accumulare varieta di verdure gia adattate al contesto sociale,
climatico e ambientale locale.

Stranieri a casa nostra (finalmente)

Centro richiedenti asilo di X., marzo 2016. La maggior parte degli ospiti sono africani sub-sahariani. Nigeriani,
Maliani ¢ Gambiani si alternano durante la settimana per gestire il pranzo collettivo. Riso con okra ¢ carne in
umido, oppure una specie di polenta di farina di grano con un sugo di pollo e trippa, a base di pasta di arachidi.
Le pratiche culinarie di questa parte dell’africa sono tutto sommato riconducibili ad una matrice comune, non
solo per quanto riguarda gli ingredienti ma anche relativamente alle modalita - ¢ quantita - del mangiare. I piatti
sono molto abbondanti. I pachistani sono in minoranza e aspettavano pazientemente il loro turno per cucinare e
mangiare. Mi colpisce il maggior utilizzo di verdure e la minore quantita di cibo a testa. Da un piatto mangiano il
3.1l pranzo pachistano, a cui seppur gia sazio prendo parte, non inizia prima delle 15.

Aprile 2016. E passato appena un mese ma la composizione del centro ¢ cambiata drasticamente: molti degli
ospiti sono stati trasferiti in un’altra struttura, ora gli africani sono una netta minoranza rispetto ai pachistani che
sono finalmente padroni del pranzo. Si comincia alle dieci a impastare farina senza lievito che viene modellata
a formare una specie di pizza e quindi via via arrostita su un forno auto-costruito con una vecchia lamiera
piegata a tunnel, al cui interno il fuoco ¢ costantemente tenuto a fiamma viva. Il roti cuoce rapidamente, ma va
costantemente sollevato, mosso e girato, per non farlo bruciare. Ogni tanto si butta una miscela di acqua e sale
sul ferro incandescente, per portar via i residui di pane carbonizzato. Si va avanti cosi fino alle 12:30 quando
finalmente si mangia il pane ancora caldo con il keema, un ragt di carne e piselli. I pochi africani rimasti si uniscono
ai compagni asiatici, adattandosi al nuovo cibo.

E un’esperienza molto intensa questo essere invitati in casa d’altri, che poi in fondo ¢ lo spauracchio delle
destre: “stranieri a casa nostra”, ribaltato nello squallido “dover essere” dello slogan populista “padroni a casa
nostra”. Sto pensando di portare piccoli gruppi di biellesi qui, per trasformare questo luogo in una sorta di
ristorante emergenziale, in perpetua trasformazione, dove gli ospiti, forzati nell’attesa alienante del verdetto delle
commissioni, sono per una volta i padroni di casa, ¢ noi gli ospiti.

Sino-padania

H. ¢ una signora cinese originaria di Wenzhou. Ci conosciamo per caso nel mini-market filippino dove ho
innescato una conversazione su come si mangia il ceyote. Il gestore insiste che nelle filippine si mangia crudo
mentre H. assicura che il fu shou gua ¢ commestibile solo se cotto. Lei lo coltiva nel suo giardino a Biella. Indico
a H. i bok choy appena arrivati da Milano, e li nomino in dialetto wenzhounese, lei sorride e mi dice di passare dal
suo ristorante Sakura. Dal nome, che in giapponese significa fioritura dei ciliegi, capisco che si tratta di shushi, le
chiedo se ¢ possibile anche mangiare cucina regionale wenzhounese e lei mi dice di si, anche se i piatti non sono
scritti sul menu. 11 giorno dopo mi presento al ristorante ¢ H. mi dice che se voglio il bokc hoy fresco posso andare
direttamente dal contadino cinese, che ha le serre non lontano da qui. Ceno con una deliziosa pasta in brodo, la
stessa che ha cucinato per i figli e il marito. Le chiedo se abbia dei semi, mi dice che li ha gia piantati tutti ma
poco dopo, mentre sono intento a mangiare i mien, mi passa davanti lasciando cadere sul tavolo una manciata si
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semini bianchi. «Do gua?», le chiedo. Annuisce compiaciuta. Si tratta di una gigantesca cucurbitacea verde, dal
sapore delicato e dalle innumerevoli proprieta benefiche. Ho una certa familiarita con le culture cinesi, vivendo a
Carmignano, in provincia di Prato, ed essendo stato entusiasta testimone dei primissimi orti di sussistenza cinesi,
inizialmente nati negli spazi interstiziali tra i capannoni industriali e successivamente evolutisi in agricoltura
intensiva con finalita commerciali.

La notizia di un orto cinese nel Biellese mi mobilita e il giorno dopo riesco, aiutato da intuitivita e fortuna, a
trovare I’azienda. Il giovanissimo proprietario mi sorprende nella sua cascina, ma riesco a rassicurarlo elencando i
nomi di tutte le cucurbitacee cinesi che conosco: don gua, pu gua, si gua, shi gua, juan gua, ku gua, nan gua. L’ effetto
¢ comico e 'imprenditore capisce che non sono un malintenzionato e neppure un finanziere. Ride. Si chiama L. e
parla abbastanza bene Iitaliano. Mi accompagna in un’esaustiva visita delle serre, rivelandosi generoso e paziente.
Usando i nomi wenzhounesi delle verdure mi spiega in modo chiaro, verdura sotto mano, la differenza tra xiao
bai cai (“piccola verdura bianca” o “piccolo cavolo”), xian gu cai (alla lettera “fungo verdura” come in wenzhounese
si chiama la Brassica Rapa Chinensis, generalmente conosciuta, soprattutto in ambito anglosassone, con il nome
cantonese bok choy).

Il semenzaio ¢ una serra a parte, piena di piantine, ci saranno 30 gradi ed ¢ umidissima, la plastica ¢ imperlata
di gocce d’acqua. Ho gia visto qualcosa di simile a Prato ma ho I'impressione che 1. sia pitu efficiente dei miei
vicini tosco-cinesi. Ad esempio per le germinazioni utilizza delle “batterie” di polistirolo, che fa “seminare” da
un’azienda poco lontana sostituendo, nel macchinario, ai semi italiani quelli cinesi. Mi dice che vende soprattutto
a Milano. Forse per questo deve produrre cosi tanto. L’Expo ha celebrato le tradizioni culinarie nazionali, anche
quella cinese, ma confinandole nel tranquillizzante esotismo istituzionalizzato dei padiglioni. Non si ¢ parlato di
chi, come I., coltiva verdura cinese nella fertile terra brianzola o bicllese, per inondare ogni mattina Chinatown
di fresca verdura sino-padana.

Disseminatori

Dal momento in cui ho definito il mio progetto nei termini di una banca del germoplasma migrante ho
la necessita di accumulare il maggior numero possibili di semi’, ma all’interno di una dimensione relazionale
concreta, ovvero attraverso individui® che mi danno alcuni dei loro semi, con tutto il bagaglio emotivo e narrativo
che questi inevitabilmente si portano dietro. I miei interlocutori acquisiscono un ruolo attivo e imprescindibile
per il successo della banca. Sono in qualche modo “soci fondatori” e ne sono consapevoli, essendo il gesto di
regalare i semi un esplicito atto di volonta.

N. ¢ bosniaco e vive da tanti anni a Biella. Lavora come muratore e ha la battuta sempre pronta. Insieme
costruiamo la “trincea” di assi di legno che dovra contenere la terra dentro cui trapiantero le piantine nate dai semi
raccolti tra laToscana e il Biellese. Tra queste piantine ci sono dei semi che lo stesso N. mi ha fatto avere il mese
scorso, si tratta di varianti bosniache di verdure note anche in Italia: tikve, pasulj, krastavci: zucche, fagioli e cetrioli.
Sua moglie li coltiva nel giardino di casa e ogni anno riproduce nuovi semi dalla cultura precedente.

G. ¢ tarantino e lavora nel carcere. Durante la mia prima visita alla Casa Circondariale si appassiona alla mia
ricerca e mi disegna alcune varieta di verdure che non si trovano nel biellese. Promette che appena tornato a
casa chiedera al cognato, anche lui pugliese e appassionato agricoltore, di farsi dare alcuni semi per me. Alla
mia seconda visita ha gili pronte quattro buste piene di semi, con disegni e scritte: «Senapi, con olio, aglio,
peperoncino e acciuga, si semina al 2-3 agostox; «fagiolino lungo a stringa di oltre un metro, richiede il palo di
sostegnox; «zucca o zucchini trombetta, rampicante si consiglia vicino rete»; «cime di rapa si consiglia cucinarle e

gustarle con le orecchiette, W la Puglia».

7 La presentazione pubblica del progetto avverra a fine giugno e dunque la raccolta ¢ in pieno svolgimento.

8 Si tratta generalmente di migranti gia radicati sul territorio che hanno conquistato una stabilita economica ed affettivo-familiare

(attraverso ricongiungimenti familiari o matrimoni con italiani).
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Z. ¢ macedone, ma spostato con una donna italiana, vive nelle Langhe ed ¢ proprietario di un bar; ¢ recluso
nel carcere di Biella da alcuni mesi, per un incidente stradale, «mica sono un ladro io». Ha sempre lavorato, anche
qui lavora, ¢ bravo con il giardino e con Iorto. Il suo ortaggio della nostalgia ¢ la piperka, un peperone allungato
di colore verde, rosso o giallo, la cui caratteristica ¢ di essere striato oltre che “pieno”. A differenza del piper, il
classico peperone giallognolo diffuso nel resto della ex Jugoslavia, la piperka ¢ prettamente macedone - Z. viene
dalle zone orientali, vicino al confine con la Bulgaria. Parliamo di geopolitica, della guerra del 2000, quando lui
era dentro la citta di Tetovo assediata dall’UCK, ha cicatrici in faccia e sul torace, ce le mostra, e una vertebra
danneggiata, ¢ invalido all’80 per cento per essere saltato su una mina anticarro con il suo blindato, una scheggia
gli ¢ rimasta dentro, vicina al naso, e ogni tanto si fa sentire - sua moglie ogni tanto gli porta la piperka in carcere,
cucinata come piace a lui - suo fratello ¢ stato invece colpito con proiettili dum dum, ¢ I'unico sopravvissuto di
nove commilitoni ed ha un’invalidita del 100 per cento, nel 2011 ha eretto privatamente un monumento sul
luogo della battaglia, ma i media macedoni non ne hanno parlato. Sara difficile farsi arrivare i semi di piperka, ma
S., Pagronomo che cura gli orti del carcere, puo aiutarmi, sicuramente Z. sarebbe un ottimo custode” di questo
materiale genetico inedito sul territorio e di fatto un ambasciatore per la sua diffusione fuori dal carcere, in quanto
la verdura prodotta dai detenuti viene venduta all’esterno.

Non entro cosi in confidenza con S. e B., marocchini, ma sono molto ospitali, in qualche modo questa ¢ casa
loro. Mi parlano di un tubero beige che sembra una carota e di un cocomero allungato e striato, che prende il
nome dalla citta di Dokala dove ¢ coltivato: Dalaa Dokala. Pare sia dolcissimo.

V. ¢ un operaio senegalese, vive in Italia da molti anni, in un paesino sul Piave, vicino a Conegliano Veneto.
Lavora in fabbrica ma, da alcuni anni, un’attivita parallela sta prendendo sempre piu piede: ha iniziato a coltivare
verdure africane quasi per hobby, poi ¢ riuscito a convincere il suocero a fargli utilizzare le sue terre incolte, e oggi
vende verdura anche a Milano. Dopo una serie di conversazioni telefoniche e un mio fallito tentativo di andarlo
a trovare in Veneto, finalmente si presenta I’occasione per farmi avere i semi; parte della sua famiglia acquisita
¢ biellese e in qualche modo arrivano in Cittadellarte dei pacchetti di carta ripiegata con cura: diakhute, zucca e
anguria, karkade-bisab, kandia-gombus. So che del karkadeé coltiva essenzialmente la foglia commestibile percheé i fiori
non raggiungono la piena “maturazione” con il clima italiano; kandia ¢ il nome wholof del gombus (1’ okra viene spesso
chiamata gombus nell’ Africa francofona); Non ho invece idea di cosa sia il diakhute, mentre a proposito dell’anguria
senegalese V. mi ha solo detto che ¢ bianca e molto dolce. Anche la zucca ¢ una sorpresa. Nei prossimi giorni
piantero alcuni dei semi, altri entreranno a far parte dell’archivio.

Mentre scrivo, negli spazi espositivi di Cittadellarte il mio work-in-progress ha preso vita propria: legumi e
cucurbitacee dei cinesi di Prato si stanno avviticchiando ai fagioli bosniaci, mentre crescono dei vigorosi butti
verdi dai tuberi acquistati nel negozio filippino. Le cucuzze siciliane - o sono pu gua cinesi? - strisciano dappertutto
creando un groviglio inestricabile con tutto cio che incontrano, anche i ceyote, che tra tutti sono i piu rigogliosi.
I grandi fiori bianchi della lagenaria longissima sbocciano insieme ai fori piccoli e gialli del si gua. Un agricoltore

biellese mi mette in guardia: se il polline si mischia vengono fuori verdure ibride.

I baobab prima di diventar grandi cominciano con Iesser piccoli

Genova 2011, lo spazio di arte no profit CHAN mi invita a sviluppare un intervento negli spazi pubblici del
quartiere Croce Bianca nel centro storico di Genova. Il luogo ¢ un microcosmo conflittuale di migranti di varia
origine, lavoratrici sessuali trans, residenti italiani (perlopiu giovani creativi e/ o professionisti), tossicodipendenti
e spacciatori. La Croce Bianca o “ghetto” ¢ un dedalo di stradine strette e palazzi i cui piani bassi sono fatiscenti,
abitati da immigrati che vivono in condizioni di sovraffollamento estremo e deprivazione igienica, in alcuni casi
senza acqua corrente in casa. I piani alti sono invece luminosi e cari. Il venerdi i bagni pubblici sono affollati
da chi vuole finalmente farsi una doccia prima della preghiera. Ma non esiste una vera Moschea, si prega in

9 Nel gergo delle banche del germoplasma, i “custodi” sono i contadini locali, difensori di un patrimonio genetico “a rischio di erosione”.

che protegge.

Nel mio sovvertimento identitario il custode ¢ invece alloctono, come le specie
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un seminterrato. Il Venerdi trasforma il ghetto che improvvisamente brulica di giovani uomini sbarbati e lavati,
eleganti; poco piu in basso paralizza completamente via del Campo, su cui vengono stesi tappeti per decine di
metri. Oggi le moschee informali non bastano, si prega all’aperto. Il sermone dell’ITmam ¢ in italiano e mette in
guardia la folla multietnica dei fedeli dalla tentazione della vita criminale e dei soldi facili. Al ritorno verso casa
M., metalmeccanico marocchino costretto a un riposo forzato per una grave ferita al tendine della mano destra,
evita con cura i vicoli su cui si affacciano le piccole abitazioni dove le transessuali si prostituiscono. Durante il
resto della settimana il ghetto ¢ deserto, ci si viene come ombre per vendere o consumare droga, o per il sesso,
oppure ci si abita, ma chiusi nelle proprie case (i marocchini al piano terra, le famiglie ecuadoriane ai piani
intermedi, gli italiani in alto negli appartamenti panoramici). C’¢ un bar marocchino senza clienti e una piazza
senza nome, risultato dei bombardamenti alletti della seconda guerra mondiale. Una terra di nessuno. Via del
Campo invece pullula di vita. Negozi e ristoranti sono gestiti e affollati da ecuadoriani, senegalesi e nigeriani,
magrebini, cinesi. Qui conosco R. una signora senegalese. Sta seduta sull’uscio di casa, davanti a lei una grande
cesta dentro cui intravedo dei bastoncini di legno, bacche fucsia e altri oggetti che sembrano braccialetti di paglia
intrecciata: si riveleranno preparati curativi a base di erbe mediche tradizionali. Inte brasse'’, la mia performance
finale, si concretizzera poche settimane dopo nella piazza senza nome, e sara interamente imperniata su questi e
altri prodotti: Nger, bouye, bacche di cola e piti-cola. Queste e altre sostanze, provenienti dai paesi di provenienza
delle varie comunita migranti, verranno infatti distribuite e “tradotte” a un pubblico variegato durante una lotteria
pubblica, nella piazza senza nome.

Questo progetto ¢ in qualche modo I’antecedente della banca del germoplasma. Nel caso di Inte brasse avevo
collezionato prodotti genericamente connessi alla cura del corpo nelle culture migranti: emollienti vegetali,
rametti per la pulizia dei denti, stimolanti naturali, erbe medicinali e bacche afrodisiache. Si trattava, come nel
caso dei semi, di prodotti prevenienti dai background spesso rurali delle comunita migranti e introdotti in Italia
attraverso canali informali. Erano tuttavia destinati ad un consumo immediato, o alla loro impropria conservazione
come feticci essiccati, collezionabili come residuo di una performance artistica. I semi sono invece riproducibili,
scambiabili indefinitamente, e tanto piu liberamente vengono diffusi tanto pitt aumentano il “capitale” genetico
della “banca”, in parallelo ad un’implementazione del patrimonio genetico del territorio'.

Tra Inte brasse ¢ la banca del germoplasma esiste del resto, letteralmente, una continuita “germinativa”: i semi di
baobab della signora senegalese di via del campo, una volta sciolto e consumato il frutto secco che li inglobava, sono
rimasti in stato di quiete per cinque anni, chiusi in un barattolo. Hanno riattivato il loro potenziale germinativo
solo nel 2016, all’interno di un nuovo contenitore istituzionale: Cittadellarte. Nei cinque anni intercorsi il frutto
del baobab, appena “legalizzato” nel 2011 ma ancora soggetto ad importazione informale, ¢ stato pienamente
integrato nel mercato “ufficiale” dei prodotti destinati alle comunita migranti. Il suo prezzo si ¢ infatti abbassato
da 6 euro a 1,5 la busta. Nel mercato dei super-food I’estratto del frutto ¢ invece stato oggetto di feticizzazione-
mercificazione ad uso dell’¢lite salutista, raggiungendo cifre altissime. Questo frutto, stando ai suoi entusiastici
nuovi profeti, contiene fino a sei volte la vitamina C delle arance, gli anti ossidanti dei mirtilli e il potassio delle
banane, il doppio del calcio del latte, pitt magnesio dell’acqua di cocco e il 66 per cento di ferro in pit degli spinaci.

La mia fascinazione per il Baobab sta piuttosto nella sua sproporzionata promessa di “presenza”: puo
immagazzinare fino a 200 mila litri di acqua e sopravvivere a siccita estreme, e vive piu di mille anni. Ma non
solo, ¢’¢ un seducente lato oscuro nel baobab, un potenziale generativo e distruttivo allo stesso tempo, radicato
nei miei ricordi di infanzia, dove ¢ ancora quel terribile albero di cui il piccolo principe era terrorizzato, perche
avrebbe potuto distruggere il suo piccolo impero solitario: «C’erano dei terribili semi sul pianeta del piccolo
principe: erano semi di baobab. Il suolo ne era infestato. Ora, un baobab, se si arriva troppo tardi non si riesce piu
a sbarazzarsene. Ingombra tutto il pianeta. Lo trapassa con le sue radici. E se il pianeta ¢ troppo piccolo e i baobab

troppo numerosi, lo fanno scoppiare.

10 Il titolo si ispira all’espressione in dialetto genovese: se ciantan i spinelli inte brasse (si piantano gli spinelli nelle braccia), attribuita a chi,
negli anni 70, fu confuso testimone dell’arrivo dell’eroina. Inte brasse gioca su questa espressione basata sull’ignoranza ed allude ad un
atteggiamento inclusivo ed accogliente: tra le braccia.

11 E interessante che la risposta alla riduzione della biodiversita ¢ sempre rivolta al recupero o al salvataggio di una ricchezza genetica

passata, come se questa eredita non fosse stata a sua volta frutto di spostamenti, migrazioni e scambi.
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