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Book Review - Debates

Camille Schmoll
Le dannate del mare. Donne e frontiere nel Mediterraneo
EstArte, Pisa 2022, ISBN: 9791280209177

Malgrado si possa contare oggi su circa quarant’anni di studi e ricerche 
sulle migrazioni femminili, le donne sono ancora troppo spesso oscurate, 
rese marginali se non addirittura ignorate – come ci ricorda Camille Sch-
moll nel suo volume Le dannate del mare. Donne e frontiere nel Mediter-
raneo – dal grande dibattito sulle mobilità internazionali. Sono diverse le 
ragioni che è possibile individuare all’origine di uno sguardo troppo spesso 
miope o viziato da un’aderenza acritica a un universale maschile, negli studi 
migratori come in altri campi di ricerca. E l’autrice dedica proprio il capito-
lo conclusivo del suo volume a una rapida ed efficace rassegna critica di que-
sti studi. Ma è soprattutto al potenziale destabilizzante di questa mobilità, 
che rinnega gli ordini simbolici precostituiti e che getta una luce inaspettata 
sia sulle società di partenza che su quelle di destinazione, che Camille Sch-
moll rivolge il proprio sguardo: le donne che migrano, in particolare da sole, 
si appropriano di un diritto che le rende visibili come soggetti politici della 
loro storia (p. 217) e intraprendono percorsi che vanno ben al di là dell’an-
gusto binomio vittimizzazione vs. emancipazione che ancora informa diver-
se letture accreditate del fenomeno. 

Il libro di Camille Schmoll, attraverso l’adesione a uno sguardo e a una 
prospettiva analitica e metodologica dichiaratamente femminista, attenta a 
politicizzare la questione del genere nell’analisi dei fenomeni migratori, rie-
sce a restituire la molteplicità delle traiettorie biografiche di queste donne 
(che non possono continuare a essere descritte solo come vittime o eroine), 
la complessità delle loro pratiche, l’ambivalenza delle esperienze che attra-
versano, le forme di resistenza così come di vulnerabilità che costellano le 
loro vite e i processi trasformativi che la migrazione – e tutto ciò che com-
porta – produce e impone alla loro femminilità. 

Frutto di un lavoro di ricerca etnografico nella e sulla frontiera tra l’Ita-
lia, Malta e (in parte) la Francia avviato nel 2010 e che ha condotto l’autri-
ce, a più riprese, a incontrare circa ottanta donne migranti di varie naziona-
lità che avevano vissuto «la prova della frontiera» (p. 21), talvolta più volte, 
attraversando il Mediterraneo, il volume offre innanzitutto un’analisi densa 
e originale delle loro traiettorie biografiche e socio-spaziali. 

La concezione di frontiera che Camille Schmoll riflette nella sua osser-
vazione si inserisce nel dibattito promosso dai critical border studies e tiene 
conto non solo degli spazi fisici segnati dai confini invalicabili di un’Europa 
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consegnata oramai da tempo alla metafora della fortezza a causa di politiche migratorie sempre più restrittive. È la 
porosità della frontiera che interessa maggiormente la riflessione della geografa, il suo insinuarsi e moltiplicarsi ubi-
quo nei percorsi successivi all’attraversamento, il suo dilatarsi negli spazi dell’accoglienza e della quotidianità, il suo 
marchiare in forma indelebile ciò che paradossalmente è più mobile: il corpo delle donne e la loro soggettività. Si 
tratta, dunque, di una «concezione estensiva di frontiera» (p. 21) che porta l’autrice a evidenziare come quell’om-
bra inquietante si proietti nei percorsi esistenziali delle donne al centro di queste pagine ben oltre il momento 
dell’arrivo a una meta più o meno finale. Un’ombra necessariamente tetra, mortifera – come il titolo stesso del 
volume d’altronde suggerisce – che ci consente di comprendere, attraverso le biografie di donne scampate al cimi-
tero mediterraneo, come “la violenza del confine”, a cui si riferisce Sandro Mezzadra nella Prefazione, tenda a per-
petrarsi in maniera brutale ben oltre i luoghi lontani – il deserto, la Libia, i centri di detenzione – dove vorremmo 
relegare gli effetti più oscuri delle politiche euro-mediterranee. 

Da un lato, la frontiera, il suo attraversamento «marca le persone a vita e le trasforma» (p. 39) a causa del-
le condizioni entro cui queste forme di mobilità, consegnate necessariamente alla crescente clandestinizzazione, si 
svolgono. La chiusura delle frontiere europee e l’assenza di forme legali di attraversamento, a causa delle difficoltà 
a ottenere un permesso di lavoro così come un visto umanitario, hanno incentivato una sostanziale ripresa delle 
traversate marittime, con costi umani dirompenti visto il numero dei morti nel Mediterraneo: la frontiera più peri-
colosa (e letale) al mondo. Lungo questa frontiera le donne incontrate dall’autrice accumulano esperienze indicibili 
di violenza (sessuali, fisiche, morali, simboliche: p. 80) che spesso impongono ridefinizioni continue dell’originario 
progetto migratorio. Le usuali distinzioni con cui il diritto internazionale, ma anche la sociologia delle migrazio-
ni, ci ha imposto di pensare le forme di mobilità umana – necessariamente ascrivibili o alle migrazioni forzate o 
alle migrazioni economiche – implodono miseramente dinanzi alla realtà di vissuti in cui «la violenza costituisce 
un’esperienza fondatrice e contribuisce a fare di tutte queste persone (…) degli esiliati» (p. 95). Vissuti che si misu-
rano, come già evidenziato, con l’indicibilità – troppo dolore –, con il silenziamento di sé o, al contrario, con la 
minimizzazione, con l’ambivalenza, con l’autoinganno, con le forme di menzogna che già Abdelmalek Sayad aveva 
evidenziato tra gli immigrati algerini incontrati in Francia negli anni Settanta – oggi rese visibili dalle forme di 
auto-rappresentazione di sé sui social networks – ma che sono destinate irrimediabilmente a creparsi (p. 100). 

Dall’altro, la ricerca mette in evidenza come l’attività di bordering talvolta continui nell’incontro di queste 
donne con una società di accoglienza spesso segnata dal paternalismo, da pratiche di vulnerabilizzazione, da stra-
tegie progressive di socializzazione alla condizione di subalterne nella quale situarsi. Tutto ciò avviene in quelli che 
Camille Schmoll definisce «gli arcipelaghi della costrizione» (p. 112), i luoghi dove avvengono le attività di iden-
tificazione, selezione, smistamento, trattenimento, reclusione, accoglienza dei migranti: quegli stessi luoghi destinati 
a produrre un «disamore precoce» (p. 112) e cocente verso l’Europa, dove la violenza istituzionale può assumere 
forme più o meno intense, ma dove, al contempo, possono dischiudersi anche nuove solidarietà, forme insperate di 
lotta e di resistenza (p. 48). Si tratta di luoghi che si presentano sia come «siti di ingegneria politica da parte degli 
Stati» e dove si registrano fenomeni paradossali, come la criminalizzazione dell’asilo viste le forme di reclusione a 
cui vengono sottoposti frequentemente i richiedenti (pp. 124-5), sia come «luoghi di sperimentazione di forme di 
resistenza e di alleanze ibride» (p. 128). Qui le storie singolari, quanto esemplari, di Julienne, Shauba, Khadi Dem-
ba e tante altre ci restituiscono un racconto vivido e appassionato di quella che è la vita al tempo della frontiera, la 
vita di donne «che sono partite, ma che non sono mai veramente arrivate» (p. 58), perché obbligate a stazionare in 
una sorta di limbo che continua inesorabilmente a riprodursi nel tempo e nello spazio.

Ecco che, man mano che si procede nel percorso che l’autrice ci propone, ripercorrendo le traiettorie di queste 
donne, Le dannate del mare offre ai lettori e alle lettrici la possibilità di affinare sempre più la cassetta degli attrez-
zi con cui osservare le migrazioni contemporanee da una prospettiva femminista, attenta ai percorsi socio-spaziali 
delle protagoniste di questi viaggi – come si è già detto – ma al contempo intersezionale, situata, visto che alla 
geografia politica affianca la microfisica delle forme di sopravvivenza e resistenza agite dalle donne nella sfera del-
la quotidianità. Nel capitolo dedicato ai «paesaggi morali dell’accoglienza» (cap. 4) l’autrice ci offre una lettura 
molto attenta delle dinamiche che sovrintendono al cosiddetto border work, «un’attività intensa di delimitazione 
e di gerarchizzazione» (p. 151) all’interno delle strutture di accoglienza, che nei riguardi di queste donne diventa 
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anche un gender work. Questi luoghi, dove le «vite sono sospese e il tempo dilatato» (p. 145), non si occupano 
solo delle pratiche di confinamento e di regolazione della mobilità. Essi spesso contribuiscono alla definizione del-
la femminilità e della maschilità legittime che passano attraverso stereotipi e pregiudizi che risentono di forme di 
etnicizzazione del genere (p. 154), di essenzializzazione, di infantilizzazione, di stigmatizzazione (p. 163) da parte 
di coloro che si occupano del funzionamento di questi luoghi. La gestione del tempo, dello spazio, dell’ozio, della 
noia, dell’intimità, del corpo, dell’alimentazione e così via è sottoposta a un attento scrutinio da parte degli ope-
ratori e operatrici di questi centri che produce ricadute di non poco conto nella vita delle persone che si trovano a 
transitare e, molto spesso, a stazionare a lungo in questi «universi ordinari d’eccezione» (p. 177). Ma se è prevedi-
bile come questi luoghi producano e riproducano una mortificazione della personalità dei loro ospiti, meno scontato 
è cogliere quanto possano tramutarsi in luoghi di possibilità radicali, di fuga, di resistenza, di assoggettamento, sì, 
ma anche di soggettivazione (pp. 177-8). È proprio sulla quotidianità nei centri di accoglienza che il libro di Camil-
le Schmoll ci offre un contributo molto interessante: una sfera in cui emergono quei gesti di autonomia praticati 
dalle donne migranti spesso tacitati (cap. 5). Non si tratta necessariamente di gesti eclatanti o spettacolari: l’osser-
vazione etnografica ci conduce dentro forme di «sovversione quotidiana» (p. 178), «tattiche microbiche» (p. 179), 
micropolitiche, espressione del desiderio di queste donne di riappropriarsi di un minimo di potere sulla propria esi-
stenza. Qui la prospettiva metodologica e analitica che l’autrice propone viene definita nei termini di «autonomia 
in tensione»: una postura che consente di evidenziare l’effetto trasformativo che l’esperienza migratoria porta con 
sé, tra costrizione e ricerca di libertà, vulnerabilizzazione e capacità di aspirare a una vita migliore, degna, proiet-
tandosi verso nuovi orizzonti (p. 179). Tra i micro-luoghi in cui queste resistenze si manifestano con maggiore visi-
bilità e possenza il corpo assume un ruolo cruciale. Già nelle pagine precedenti Camille Schmoll ci aveva fatto ben 
intuire quanto la frontiera potesse diventare «una proprietà e una caratteristica del corpo di coloro che migrano» 
(pp. 136-7), ma nell’ultima parte del volume l’attenzione è tutta tesa a guidarci nella comprensione, non sempre a 
prima vista evidente, delle forme di micro-resistenza attivate, ad esempio, nella sfera dell’intimità (p. 193), nello 
spazio domestico che da luogo di oppressione e sfruttamento può diventare «luogo di riappropriazione, perfino di 
emancipazione» (p. 192). Ecco che vediamo come il posizionamento strategico di alcuni oggetti volti a difendere la 
propria intimità nei dormitori, o l’intimizzazione dello spazio attraverso la conquista di spazi di religiosità o, anco-
ra, i rituali alimentari, il piccolo commercio, ma anche l’evasione in uno spazio digitale ove è possibile, non viste, 
sperimentare nuove soggettività, fino ad arrivare alle forme di protesta, di rifiuto a normalizzare lo spazio soprat-
tutto nei contesti detentivi configurano forme di negoziazione e vere e proprie tattiche agite dalle donne migranti 
«per la conquista di un’autonomia (p. 195). Qui Le dannate del mare ci offre degli strumenti molto utili ad osser-
vare questi luoghi e chi li abita, dove accanto alla rilevanza della dimensione spaziale dell’agency emerge con forza 
l’essenza forse più autentica dell’esperienza umana della migrazione che, come ci ricorda Camille Schmoll, è un’e-
sperienza sempre incarnata nei corpi e nelle traiettorie di vita (e spesso di morte) degli uomini e delle donne che ne 
sono protagonisti. 

Monica Massari
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