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Abstract: The contribution is based on the results of  a research carried out 
at the Piombino steel mill during a period characterized by a deep crisis that 
led to the plants closure. However, the background of  the analysis is not the 
blast furnace, the undisputed realm of  the producer worker, but bathrooms, 
kitchens and refectories where the workers are became users and the key 
figure are women employed in restauration and janitory services. The analysis 
abandons the productive heart of  the factory, characterized by industrial and 
Fordist work, to move in the adjoining space where the provision of  services 
is accompanied by subcontracting, fragmentation of  working time and the 
precariousness of  the wage earner.
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Operaie ai margini del lavoro industriale: note introduttive  

In Italia più di un terzo (35%) degli operai censiti dall’Istat al 31 dicembre 2016 sono 
donne, mentre il 29,7% di tutte le occupate rientra all’interno di questa categoria. Se 
ormai da tempo è calato un cono d’ombra  attorno alla figura dell’operaio industriale, 
per quanto riguarda le operaie possiamo dire che i riflettori non si sono invece mai 
accesi. 

Chi sono le migliaia di donne che l’Istat censisce come operaie? Che lavoro fanno? 
Hanno delle rivendicazioni specifiche o condividono quelle proprie della categoria cui 
appartengono? E ancora, come diversamente si declina il rapporto sociale di classe 
quando si trova intrecciato al genere1? 

1 Su questo punto si rimanda, tra gli altri, all’interessante saggio di Kergoat D., Hirata H., “La classe 
ouvrière à deux sexes”, in Politis, la revue, 4, 1993: 55-58.

Una versione provvisoria di questo articolo è stata presentata al convegno SISEC 2018. Ringrazio tutti 
i partecipanti al panel “Lavoro e occupazione nei servizi a scarsa qualificazione”, coordinato da Ivana Fellini, 
Giovanna Fullin e Devi Sacchetto, per gli utili suggerimenti che mi hanno fornito e di cui spero di 
essere riuscita a fare buon uso. Un ringraziamento particolare a Franca Alacevic e Sabrina Perra che 
hanno letto una versione provvisoria di questo articolo.
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Le operaie fanno parte delle classi popolari nella misura in cui si situano in basso 
nella scala economica, hanno una posizione subalterna nella divisione del lavoro, sono 
poco integrate nella società e sono lontane dalla cultura  “alta”;  ma ne costituiscono – 
o ne hanno costituito - un gruppo centrale allo stesso titolo degli operai?  E’ necessario 
chiederselo in quanto, diversamente dagli uomini, la subalternità sperimentata 
nell’ambito  della divisione sociale del lavoro si raddoppia, nel caso delle operaie, in 
virtù di quella vissuta all’interno della divisione sessuata della società2. Essere donne 
e operaie condanna a un duplice silenzio testimoniato in modo emblematico dalla 
mancanza di attenzione tanto da parte del mondo della ricerca che da quello sindacale 
(Beccalli, Bacio, 2017; Pesce, Capecchi 2012). 

Eppure, dalle rare inchieste che si sono focalizzate su questo tema è emerso come 
ci sia un modo maschile e un modo femminile di essere operaio3. Dare dignità e valore 

2 A questo proposito Danièle Kergoat, una delle poche sociologhe ad aver studiato le operaie 
all’interno di contesti misti (Kergoat 1978; 1982), parla di consustanzialità della dominazione 
(rispetto al maschile) e dello sfruttamento (rispetto al capitale) cercando di indagare prima 
ancora che il modo in cui questi rapporti sociali sono accettati o combattuti quali siano le forme 
concrete in cui si manifestano. In particolare Kergoat recupera dalla sociologia anglosassone 
il concetto di intersezionalità. Con questa nozione, che si afferma negli Stati Uniti a partire 
dagli anni ’80, si sottolinea come la dominazione rappresenti un sistema complesso all’interno 
del quale si intrecciano rapporti sociali di razza, di genere e di classe (Crenshaw 1991). Su 
questo tema si veda, tra gli altri, l’articolo di Jeff  Hearn, “Di cosa parliamo quando parliamo 
di intersezionalità”, InGenere, 20 ottobre 2017. Per quanto riguarda Kergoat, attraverso la 
formulazione del concetto consubstantialité recupera l’idea di Crenshaw applicandola all’analisi dei 
rapporti di dominazione che condizionano l’esperienza lavorativa delle donne e la loro capacità 
di mobilitazione collettiva (Kergoat 2012). All’interno di questo contributo, pur richiamandoci 
alla proposta di Kergoat sotto molteplici aspetti, abbiamo scelto di far riferimento al concetto 
gramsciano di subalternità, molto presente nella letteratura internazionale, anche sociologica, ma 
incredibilmente poco utilizzato in Italia. Alla sua trattazione Gramsci dedica un intero Quaderno 
(il Q.25) cui attribuisce il titolo Ai margini della storia. Nella sua proposta, che fa riferimento a 
sezioni della popolazione economicamente, politicamente, culturalmente marginali – incarnate 
tipicamente dal proletariato industriale -   Gramsci evidenzia la presenza di un’articolazione 
per gradi della subalternità stessa, che fa dei subalterni non un insieme indifferenziato, ma 
soggetti caratterizzati da una diversa capacità di autoconsapevolezza e organizzazione (Green 
2009).  L’elemento distintivo dei subalterni e dei gruppi subalterni è inoltre, per Gramsci,  la 
loro disgregazione. Questi gruppi (o classi) sociali non sono solo molteplici, ma sono anche 
divisi e piuttosto differenti gli uni dagli altri. Sebbene alcuni di essi possano aver raggiunto 
un livello significativo di organizzazione, altri mancano di coesione, mentre negli stessi gruppi 
esistono vari livelli di subalternità e di marginalità (Buttigieg 1999). E’ proprio in riferimento 
alla sollecitazione di Gramsci a guardare al passato per cercare di scorgere come  “le classi 
subalterne fossero parecchie, e gerarchizzate dalla posizione economica e dall’omogeneità” che 
la sua concezione di subalternità ci pare utile per interpretare ciò che accade oggi all’interno 
della realtà analizzata in questo saggio. Per una sintetica trattazione del concetto gramsciano di 
subalternità si rinvia tanto alla voce “subalterno/i” del Dizionario Gramsciano on line http://
dizionario.gramsciproject.org, che al saggio di Guido Liguori, “Tre accezioni di subalterno 
in Gramsci”, in Critica marxista, 6, 2011,  pp. 33-41  mentre su un’applicazione del concetto 
gramsciano al mondo del lavoro operaio e dequalificato si vedano: Azemar, G.P. (a cura di) 
, Ouvriers, ouvrieres. Un continent morcelé et silencieux, Autrement, 1992 e al più recente volume di 
Francesco Caruso, La politica dei subalterni. Organizzazione e lotte del bracciantato migrante nel Sud 
Europa, Derive e approdi, 2015.
3 Ad esempio, in una delle poche ricerche realizzate sul lavoro operaio in un contesto misto 
(Pesce 1986) emergeva come per gli operai il superamento dell’alienazione avesse  a  fare con 
la consapevolezza del proprio maschile e, dunque con la capacità di produrre in termini di 
resistenza fisica, assunzione dei rischi e di riappropriazione dei tempi mentre  per le operaie si 
definisse piuttosto rispetto all’oggetto stesso del lavoro o  al destinatario finale. Evidenza simili 

http://dizionario.gramsciproject.org
http://dizionario.gramsciproject.org
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all’esperienza sociale delle donne anche in questo ambito lavorativo, facendo emergere 
l’oggettiva conflittualità tra l’esperienza femminile e quella maschile, consente di 
mettere in discussione, così come è avvenuto per altri segmenti della società, gerarchie, 
professionalità, valori e consuetudini. 

Operaio è un sostantivo che si è declinato invariabilmente al maschile, 
neutralizzando di fatto ogni specificità che il genere porta nel definire le condizioni in 
cui vengono svolti lavori esecutivi, ripetitivi e scarsamente qualificati. Così, mentre il 
dibattito sociologico ha cominciato ad alimentarsi di un crescente corpus di contributi 
giustamente interessati a indagare il processo di femminilizzazione delle professioni 
“alte” e tradizionalmente maschili (Vicarelli 2007), ci si è sostanzialmente dimenticati 
di guardare a quanto accadeva ai piani bassi della gerarchia sociale. La disattenzione del 
mondo scientifico che al più, e soprattutto in ambito storico, si è occupato di studiare 
le operaie all’interno d contesti produttivi esclusivamente o prevalentemente femminili, 
sembra poggiarsi sulla convinzione che essere uomo o donna all’interno del mondo 
operaio non rappresenti una grande  differenza; non solo per cosa si fa, ma anche 
rispetto al come lo si fa. 

È solo sporadicamente che la sociologia, prevalentemente francese e anglosassone, 
si è interessata alla specificità di genere all’interno del mondo operaio. L’attenzione è 
cresciuta in anni  recenti anche in concomitanza con un rinnovato interesse nei confronti 
delle professioni scarsamente qualificate (Cours-Salies, Le Lay 2006) dove la quota di 
donne  è particolarmente accentuata4. Questa riscoperta dei dirty works, già studiati 
da Hughes e dai suoi allievi (Hughes 1962) a metà del secolo scorso, ha seguito di 
pari passo lo spostamento del baricentro produttivo dall’industria al terziario, andando 
ad abbracciare quell’insieme di profili, marcatamente femminili,  genericamente 
identificabili con l’etichetta di operaio dei servizi (Chiesi 1988; Reyneri 2011; Fellini 2017). 
Vengono così definiti quei soggetti che svolgono una pluralità di mansioni per le quali 
non è richiesto nessun sapere tecnico specifico né l’applicazione di forza fisica, quanto 
piuttosto una piena dedizione alle funzioni svolte, spesso pesanti, noiose, umilianti e 
sporche. 

In Italia, così come nella maggior parte dei paesi occidentali, la quota preponderante 
di operai si trova oggi proprio all’interno del settore terziario; escludendo il commercio, 
si tratta di 3milioni e 179mila unità, pari al 13,8% del totale degli occupati (vale a dire 
la componente occupazionale prevalente dopo quella degli impiegati) e di questi quasi 
due terzi sono donne5. Nonostante l’importanza quantitativa del fenomeno, peraltro 
ancora scarsamente studiato nel nostro Paese, è necessario prendere i dati con una 
certa cautela. La frontiera che separa l’operaio industriale da quello dei servizi, tanto in 
termini di mansioni svolte che di competenze richieste, si presenta spesso poco netta: 

raccoglieva  Kergoat nelle sue ricerche sul mondo operaio (Kergoat 2002) 
4 Tale attenzione è testimoniata, oltre che da un crescente numero di pubblicazioni e di convegni 
dedicati al tema anche, da una call per un numero monografico di Sociologie di Travail, dal titolo 
“Genre et classes populaires au travail. Quelles relations entre les sexes dans le salariat subalterne ?, curata da 
Christelle Avril, Marie Cartier et Yasmine Siblot , e in preparazione per inizio 2019. 
5 I dati sono riferiti al 2014 e sono stati ricavati da una nostra elaborazione sui microdati dell 
IFdL dell’Istat.
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il lavoro di fabbrica si riduce sempre meno alla semplice produzione di beni mentre, 
dal canto loro, certe attività del terziario sono soggette a un crescente processo di 
standardizzazione (Como 2008) e non escludono, per essere realizzate, una notevole 
dose di sforzo fisico.

Se nell’ambito del lavoro scarsamente qualificato i confini settoriali rimandano 
spesso più al CCNL che lo inquadra che non alle mansioni svolte, anche i luoghi e i 
contesti organizzativi dove le prestazioni di servizio si realizzano non sono in molti casi 
nettamente separabili da quelli della produzione in senso stretto. Ciò è vero soprattutto 
quando il lavoro di servizio nasce da un processo di esternalizzazione di funzioni che 
in passato erano a pieno titolo ricomprese nell’alveo del settore secondario. Addetti ai 
trasporti, alle pulizie, alle mense possono trovarsi a condividere con gli operai industriali 
lo stesso spazio di lavoro: la fabbrica. Come loro ne varcano quotidianamente i cancelli 
e soggiacciono a norme di comportamento comuni; come loro si identificano con 
quella determinata organizzazione - pur non facendone propriamente parte - e sono 
ugualmente interessati alle sue sorti. All’interno della struttura sociale della fabbrica, 
tuttavia, questi lavoratori sperimentano una condizione di forte subalternità che si 
definisce in virtù non tanto dell’appartenenza di classe in senso stretto - condivisa 
almeno in via di principio con gli operai industriali - ma dello status di cui godono in 
riferimento a quello specifico mondo produttivo. Questo status rimanda a una pluralità 
di fattori, il primo dei quali è proprio il genere dato che la maggior parte degli addetti 
nei servizi esternalizzati, ed in particolare quelli a bassa qualificazione, sono donne6. In 
secondo luogo al tipo di prestazione, ontologicamente sussidiaria e accessoria - anche 
sul piano simbolico - rispetto al lavoro industriale svolto in fabbrica. Questo aspetto 
appare particolarmente evidente nel caso dei servizi finali e a basso valore aggiunto 
caratterizzati dalla relazione diretta tra lavoratore e cliente; questa relazione influenza 
i tempi, i ritmi e i modi di esecuzione della prestazione (Fellini 2017), ma anche la 
configurazione dei rapporti di potere all’interno della fabbrica7. La relazione di servizio 
è, infatti, ontologicamente asimmetrica e i lavoratori - ma soprattutto le lavoratrici - sono 
chiamati a “servire” la clientela sulla base di norme e prescrizioni imposte sia dalla loro 
gerarchia interna che dai desiderata (o presunti tali) dei clienti. L’elemento che forse più 
incide nella gerarchizzazione delle diverse componenti occupazionali all’interno della 
fabbrica è, tuttavia, il rapporto di lavoro. Gli operai dei servizi dipendono, infatti, da 
imprese che operano in regime d’appalto e godono di condizioni contrattuali, di lavoro, 

6 Questa forma di segregazione avviene sulla base di meccanismi complessi e ampiamente 
studiati che rinviano, in ultima analisi, al fatto che nel lavoro di servizio vengono richieste 
competenze relazionali considerate tipicamente femminili in quanto acquisite nella sfera 
domestica dove sarebbero “naturalmente” più investite le donne: le competenze relazionali 
sarebbero, sulla base di tale ragionamento al contempo la causa e l’effetto di una persistente 
divisione sessuale del lavoro. Non esistono tuttavia evidenze che confermino la presenza di 
questo automatismo così come è impossibile dare per scontato che, anche quando ciò avviene, 
tali competenze siano automaticamente riversabili, e riversate, nella produzione del servizio. Su 
la femminilizzazione del lavoro terziario scarsamente qualificato si rimanda, per il caso italiano, 
tra gli altri, a Fellini 2017. 
7 Già  alla fine degli anni ’40 William White, studiando il settore della ristorazione collettiva che 
in quel periodo storico stava registrando un forte sviluppo, evidenziava come: “when workers and 
customers meet....that relationship adds a new dimension to the pattern of  human relations in industry” (Whyte 
1964: 123).
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di rappresentanza (Bolton, Houlihan 2005), molto diverse, e tendenzialmente peggiori, 
di quelle dei lavoratori dell’impresa appaltante (Pedaci, Di Federico 2016). Ricorrere 
nuovamente al concetto di subalternità per inquadrare questa componente del mondo 
operaio pare opportuno non solo in riferimento a quella che, con le parole di Serge 
Paugam, potremmo definire una «integrazione professionale squalificante» (Paugam 
2000) che pone questi soggetti ai margini del mondo operaio, ma anche alla possibilità 
di agency che a questa integrazione si lega. Si tratta, infatti, di soggetti caratterizzati 
da una limitata capacità di autoconsapevolezza e autorganizzazione, che si esprime in 
modo emblematico nell’impossibilità di avere voce e rappresentanza nella gestione di 
vertenze che, pur interessando l’impresa appaltante, hanno pesantissime ripercussioni 
sul loro lavoro e sulla loro occupazione (Signoretti 2015). La questione riconoscimento 
del lavoro di servizio deve essere considerata, come invita a fare Nancy Fraser (2011) 
tanto in relazione alla dimensione economica della distribuzione che a quella politica 
della rappresentazione. In questo caso, si tratta di mestieri “sporchi” socialmente 
considerati come prolungamento di quelle attività domestiche che la divisione sessuale 
del lavoro continua ad assegnare alle donne. Ma si tratta anche di occupazioni poco 
tutelate e attorno alle quali si assiste a una debole mobilitazione sindacale. Le parti 
sociali stentano ad intercettare lavoratori che svolgono orari frammentati e scomodi, 
sovente dispersi in aggregati mutevoli, portatori di interessi e vissuti spesso molto 
lontani dall’esperienza propria dei dirigenti sindacali che raramente vengono dal settore 
(Nizzoli 2015). Gli strumenti tradizionali dell’azione sindacale hanno poca presa di 
fronte a lavoratori tanto ricattabili e a imprese che il sistema degli appalti al massimo 
ribasso costringe a operare con margini risicatissimi. 

È proprio in riferimento ad una situazione di crisi industriale e al modo in cui 
la sua gestione ha contribuito a rendere evidente la condizione di subalternità 
sperimentata dalle operaie addette alla mensa che si sviluppa la riflessione proposta 
in questo contributo, basato sui risultati di una prolungata esperienza di ricerca sui 
mutamenti della classe operaia piombinese iniziato nel 1996 (Tonarelli 2015; 2016). A 
fare da sfondo all’analisi non è in questo caso l’altoforno, regno indiscusso dell’operaio 
produttore (uomo), ma sono piuttosto le cucine, i refettori, i bagni e gli spogliatoi, dove 
gli operai si trasformano in utenti/clienti e le protagoniste diventano le lavoratrici delle 
ditte che assicurano i servizi di ristorazione interna e di pulizia civile. In una logica di 
superamento, al contempo materiale e simbolico, della società salariale (Castel 1999), 
la riflessione proposta abbandona il cuore produttivo della fabbrica, caratterizzato dal 
lavoro industriale e fordista, per spostarsi nello spazio limitrofo in cui la prestazione 
di servizi si accompagna al subappalto, alla frammentazione delle relazioni di lavoro, 
allo sbriciolamento e alla precarizzazione del lavoro salariato. Non si tratta com’è 
ovvio di contesti nettamente separabili: esiste una porosità tra i due mondi che si rende 
manifesta nelle modalità di organizzazione del lavoro, nello strutturarsi della relazione 
di servizio,  nelle forme e nei modi della rappresentanza. 

Nelle pagine che seguono, grazie all’analisi del materiale di ricerca raccolto8 verrà 
proposta una riflessione sulle condizioni occupazionali delle addette al servizio di 

8 Nel corso dell’estate-autunno 2016 è stato possibile assistere, come osservatrice, a numerose 
assemblee e  riunioni informali e realizzare interviste in profondità – a carattere biografico 
spesso ripetute – con ventidue donne: 15 addette della mensa e 7  impiegate nelle ditte 
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ristorazione interno alle acciaierie che, nel tempo, è stato assicurato dalle varie ditte che 
si sono succedute nella gestione degli appalti.

In particolare, verranno sviluppati tre distinti nuclei tematici. Il primo riguarda il 
modo in cui le competenze emotive vengono mobilitate nella gestione della relazione 
di servizio che vede confrontarsi le lavoratrici della mensa con gli operai siderurgici, alle 
diverse strategie che lavoratrici sono costrette ad adottare per riuscire ad ottemperare 
alla prescrizione aziendale.  Dalla ricerca è emerso, infatti, in modo chiaro come la 
sollecitudine nei confronti del cliente non sia innata, ma si costruisca socialmente 
nell’ambito della relazione. I vincoli di tipo organizzativo, le caratteristiche dei 
destinatari, le forme di interazione che ne derivano, pongono le donne costantemente 
di fronte alla necessità di controllare e gestire le proprie emozioni e a mobilitare le 
proprie competenze relazionali, portandole a scegliere se, quanto e come investire 
emotivamente nella relazione con il cliente. Si passerà quindi a esaminare la dimensione 
materiale del lavoro di servizio: le ingiunzioni organizzative e soprattutto temporali; 
la fatica fisica cui le lavoratrici della mensa sono soggette. Nell’ultimo paragrafo verrà 
introdotto il tema della rappresentanza, facendo riferimento ad una mobilitazione di 
cui le donne si sono rese protagoniste e che le ha viste opporsi, prima ancora che alla 
direzione aziendale, agli operai industriali e ai “loro” sindacati. E’, questo, un passaggio 
che consentirà di ritornare nella parte finale del saggio sul concetto di subalternità, 
avanzando l’ipotesi che grazie alla loro capacità di autorganizzazione e di lotta le 
operaie dei servizi abbiano restituito le loro “lingue mozzate” una possibilità di parola 
(Spivak 1988).

Richiamare qualche elemento di contesto può essere utile per meglio collocare 
l’analisi che verrà sviluppata nelle prossime pagine e definire le ipotesi che l’hanno 
guidata. 

Nelle pieghe del lavoro industriale: elementi di contesto 

Piombino è una tipica one company town di circa 35mila abitanti situata nella costa 
meridionale della Toscana. Qui ha sede il secondo polo siderurgico nazionale a ciclo 
continuo che, dopo numerose crisi e successivi passaggi di proprietà,  a partire dal 2012 
si è avviato verso quello che appare sempre più chiaramente come un inesorabile declino. 
Oggi gli impianti, acquisiti nel 2014 dal gruppo Algerino Cevital, sono sostanzialmente 
fermi, in attesa di un piano di rilancio e di diversificazione produttiva che non è mai 
partito (Tonarelli 2016). 

L’introduzione della mensa nel principale stabilimento siderurgico piombinese - 
di proprietà dell’Ilva e poi passato nel ‘92 sotto il controllo del gruppo Lucchini che 
lo cederà a sua volta nel 2008 - ha coinciso con una fase di ristrutturazione che, tra 

multiservizio. Questo materiale, che è andato ad aggiungersi al patrimonio di conoscenza 
acquisto negli anni grazie all’indagine condotta su tre generazioni di operai siderurgici, è 
stato integrato con un’analisi della stampa locale, sei interviste realizzate con sindacalisti 
metalmeccanici e del settore dei servizi del settore e sei colloqui con altrettanti titolari e 
dirigenti delle ditte in appalto che si sono succedute nell’appalto per la gestione della mensa e 
delle pulizie civili interne agli stabilimenti. 
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la fine degli anni ’80 e i primi anni ’90, ha portato  non solo al taglio degli addetti 
ma, successivamente alla privatizzazione, anche alla riduzione dei reparti e alla 
riorganizzazione delle squadre. La filosofia di fondo che guidava il nuovo management 
privato era quella della razionalizzazione, ed è in questa logica che va inquadrata la 
sostituzione dei refettori, dove gli operai portavano i pasti preparati a casa,  con la 
mensa aziendale. Come è stato ricordato da uno dei lavoratori siderurgici intervistati 
nel corso di precedenti attività di ricerca (Tonarelli 2015) con l’apertura della mensa 
gli operai vengono deprivati di parte della loro autonomia e viene ridotto lo spazio 
di “resistenza”  all’interno del luogo di lavoro. Nei refettori, stanzoni attigui ai 
reparti attrezzati con tavoli e scaldavivande, ognuno, gestendo il proprio pasto, aveva 
la possibilità di riportare la propria soggettività all’interno di un’organizzazione del 
lavoro connotata da elevati livelli di alienazione. Era nella condivisione del cibo e 
nell’organizzazione di questo spazio di socialità autogestita che, come è stato ricordato 
da molti lavoratori siderurgici,  la solidarietà operaia, la coscienza di classe e la stessa 
affiliazione sindacale, avevano la possibilità di riprodursi (Fassino, Porporato 2016; 
Gacon 2014; Jamard 2014). L’ingresso delle donne in fabbrica coincide dunque con 
l’”usurpazione” da parte della nuova proprietà di un ambito di libertà che caratterizzava 
l’esperienza quotidiana degli uomini in fabbrica, cui va associarsi la violazione, da parte 
delle donne, di uno spazio fino a allora esclusivamente maschile. Nella prospettiva delle 
lavoratrici questo significherà essere vissute come “ospiti” all’interno del loro stesso 
luogo di lavoro9 sperimentando, nel rapporto con gli operaio industriali,  l’illegittimità 
del loro identificarsi come “lavoratrici delle acciaierie” piuttosto che come addette delle 
diverse ditte che nel tempo le hanno contrattualizzate.

Nel 1990 entra in funzione un servizio di mensa centralizzato con distribuzione dei 
pasti per i lavoratori che non potevano lasciare il reparto e nel 1992 l’apertura di quattro 
punti mensa, serviti da un unico punto cottura e dislocati nei diversi reparti del polo. 
E’ in questo momento che la ditta che appaltava il servizio assunse un contingente di 
cinquanta donne, perlopiù giovani e con bassi titoli di studio, con contratti part time 
compresi tra le 15 alle 25 ore settimanali. 

Per queste donne nate e cresciute in una città industriale e fordista, caratterizzata 
da una forte divisione sessuale del lavoro varcare i cancelli della fabbrica rappresentava 
quello che Selvaggia10 (delegata sindacale) definisce “un bel salto in avanti” rispetto al 
lavoro stagionale, occasionale, spesso senza contratto sperimentati da molte di loro nel 
turismo, nella ristorazione o nei servizi domestici: “Significava avere un contratto, dei 

9 Un luogo le cui regole e i cui tempi, come vedremo, sono chiamate a rispettare anche se 
le attività che le impegnano si svolgono prevalentemente nel retroscena della produzione 
industriale Emblematico, a questo proposito, il racconto di Catia, una trasportatrice incaricata 
di portare i pasti agli operai che non possono lasciare il reparto: «Noi lì dentro abbiamo sempre 
torto. Lì dentro sei in una proprietà privata, siamo ospiti, anche se lavoriamo lì e devi quindi 
rispettare tutte le loro regole altrimenti ti sanzionano. Da noia questo fatto di sentirsi ospite su 
quello che invece è anche il tuo posto di lavoro c’è forte».
10 Selvaggia, nome di fantasia come gli altri riportati nelle pagine che seguono, è una sindacalista 
dell’UGL e precedentemente delegata della CISL, dipendente della ditta S. E entrata a lavorare 
alla mensa nel 1992 insieme alla maggior parte delle altre donne e all’epoca della ricerca era 
distaccata per attività sindacale e seguiva sia il comparto delle mense che quello delle pulizie 
dentro e fuori le acciaierie. 
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diritti, delle tutele e una continuità occupazionale e reddituale; una novità per molte 
di noi a fronte di un lavoro che non era certo più duro di quello fatto fino a quel 
momento”.  Entrare nello stabilimento, per quanto addette alla cucina, significa anche 
trasgredire a una norma sessuata che vuole la fabbrica mondo maschile tradizionalmente 
inaccessibile alle donne, ma anche rispetto al modello familiare dominante che vedeva 
le vedeva massicciamente votate al ruolo di casalinga11. Eppure, nessuna velleità di 
emancipazione emerge dai loro racconti: «un lavoro tranquillo, part time, ti gestisci la 
tua famiglia, senza altre preoccupazioni facendo una vita un po’ più agiata rispetto a chi 
portava un solo stipendio a casa»12.  

Il responsabile delle risorse umane dell’impresa S. 13 che attualmente gestisce 
l’appalto per la mensa, giustifica il ricorso a personale esclusivamente femminile con 
diverse argomentazioni. Queste rimandano tanto alle preferenze delle lavoratrici, 
attratte dalla flessibilità oraria di questo lavoro,14 che alle necessità dell’impresa che può 
dare per implicito il possesso  delle competenze utili per svolgere le mansioni: «Oltre a 
non aver bisogno di fare formazione perché le donne certe mansioni le sanno già fare, 
sono abituate a stare in cucina, ... sono sorridenti». La scelta di reclutare esclusivamente 
personale femminile risente tuttavia anche di quel fenomeno, tipico in questo settore, 
che è il sex-typing (Reskin 1984) vale a dire di una tendenza a conformare le strategie 
di reclutamento agli stereotipi di genere nel tentativo di soddisfare le aspettative e le 
preferenze dei consumatori (Korczynski, Macdonald 2009). Come afferma lapidario 
il nostro intervistato: «quando gli operai vanno a mangiare alla mensa ci vogliono 
trovare le donne». E’ stato tuttavia ampiamente evidenziato come questa tipizzazione 
non sia mai neutra ma tenda a riflettere una divisione sessuata del lavoro in virtù della 
quale le donne sarebbero “naturalmente” assegnate a compiti caratterizzati da un più 

11 Ancora nel 1991 a Piombino il 52% degli uomini erano occupati nel settore industriale e il 
tasso di occupazione femminile non era che del 20,4%. Venti anni più tardi, nel 2011, il lavoro 
maschile industriale si è ridotto al 30,7%  ma ancora solamente il 35,3% delle donne ha un 
lavoro mentre il tasso di attività  si ferma ancora al 40%. Ciò non esclude, ovviamente, che 
molte delle piombinesi, come le intervistate, fossero coinvolte fin da giovanissime nelle attività 
stagionali e a bassa qualificazione offerte dal settore turistico molto sviluppato nella zona, o 
nelle pulizie domestiche.
12 Sono numerosissime le testimonianze che sottolineano come quello all’interno delle mense, 
così come nelle pulizie, fosse considerato un lavoro particolarmente appetibile grazie al fatto 
di avere orari che ben si accordavano con la vita familiare. Come ha ricordato il Direttore 
del personale della Cooperativa che gestisce i servizi di pulizia civile interni allo stabilimento: 
«prima entrare nei servizi era un’opportunità e una scelta nella logica dell’integrazione salariale 
in ambito familiare. Era un modello che funzionava perché consentiva di integrare le entrate 
senza incidere sulle uscite perché si lavorava quando i figli erano a scuola o quando c’era a casa il 
coniuge che se ne occupava. Non guadagnavano molto ma non spendevano di più». (intervista 
a R.C., direttore del Personale cooperativa C.). 
13 Divertito all’idea che si possa anche solo pensare di poter far fare questo tipo di lavoro a un 
uomo, l’intervistato ha così sottolineato l’importanza delle aspettative del “cliente” rispetto alle 
strategie di reclutamento della manodopera: «l’ambiente industriale è anche molto maschilista 
mentre le pulizie, servire in tavola, ci piaccia o non ci piaccia sono culturalmente riferite al 
mondo femminile: pulire viene percepito come un lavoro da donne».
14 Per le donne questo lavoro consente, tipicamente, di integrare il reddito senza togliere niente 
alla famiglia. Oggi la cosa è ancora più accentuata dal fatto che a fronte di un aumento della 
disoccupazione maschile e giovanile le donne rischiano di essere le uniche a portare a casa uno 
stipendio, per quanto misero.
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basso livello di reddito e da una minore considerazione sociale che contribuirebbe 
a gerarchizzare la loro posizione all’interno dello stesso mondo operaio (Kergoat 
2001).

Di quel contingente iniziale sono rimaste oggi trentacinque addette, tutte di un’età 
compresa tra i 45 e il 59 anni. Per quanto le clausole di salvaguardia contenute nel 
contratto abbiano sempre garantito il passaggio automatico delle lavoratrici da una 
ditta in appalto all’altra, la contrazione della produzione siderurgica e l’ampio ricorso 
alla Cassa Integrazione usata per gestire la crisi del settore, hanno prodotto un 
effetto a cascata anche sulle lavoratrici della mensa (e delle pulizie) che al momento 
dell’indagine, tra CIG e Contratti di Solidarietà, si trovavano a lavorare non più di 
20/30 ore al mese. 

L’incontro con questa realtà nascosta nelle pieghe del lavoro industriale è 
avvenuto in modo quasi causale quando, in occasione di una mobilitazione cittadina 
promossa da un gruppo di lavoratori critici rispetto alle strategie sindacali utilizzate 
per gestire la crisi,  alcune lavoratrici delle mense si sono unite alla lotta, uscendo 
dalla condizione di subalternità nella quale si erano trovate per quasi trent’anni. Il 
problema dell’invisibilità che tipicamente caratterizza il lavoro operaio nei servizi 
è accentuato, nel caso di studio,  dalla presenza di una monocultura industriale, 
dal predominio della figura sociale dell’operaio siderurgico (uomo), dell’egemonia 
sindacale del settore metalmeccanico; tutti aspetti sui quali ci sarà modo di tornare 
nel corso dell’analisi. Ciò che le muoveva era l’urgenza di riuscire ad ottenere una 
qualche voce in capitolo nella difficile vertenza che avrebbe deciso le sorti del polo 
siderurgico e dei suoi lavoratori. A questo proposito è utile ricordare che a Piombino, 
come altrove in Italia, crisi e ristrutturazioni aziendali sono state tradizionalmente 
gestite attraverso il ricorso agli ammortizzatori sociali, misure che pur contenendo 
il disagio sociale legato alla perdita del lavoro tendono a frenare l’individuazione 
di soluzioni di più lungo periodo. Gli anni di crisi, caratterizzati dalla perdita di 
lavoro, dal minore gettito fiscale e dalle politiche di contenimento della spesa, hanno 
contribuito a mettere in evidenza l’insostenibilità economica di queste misure: nel 
momento in cui non ci sono risorse per assicurare si impongono, nell’ambito della 
contrattazione sociale, criteri di individuazione degli “aventi diritto” che, per esempio 
discriminano fortemente i lavoratori dei servizi e dell’indotto rispetto a quelli in forza 
alle grandi imprese industriali. E’ a questo proposito emblematica la testimonianza di 
Miranda, 56 anni, addetta alle pulizie: «finché le cose andavano bene che ci interessava 
far sapere che dentro la Lucchini c’erano delle donne che pulivano o che preparavano 
e servivano da mangiare? Ora dobbiamo difenderci per questo siamo venute un po’ 
più fuori. La crisi ha avuto il merito di mettere in evidenza che ci siamo anche noi».

Nelle pagine che seguono cercheremo in primo luogo di comprendere come si 
caratterizzi nel quotidiano il lavoro delle addette alla mensa e in che modo si strutturi 
la relazione di servizio che le vede confrontarsi con una clientela costituita da operai 
uomini. Passeremo poi ad analizzare una situazione in cui, mobilitandosi, le donne 
hanno mostrato una capacità di lottare, non tanto per acquisire migliori o diverse 
condizioni di lavoro, ma per affermare la loro esistenza e il loro diritto di parola.
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«Accendete il sorriso»...ma non troppo. La relazione di servizio come costruzione sociale. 

«Accendete il sorriso !»,  è questa la frase con cui Catia, responsabile di uno dei punti 
mensa, invita le donne che lavorano con lei ad aprire la linea dalla quale, fino al 2012 
passavano circa 300 operai a turno. Quando si apre il sipario su questo palcoscenico 
dove lavoratore e cliente si incontrano15, quando la relazione di servizio prende vita, le 
addette mensa devono farsi trovare pronte. 

Dopo aver vestito la divisa d’ordinanza - un completo composto da calzoni e casacca 
- che renda libere nei movimenti senza rischiare di «evidenziare troppo le forme»16 le 
lavoratrici devono  ricordarsi di «sintonizzare l’umore sul sereno». 

Anche in un contesto come quello della mensa aziendale, dove il problema non è 
né attrarre la clientela, né garantirsi vantaggi economici diretti (mance) la relazione tra 
cliente e utente può essere utilizzata dal management tanto per dare un valore aggiuntivo 
al servizio (nel caso in cui ci sia interesse a rinnovare l’appalto), che per mascherare 
carenze oggettive nella prestazione fornita. Il sistema di aggiudicazione degli appalti al 
massimo ribasso determina una concorrenza sui costi tale per cui i margini di manovra 
per le imprese di servizio restano minimi: o si taglia sulla manodopera o sulla qualità dei 
prodotti. Molto spesso avviene che, soprattutto alla scadenza dell’appalto, si riducano 
le razioni di cibo o certi alimenti previsti nel menu vengano sostituiti con altri meno 
costosi. In queste circostanze le inservienti della mensa vengono lasciate sole a far 
fronte alle eventuali proteste dei lavoratori. E’ allora importante che il “cliente” si senta 
accolto e a proprio agio perché come dice sempre alle “sue ragazze” la cuoca/manager 
che rappresenta la ditta all’interno del cantiere17, «di fronte ad un sorriso è più difficile 
che gli operai si lamentino della qualità mediocre del cibo, del fatto che è finito il 
pane o che resta sulla linea solo qualche vaschetta di prosciutto». Attivare competenze 
relazionali diventa dunque uno strumento per controllare il cliente, per “tenerselo 
buono” e assicurarsene il consenso. Un consenso non è irrilevante nemmeno nel 
caso delle lavoratrici studiate, che si trovano a rispondere del proprio operato sia alla 
ditta che le assume, attraverso il tramite della referente, che a quella presso la quale 
operano, pena la messa in discussione del posto di lavoro: «se non sei “carina” gli operai 
che vengono a mangiare si lamentano rischi di perdere il posto» ricorda Selvaggia, 
aggiungendo: «è successo più di una volta che qualcuno dicesse alla responsabile: 

15 La sala da pranzo del ristorante viene descritta da Whyte: «the stage where the big show 
begins and ends» (White 1948: 19-20)
16 Sul tema dell’abbigliamento e, più in generale dress code  nelle cucine, le intervistate si sono 
soffermate a lungo. Accanto ad aspetti più funzionali - come ad esempio stigmatizzare la scelta 
della divisa bianca da parte di una delle ditte appaltanti che imponeva un extra di lavoro a casa 
per il bucato, o il fatto che i ritmi di lavoro richiedano indumenti comodi sotto la tenuta da 
lavoro - è emersa la tensione costante tra la volontà di essere “rispettate” anche in virtù del 
proprio aspetto fisico - «se vai sciatta al lavoro è più facile che ti trattino da serva» - o comunque 
sentirsi «curate e a posto con sé stesse» e il rischio di essere richiamate dalla responsabile o 
equivocate dagli utenti.
17 La ditta che gestisce l’appalto, che oggi, così come in passato, ha sede fuori dal territorio 
piombinese, nomina - in questo caso individuandola tra le lavoratrici già operanti sul sito, in 
altri casi portando figure eterne -  un referente cui delega, in buona sostanza, tutti i compiti di 
coordinamento e organizzazione: dai rapporti con il committente alla definizione dei turni; dalla 
rotazione della Cassa Integrazione, alla direzione del personale. 
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quella lì non ci piace come serve spostala [...] se non piaceva come servivi dirigente 
X te ne andavi, di fatto tu rispondi a due datori di lavoro [...] lo stesso valeva per gli 
operai che magari andavano a mangiare e trovavano Catia che non aveva il sorriso e 
allora telefonavano alla responsabile». Contrariamente alla molta retorica che circonda 
il lavoro relazionale, essere amichevole non rappresenta necessariamente un segno di 
educazione o di deferenza, né costituisce un elemento innatamente femminile o una 
fonte di gratificazione per le lavoratrici; si tratta piuttosto di un modo per “vincere la 
guerra” tra lavoratore e cliente che implicitamente contraddistingue ogni relazione di 
servizio (Paules 1991). 

Catia, come altre sue colleghe, non ha, tuttavia, bisogno delle raccomandazioni 
dell’azienda per cercare di sorridere; né sembra farlo per calcolo. È profondamente 
convinta che gli operai che arrivano «tutti neri e stanchi dall’altoforno» abbiano bisogno 
non solo di trovare da mangiare ma di essere accolti e accuditi da una persona allegra 
e sorridente. Non si tratta semplicemente dell’interiorizzazione di una norma sessuata 
in base alla quale ci si aspetta dalla donna che ti serve il pasto un comportamento 
amichevole e carino (Mirabelli 2001). La centralità del sistema di relazioni nell’esperienza 
femminile diventa criterio operativo anche nel lavoro, tanto più nel caso in cui questo 
preveda una dimensione relazionale. Figlie, mogli ed eventualmente madri loro stesse 
di uomini che lavorano o hanno lavorato in acciaieria, le donne intervistate sembrano 
dare per scontata la necessità di metterci «anche un po’ di cuore» quando riempiono i 
piatti e li porgono aldilà della linea di servizio.  

L’esperienza ha tuttavia  insegnato loro - come ricorda Amelia, addetta alla mensa 
di 46 anni – che il cuore va bene  «ma non troppo». Trovarsi in “un mondo di uomini” 
pone le lavoratrici di fronte alla necessità di controllare costantemente la presentazione 
di sé: «puoi essere brutta quanto vuoi» racconta Lia, addetta mensa di 41 anni,  «stanca, 
con le occhiaie, ma ogni mattina quando entri ti guardano sempre con due occhi come 
fossi Miss Italia».  Scegliere “quanto sia” il cuore da metterci non è sempre facile in 
un ambiente operaio e maschile, caratterizzato dalla tendenza a portare costantemente 
la relazione su un registro di tipo sessuale: «culturalmente non è che siamo tra bancari 
per cui magari certe osservazioni sono un po’ mascherate, no, lì è tutto molto diretto». 
Questa frase di Anna, l’unica del gruppo ad aver fatto studi universitari, ci ricorda 
che, nell’ambito della relazione di servizio, il lavoratore è costantemente sollecitato ad 
adeguarsi al livello sociale e culturale del cliente (Mirabelli 2001) ma sottolinea anche il 
peso che può avere la connotazione di genere nel modo in cui si struttura la relazione 
stessa (Hall 1993). Se in molti contesti di lavoro misti le colleghe tendono a essere 
viste  come donne piuttosto che come lavoratrici (Gallot 2015; Pesce Capecchi 2012) 
ciò risulta ancora più frequente in un ambiente come quello studiato dove le donne 
svolgono una prestazione sussidiaria rispetto al lavoro degli uomini. 

Deprivati della socialità tutta al maschile che caratterizzava il refettorio in cui i 
membri di una squadra si riunivano per consumare il pasto portato da casa; sottoposti 
ad un ambiente di lavoro faticoso e inospitale come l’altoforno; gravati dalla continua 
incertezza riguardo alla possibilità di mantenere l’impiego, gli operai, quando lasciano 
la postazione e arrivano in mensa sembrano prendersi una rivalsa sul piano identitario, 
ostentando di fronte al pubblico femminile una virilità che forse sentono minacciata. 
La rappresentazione dello stereotipo dell’uomo forgiatore d’acciaio costantemente 
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animato da appetiti sessuali viene giocata tra i tavoli e la linea di servizio, sia a beneficio del 
pubblico femminile che del gruppo dei pari (Sangiovanni 2015).  Il ricorso a un linguaggio 
sessualizzato, a giochi di parole - come dammi la «tettina» invece della fettina - o la 
tendenza ad adottare comportamenti allusivi - come lasciare sul vassoio sculture falliche 
fatte con il pane - sono una consuetudine alla quale le addette alla mensa sembrano 
ormai essersi abituate. Considerano queste affermazioni, questi comportamenti, come 
una componente ineliminabile della relazione di servizio per come si è configurata 
all’interno di quello specifico contesto di lavoro. Il fatto che con il tempo si sia sviluppata 
tra le donne una certa impermeabilità alle provocazioni di tipo sessuale, non vuol dire 
che neutralizzarle non implichi uno sforzo da parte loro. Non usare il tono giusto o 
prenderle sul personale può ingenerare incidenti dei quali le lavoratrici stesse rischiano di 
essere considerate responsabili.18: «sta a te», ricorda sempre Lia «non creare ambiguità e 
problemi».

Qualunque sia la strategia adottata è evidente come le lavoratrici siano costantemente 
sollecitate a controllare e riadattare le proprie risposte emotive nel corso dell’interazione 
con l’utenza. Contrariamente a quanto avviene per gli operai che possono avere occasionali 
rapporti con ispettori, ingegneri e manager ma che hanno come unico interlocutore il 
caporeparto (White 1948) le lavoratrici della ristorazione sono soggette sia alla gerarchia 
aziendale che alla massa più o meno numerosa, indistinta e mutevole dei clienti. 

Questo rapporto cliente/lavoratore è forse una delle ragioni che contribuisce a rendere 
difficile agli operai/clienti mettersi nei panni delle operaie della mensa: prima ancora che 
svalorizzare un lavoro perché “femminile” e “domestico”, sembrano piuttosto incapaci 
di rendersi conto di quali siano le sollecitazioni cui sono sottoposte le lavoratrici che 
li servono19: come aveva riscontrato già White (1948), esiste una notevole difficoltà a 
comprendere quale possa essere la difficoltà anche emotiva che provano le persone a 
“servirne” altre. A questo riguardo, si può supporre che i bancari di cui parla Anna, 
sarebbero clienti più desiderabili non tanto per il  loro livello culturale elevato ma per il 
fatto di avere una maggiore familiarità con ciò che significa interfacciarsi con la clientela. 

La riflessione lambisce una questione cruciale che riguarda il modo in cui la relazione 
di servizio si caratterizza sul piano del rapporto sociale di classe. Hughes (1962) ricorda 
come, se è difficile servire persone che hanno uno status sociale superiore, lo sia ancora 
di più servire clienti che hanno uno status uguale o inferiore al proprio. Lia, un’addetta di 
una ditta multiservizio che d’estate “arrotonda” facendo le pulizie in un resort turistico di 
lusso, non sembra confermare questa lettura, evidenziando come la possibilità di percepire 
quello svolto come un lavoro servile rinvii fortemente sia all’atteggiamento del cliente che 
all’appartenenza di classe20. Da questo punto di vista per quanto sia difficile far riconoscere 

18 Sulla mobilitazione delle competenze relazionali da parte delle lavoratrici come strategia volta 
a disinnescare situazioni di potenziale ambiguità sul piano sessuale si veda (Martin, Perrin 2012).
19 A questo proposito riportiamo le parole di Loredana: «qualcuno sì, la vede come noi siamo 
uomini e lavoriamo il ferro e voi siete donne e preparate da mangiare» o ancora Anna Rita «Non 
tutti ugualmente operai che lavorano? Eh no! Loro sono lavoratori e noi siamo quelle che gli si 
da’ da mangiare». 
20 «Quello delle villette è proprio un lavoro umiliante! Te giri con quel carrello e attraversi la 
strada mentre la gente che ha i soldi è lì per riposarsi e divertirsi a 3/4.000 euro a settimana 
e te se va bene per otto ore di lavoro da morire te ne prendi 40 al nero...fanno i loro comodi, 
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agli operai siderurgici il valore della propria prestazione e per quanto complessa possa 
essere la gestione dell’interazione tra uomini e donne, la comune appartenenza di classe 
rappresenta un elemento di unione, mentre il contesto organizzativo in cui ha luogo 
la prestazione viene percepito come un presidio a salvaguardia della propria dignità di 
lavoratrici.

«Se pensi, sei già in ritardo»: il lavoro di servizi tra dimensione relazionale e vincoli organizzativi.

Nella caratterizzazione delle prestazioni tipiche del terziario di consumo ci si è 
giustamente soffermati sul fatto che, mentre il lavoratore industriale mette le proprie 
braccia al servizio del capitale alienando il suo lavoro fisico per creare plus valore, il 
lavoratore dei servizi alienerebbe aspetti cruciali della propria personalità, della propria 
sessualità, della propria simpatia, o deferenza, nella produzione del profitto. Quello di 
cui spesso ci si dimentica è che non necessariamente la seconda dimensione sostituisce 
la prima, molto spesso può associarsi a essa. 

Fatto salvo il rispetto delle norme igieniche, l’unica raccomandazione contenuta nei 
manuali distribuiti alle lavoratrici dalle diverse ditte per cui hanno lavorato, era quella 
di essere “accoglienti, empatiche, disponibili” nei confronti dell’utente del servizio. 
Quello che nei manuali non c’è scritto, ma che le addette hanno imparato a proprie 
spese, è che  per riuscire a fare il proprio lavoro è necessario non solo sorridere, ma 
anche essere veloci;  che ci vuole ritmo e che, quindi, non si deve pensare: «devi fare; 
se pensi sei già in ritardo». 

Quelle che devono svolgere sono attività semplici che diventano tuttavia 
estremamente complesse e faticose quando, come ricorda Catia, 49 anni, addetta 
mensa: «non devi farle nella cucina di casa tua con i tempi che vuoi tu,  ma in 
fabbrica, con i minuti  sempre contati e con “quelli” che aspettano e protestano 
perché gli fai passare tutta la pausa in fila».  Non è facile essere carine e veloci; 
sorridere e correre allo stesso tempo. Il turno di Catia, come della maggior parte delle 
sue compagne cha lavorano in mensa occupandosi dell’allestimento della linea, della 
distribuzione, del ripristino e pulizia dei locali, dura tre ore e finisce inderogabilmente 
alle 15.00. A quell’ora tutto deve essere sistemato; se non lo è, il tempo aggiuntivo 
che si rende necessario non viene retribuito. Tutte fanno dunque in modo di aver 
finito per quell’ora, a costo di tralasciare qualcosa. Con un contratto part time che 
può oscillare tra le 12 a le 28 ore settimanali - ma che si è fortemente ridotto con la 
crisi - e una retribuzione mensile che difficilmente superava i 600 euro e che ora se 
va bene arriva a 300 - cui si aggiunge l’indennità di solidarietà -  nessuna delle donne 
intende “regalare” il proprio tempo all’impresa. Così, Catia e le sue compagne hanno 
imparato che sul lavoro «non si deve mai andare avanti e indietro a mani vuote; 
bisogna sempre portare qualcosa a ogni viaggio perché questo è l’unico modo per 
rimanere nei tempi» (Greta, 51 anni). 

non ti vedono nemmeno, ti senti veramente la serva. In fabbrica, almeno, sei un lavoratore con 
altri lavoratori. Gente che, più o meno ,sta come te, che è lì per guadagnarsi il pane. Poi puoi 
anche non trovarti d’accordo, loro possono anche non spostarsi quando pulisci ma comunque 
rispettano il lavoro che fai».
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La fretta viene considerata come un attributo ineliminabile del loro lavoro21. In 
realtà non c’è niente nel tipo di prestazione svolta che reclami l’adozione di ritmi tanto 
frenetici: è solo una questione di organizzazione del lavoro, anzi, per meglio dire, del 
concatenarsi di esigenze organizzative ed economiche che prescindono totalmente dal 
lavoro svolto dalle addette. 

Ci sono in primo luogo le esigenze dell’azienda S. di ridurre al massimo il costo 
della manodopera per riuscire ad avere dei margini di guadagno da un appalto acquisito 
con il sistema del massimo ribasso.  Allo stesso modo, per rispettare gli accordi con la 
società appaltante, l’impresa S. deve essere in grado di erogare la prestazione nei tempi 
imposti dalla Lucchini Spa, che sono quelli della produzione industriale. La produzione 
per turni e la contrattazione integrativa in merito alla durata della pausa determinano 
effetti a cascata sull’organizzazione del lavoro nella mensa, rispetto ai quali le lavoratrici 
non possono che adattarsi. Ad esempio, la riduzione, alla fine degli anni ’90 della 
pausa pranzo degli operai da 45 a 30 minuti ha portato a un’ulteriore  intensificazione 
dei ritmi di lavoro della mensa, dove le addette, dovevano consentire ai lavoratori di 
consumare il pasto e ritornare sul posto di lavoro in tempo utile. Ugualmente, quando 
la produzione aumenta o diminuisce portando un numero spesso molto variabile di 
operai a varcare i cancelli dello stabilimento, i ritmi delle addette alla mensa devono 
adeguarsi di conseguenza.

L’intensità del lavoro è percepita in modo così stringente da rendere impossibile 
ogni investimento di tempo ed energie nel miglioramento della propria prestazione22 
ma rende anche difficile sviluppare rapporti di solidarietà all’interno del gruppo di 
lavoro: «è brutto da dire ma se sei fiacco meglio che apri il certificato perché quando sei 
lì devi frullare come una trottola e non ti puoi fermare se no ci fermiamo tutte. Per un 
giorno la collega che ha problemi te la tieni sulle spalle. Puoi reggere due, tre giorni poi 
non ce la fai a lavorare anche per lei con quei ritmi» (Patrizia, 48 anni, addetta mensa).

Alcune intervistate ricordano come un buon rapporto con le colleghe possa aiutare 
a trovare la postura richiesta dall’azienda durante il servizio: «chiaccherare e scherzare 
mentre prepari le linea ti fa ripartire più leggera» ricorda ancora Greta. Purtroppo 
non accade di frequente. Dover costantemente controllare il proprio stato d’animo 
adattandolo al cliente, mantenere un atteggiamento almeno formalmente cordiale e 
sorridente anche quando non ne hai voglia, anche di fronte agli sgarbi o alle aggressioni 
dei clienti, il tutto unito all’incalzare dei ritmi, alla fatica, e allo stress legato alle incertezze 
occupazionali, carica  così tanto le donne di frustrazioni e di rabbia che poi, alla fine 
del turno, diventa quasi inevitabile scaricare violentemente sulle colleghe tutto quello 
che hanno accumulato durante il servizio. Litigi e discussioni, anche violente, sono 

21 «Lo vedi che sei in ritardo» racconta Luisa, una delle donne più anziane della mensa,  «te ne 
accorgi. Quando guardi l’orologio e sei in ritardo perché sei stata lenta all’inizio poi acceleri, con 
il fiatone.  Se vuoi fare le cose per bene devi fare così, se poi vuoi tralasciare puoi anche far fiacca 
e fare tutto tralasciando.... che non conviene perché non verrà pagato, non lo fa nessuno. Quasi 
tutte vogliamo andare via alle 15.00».
22 «Mi sono sempre impegnata a crescere» ricorda Fabiana, «ma più di lì non vai, diventa una 
cosa meccanica. Puoi fare dei piatti bellini e se ti dicono che fai una bella linea ti fa piacere ma 
se per fare il piatto bellino ci metti di più e poi ti tocca correre fai volentieri a meno anche dei 
complimenti».
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all’ordine del giorno, più di quanto non avvenga, ad esempio, per le donne delle pulizie 
che non lavorano a diretto contatto con il pubblico.

Strette in un’organizzazione del lavoro che, nei loro racconti, evoca costantemente 
l’immagine della catena di montaggio23, le lavoratrici non percepiscono solo un senso 
di alienazione rispetto a una prestazione ripetitiva che i ritmi imposti privano di ogni 
possibilità di controllo e di personalizzazione, ma sono portate a vivere con maggiore 
sofferenza anche l’ingiunzione,  ad essere “carine e gentili” con gli utenti che si accalcano 
alla mensa: «ci terresti anche ad avere una buona relazione con loro, a sorridere e a 
essere gentile, ma è veramente difficile sorridere se sei ossessionata dai tempi»; allora, 
«quando il sorriso proprio non vuole accendersi», ricorda Catia insistendo sempre sulla 
metafora teatrale, «io mi ritiro un attimo dietro le quinte; magari tiro una pedata a 
qualcosa prima di tornare in scena».

A fronte di uno stringente controllo del rispetto delle norme che ordinano 
l’organizzazione di fabbrica al cui interno operano24, le addette si trovano sostanzialmente 
abbandonate a loro stesse negli spazi delle cucine e dei refettori25. Qui si registra la 
sostanziale latitanza dell’impresa da cui dipendono, che si esplicita nella mancanza di 
figure deputate alla gestione delle risorse umane e all’organizzazione del lavoro. Questa 
è largamente demandata alle stesse lavoratrici, chiamate a risolvere in modo informale 
tanto deficienze del servizio che problemi di relazione26.  Se, come abbiamo detto, non 
è frequente trovare fattori di gratificazione personale nella relazione che viene a crearsi 
con gli operai aldilà della linea di servizio, è ugualmente raro che siano le relazioni 
gerarchiche a trasmettere apprezzamento per il lavoro svolto: «Se un lavoratore lavora 
bene, questo può essere una gratificazione tua personale, ma a loro non frega nulla» 
(Lia 46 anni, addetta alle pulizie). A questo proposito, molte ricerche hanno evidenziato 
come il rapporto al lavoro degli operai poco qualificati tenda ad essere strumentale e 
privo di ogni investimento identitario (Kergoat 1982). Nel caso delle intervistate tale 
aspetto non sembra molto presente; anzi, se il lavoro non può assolutamente essere 

23 «Sei a una catena di montaggio, né più né meno. Non ci si mette mai a sedere e se bevi 
un bicchiere d’acqua lo fai passando da un posto a un altro. Certo, nessuno è lì con la frusta 
ma se vuoi lavorare è così» (intervista a Catia, 43 anni, addetta mensa) o ancora, «lì è tutto 
scarica i piatti, metti la lavastoviglie, cioè tutto una catena di montaggio che devi sempre correre, 
correre correre; lavori 3 ore, ma sono 3 ore intense, non c’hai nemmeno il tempo per andare al 
gabinetto» (intervista a Vanessa). 
24 La testimonianza di Anna aiuta a mettere in evidenza la condizione di assoggettamento delle 
lavoratrici alle regole dettate da un’impresa che non è quella per cui lavorano, e da un contesto 
produttivo che non è quello dei servizi ma dell’industria fordista: “se mi beccano che sono in 
macchina e vado a 60 perché sono in ritardo perché il pasto è uscito più tardi e lo devo portare 
sul posto di lavoro e loro mi fermano mi sospendono tre giorni. Se va bene, come prima, dico, 
pace, mi faccio tre giorni di ferie me se ora perdo tre giorni di lavoro è un bel casino con quel 
poco che si lavora” (intervista ad Anna, 51 anni, addetta mensa).
25 «All’impresa che ci assume» afferma ancora Anna, «tutto ciò che è organizzazione dentro 
quell’appalto lì, non gli interessa.  A loro interessa che il lavoro sia fatto bene e che la ditta 
appaltatrice non abbia da ridire sul lavoro e, che non ci siamo lamentele. Punto e basta».
26 «Se hai dei problemi personali o di attrito a livello di lavoro» sottolinea invece Maria Carla 
«non si fanno vedere, non li trovi. Non sono reperibili e  non vogliono sentire queste cose. Loro 
hanno altri problemi. Tutto ciò che riguarda i lavoratori e il mondo dei lavoratori, a loro non 
interessa». 
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considerato interessante o appagante, emerge tra le più anziane la presenza di un’etica 
del “lavoro ben fatto” (Benquet 2011) che prescinde dalla mansione svolta.  Il termine 
di paragone utilizzato per valutare il lavoro ben fatto è non tanto il giudizio delle 
colleghe o delle superiori, quanto l’essere svolto “come a casa”: «io quando lavoro 
ci vado come se fosse casa mia; uso la roba come se fosse la mia ci faccio di conto» 
ricorda con orgoglio Luana, una lavoratrice delle pulizie di 59 anni. 

Lisistrata27 in cucina: la sfida delle donne al mondo industriale.

La rappresentanza all’interno del terziario di consumo costituisce una sfida che le 
associazioni sindacali hanno difficoltà ad affrontare ricorrendo agli strumenti tradizionali 
di mobilitazione28: il tipo di occupazione e le caratteristiche dei lavoratori; gli ambienti, 
i tempi e i rapporti di lavoro; la dispersione degli addetti e l’elevato turnover, sono tutti 
aspetti che contribuiscono a rendere problematico organizzare e tutelare i diritti di chi 
opera in questo settore che assorbe ormai una quota crescente di manodopera29 (Fellini 
2017).

Uno dei limiti che vengono rimproverati dell’azione sindacale oggi è quello di 
continuare ad operare con logiche e schemi forgiati all’interno di un mondo industriale 
e fordista e, dunque, poco adatti per rappresentare un universo cosi diverso e variegato 
come quello dei servizi30. Se questo aspetto caratterizza il settore in generale, il problema 
si presenta in modo peculiare laddove, come nel nostro caso di studio, le attività del 
terziario poco qualificato si annidano nelle pieghe della produzione industriale e si 
declinano al femminile31. 

27 Si gioca qui con il titolo della commedia di Aristofane che narra dello sciopero del sesso 
promosso dalle donne ateniesi, guidate da Lisitrata (colei che scioglie gli eserciti), con l’obiettivo 
di portare gli uomini ad accettare l’accordo di pace con Sparta mettendo fine alla guerra. La 
satira di Aristofane contribuisce a mettere in discussione i rapporti sociali di genere nella polis 
del suo tempo, evidenziando al contempo il potere che possono avere le donne se si mobilitano 
e se trasformano quelle che vengono socialmente considerate delle loro prerogative - la cucina 
e il sesso - in strumenti di ricatto e di lotta.
28 Su questo tema si rimanda, tra gli altri, a Quaderni di rassegna Sindacale, 4, 2015  interamente 
dedicato al tema della contrattazione nel terziario. 
29 «Quello della rappresentanza è un problema», ha sottolineato la Segretaria Regionale 
della Filcams CGIL nel corso di un’intervista «Se penso al mercato dei multiservizi, solo una 
piccola quota è costituita da cantieri con 30/40 addetti  oltre il 60% del mercato è di piccoli 
o piccolissimi 1, 2 addetti che magari turnano e stanno poche ore. Qui non ci si aggrega ed è 
difficile per qualcuno rappresentarli». Dello stesso avviso è anche il responsabile del personale 
della Cooperativa che gestisce l’appalto per le pulizie: «Nelle ditte di servizi i lavoratori sono 
disaggregati e dispersi in tantissime ditte che fanno riferimento a diverse realtà produttive -  
dodici contratti diversi solo nella acciaierie - ma spesso operano anche su cantieri diversi con 
orari molto articolati e interscambiabili. È difficile non solo incontrarli e aggregarli ma anche 
che si incontrino e si aggreghino tra di loro» (Intervista responsabile Coop.C.).
30 A questo proposito, non può essere sottaciuto come i redditi estremamente bassi percepiti in 
questo settore rendano estremamente costoso il ricorso allo sciopero: “Alla fine è una giornata di 
lavoro persa e basta. E peraltro molte questo non se lo possono proprio permettere” (Intervista 
segretario FILCAMS-CGIL di Piombino).
31 Quello della rappresentanza dello specifico femminile all’interno del mondo e del lavoro, 
è un altro tema ampiamente negletto tanto dal mondo della ricerca che da quello sindacale. 



29

DOI: 10.13128/cambio-22909 | ISSN 2239-1118 (online) 

Ai margini della storia

Dentro i recinti della fabbrica, lavoratori e lavoratrici dei servizi (oltre alla mensa e 
alle pulizie vanno ricordati gli addetti ai trasporti, alla vigilanza, la manutenzione, etc.) 
sperimentano una condizione di subalternità che li rende, prima ancora che difficili da 
rappresentare, sostanzialmente invisibili. Per quasi un secolo le relazioni industriali si 
sono strutturate, qui più che altrove, nell’interlocuzione con la grande impresa (prima 
pubblica e poi privata) e con un riferimento pressoché esclusivo alla figura dell’operaio 
industriale, uomo. Il coinvolgimento delle istituzioni e il forte legame con la politica 
hanno favorito l’affermarsi di un modello concertativo che, negli anni dello sviluppo 
ha garantito volumi occupazionali e redditi elevati, e  in quelli della crisi ha assicurato 
il ricorso massiccio agli ammortizzatori sociali. E’ proprio a partire dal 2008, quando 
la crisi si fa più acuta e le risorse per gestirla diventano scarse, che emerge in modo 
evidente l’egemonia giocata dal mondo metalmeccanico (e maschile) nella gestione 
delle relazioni industriali all’interno di quest’area: «La fabbrica è metalmeccanica; è 
padrona di tutto e si sono sempre sentiti padroni di tutto....anche delle donne che 
lavorano alle mense per altre ditte, anche dei lavoratori delle ditte degli appalti che 
hanno scelto di lasciare a sé stessi». A queste parole del responsabile della cooperativa 
che gestisce l’appalto delle pulizie civili interne agli stabilimenti, fanno eco quelle 
dello stesso Segretario della Filcams CGIL di Piombino: «Non solo, si fa fatica a far 
inserire nella contrattazione dei metalmeccanici le donne delle pulizie e delle mense, ma 
quando si va a fare i protocolli per gli ammortizzatori sociali, se non c’è qualcuno che 
gli ricorda che c’è l’indotto e che ci sono i servizi, questi rimarrebbero fuori». E ancora: 
«Il metalmeccanico ha ingoiato più che inglobato tutto l’universo dei lavoratori delle 
acciaierie che in maniera illegittima ha pensato di rappresentare».

In realtà, finché pur tra alti e bassi la produzione a ciclo integrale ha garantito lavoro 
e occupazione a 1.200 operai diretti e ad altrettanti indiretti, il rapporto di subalternità 
non è stato percepito come un problema dai lavoratori degli altri settori impiegati 
dentro il polo siderurgico: anzi. 

E’ stato con la chiusura dell’altoforno, avvenuta nell’aprile 2014, e con la conseguente 
riduzione del lavoro (per gli operai in forza alle acciaierie che hanno beneficiato della 
Cassa Integrazione o dei Contratti di Solidarietà) e dell’occupazione (per quelli delle 
ditte del settore metalmeccanico, elettrico, dei trasporti, etc. che  assicuravano le 
funzioni accessorie alla produzione a ciclo continuo) che è emerso quanto le sorti dei 
lavoratori e delle lavoratrici dell’indotto fossero condizionate e determinate da quanto 
deciso nell’ambito del settore industriale e dai suoi rappresentanti. 

Come ricorda Selvaggia, delegata sindacale delle lavoratrici della mensa - come 
vedremo, protagonista di questa nuova stagione: «La crisi ha avuto paradossalmente 
il merito di mettere in evidenza che ci siamo anche noi...ma non è stato né banale, né 
indolore». 

Nel luglio 2012 le addette della mensa entrano in sciopero. Per tre giorni l’80% delle 
lavoratrici incrocia le braccia lasciando gli operai senza mangiare. Non fosse stato per 
l’intervento di un paio di dirigenti dell’impresa che, accorsi da Firenze per tamponare la 

Quando il tema è stato affrontato lo si è fatto prevalentemente in riferimento al lavoro delle  
donne straniere o considerando la femminilizzazione delle organizzazioni sindacali (Beccalli, 
Bacio 2017). 
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situazione, si sono messi a preparare e distribuire panini, il digiuno degli operai sarebbe 
stato totale. Eppure, almeno in apparenza, non era contro di loro che si mobilitavano le 
donne riunite a volantinare davanti all’ingresso della fabbrica.  Al contrario32. L’auspicio 
della vigilia era quello di vedere gli operai disertare la mensa in segno di appoggio al loro 
sciopero, rafforzandone così l’impatto. Le intervistate pensavano che quella solidarietà 
da loro dimostrata ogniqualvolta il comparto siderurgico si era fermato sarebbe stata 
ricambiata33. Se questo non avviene le ragioni vanno ricercate, prima ancora che in 
un rapporto di potere tra settori e categorie, o nel venir meno di una solidarietà di 
classe, nel fatto che le donne, scioperando trasgrediscono a una norma di genere che le 
vuole, al più, mobilitarsi a fianco degli operai: “Loro ti dicono, dovete stare tranquille, 
voi dovete sempre stare tranquille, ci pensiamo noi” racconta Cristina parlando degli 
uomini e dei delegati che serve in mensa. Lasciare gli operai senza cibo significa, più in 
generale trasgredire a una prescrizione di genere che le vuole, a casa come in fabbrica, 
deputate alla riproduzione della forza lavoro. Come ricorda Xavier Vigna gli scioperi 
femminili costituiscono una doppia effrazione poiché mettono in discussione tanto 
l’ordine di fabbrica che la divisione sessuale del lavoro (Vigna 2016). Nel caso qui 
riportato la trasgressione acquista anche una connotazione di classe nel momento in 
cui, incrociando le braccia,  le addette costringono i dirigenti “in giacca e cravatta” a 
subire l’umiliazione di servire gli operai e a sperimentare sulla propria pelle il rapporto 
di subalternità che e lega al cliente sia inteso come singolo operaio di là dal bancone 
che come impresa committente.

Eppure, non era nemmeno contro il loro datore di lavoro che le donne si mobilitano. 
Sapevano benissimo che i tagli d’organico nelle mense (10 addette su 34) rappresentavano 
l’effetto a cascata dalla riduzione del numero di lavoratori che ogni giorno entravano 
in fabbrica34; così come sapevano che, soprattutto nell’ambito di una crisi complessa 
come quella piombinese, il margine di manovra per una ditta in appalto sarebbero 
stati minimi. Nel 2012 la situazione delle acciaierie piombinesi si presentava, infatti, 
già critica sia per quanto riguarda le vicende proprietarie che i volumi di produzione: 
la fabbrica si trovava in una condizione di sostanzialmente agonia che di lì a poco 
avrebbe portato alla chiusura dell’intera area a caldo35. Ciò cui le donne si opponevano 

32 Come ricordava a metà degli anni ’80 Adele Pesce, studiando le dinamiche di mobilitazione 
all’interno di un mondo operaio misto: «fai fatica a riconoscere nel compagno di lavoro un 
nemico che usa la tua «differenza svantaggiosa» in fabbrica così come a casa» (Pesce, Capecchi 
2015)
33 «Si è fatto anche notare, ai nostri amici mangiatori che quando loro facevano sciopero noi 
ci siamo sempre andate, cavalcavia, pioggia, sole, sempre. Ci interessava che loro lavorassero, 
anche perché voleva dire che lavoravamo anche noi; loro invece ci guardavano un po’ così. 
Quando ci siamo mobilitate ci hanno lasciate sole. Non abbiamo avuto nessuna manifestazione 
di solidarietà, anzi erano anche parecchio arrabbiati perché non potevano mangiare» (Intervista 
a Catia, 43 anni, addetta mensa).
34 «Da 1200/1300 pasti il giorno che si faceva siamo passati a 500/600. Perché ovviamente 
chiudendo le aree a caldo, gli operai che erano lì sono stati mandati a casa e quindi a noi c’ha 
dimezzato il lavoro. Ora che ci sono molti più operai in cassa integrazione siamo arrivati a 
fare 350/400 pasti e quindi la situazione è bruttissima qui» (Intervista a Catia, 43 anni, addetta 
mensa).
35 Per un’ampia analisi della situazione di crisi dell’economia piombinese si rimanda al saggio: 
Tonarelli A. (2016), Piombino: il lento declino di una città industriale, in Corona G., Sciarrone R., 
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non era, dunque, la riduzione dell’organico, ma la scelta,  concordata tra il loro datore 
di lavoro (la società di ristorazione collettiva), l’impresa committente (le acciaierie) e 
le rappresentanze sindacali dei settori turistico (il loro) e di quello metalmeccanico, di 
gestire i dieci esuberi previsti ricorrendo alla Cassa integrazione a zero ore piuttosto 
che attraverso l’estensione anche alle lavoratrici della mensa dei Contratti di Solidarietà 
attivati per i lavoratori siderurgici. Le  dirette interessate ne erano state informate a cose 
fatte, senza che nessun chiarimento fosse stato dato loro né sui tempi, né sui criteri 
adottati per individuare gli esuberi: «Ci era arrivata questa lettera dove si dava già tutto 
per scontato. Non c’è stata una riunione dove comunicavano che avrebbero licenziato, 
chi, come e perché». 

Non era la prima volta che le addette alla mensa si mobilitavano. Nel corso degli 
anni ‘90 lo avevano fatto per ottenere una gestione più razionale e meno “informale” 
dei turni di lavoro evitando la parcellizzazione estrema delle ore;  per rivendicare una 
più chiara definizione delle mansioni; per ottenere una maggiore disponibilità di auto 
per consegnare i pasti ai reparti evitando così di avventurarsi a piedi nello stabilimento 
e perdere il tempo (non retribuito) nel trasporto36. Queste conquiste erano state 
ottenute senza passare per il conflitto aperto ma attraverso il ricorso alla concertazione 
tra i vertici dell’impresa appaltante e le sigle sindacali del comparto turismo, con la 
mediazione del sindacato dei metalmeccanici «che» come ricorda ancora Selvaggia, «in 
qualche modo garantivano per noi». In quanto donne, e in quanto deputate a lavorazioni 
poco valorizzate ed accessorie rispetto al mondo industriale, le addette alla mensa, nella 
rivendicazione dei propri diritti, vengono, in questo caso, messe sotto tutela da parte 
degli operai metalmeccanici che parlano per loro e in difesa dei loro interessi. E’ questo 
lo schema concertativo che si ripete ogni volta che, con il cambio di appalto, si tratta 
di rinegoziare le condizioni di lavoro delle addette alla mensa, così come alle pulizie. 

Ciò è reso possibile dal fatto che questi interessi sono riconosciuti legittimi dagli 
uomini in quanto fanno riferimento ad un universo rivendicativo che è loro noto e che, 
soprattutto, non confligge con i loro interessi diretti. Non erano i diritti delle donne in 
quanto tali ad essere messi in causa ma quelli delle lavoratrici. Non passava attraverso 
il riconoscimento della specificità della condizione femminile rispetto ai rapporti di  
sesso e di status all’interno della gerarchia occupazionale, ma contribuiva, al contrario a 
rafforzare il ruolo degli uomini e il rapporto sociale esistente tra le due componenti di 
lavoro all’interno della fabbrica: gli uomini negoziano per le donne; gli operai siderurgici 
per le impiegate delle ditte di servizio. 

Da questo punto di vista la mobilitazione del 2012 segna un punto di rottura 
caratterizzato dal passaggio da una prima reazione adattiva - sottomettersi 
all’inevitabilità di una decisione presa dai funzionari sindacati di settore, dai 
metalmeccanici, dal management dell’impresa - all’acquisizione della consapevolezza 
che è possibile e legittimo opporsi e rivendicare un diritto di parola. Questo passaggio 

Deindustrializzazione, fascicolo monografico della rivista «Meridiana», 85. 
36 Negli anni successivi, gli effetti congiunti della crisi e dei frequenti cambi d’appalto, hanno 
portato non solo ad una perdita dei benefici acquisiti ma ad un sostanziale arretramento sul 
piano delle condizioni di lavoro: «via via qualcuna ha cominciato a cedere alle pressioni e ora pur 
di lavorare c’è chi è disposta a fare di tutto» (Intervista a Selvaggia, sindacalista UGL). 
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è reso possibile grazie all’intervento di una figura che si pone in aperto antagonismo 
rispetto alla configurazione tradizionale delle relazioni all’interno dell’impresa. Si 
tratta di una delegata appartenente al sindacato UGL che, benché non partecipi al 
tavolo di contrattazione perché non firmatario del contratto collettivo, raccoglie 
l’iscrizione di oltre la metà delle lavoratrici della mensa. Selvaggia assume su di sé 
alcune importanti caratteristiche che ne legittimano il ruolo di rappresentanza anche 
agli occhi delle lavoratrici che non sono iscritte alla sua sigla: è una donna, anzi, è 
l’unica donna sindacalista a Piombino; contrariamente agli altri sindacalisti del settore 
che provengono dalla grande distribuzione, ha lavorato come addetta mensa e conosce 
bene le condizioni di lavoro nei servizi in appalto37; come  dipendente può liberamente 
entrare in fabbrica per incontrare le lavoratrici sul posto di lavoro e sfrutta ampiamente 
questa possibilità38. A seguito della firma dell’accordo che avrebbe previsto la Cassa 
integrazione per dieci addette, le lavoratrici UGL si riuniscono in un’assemblea molto 
tesa alla fine della quale viene votato all’unanimità di  “rimanere unite”, lottando per 
restare tutte dentro. Viene così proclamato uno sciopero con l’interruzione del servizio 
mensa che si accompagna a una vivace mobilitazione fuori dai cancelli39 . La loro 
piattaforma rivendicativa era estendere anche alla mensa gli stessi ammortizzatori sociali 
previsti per i lavoratori siderurgici ricavandone, più che vantaggi in termini di reddito (la 
differenza in busta paga sarebbe stata minima), un miglioramento dell’organizzazione 
e delle relazioni sul lavoro40. Con questa richiesta le donne rivendicano il loro diritto a 
venir considerate al pari degli operai siderurgici,  ma affermano anche la loro capacità 
di tutelarsi autonomamente acquisendo un nuovo protagonismo nella gestione delle 
relazioni industriali sul territorio41. 

La mobilitazione, che ha il significato simbolico di uno sciopero delle donne/mogli 
nei confronti degli uomini/mariti lasciati senza cibo, assume un valore paradigmatico 
di fronte alla difficoltà di organizzazione che tipicamente caratterizza questo settore. In 

37 «Io sono passata dalla CISL a UGL” ricorda Loredana lavoratrice delle pulizie “perché c’era 
Selvaggia l’unica che si è sempre interessata alla nostra realtà, io degli altri non ho mai visto 
nessuno. Nessuno si è mai presentato dicendo sono della X, come ti trovi a lavorare qui? che 
problemi hai? L’adesione all’UGL è stata di massa perché Selvaggia che prima era della CISL è 
diventata UGL. C’erano anche altre sigle ma lei dà fiducia, lei c’à e le dai fiducia»
38 Questo il ritratto che ne propone il responsabile delle risorse umane della Ditta S.: «Quando 
c’è un sindacalista che presidia che sta lì nonostante le trasformazioni negli appalti, organizza, 
allora non si guarda alla sigla si guarda alla persona. Selvaggia, quando ti parla di un problema, o 
glie ne parli tu, lo conosce. Legalmente non potrebbe essere un interlocutore, ma se loro hanno 
la rappresentanza di 25 donne su 40 allora deve diventare un interlocutore. Io parlo anche con 
Filcams perché so che c’è un rapporto con FIOM dove è chiaro che le tessere contano ma 
Selvaggia è l’unica che conosce la situazione come la conosco io, anzi, meglio di me».
39 «Per far capire che il lavoro serviva anche a noi e non solo agli uomini» ricorda Vanessa, 
«ci siamo portate dietro anche i figli perché molte sono donne sole con figli a carico e su quel 
reddito ci contano, non è un di più». 
40 Come è stato raccontato da Carla «era diventato proprio un disagio fra noi e le nostre 
responsabili, perché se calava un pasto, s’aveva paura che poi il giorno dopo avrebbero messo 
una persona in meno. Era diventato proprio una guerra tra noi per chi riusciva a lavorare un 
giorno in più delle altre».
41 Ancora oggi che, a diversi anni di distanza, la situazione piombinese resta quanto mai critica, 
Selvaggia e le donne della mensa si rendono protagoniste di un’intensa mobilitazione. 
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primo luogo viene guidata da donne secondo modalità di lotta “femminili”; ciò consente 
una presa di distanza rispetto al mondo operaio e maschile e favorisce un’identificazione 
positiva del soggetto al gruppo delle donne (Kergoat 2001) con riscontri positivi sia 
nei rapporti tra colleghe che nell’organizzazione del lavoro.  In secondo luogo, grazie 
alla lotta, le addette alla mensa non ottengono solo l’estensione anche al loro comparto 
dei Contratti di Solidarietà, ma sperimentano la possibilità di trasformarsi, da gruppo 
atomizzato di singolarità dominate dall’incertezza e dalla competizione reciproca, in un  
vero e proprio soggetto collettivo capace di contrapporsi agli operai uomini sia ai tavoli 
della contrattazione che a quelli della mensa.

Conclusioni: dai margini al centro

Il valore assunto dalla mobilitazione delle operaie può essere pienamente apprezzato 
soltanto ricollocandola, come si è cercato di fare in questo contributo,  all’interno 
della tipicità della relazione di servizio. Nello specifico contesto della nostra ricerca, 
questa è una relazione che vede quotidianamente gli uni di fronte agli altri uomini 
che “lavorano il ferro” e donne “che fanno da mangiare o puliscono i cessi”. Una 
condizione di subalternità, dunque, che si definisce in virtù di un rapporto sociale 
fondato sull’intersecarsi di differenze di status e di genere all’interno del perimetro della 
fabbrica. È proprio perché rivolta ad altri lavoratori all’interno di una fabbrica, che «è la 
loro ma è anche la nostra», che questa prestazione appare interessante. Assieme ad una 
maggiore familiarità data dalla comune provenienza e dalla stessa appartenere sociale, 
c’è da parte delle lavoratrici l’attesa di una maggiore solidarietà, di un’attenuazione 
dell’asimmetria che caratterizza la relazione con il cliente/utente. Quello che emerge 
dalla ricerca è, al contrario, come questa maggiore familiarità porti verso una visione 
“privatizzata” del rapporto: le donne che servono alla mensa, così come quelle che 
puliscono uffici e reparti, sono viste come prolungamento della dimensione familiare;  
mamme  o mogli42 piuttosto che lavoratrici e operaie. La dimensione relazionale 
implicata nel lavoro di servizio è soggetta qui a una torsione che ha come effetto quello 
di maschera il lavoro sporco e duro che le donne svolgono nelle cucine. 

Questo peculiare caso di studio ha contribuito a rendere evidente come, più in 
generale, per gli operai che fanno del lavoro un’esperienza che si struttura sulla base 
della sola relazione al capitale, sia impossibile riuscire a comprendere le ragioni delle 
operaie. Queste sperimentano al contempo la dominazione esercitata dal cliente 
(operaio) dall’impresa di servizi (attraverso la responsabile) dalla stessa azienda 
appaltante attraverso dirigenti e responsabili cui rivolgono il proprio servizio. 

Se è vero che esiste un rapporto di dipendenza strutturale tra il segmento dei 
servizi e il lavoro industriale (in assenza del secondo viene meno la necessità del 
primo), sembra mancare, sia tra i lavoratori che nelle associazioni di rappresentanza, 
la capacità di riconoscerne e distinguerne le peculiarità. In questa area di monocultura 

42 Le parole di Adria, una lavoratrice delle pulizie, rendono a tal proposito bene l’idea. 
«Qualcuno dei lavoratori che sono lì è gentile si sposta e se ne va altri rimangono attaccati lì e 
non li smuovi... sembrano quasi che non ti vedono: forse sono tanto abituati anche a casa che ci 
sia una donna che pulisce che nemmeno ci fanno più caso».
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siderurgica, il ruolo egemonico svolto del modello di regolazione tipico del settore 
industriale, emerge in modo paradigmatico e risulta esacerbato dalla situazione di crisi. 
La classe operaia industriale, intesa sia come singoli che come rappresentanze sindacali, 
tende, almeno questo è ciò che sembra essere accaduto a Piombino, a evacuare la 
dimensione di sfruttamento e dominazione vissuta dalle altre componenti del lavoro, 
soprattutto se queste sono costituite da donne che svolgono un’attività considerata 
come il prolungamento dell’attività domestica. L’unico modo in cui gli operai 
industriali, e i sindacati che li rappresentano, sembrano capaci di porre la questione del 
lavoro femminile all’interno di questo contesto,  è quella di infantilizzare le «bimbe», 
parlando e contrattando per loro, senza alcuna capacità (o interesse) a comprendere 
e interpretare la specificità delle loro condizioni di lavoro. Contribuisce a rafforzare 
questa propensione a mettere le donne “sotto tutela”, la vulgata - di cui le donne 
stesse si rendono per certi aspetti complici43 - che vuole i contesti di lavoro femminili 
come luoghi dominati dalle passioni e dalla pura istintualità. A questo proposito va 
evidenziato come la divisione sessuale del lavoro si trasponga anche nell’arena sindacale; 
ciò appare ancora più evidente laddove, come a Piombino,  le donne sono poche e si 
trovano all’interno di un mercato del lavoro così fortemente caratterizzato dal lavoro 
maschile e industriale. Dal caso di studio è emerso come alle addette della mensa venga 
misconosciuta la capacità stessa di autorappresentarsi: le lavoratrici sarebbero, al più, 
capaci di inconcludenti scoppi d’ira, ma non certo di dirigere e guidare il gruppo fuori 
da una condizione di subalternità.44  Allo stesso tempo, per coloro che svolgono un 
ruolo militante  è la stessa identità di sindacaliste a venir messa in discussione attraverso 
l’uso svalorizzante e totalizzante che viene fatto della loro identità di donne;  Selvaggia 
denuncia, ad esempio, di venir liquidata dal mondo sindacale, maschile e industriale 
come una «isterica....frustrata e insoddisfatta». 

Per quanto in questo saggio appena abbozzata, la riflessione attorno alla 
mobilitazione promossa dalle donne ha consentito di mettere in evidenza come, aldilà 
della contrapposizione di genere, esista una frattura riguardo al modo di intendere la 
rappresentanza sindacale. In primo luogo per quanto riguarda il rapporto tra funzionari 
e iscritti. Selvaggia sa incarnare un modello di militantismo sindacale, di cui restano 
ormai poche tracce dentro il perimetro delle acciaierie,  che sconfina spesso nel lavoro 

43 Le donne stentano a distaccarsi da quella rappresentazione stereotipica, espressione di 
una società patriarcale e maschilista (Kergoart 2012), che le vuole tra loro nemiche e incapaci 
di unione  (Hooks 1984). Praticamente tutte le intervistate hanno esordito nell’intervista 
sottolineando questo aspetto: «delle vipere» «dove ci sono le donne è tremendo» «le donne 
sono tremende al lavoro», «invidie» «dispetti» «clima irrespirabile» «un posto di tutte donne è un 
inferno». L’enfasi sul litigio, lo scontro verbale, lo scherno e il dispetto che accompagnano la 
retorica dell’essere “nemiche le une alle altre”,  oltre ad indicare la difficoltà di percepirsi come 
soggetto collettivo, rischia di fare velo di far velo alla spirale tossica di rapporti disumanizzati 
che può venire a crearsi nell’ambito della relazione di servizio (Mc-Coll-Kennedy et alii, 2009). 
44 Riguardo a questa accezione con cui Gramsci introduce il termine “subalterno” in riferimento 
alla personalità femminile si rimanda alle lettere a Giulia del Schucht, del 31 agosto 1931 e 
dell’ 8 agosto 1933, nonché in un saggio di Guido Liguori in cui l’Autore afferma come, nelle 
lettere “subalterno” e sia opposto a “dirigente”, non a dominante, o a classe dominante, ma 
soprattutto come “subalterno” sia una persona, che non sperimenta tanto una condizione 
di oppressione sociale, quanto sembra non possedere i requisiti soggettivi per affrontare le 
ideologie, i sentimenti, le concezioni del mondo, le culture, con consapevolezza, con capacità 
di storicizzazione, contestualizzazione, comprensione e dunque con capacità “egemonica”. Qui 



35

DOI: 10.13128/cambio-22909 | ISSN 2239-1118 (online) 

Ai margini della storia

sociale: accetta di farsi coinvolgere in quanto soggetto e cura il rapporto personale con 
le donne che rappresenta. L’idea che «lei c’è» e che «le puoi parlare di tutto perché ti 
capisce» ricorre come un leit motiv nelle interviste, anche di quelle realizzate con donne 
iscritte ad altre sigle sindacali. È questo un tratto che contraddistingue Selvaggia rispetto 
ad altri dirigenti percepiti come “distanti”. Ma è anche rispetto alle strategie di resistenza 
e risposta alla crisi industriale che viene marcata una differenza: all’affermazione del 
segretario della Fiom di Piombino che nella gestione della difficile vertenza fosse 
necessario “stare buoni” per provare ad avere i maggiori benefici possibili al tavolo 
delle trattative con il nuovo acquirente, fa eco quella di Selvaggia che sostiene come 
per le donne sia necessario “fare le pazze” trovando forme di lotta originali e capaci di 
risvegliare l’attenzione della società civile e delle istituzioni.

“Dobbiamo organizzarci altrimenti gli uomini continueranno a fregarci»; con 
questo grido di battaglia Selvaggia e le sue compagne sono scese in piazza nel 2012 
e continuano  a farlo a distanza di oltre cinque anni, in una situazione in cui le sorti 
dell’industria piombinese sono sempre più incerte e quelle dell’indotto stenterebbero 
a venir ricordate. 

La mobilitazione offre per la prima volta alle addette alla mensa la possibilità di 
parlare, di farlo da sole, e di farlo per sé stesse: svolgono un percorso di individuazione 
rispetto al mondo maschile e industriale; acquisiscono autoconsapevolezza e una 
capacità, mai sperimentata collettivamente, di auto organizzarsi. La lotta salda le operaie 
attorno a un’azione poco abituale che nello sciopero del 2012 si caratterizzava per la 
riappropriazione dello spazio di lavoro e, negli anni successivi per l’occupazione di 
quello pubblico e di quello mediatico45. 

Nelle foto notizie che le ritraggono in lotta,  le lavoratrici dell’indotto mettono 
in mostra i loro corpi di donne della classe operaie, sfiancati da un lavoro usurante e 
trascurati dalla mancanza di tempo e denaro. Contribuiscono, anche in questo modo, 
a definire una nuova narrazione della crisi,  dove non sono più testimoni mute, ma 
protagoniste di una fase di ridefinizione dei rapporti sociali all’interno del mondo del 
lavoro operaio.

il termine “subalterno” ha una intonazione prettamente culturale, e anche psicologica (Liguori 
2016: 110 ) 
45 In una parte dell’analisi ancora in corso, sono state prese in rassegna le testate della stampa 
locale degli ultimi cinque anni per cerca di fare emergere in che modo le diverse componenti del 
lavoro operaio piombinese al centro della nostra ricerca siano state rappresentate soprattutto in 
occasione delle manifestazioni e presidi realizzati sul territorio. 
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