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Abstract: The aim of this article is to investigate and deepen the characteristics of sexual assistance
as an «emerging profession» and the meanings attributed by those who practice it and see a
professional identity in it. In particular, we set out to identify the models that are being articulated in
Italy and Spain, in the direction of contributing to the overall debate on «professions on the margins».
Guiding our analysis will especially be the conceptual categories of dirty work and body work as well
as of emotional work. For this purpose we will mainly use, for the Spanish case, qualitative interviews
with sexual assistants, field notes and the analysis of the main online platform for matching demand
and supply of sexual assistance services in the city of Madrid. For the Italian case, on the other hand,
the analysis will be documentary, based on textual and video materials (also in the latter case it is
interviews with sexual assistants) collected on YouTube and on the website of the only association
dealing with sexual assistance in our country.

Keywords: sexual assistance, disabilities, marginal profession, emerging profession, dirty work, body
work.

1. Introduzione!

Quando, nel 1996, Shakespeare, Gillespie-Sells e Davies pubblicano il pioneristico volume The sexual
politics of disability: Untold desires ne sintetizzano il contenuto di fondo con I'efficace slogan: «the problem of
disabled sexcuality is not “how to do it” but “who to do it with *». Prendendo le mosse da questo prezioso e ancora
attuale spunto di riflessione, il presente contributo si propone di tratteggiare e interrogare un gruppo
professionale, quello degli assistenti sessuali, che orienta il proprio operato precipuamente sul farsi carico,
al contempo, dei due aspetti indicati dagli Autori statunitensi.

In altri contesti del mondo e certamente d’Europa, benché non siano mancate iniziative di
sensibilizzazione, formazione e altresi legislative sul tema dell’assistenza sessuale, il dibattito pubblico si
¢ piu volte arenato sulla questione del favoreggiamento e della legittimazione di un’occupazione deviante,
dai contorni prostitutori, fondata cio¢ su uno «scambio sessuo-economico» (Tabet 2004) percepito come
intrinsecamente «sporco» (Hughes 1962). In sostanza, il discorso sull’assistenza sessuale come
professione (Evetts 2003) ¢ stato completamente condizionato e pregiudicato da quello “irrisolto” sulla
prostituzione e in generale sul lavoro sessuale (Selmi 2016; Wagenaar, Jahnsen 2017).

Obiettivo di questo articolo ¢, al contrario, indagare e approfondire le caratteristiche di quella che puo
essere definita come una professione emergente (Maestripieri, Cucca 2018) e 1 significati attribuiti da parte
di chi l'assistenza sessuale la pratica e vi vede un’identita professionale. In particolare, ci siamo proposte
di identificare i modelli che si stanno articolando in Italia e in Spagna, nella direzione di contribuire al
complessivo dibattito sulle «professioni ai margini» (Butler ¢f a/. 2012). A guidare la nostra analisi saranno
specialmente le categorie concettuali di dirty work (Hughes 1962) e body work (Wolkowitz 2006) nonché di
«lavoro emozionale» (Hochschild 1979).

A tal fine ci serviremo prevalentemente, per il caso spagnolo, di interviste qualitative ad assistenti sessuali,
di note di campo e dell’analisi della principale piattaforma online per I'incontro tra domanda e offerta del
servizio di assistenza sessuale nella citta di Madrid. Per il caso italiano, invece, I'analisi sara di tipo
documentale, basandosi sui materiali testuali e video (anche in quest’ultimo caso si tratta di interviste ad

I Questo lavoro ¢ frutto di una riflessione condivisa. Tuttavia, la stesura dei paragrafi 1, 2.a, 3.a, 4, 6 ¢ da attribuire a Mariella
Popolla mentre quella dei paragrafi 2.b, 3.b, 3.c, 5 a Laura Scudieri.
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assistenti sessuali) raccolti su YouTube e sul sito dell'unica associazione che si occupa di assistenza sessuale
nel nostro paese.

Dopo aver introdotto la metodologia adottata, il quadro teorico e il contesto normativo entro il quale
situare il nostro contributo, passeremo all’analisi dei due casi studio, italiano e spagnolo.

2. Metodologia e tecniche

I risultati qui presentati derivano da due diverse e piu ampie ricerche, che prevedevano lutilizzo di
metodologia e tecniche differenti.

2.a Il caso italiano

Per quanto riguarda il caso italiano, il lavoro, di natura esplorativa e inserito in un piu ampio progetto di
ricerca sulla rappresentazione della sessualita e del sex work online, ha previsto I'osservazione e la
partecipazione alle pratiche culturali che si sviluppano nel web (Bracciale 2020), grazie al c.d. metodo
netnografico (Kozinets 2002). La netnografia offre infatti ai ricercatori una finestra per osservare
comportamenti nel loro svolgersi naturale, in modo non intrusivo (Kozinets 2002). Se, come sostiene
Sullivan (1999), un sito web ha come funzione quella di costruire 'immagine di un’organizzazione, ci ¢
parso importante che uno dei campi osservati online fosse proprio il sito dell’'unica realta, in qualche
modo formalizzata, che si occupa di assistenza sessuale in Italia: il Comitato LoveGiver per la promozione
dell’assistente sessuale”. Allo stesso modo, posto che Il web ¢ ormai considerato un «uogo culturale»
sulla base delle relazioni tra gli utenti e i testi che essi producono (Hine 2000), ¢ stato inserito il campo
di YouTube e, pit precisamente, i video delle interviste rilasciate in contesti e momenti diversi da coloro
che inizialmente figuravano come aspiranti assistenti sessuali, in formazione poi e, infine, da coloro che
hanno completato il percorso’, cosi come la sezione dei commenti sottostanti ai video, ove presente.
video da analizzare* sono stati identificati attraverso la ricerca per parole chiave: assistente sessuale, love
giver, oeas’, assistente sessuale disabili, sesso e disabilita. I video sono stati trascritti integralmente e,
insieme ai contenuti del sito web, si ¢ proceduto a un’analisi del discorso e dei contenuti. Con “analisi del
discorso” ci si riferisce, come noto, a quella tecnica che interpreta il discorso come pratica interazionale
e come atto di costruzione sociale della realta, proponendosi di sondare 1 contenuti impliciti e i significati
che prendono forma nel rapporto tra testo e contesto (cfr. Barker, Gakasiski 2001; Maneri 1998, 1995;
Fairclough 1992; Manetti e Violi 1979; Foucault 1969, 1970). Per quanto concerne I'analisi dei contenuti,
saranno utilizzate fonti, quali testi e racconti, che sono stati prodotti per scopi differenti dalla ricerca,
ovvero senza l'inferenza del ricercatore e delle sue domande di ricerca (Krippendorf 2004; Slay, Smith
2011).

2 https://www.lovegiver.it

3 Interessante il fatto che si tratti costantemente delle stesse quattro figure, nonostante la prima edizione del corso abbia
raccolto sedici partecipanti. In un certo senso, le quattro donne emergono dalle interviste piu come delle portavoce
dell’associazione LoveGiver che in qualita di testimoni.

4Per tutt ultima visita il 05/07/2023 https://www.youtube.com/watch?v=sL.dVSSAeA78

https:/ /www.youtube.com/watch?v=_ZnoKdz3x0U&t=>5s

https:/ /www.youtube.com/watch?v=]2L.nIxPI5kk&t=7s

https://www.youtube.com/watch?v=YTsumr-6gUA&t=91s

https://www.youtube.com/watch?v=1tZe|TsYZeM&t=2s

https://www.youtube.com/watch?v=s9wL.GJILAc|8

https://www.youtube.com/watch?v=-1Pop7Tgl. MA

https:/ /www.youtube.com/watch?v=0U]ninxBWv8

https://www.youtube.com/watch?v=inE w]OONp4

https://www.youtube.com/watch?v=GdcWul As31U

https://www.youtube.com/watch?v=E0hVo-5]VNg

https://www.youtube.com/watch?v=Uj-AOQoL.37Y
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2.b Il caso spagnolo

Anche I'analisi del caso spagnolo si inserisce all'interno di una pit ampia ricerca etnografica su donne
con disabilita e sessualita condotta, a sua volta, nell’'ambito del progetto europeo «Risewise - RISE Women
with disabilities In Social Engagementy (Agreement No. 690874) che vedeva coinvolte entrambe le autrici di
questo contributo e numerose universita e associazioni europee e non. Parte dei contenuti qui ripresi, a
proposito del caso spagnolo, sono presentati in Scudieri (2022).

Per le interviste agli assistenti sessuali, registrate a Madrid nella seconda meta del 2018, si ¢ optato per un
basso livello di direttivita e di standardizzazione, pur con uno stimolo iniziale circoscritto (Bichi 2002):

«Mi piacerebbe che lei/tu mi raccontasse/i la sua/tua esperienza come assistente sessuale. La
tecnica di questa intervista prevede che lei/tu patli liberamente e che io intervenga poco. Se
lei/tu mi da/dai ora il tuo consenso registrerd l'intervista al fine di poter poi meglio riflettere
sulle sue/tue parole, che naturalmente riportero — se tiportero — in forma anoniman.

Le interviste sono state integralmente trascritte, al fine di procedere all’analisi puntuale dei contenuti. Gli
stralci riportati nel testo, nella versione tradotta in italiano, sono accompagnati dalle seguenti
informazioni: genere, professione “primaria”, luogo e data dell'incontro, afferenza rispetto ai due canali
dell’assistenza sessuale individuati, un centro fisico e uno virtuale.

I canali di gestione dell’assistenza sessuale sono stati individuati tramite le informazioni emerse nelle
numerose interviste a donne con disabilita (tra cui la teorica del femminismo della diversita funzionale
Soledad Arnau Ripollés), condotte all'interno della pitt ampia ricerca sopra menzionata, nel biennio 2017-
2019. Per le interviste alle donne con disabilita si era adottato il metodo del cd. campionamento a valanga
o a palla di neve (Biernacki, Waldorf 1981), partendo da alcuni contatti dell’associazione AFADIS-UCM
Asociacion de familiares y amigos de personas con discapacidad -Universidad Complutense de Madrid, partner spagnola
del citato progetto europeo, e la tecnica della “storia di vita”, afferente alla categoria dell’approccio
biografico (Bichi 2002).

Il numero delle interviste effettuate agli assistenti sessuali e prese in considerazione per questo contributo
¢ estremamente esiguo (tre) e tuttavia significativo rispetto all’esperienza e alle pratiche del centro fisico
(il primo e fino a qualche anno fa 'unico in Spagna) in quanto le persone intervistate (due) sono le uniche
saltuarie dipendenti che, al momento dell’indagine, operano anche come assistenti sessuali.

Per quanto riguarda, invece, la piattaforma virtuale ¢ stata intervistata I'unica persona resasi effettivamente
disponibile a un incontro in presenza previ alcuni scambi telematici. L’invito all'intervista era stato inviato,
tramite posta elettronica e dopo aver telematicamente sentito il gestore del sito, a tutte le persone
registrate sulla piattaforma che offrivano assistenza sessuale nella capitale spagnola: trentacinque al
momento della rilevazione. Nel complesso, la resistenza a farsi intervistare ci pare potersi interpretare alla
luce della pervasivita e della trasversalita culturale dello stigma sul lavoro sessuale e sui dirty works in
generale di cui si dira nel prosieguo.

3. Contesto teorico e letteratura di riferimento: ’assistenza sessuale e le professioni stigmatizzate

3.a Concetti chiave per ’analisi di alcune professioni ai margini: i dirty works e i body works

Secondo Nick Butler, Shiona Chillas e Sara Louise Muhr tra il concetto di professioni e quello di margini
esisterebbe un rapporto intrinseco, dettato da influenze sociali, politiche, culturali, economiche,
geografiche ed epistemologiche (2012: 259). Non tutte le professioni vengono, pero, relegate ai margini,
come notano gli stessi autori i quali identificano tre ragioni principali: capacita da parte di alcune
occupazioni di organizzarsi collettivamente in associazioni influenti in grado di garantire un certo grado
di riconoscimento tramite il sistema delle certificazioni e la legittimazione da parte dello Stato; asimmetrie
di genere che hanno fatto si che le occupazioni e i settori tradizionalmente considerati maschili (come
quelli giuridico e finanziario) acquisissero potere e status (sociale ma anche economico) rispetto agli
ambiti occupazionali fortemente femminilizzati. L’ultima considerazione degli autori ¢ quella che
reputiamo piu pertinente rispetto all’oggetto del nostro contributo, ovvero, la marginalizzazione di alcune
occupazioni a causa dei significati sociali negativi attribuiti al tipo di lavoro. Il termine coniato da Hughes



(1962) per le occupazioni che, appunto, per le loro caratteristiche sociali, morali o fisiche subiscono
processi di stigmatizzazione sociale, ¢ quello di «dirty works». Dirty work che, nel caso prevedano un
contatto diretto con il corpo o con i fluidi corporei di un’altra persona, possono essere interpretati a tutti
gli effetti come body work, secondo la definizione di Wolkowitz (2006). In questo caso, il corpo diviene il
“luogo” dell’attivita e, dunque, la generica segmentazione del mercato del lavoro per genere, classe, razza,
si interseca con le attitudini verso il corpo o parti di esso. Quanto questi corpi siano considerati
“funzionali” dalla societa, la loro postura e posizione, lo status sociale a cui appartengono, informano
processi di stigmatizzazione e gerarchizzazione dei/delle lavoratori/trici che vi entrano in contatto. Le
occupazioni considerate piu prestigiose hanno a che fare con determinati corpi, presi come «sistema,
mentre per quelle considerate inferiori rimangono gli “scarti”, parti di tali corpi, cio che viene «espulso»
(Douglas 1966; Hughes ¢z a/l. 2017).

A livello sociale, questi gruppi professionali vengono spesso percepiti come privi di dignita (Ashforth ez
alii 2007 in Butler e alii, op.cit.) rendendo faticoso coniugare la consapevolezza di essere figure altamente
qualificate e lo stigma attribuito al proprio lavoro (Tracy 2004). Dunque, appare particolarmente utile
accogliere I'invito di Bellini e Maestripieri (2018) ad allargare e ripensare la categoria di “«professionalita»
osservando e inserendo anche le professioni emergenti dai margini (Maestripieri, Cucca 2018), occupa-
zioni che, prive di protezione e regolamentazione, «utilizzano /a competenza come mezzo per distinguersi
sul mercato del lavorox» (i 12).

3.b «LLo stigma della prostituzione»

L’assistenza sessuale per le persone con disabilita costituisce un tema controverso sotto vari profili (etico,
socio-giutidico, politico-economico) anche nei paesi, europei® e non’, in cui la figura del cd. assistente
sessuale (sexual assistant, sex surrogate, love giver, ecc.) ha trovato, se non discipline specifiche, almeno
modalita di riconoscimento e di regolazione parziale dell’attivita, per lo piu all’interno della, o comunque
in relazione alla, normativa sulla prostituzione e sul davoro sessuale» (Reale 2022).

Nel «discorso sulla professione» (Evetts 2003) di assistente sessuale, «lo stigma della prostituzione»
(Pheterson 1993) sembra indirizzare sia gli orientamenti di condanna della nuova figura, in genere
abolizionisti nei confronti del sex work tout court, che gli approcci di norma(lizza)zione dell’assistenza
sessuale, generalmente invece pro sex work, cosicché i primi pongono I'accento sulle assonanze colpevoli
con la prostituzione — ¢ il caso del comitato bioetico francese — mentre i secondi fanno leva sulle
sostanziali differenze tra i due servizi — ¢ il caso del comitato bioetico belga (Reale 2021).

Proprio come accade in relazione al tema della prostituzione (Abbatecola 2018: 12; Garofalo Geymonat
2014: 624 ss.), il discorso ha trovato toni ancor piu divisivi nell’ambito del dibattito femminista (Garofalo
Geymonat 2019: 215). Una parte, infatti, ha scorto nelle pieghe delle proposte sull’assistenza sessuale
I'ombra di un noto rapporto asimmetrico, che vedrebbe coinvolte donne (prevalentemente) nelle vesti di
assistenti sessuali e uomini (prevalentemente) in quelle di loro clienti, rafforzando la posizione di questi
ultimi come titolari di diritti sui corpi femminili, tuttora percepiti come connaturati ad una mera sessualita
«di servizio» (Tabet 2004).

Per un’altra parte del femminismo, invece, all'interno della pratica dell’assistenza sessuale si tiene persino
una delle sfide piu importanti per 'emancipazione delle donne dal patriarcato e per I'affermazione della
liberazione sessuale femminile, come avverrebbe altresi nell’esercizio «libero» della prostituzione e della
produzione di materiale pornografico (Popolla 2021), oggetti, come ¢ noto, di diatribe di taglio analogo
(MacKinnon 1999).

La marcata flessione binarista del discorso (pro o contro il sex work), agevolata dalla tendenza coriacea
degli stereotipi di genere appena evocati, ha di fatto ostacolato un confronto costruttivo sul piano
dell’elaborazione di politiche di promozione della «cittadinanza sessuale» delle persone con disabilita
(Casalini 2013, Carnovali 2018), da alcuni indirizzi intesa soprattutto come diritfo ad esprimersi attraverso
il sesso e non solo, come piu spesso veicolato, a non cadere vittime di abusi e violenze sessuali — in qualita
di vittime, sebbene con differenze importanti in base a sesso e tipo di disabilita, parrebbero soggetti piu

6 Come Olanda, Germania, Austria, Danimarca, Svizzera tedesca e francese (Garofalo Geymonat 2013, 2019).
7 Quali, ad esempio, Canada e Australia (Wotton 2017).



«credibili» —, e tantomeno sul piano della tutela delle sex workers® (Guamén Hernandez 2020; Garofalo
Geymonat 2014: 45).

Se il dibattito, a tutti 1 livelli, non riesce ad affrancarsi dal «whore stigma», tendendo a polarizzarsi attorno
allammissibilita o meno di pratiche prostitutorie, le prassi dell’assistenza sessuale muovono, invece, alla
volta della costante evoluzione e diversificazione: educazione all’affettivita, alla corporeita e all’emozione
sessuale (proprio in questa direzione va la proposta italiana del comitato LoveGiver); terapia sessuale’s
accompagnamento all’autoerotismo; facilitazione del rapporto sessuale con la/il partner con disabilita;
supporto nelle attivita cyber-sessuali; surrogazione sessuale.

Alcune di queste pratiche prevedono la combinazione di pit forme menzionate e tutte rispondono
allampia definizione contenuta nell’ Eurgpean Platform Sexual Assistance (EPSEAS), che tuttavia pare
mettere I'accento, da un lato, sulle esigenze particolari legate alla specifica disabilita e, dall’altro, sulla
professionalita dell’esperienza sessuale offerta alla persona in un tempo circoscritto'.

La maggior parte poi delle proposte sull’assistenza sessuale, sebbene in diversa modalita e misura,
contempla percorsi, obbligatori o comunque consigliati, di formazione per le/gli aspiranti assistent,
generalmente a pagamento di queste/i ultime/i.

3.c Il contesto normativo

In Italia sono gia stati presentati, senza successo, tre disegni di legge sull’assistenza sessuale, promossi
rispettivamente: nel 2014 (n. 1442) dal deputato del Partito Democratico Sergio Lo Giudice, nel 2015 (n.
2841) dalla deputata del Partito Democratico Ileana Argentin, nel 2016 (n. 4143) dalla deputata di Forza
Italia Elvira Savino. Un quarto, promosso dal deputato del Movimento 5 Stelle Aldo Penna, sarebbe da
tempo in via di elaborazione e si porrebbe in linea con T'attuazione della legge-delega in materia di
disabilita n. 227/2021, in vigore dal 1/5/2022, a sua volta chiamata a implementare la Missione n. 5
«Inclusione e Coesione» del Pnrr. Ancor piu di recente il consigliere regionale Jacopo Melio (PD) ha
presentato una mozione al consiglio della sua regione (Toscana) ai fini dell’istituzione della «figura
“educativa” dell’operatore all’emotivita, affettivita, sessualita», dichiarando che intende farsene
promotore anche a livello nazionale, sottolineando altresi che questo tipo di “terapeuta” non avrebbe
nulla a che vedere con il sex work.

Tutti 1 disegni finora presentati, mai fatti oggetto di concreta discussione parlamentare, sono ispirati
alloriginaria proposta elaborata dal Comitato per 'assistenza sessuale per le persone con disabilita
costituito per forte volonta di Maximiliano Ulivieri, attivista gia conosciuto per le numerose iniziative in
materia di turismo accessibile e tuttora presidente del comitato nonché responsabile del progetto
LoveGiper. Ulivieri (2014) ¢ curatore, nonché uno degli autori, del testo di riferimento del movimento
italiano per l'assistenza sessuale, che contiene la proposta di Lo Giudice secondo cui, ¢ utile ricordarlo
sin d’ora,

«attivita di assistenza sessuale non puo essere oggetto di un contratto di lavoro subordinato,
né di un contratto di appalto, costituendo oggetto di una prestazione che deve rimanere
caratterizzata da autonomia piena della persona che la esercita. Essa puo costituire oggetto di
lavoro autonomo cooperativo (art. 5)».

Tuttavia, in estrema sintesi e in assenza di un intervento legislativo, a oggi chi, come il comitato suddetto,
promuove in Italia il servizio di assistenza sessuale puo essere perseguito per i delitti di reclutamento,
favoreggiamento e sfruttamento della prostituzione (previsti, come noto, dalla Legge Metlin n. 75/1958);
rischio persino rafforzato dalla decisione n. 141/2019 della Corte Costituzionale, foriera di un accesso

8 Come sottolinea a piu riprese Abbatecola (2018), I'interesse quasi pruriginoso sulla questione della “scelta” del lavoro
sessuale finisce per obnubilare le antinomie presenti nei sistemi di mercato in cui essa viene agita. Sui «modelli prostituzionali»
adottati dagli Stati si rimanda a Garofalo Geymonat (2014: 1046 ss.).

% Con riguardo al modello «terapeutico» cfr. almeno il testo classico di Masters e al. (1977).

10 http: //www.epseas.eu/en/page/181.
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dibattito dottrinale (cfr. almeno Reale 2022: specialmente 313-314, a cui si rimanda anche per un’analisi
dettagliata delle proposte sull’assistenza sessuale avanzate in Italia).

In Spagna, invece, a dispetto di un dibattito sociale vivacissimo, soprattutto all'interno dal Movimento
per la Vita Indipendente', a cui afferiscono altresi le esponenti del movimento Crip (McRuer 2018, Arnau
Ripollés, Moscoso Pérez 2016) e del cd. femminismo della diversita funzionale che sostengono
fortemente le iniziative in materia di assistenza sessuale (Arnau 2005, 2020a; Scudieri 2022), non ¢ sinora
approdata in Parlamento — né invero ¢ stata concretizzata — alcuna proposta legislativa (Suarez 2010). Cio
nonostante, il fenomeno ¢ cresciuto piu velocemente che in Italia, animando la discussione anche
accademica (de Asis 2017) e dando vita ad una realta si “sommersa” ma gia piuttosto articolata.

4. I1 modello italiano: la figura dell’operatore all’emotivita, all’affettivita e alla sessualita (OEAS)

Nel caso italiano, il vuoto legislativo potrebbe indurre a pensare che 'assistenza sessuale nel nostro paese
sia completamente assente o, comunque, si limiti a seguire logiche affini a quelle del lavoro sessuale
prostitutorio.

Come emerge dalle testimonianze delle protagoniste dei video (e dai commenti sotto agli stessi), le
aspiranti OEAS, in effetti, vi ¢ una sorta di legame simbolico e materiale tra le due categorie. Da un lato,
in assenza di un profilo professionale riconosciuto, i familiari delle persone con disabilita sono spesso
ricorse al servizi offerti da sex workers per rispondere ai bisogni manifestati o avvertiti. Cosi racconta Anna
1 in uno dei video'*:

«n un caso, in particolare, avevo incontrato una persona per una richiesta, appunto, di
intervento, e l'avevo incontrata assieme a un suo familiare. Al secondo incontro, quindi, in
fase conoscitiva, si ¢ palesato da parte sua il desiderio, di fatto, di avere a che fare con escort.
Quindi, quando io ho spiegato che non potevo, purtroppo, esaudire le loro richieste, c'¢ stato
[...] un forte disappunto, quasi come se, in qualche modo, lo avessi illuso di qualcosa che poi
di fatto non potevo fare».

Dall’altro lato, nella percezione sociale diffusa, la figura dell’assistente sessuale coincide sostanzialmente
con la prostituta, rigorosamente al femminile, ignorando i diversi caratteri di non corrispondenza esistenti
tra i due profili.

Cosi commentano alcuni/e #ser sotto ai video presenti su YouTube di interviste ad aspiranti assistenti
sessuali 0 a persone gia formate:

«T1 dovresti solo vergognare alla fine questa ¢ prostituzione che schifo» (A.O);

«In pratica, concretamente, cosa fa? Visto che viene passata come una terapia medica...
SPIEGALA...SENZA VERGOGNA» (S.R.);

«B inutile indorare la pillola, ¢ prostituzione! Io vorrei vedere i genitori di queste donne che
penserebbero del lavoro della figlia. E vergognosol» (O.A.).

Senza addentrarsi nella complessita e varieta dei percorsi che caratterizzano 1 «mercati del sesso», vale la
pena chiedersi quanto, considerata la pervasivita dello stigma nei confronti dei lavoratori e delle lavoratrici
sessuali, la figura dell’assistente sessuale tenti di distinguersi per evitare ’assimilazione del proprio profilo
a quello della persona che si prostituisce, capire in che modo persegua tale scopo, e quali siano gli elementi
peculiari dell’assistenza sessuale che emergono dai materiali disponibili online. Come anticipato, ci
avvarremo dei materiali resi disponibili dal Comitato LoveGiver sul sito web di riferimento.

11 Comitato nasce a Bologna nel 2013 come associazione di volontariato senza scopo dilucro, su iniziativa
di Max Ulivieri. L art. 2 dello Statuto dell’associazione, dedicato agli scopi e alle finalita del Comitato, nel

W Ctr. Foro de Vida Independiente y Divertad (FVID): http://forovidaindependiente.org/
12 https://www.youtube.com/watchPv= ZnoKdz3x0U&t=>5s (ultima visita 05/07/2023).
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documento denominato LoveGirver, annovera, tra i vari punti, la sensibilizzazione dell’opinione pubblica e
la raccolta di consensi e adesioni per promuovere la figura dell’assistente sessuale; la predisposizione di
iniziative legislative sul tema e, infine, la promozione e la realizzazione di iniziative culturali, formative,
scientifiche, coerenti con gli scopi dell’associazione.

Navigando sul sito, ¢ indicata la voce “Osservatorio nazionale”, primo elemento estremamente
interessante per la riflessione alla base di questo contributo nonché per rispondere agli interrogativi posti.
Vi si legge:

«la ricerca scientifica in tema di assistenza alla sessualita, ancora poco sperimentata, pud
confermare una professione a oggi ufficialmente inesistente, professione che non solo non ha
nulla a che vedere con la prostituzione, ma che puo trasformare il concetto di educazione
sessuale in quello piu completo e complesso di supporto e assistenza al benessere bio-psico-
sociale della persona»

in linea con il paradigma disegnato dalla Convenzione Onu sui diritti delle persone con disabilita, ratificata
dall’Italia nel 2009 (Bernardini 2016).

L’associazione e le persone che hanno seguito il corso di formazione e che hanno preso parola nello
spazio pubblico paiono impegnate in un processo di distanziamento dai dirty work. Piu precisamente, il
distanziamento ¢ dichiarato nei confronti dell’ambito dei mercati del sesso, nonostante 1’associazione
promuova, in buona sostanza, lo scambio di denaro in cambio di un’interazione sessuale.

Pur intuendo le motivazioni che possono generare la volonta di fugare, anche strategicamente, ogni
dubbio circa una sovrapposizione tra i due profili (il timore dello stigma, ma anche la limitatezza delle
pratiche sessuali possibili, la regolamentazione del compenso e dei numeri di interventi su una singola
persona rispetto al sex work, tutti aspetti ripresi nel prosieguo), si aprono comunque degli spazi di
riflessione che meritano di essere attraversati. Ulivieri scrive, per esempio, che la figura dell’assistente
sociale promuove

«n piacere che nasce dall’attenzione delle esigenze della persona con disabilita e non
necessariamente da un comportamento meccanicistico della risposta sessuale, gia svolto
egregiamente dai sex worker» (2014: 70).

Da questa citazione emerge una lettura rigida del lavoro sessuale che non tiene in considerazione i diversi
significati che i/la cliente possono attribuire all’interazione sessuale con un/a sex worker, cosi come i
vissuti spetimentati e spetimentabili dalle/dai lavoratrici/tori:

« lavoratori del sesso [...] vendono il loro corpo per il semplice piacere egoistico del cliente
[...] COEAS) non vende il proprio corpo ma dedica attenzioni specifiche all’altro diverso da
sé [...] In fondo gia in epoca Vittoriana, nella Londra del 1880, erano diffuse sperimentazioni
di metodi contro I'isteria che prevedevano la stimolazione della vagina e della zona clitoridea
portando la paziente al piacere orgasmico. Per quanto curioso e bizzarro, il metodo non era

annoverato tra le pratiche della prostituzione: tutt’altro, era considerato una tecnica medica»
(i 87).

11 richiamo alla scienza medica, in tutte le sue forme, e pertanto al «modello medico, ¢ evidente: secondo
quanto emerge dal sito, rispetto al sex work, gli interventi attuati dagli assistenti sessuali hanno come
obiettivo il generale benessere bio-psico-sociale della persona che usufruisce dei servizi. Questo tipo di
retorica ¢ stata identificata anche, ad esempio, nel caso di chi si occupa di massaggi (Sullivan in Butler,
op.cit.) ci pare interessante segnalare che nel caso spagnolo due delle tre persone intervistate svolgano
esattamente la professione di massaggiatrice e massaggiatore.

Vi ¢ pero il rischio che la mobilitazione acritica di concetti quali «benessere bio-psico-socialex, «tecnica
medica», «bisogni/istinti/pulsioni» (termini adoperati a piu riprese anche in Ulivieri 2014), situi la
sessualita delle persone con disabilita all'interno di un frame unicamente di problema/cura e di



eccezionalita. Il rischio ¢ insomma quello di rinforzare un processo di desessualizzazione normativa
(Emmens 2009) e gli stereotipi di «exual excess» o di «sexual lack», per richiamare il lavoro di McRuer e
Mollow (2012). Tale elemento problematico viene sollevato anche da alcuni commenti ai video da noi
utilizzati per I'analisi del caso italiano:

«Purtroppo, gli ¢ stata data la classica impronta terapeutica, dove si rischia che venga usata
perché "tutelante" [...] puo portare all'ennesima visione di una necessita di tutela e quindi si
riduce alla stessa routine della seduta di fisioterapia...». (A.S).

Come sottolinea efficacemente Casalini (2013: 311), pensare a un intervento che, in qualche modo, sia
educativo-terapeutico per la persona con disabilita, che diriga il dibattito in modo dirimente sulla
questione della salute sessuale, ricondurrebbe nuovamente i corpi e i desideri di questi «soggetti
imprevisti» all'interno del discorso medicalizzante e normalizzante, configurando il loro desiderio sessuale
come una malattia. Creare un’eccezione per le persone con disabilita, secondo Dufour e Gendarme (in
Ulivieri, op.cit.), sarebbe problematico in quanto diretta conseguenza di una visione disciplinante,
medicalizzante, controllante da parte di una societa intrinsecamente abilista. Naturalmente, tra sex worker
e OEAS esistono alcune innegabili differenze in relazione alle configurazioni specifiche di carriera, cosi
come rispetto alle competenze teoriche e pratiche richieste.

In tutte le interviste analizzate per il presente contributo, le OEAS (femminile non esteso) vengono
interrogate sull’eventuale sovrapposizione tra prostituzione e assistenza sessuale; eventualita, questa,
dichiaratamente respinta dalle stesse.

TLoredana dichiara:

«Sono felicemente sposata e ho due figli. Quindi immaginati mio marito “Eh? Cosa dici, sei
matta?”’. Non lo vedo assolutamente e ribadisco assolutamente come un atto di prostituzione.
Non lo ¢, non lo ¢. C'¢ dietro veramente un corso di formazione abbastanza grande»".

Dice Anna 1:

«lLa differenza principale ¢ che una prostituta lavora per fidelizzare un cliente; quindj, il suo
scopo ¢ quello che il cliente sia soddisfatto e possibilmente magari torni da lei l]a OEAS mira
ad ajutare una persona a sviluppare una sua autonomia» .

Per approfondire ulteriormente questo aspetto, passiamo a una lettura della sezione FAQ del sito del
Comitato. Partendo dalla definizione di assistente sessuale, si legge:

«attraverso la sua professionalita supporta le persone con disabilita a sperimentare I'erotismo
e la sessualita. Questo operatore, formato da un punto di vista teorico e psicocorporeo sui
temi della sessualita, permette di aiutare le persone con disabilita fisico-mototia e/o
psichico/cognitiva a vivere un’espetienza erotica, sensuale /o sessualey.

Dunque, la cornice entro cui si dovrebbe collocare TOEAS vuole essere quella del mondo del lavoro
esperto, anche se non necessariamente riconosciuto a livello sociale. A titolo di esempio, riportiamo un
commento di un user sotto al video n.3:

«Nel nord Europa ¢ una professione seria. Come serio ¢ l'argomento. In Italia il disabile ¢ un
tabu, quindi la sessualita del disabile ¢ doppiamente tabu. Non essendoci una normazione mi

13 https://www.youtube.com/watchPv=s.dVSSAeA78 (ultima visita 05/07/2023).
14 https://www.youtube.com/watchPv= ZnoKdz3x0U&t=>5s (ultima visita 05/07/2023).
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chiedo quali studi abbia costei. Ed evitate battute da idioti. Se agisci male con un disabile rischi
di fare danni Infiniti» (C.Y.T).

Salvo chi, effettivamente, ha, per ragioni personali o professionali, un maggior grado di consapevolezza
o di apertura riguardo al tema della sessualita delle persone con disabilita, 'argomento ¢ ancora social-
mente percepito come un tabu.

Nelle stesse parole di Max Ulivieri, decidere di intraprendere questo percorso formativo (e,
verosimilmente, lavorativo) sarebbe «un atto di disobbedienza civile». Difatti, nonostante la volonta, gia
esplorata, di distanziare la figura del’OEAS da quella del/della sex worker, chiunque assuma un ruolo di
mediatore tra domanda e offerta del servizio si esporrebbe al rischio di denuncia per il reato di
favoreggiamento o persino di sfruttamento della prostituzione (artt. 531, 536 c.p.), rimarcando quel
legame simbolico e materiale a cui abbiamo gia fatto cenno.

Diviene dunque chiaro che I’assistenza sessuale si muove in una zona grigia tra lavoro e volontariato,
servizi e attivismo. Non si tratta certo dell’'unica occupazione che risponde a questo tipo di caratteristica:
si pensi, a mero titolo di esempio, al personale delle associazioni di volontariato, cui sono richieste
competenze teorico-pratiche peculiari, facenti riferimento a un corpus complesso e sistematico di
conoscenze, che vanno a definire una professionalita specifica la quale, pero, non necessariamente si
riflette nella possibilita di ottenere un compenso in cambio della prestazione della propria opera. Nel caso
del’OEAS, vi ¢, inoltre, un posizionamento all’interno di un settore che, come si ¢ rimarcato, ¢ privo di
riferimenti legislativi (se non in ottica “punitiva”) e, purtroppo, di garanzie.

Un’altra dimensione che si pone in continuita con operatori/trici del terzo settore e dell’associazionismo
¢ legata alle motivazioni. L’elemento umanitario proprio dell’attivismo, della volonta di incidere su un
contesto sociale fortemente abilista e stigmatizzante viene mobilitato costantemente e, come si vedra,
diventa preponderante sia rispetto all’aspetto economico-retributivo, sia rispetto a una ricerca “egoistica”
del contatto sessuale:

«[ho letto] un articolo tre anni fa su un giornale che parlava di questa figura in Svizzera e
appena letto l'articolo mi sono subito appassionata all'argomento, sono sempre stata
interessata ai temi etici; quindi, mi ha colpito molto e di tutto mi aveva colpito l'affermazione
che faceva un assistente sessuale svizzero nel descrivere la sua professione, dicendo “Una
persona cieca, probabilmente avra qualcuno che li legge un libro, perché la lettura ¢ un piacere
della vita imprescindibile» (Anna 1)".

«Bisogna sentirsi dentro perché nessuno deve scegliere. “Oggi faccio l'assistente sessuale
perché non c'¢ lavoro. Allora faccio questo”, no, assolutamente no! Bisogna sentirselo bisogna,

essere predisposti all'aiuto verso il prossimo» (Loredana) ™.

Si legge nel codice etico del’OEAS, a proposito del profilo ideale:

«[avere] Profonda empatia. Vivere in modo positivo il proprio corpo. Apertura mentale.
Pazienza. Capacita di ascoltare. Vivere la sessualita in modo giocoso e senza condizionamenti
culturali. Non avere tendenze equiparabili alle parafilie [...]. AI'OEAS non ¢ consentito
sviluppare un interesse di tipo erotico-eccitatorio personale durante I'interventon.

La richiesta di una predisposizione all’empatia e la soppressione di un eventuale interesse sessuale verso
la persona come condizioni sine qua non per poter accedere alla frequentazione del corso di formazione
richiamano in modo non troppo taciuto cio che definisce il «lavoro emozionale» secondo Hochschild
(1979), cioe il fatto che le emozioni rappresentino una dimensione peculiare del lavoro. La loro
mercificazione e commercializzazione diviene, difatti, necessaria per il lavoro stesso e, in questo caso, per
I'accesso allimprescindibile formazione. Tutti questi elementi, configuranti la figura del’lOEAS, paiono

15 https://www.youtube.com/watchPv=1tZe]TsYZeM&t=2s (ultima visita 05/07 /2023).
16 https://www.youtube.com/watch?v=sL.dVSSAeA78 (ultima visita 05/07/2023).
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perfettamente in linea con le richieste di un mercato del lavoro in cui a essere scambiata ¢ l'intera
personalita del/della lavoratore/trice e non solo la capacita lavorativa, disvelando le dimensioni del “saper
fare” e del “saper essere” del lavoro (Negrelli 2005; Sen 2000).

Ad avviso di Quattrini (2014) FOEAS deve essere inquadrato come un operatore del benessere. Secondo
una delle protagoniste dei video:

«Possiamo essere definiti come una sorta di educatori alla sessualita per le persone con
disabilita, cio¢ non siamo ovviamente psicologi, non siamo educatori, abbiamo una
formazione diversa, ci occupiamo di accompagnare la persona ad esplorare e sviluppare una
vita sessuale soddisfacente, compatibilmente con la condizione in cui si trova» (Anna 1)"".

Dato il tipo di intervento (sessuale) e i corpi (disabilitati) sui quali questo viene implementato, il settore
che ¢ situato «ai margini», informato da pregiudizi e da stereotipi e non riconosciuto socialmente, per chi
decide di diventare OEAS, come abbiamo visto dalle testimonianze riportate e dai documenti presenti
sul sito di LoveGiver, la costruzione della propria identita professionale e la concettualizzazione del lavoro
passa attraverso la mobilitazione della pratica discorsiva del professionalismo. Quanto espresso nelle in-
terviste, in effetti, appare conforme con 'emarginazione professionale percepita e descritta da Steckdaub-
Muller (in Bellini, Maestripieri 2018) a proposito dei tatuatori o da Sullivan per quanto concerne i mas-
saggiatori:

«Practitioners of a non-regulated professional group, whose work has been considered as un-
skilled and even deviant, adopt and interpret the concept of professionalism to legitimize their
status as professionalsy.

Abbiamo gia visto che, a questo scopo, diventa sostanziale la frequentazione del corso per OEAS offerto
dal Comitato.

L’accesso al corso ¢ vincolato a una selezione che ha a che fare con caratteristiche non afferenti a quelle
delle competenze lavorative:

«non ci sono dei requisiti di selezione, diciamo stretti, nel senso che anche parlando con altri
candidati, tutti quanti abbiamo professioni diverse, estrazioni sociali e vite diverse. Quindi non
c'¢ una figura definita a senso unico. Credo che la valutazione principale sia proprio sulla
persona, quindi capire le motivazioni e reali interesse all'argomento, proprio perché ci sono
molti pregiudizi ed ¢ comunque un argomento delicato, quindi bisogna chiaramente essere
molto attentil (Anna 1)".

Le competenze si otterrebbero proprio con la frequentazione del corso. Un corso, in effetti,
particolarmente impegnativo, giacché prevede nell’arco di dodici mesi, un totale di duecento ore di
formazione in presenza, a cui vanno sommate cento ore di tirocinio. Non sono disponibili informazioni
a proposito del costo; a titolo informativo, segnaliamo che, secondo quanto riportato da Garofalo
Geymonat (2014) a proposito di un corso simile svolto all’estero, la cifra potrebbe aggirarsi attorno ai
2.000 euro. Un impegno economico importante, dal momento che, come abbiamo sottolineato, si tratta
di una figura priva di riconoscimento e di tutele e, anzi, attualmente relegata in una zona grigia di
indefinitezza professionale. A questo si aggiunga, una volta terminato il corso, 'ingente costo dei materiali
che vanno a comporre il kit del’OEAS che, da quanto si apprende nel codice etico, ¢ interamente a carico
delloperatore/trice. Nel caso del’lOEAS, difatti, sono previsti una setie di vincoli che restituiscono un
profilo ibrido tra quello del lavoratore autonomo e quello subordinato. Vediamo dunque, riportando i
punti presenti nel codice etico, a quali vincoli in concreto si faccia riferimento:

17 https:/ /www.youtube.com/watchPv= ZnoKdz3x0U&t=>5s (ultima visita 05/07/2023).
18 https://www.youtube.com/watchPv=11Ze]TsYZeM&t=2s (ultima visita 05/07 /2023).
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«’intervento non puod superare i dodici incontri. L'intervento si suddivide nelle tre fasi di
Accoglienza, Ascolto e Contatto, il cui contenuto ¢ disciplinato dal Protocollo di Intervento
OEAS L’ordine delle fasi, cosi come scandito al comma precedente e nel Protocollo, non puo
essere modificato. A ciascuna fase dovra essere dedicato almeno un incontro. La durata del
singolo incontro e il numero di incontri per ogni fase sono variabili, salve le seguenti eccezioni:
la fase dell’Accoglienza non puo superare i due incontri, i quali non possono superare le tre
ore; la fase dell’Ascolto non puo superare i tre incontri, i quali non possono superare le tre
ore; la fase del Contatto non puo superare i sette incontri, la cui durata non puo essere inferiore
al trenta minuti né superiore a un’ora» (art. 7).

Il compenso del’OEAS si aggirerebbe tra i 50 e gli 80 euro a seduta di assistenza sessuale. In effetti, tra
1 principi fondamentali dell'intervento del’OEAS viene esplicitato che

«non svolge il proprio intervento quale primaria fonte di sostentamento, ma determina la
propria remunerazione — secondo quanto stabilito dall’art. 16 — quale mera garanzia della
propria professionalita» (art. 3 del Codice Etico).

Dice Anna 1, intervistata su [a/:

«C'¢ I'aspetto economico. Nel caso dell'assistenza ¢ una professione, quindi, ovviamente, come
professione si prevede che ci sara un compenso. Questo pero poi si vedra quando la legge
verra applicata. In che forma? Anche le varie regioni decideranno, magari, anche di contribuire
per aiutare in questo senso, pero diciamo in quel caso esiste uno stipendio. Ipotizziamo che ci
sia uno stipendio come altre figure professionali di tipo assistenziale»'’.

Vale la pena interrogarsi sul potenziale effetto dissuasivo di questo articolo, soprattutto per coloro che,
seppur fortemente motivate/i, potrebbeto avere delle difficolta nel sostenete un tale impegno, in termini
di tempo e di costi, senza I'aspettativa di ricavarne un lavoro a tempo pieno.

Altrettanto interessante ¢ un aspetto che rende peculiare, e a tratti ambivalente, il rapporto tra OEAS e
Comitato. L’associazione accentra su di sé ruoli diversi e, spesso, contradditori: ¢ I'ente che eroga la
formazione, che media e gestisce domanda e offerta del servizio e, infine, che esercita in maniera
organizzata forme di /lobbying sugli organi decisionali affinché riconoscano i diritti allOEAS e lo
rimuovano dal settore sommerso, assumendosi al contempo il rischio derivante da una possibile denuncia
per favoreggiamento e sfruttamento della prostituzione.

Aggiungiamo che il coinvolgimento delle famiglie, la personalizzazione dell'intervento sulla base delle
esigenze della persona che lo riceve, la supetvisione a cui deve sottoporsi operatore/trice, cosi come la
«disobbedienza civile» insita nella scelta stessa di diventare OEAS, richiamano quel regime del
professionalismo che Tonkens e Newman definiscono della «cooperazione riflessiva» o, ancora —
secondo altre efficaci etichette — del «professionalismo democratico» (Dzur 2004a, 2004b), «civico»
(Sullivan 2004) o «attivista» (Sachs 2000; Newman, Tonkens 2011).

In effetti, la figura del’OEAS, cosi come tratteggiata in questa sezione del contributo, sembra coerente
con una lettura del professionalismo che, sganciandosi dalla sua dimensione istituzionale, si traduce in un
insieme di pratiche, anche discorsive, per concettualizzare il lavoro e costruire un’identita professionale a
partire dall’utilizzo di un preciso expertise come elemento distintivo all'interno del mercato del lavoro
(Bellini, Maestripieri 2018).

h%C3%A8-voglio-fare-lassistente-sessuale-per-disabili-22-01-2016-172635 (ultima
visita 05/07/2023).
20 Cfr. Bronzini, Spina 2018.
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5. I modelli spagnoli di assistente sessuale

Per quel che riguarda la Spagna, seguendo la ricostruzione proposta da Carolina Branco de Castro Ferreira
e Andrea Garcfa-Santesmases Fernandez (20106) e poi ripresa da altre studiose (come Gutiérrez-Bermejo,
Jenaro 2022) ¢ possibile distinguere almeno tre modelli di assistenza sessuale: i modello della
«prostituzione speciale», il modello della «connessione erotica» e infine il modello «auto-eroticon.

Il primo considera il servizio di assistenza sessuale come elemento parte e persino caratterizzante lattivita
prostitutoria ed ¢ in effetti cosi rivendicato da un nutrito gruppo di prostitute e associazioni che le
rappresentano. All'interno di questo primo modello, I'assistenza sessuale ¢ concepita come una sorta di
competenza strumentale “di base” per I'esercizio della prostituzione che, nel tempo, si ¢ nutrita di
conoscenze sulla sessualita nelle persone con disabilita, poiché, come gia emerso in relazione al modello
italiano, da sempre queste ultime si rivolgerebbero alle prostitute.

Il secondo e il terzo modello prevedono, invece, 'introduzione di una nuova figura professionale,
I'assistente sessuale (appunto) che, in ambe le ricostruzioni proposte, ci appare immediatamente evocare
la categoria del body work. Tuttavia, i due modelli divergono in ordine ai compiti e alla modalita di
coinvolgimento del corpo della nuova figura professionale. Il secondo modello si fonda su un’emozione
sessuale condivisa, seppur presumibilmente diversa, tra assistente e assistito/a che sfocia in un’interazione
che coinvolge entrambi i corpi. 1l terzo si focalizza sull’accesso da parte della persona con disabilita al
proprio corpo per mezzo di quello dell’assistente, per lo piu delle sue mani (secondo lo slogan della
piattaforma interessata dalla nostra indagine), la cui intimita, sfera di sentimenti e emozioni, rimarrebbe
comunque sempre indisponibile per I'assistito/a. Secondo alcuni inditizzi pro sex work, quest’ultima
caratteristica sarebbe invero propria anche della prostituzione. In un caso come nell’altro, ¢ significativo
che nel «discorso sulla professione» (Evetts 2003) venga evidenziata al fine di screditare Iidea
dell’oggettivazione sessuale come connaturata al tipo di occupazione e, in tal senso, puo essere
interpretata come un’altra «tecnica di distanziamento» dal dirty work.

Per quanto riguarda il primo modello, le autrici rimarcano che I'istanza, tesa a sottolineare che I'assistenza
sessuale ¢ attivita da sempre integrante quella prostitutoria, ha anche una motivazione strategica, dal
momento che potrebbe forse aprire la strada alla legittimazione e alla tutela organica del lavoro sessuale,
come si ¢ gia sottolineato, privo di protezione. Nello specifico, secondo le due studiose, afferiscono al
primo modello: I'associazione Aprosex (Asociacion de Profesionales del Sexo); I'ultraottantenne catalana Lydia
Artigas, conosciuta come “Madame Rius de moral distraida”, gestora di una delle piu note case di
appuntamenti in Europa, e 'escort Montse Neira, che si considera una pioniera proprio nell’ambito
dell’offerta speciale di assistenza sessuale alle persone con disabilita. Cio nonostante, i programmi di base
dei corsi di prostituzione a pagamento di cui si trova traccia online, come quelli impartiti in piu edizioni
dalla psicologa clinica Cristina Garaizabal e dalla terapeuta sessuale e prostituta Conxa Borrell e promossi
dall’associazione Aprosex, non ci sembrano invero includere approfondimenti sulle disabilita.

A conferma di quel legame materiale e simbolico, di cui si ¢ piu volte detto nel precedente paragrafo
dedicato al caso italiano, il tema della prostituzione ¢ spontaneamente emerso, come si dira, in tutte le tre
interviste effettuate agli assistenti sessuali residenti a Madrid: due su tre uomini, di nazionalita spagnola,
di eta compresa tra 140 e 1 55 anni, senza precedenti esperienze nel cd. mercato del sesso né nella cura di
persone con disabilita. In concreto: un uomo e una donna, di professione “riconosciuta”
massaggiatore/massaggiatrice, afferenti a un centro fisico di recente apertura (il primo e fino a poco
tempo fa 'unico in Spagna®), e un uomo, di professione geometra, contattato tramite lindirizzo
appuntato sulla piattaforma online.

I due canali individuati, entrambi attivi da poco piu di un anno al momento dell'indagine, si presentano
come estrinsecazioni dei modelli sopra richiamati di connessione erotica (la persona con disabilita entra
in relazione “totale” con il corpo dell’assistente) e dell’auto-erotismo (la persona con disabilita entra in
relazione solo con il proprio corpo tramite I’assistente), sebbene in base alle interviste effettuate sia

possibile affermare che le pratiche concrete dell’assistenza sessuale piu frequentemente oscillino tra i due
modelli.

2l A Valencia ¢ ora attivo un altro centro per I'assistenza sessuale alle persone con disabilita, aperto sulla scorta di quello
madrileno.



Il centro, aperto per volonta di un ragazzo con disabilita e con il supporto di un amico che lo gestisce
(anche lui sentito in qualita di testimone privilegiato e tramite essenziale per le interviste effettuate), offre
«accompagnamento intimo» — oltre a massaggi terapeutici e a uno sportello di consulenza sessuologica,
che organizza anche seminari di educazione sessuale — presso 1 locali della struttura. Questi ultimi sono
attrezzati per rispondere a multiformi esigenze in termini di accessibilita, intesa in senso culturale-
relazionale e non meramente ambientale-architettonico.

Tale centro contempla un corso obbligatorio di formazione, suddiviso in tre moduli, della durata di dodici
ore e dal costo di 80 euro (dunque meno impegnativo rispetto a quello italiano), rivolto all’aspirante
assistente/accompagnatore intimo il cui rapporto con le persone con disabilita ¢ poi costantemente
supetvisionato da alcune sessuologhe. Gli/le assistenti sono tenuti a certificare I'assenza di malattie
sessualmente trasmissibili. Ogni sessione, generalmente preceduta da un raccomandato incontro
preliminare di conoscenza tra assistente e cliente, si svolge nei locali del centro e prevede un costo (per
Passistita/o) di 200 euro indipendentemente dalle attivita concretamente svolte (comprese, dunque,
relazioni sessuali penetrative), le quali vengono previamente concordate con la persona con disabilita, e
suo eventuale tutore in caso di disabilita intellettiva. Quando la persona non puo esprimere il consenso o
manifestare il piacere verbalmente vengono utilizzati altri strumenti quali, ad esempio, un abbecedario o
un tablet. In relazione all’elevato costo per I'assistita/ o, 'assistente donna intervistata mi ha spiegato che,
inizialmente, lei chiedeva meno di 200 euro perché non ha mai rapporti completi con i clienti, e di essersi
poi adeguata alla richiesta economica del centro al fine di portare avanti un servizio che reputa essenziale
e che non beneficia di nessun tipo di sovvenzione.

Rispetto ai contenuti modulari del corso, basati sulla «Filosofia della Vita Indipendente» e sui principi di
«ntimita, sicurezza e ascolton, nella brochure consegnatami dal gestore, ¢ indicato quanto segue:

«Modulo 1: competenze e strumenti per eseguire la mobilitazione e il supporto assistenziale
durante 'assistenza sessuale.

Modulo 2: sessualita nel contesto della diversita funzionale: possibilita e limiti dell’assistenza
sessuale.

Modulo 3: conoscenza di base di giochi, complementi e accessori per adulti utili per 'assistenza
sessuale» (trad. a cura di chi scrive).

La piattaforma, invece, funziona come una “vetrina virtuale” per facilitare I'incontro tra le/i proponenti
assistenti e le persone con disabilita, costituendo in questo senso una realta suggestiva rispetto alla vita
che si svolge «onlife» (Floridi 2015).

Al 23 giugno 2018, 131 persone risultano registrate sulla piattaforma come assistenti, 48 donne e 83
uomini, di cui 35 — 24 uomini, 7 donne e 4 profilate come «altre opzioni» — offrono assistenza sessuale
nella capitale spagnola (un anno dopo il numero ¢ salito a 52, due anni dopo a 55, tre anni dopo a 57).
Soltanto 3 delle 35 — tutte contattate utilizzando I'indirizzo email inserito nel profilo web — si sono rese
immediatamente disponibili a un’intervista: due uomini, di cui uno effettivamente intervistato, mentre
I'altro ha poi comunicato di non avere esperienza e non ha rinnovato la sua disponibilita (peraltro, nei
giorni immediatamente successivi alla mia richiesta, il suo profilo ¢ stato cancellato dal sito), e una persona
registrata sotto I'etichetta «altre opzioni», anch’essa senza esperienza nel campo dell’assistenza sessuale,
che non ha infine confermato 'appuntamento.

11 dato relativo alla composizione di genere delle persone profilate, laddove isolato, sembrerebbe smentire
le previsioni preoccupate di una professione prevalentemente femminile, a cui si faceva cenno all’inizio
del contributo a proposito del dibattito che anima parte della riflessione femminista. D’altro canto, ¢
invece eloquente, in una prospettiva di genere, che le rivendicazioni (di cui meglio si dira) in termini di
riconoscimento formale dell’assistenza sessuale quale mestiere e professione a tutti gli effetti (anche
giuridici), conquistino attenzione nel momento in cui lattivita diviene appannaggio, addirittura
prevalente, maschile. Come ¢ avvenuto per altre professioni, una volta che un’attivita viene “occupata”
dagli uvomini, sembrerebbe per cio stesso presa maggiormente sul serio. Tale mutamento si traduce, a sua
volta, in un quasi immediato cambiamento anche delle rappresentazioni mediatiche e persino del
linguaggio pubblico adoperato, prendendo agevolmente campo quello dei diritti «positivi», a essere, ciog,



professionisti fattivamente riconosciuti e rappresentati dalle istituzioni sociali, in primis dal diritto. Non
stupisce, in questo senso, che mentre registravo le interviste, il caso del primo assistente sessuale
indipendente, il catalano di origine greca Dimitri Zorzos (piu conosciuto con il nome d’arte di Dyon
Baco), fondatore dell’associazione «sessualita funzionale», suscitasse in Spagna grande interesse e avesse
mosso concrete iniziative di sostegno non viziate dal pregiudizio che ha, invece, accompagnato il caso e
le analoghe cause di visibilizzazione, riconoscimento e rappresentanza sociale portate avanti da Silvina
Peirano e Montse Neira, leader quest’ultima del gruppo in cui si ¢ formato lo stesso Zorzos. Del resto,
questa considerazione ci pare coerente con quanto evidenziato da Butler e colleghi (2012) con riguardo
al processi di stigmatizzazione e marginalizzazione delle professioni. Questi sono informati dal genere e
la caratterizzazione di un mestiere come «accuditivo-assistenziale», e dunque percepito come femminile,
lo relegherebbe nel campo non professionale o semi-professionale (Hearn 1982). Nelle parole degli autori
Kenny e Bell (2011 in Butler, op.cit.), cosi come riportate in Butler: «The perception of professionalism
is therefore linked to a form of normative embodiment rather than to the actual work undertaken by
practitioners» (Butler ef a/. 2012: 265).

Quanto all’expertise, gli assistenti registrati sulla piattaforma, rispetto ai quali non ¢ messa in campo alcuna
forma di selezione o controllo, non sono obbligati a svolgere corsi di formazione, tuttavia sono
regolarmente invitati, tramite newsletter, a seminari e iniziative sul tema dell’assistenza sessuale: eventi
prevalentemente tenuti da chi riceve o offre assistenza sessuale, come specificato sul sito e constatato da
chi scrive, avendo avuto occasione di parteciparvi nell’ambito dei numerosi soggiorni effettuati grazie al
pit ampio progetto europeo. In proposito, 'uvomo intervistato, pur ritenendo i seminari, a cui ogni mese
¢ invitato, ben strutturati, ha spiegato di non avervi mai preso parte per via della distanza (gli incontri si
tengono soprattutto a Barcellona) e dei costi «perché chiaramente devi pagarti 'aereo e il soggiorno»
(uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale). Questo aspetto
marca una differenza rispetto al modello italiano dove la formazione emerge, nelle parole di tutte le
OEAS, come perno definitorio della professionalizzazione del proprio lavoro e come elemento distintivo
tra questo e la prostituzione.

In relazione al modello di assistenza sessuale, va sottolineato che la piattaforma promuove esplicitamente
la prospettiva «auto-erotica» dell’attivista di Barcellona Antonio Centeno (2018), noto per la campagna
«Yo me masturboy. Tale prospettiva ¢ in linea con la definizione formulata dalla principale teorica del
«femminismo della diversita funzionale» Soledad Arnau Ripollés (2014, 2017, 2020b), spesasi molto nella
promozione dell’assistenza sessuale per le persone con disabilita fino alla sua scomparsa avvenuta
nell'ottobre del 2021. Secondo quest’ultima, I'assistente sessuale dovrebbe costituire un tramite,
«un’estensione umana» (in questo senso a suo dire paragonabile al cd. assistente personale) per la
soddisfazione del diritto umano al proprio corpo e, come tale, dovrebbe trovare legittimazione all’interno
del decantato piano di «accessibilita universale», cd. Design for a/l. Nella cornice (anche in questo caso)
della Filosofia per la Vita Indipendente, e di nuovo come per I'assistente personale, dovrebbe trattarsi di
una persona, scelta dalla persona con disabilita, con la quale instaurare un rapporto contrattuale. Il lavoro
professionale sessuale, remunerato, dell’assistente dovrebbe limitarsi a facilitare 'autoerotismo e/o a
sostenere la persona con disabilita nella relazione sessuale con un partner con disabilita che altresi
necessiti appoggio, salvo accordi differenti: Arnau Ripollés, pur essendosi mossa all'interno del modello
propugnato dal collega catalano, nei suoi numerosi interventi orali e scritti, ha invero lasciato la porta
aperta alla condivisione di pratiche sessuali diverse — rispetto a quelle auto-erotiche — purché esplicitate
nel “libero contratto” tra assistente e assistita/o.

Ebbene, sulla piattaforma si parla precipuamente di «sostegno per accedere al proprio corpo, non a quello
dell’assistente», si sottolinea che «si tratta di un lavoro sessuale, di carattere strumentale, non educativo
né terapeutico [al contrario di quanto affermato per il modello italiano], che concretizza il diritto al
proprio corpo” e ci si richiama esplicitamente al “modello teorico della diversita [funzionale]»: un modello
culturale della disabilita che si propone di superare le aporie del tradizionale modello medico ma anche
del piu recente modello sociale (Lobato, Romafiach 2005; Palacios, Romafiach 2006; Rodriguez-Picavea
2013; Moscoso Pérez 2011). Tuttavia, 'uomo intervistato, registrato su questa piattaforma, mi ha detto
apertamente di aver subito inteso I’assistenza sessuale come la consumazione di un rapporto inclusivo di
penetrazione, e che qualcosa di diverso, a suo dire che «si fermi prima», equivalga a «non vero sessow, se



non addirittura a una forma di «tortura per la donna con disabilita [...] perché nel fondo la persona cerca
piacere sessuale».

Quanto al luogo degli incontri, si puo rilevare che le sessioni si svolgono presso I'abitazione della persona
con disabilita o, piu spesso, in hotel difficilmente attrezzati ma dove ¢ possibile ritagliarsi uno spazio-
tempo “privato’”: per lo pit donne e uomini con disabilita vivono con le famiglie di origine o in residenze
che, anche se in genere molto costose, raramente assegnano alla persona una stanza tutta per sé e, anche
dove ¢ presente, ¢ piuttosto comune che la porta venga lasciata aperta per permettere alle/ai care givers di
«curare e sorvegliare», assecondando cosi il noto funzionamento del dispositivo disciplinare, come ci
ricorderebbe Foucault (1975).

In base ai profili delle/degli assistenti registrati sulla piattaforma, si puo calcolare un costo medio di 60
euro a sessione, a cui vanno sommate le spese di trasporto per lo spostamento ed eventualmente per la
prenotazione dell’albergo, tutte a carico dell’assistita/o.

Rispetto al tipo di rapporti, ci ¢ parso immediatamente significativo che 'uvomo e la donna afferenti al
centro fisico offrissero esplicitamente incontri eterosessuali (tra persone cio¢ di orientamento
eterosessuale), mentre dalla piattaforma emergesse un panorama piu variegato: dei 24 uomini, 15
offrivano assistenza a donne, 5 a entrambi i sessi, 1 a entrambi i sessi e a persone transessuali, 3 (che non
mostravano il viso) a uomini; delle 7 donne, 6 offrivano assistenza indifferentemente a donne e uomini;
delle 4 persone registrate come «altre opzioni», 2 offrivano assistenza a tutti i generi, 1 (che si autodefiniva
di genere non binario) solo a donne, e per 'ultima, con disabilita, la pagina risultava non attiva.

Le tre persone intervistate, tutte dichiaratamente eterosessuali, hanno sottolineato come per loro sia
naturale che le sessioni di assistenza sessuale si svolgano tra persone attratte 'una dall’altra:

«lo sono eterosessuale, certamente dare piacere a una donna non mi costa nulla a livello
mentale pero a un uomo mi costerebbe, non mi vedo in grado, non so se si tratta di una
questione culturale ma all’'uomo anche piacerebbe che fosse una donna a dargli piacere [...] E
una questione biologica. Non ci ho mai riflettuto, istintivamente mi viene da dire una donna
[...] Io penso che se vai a letto con qualcuno ci deve essere anche attrazione fisica, io per
esempio con un uomo non lo farei» (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid,
29/06/2018, piattaforma virtuale).

«lo ho tenuto un’assistenza intima con questo ragazzo anche perché fisicamente era una
persona che mi attraeva, perché ¢ logico che devi provare un po’ di attrazione verso la persona
alla quale vai a fare... ci deve essere un feeling, io devo piacere a questa persona e lui a me,
perché andrai a fare cose intime con lui [...] lo faccio assistenza solo agli uomini, ¢ vero che
ci sono donne lesbiche che sono sulla sedia a rotelle, perd io non ho mai pensato di farlo con
una donna. Ci sono uomini per le donne e donne per gli uomini» (donna, massaggiatrice,
29/11/2018, centro fisico).

Nella brochure del centro fisico ¢ in effetti indicato: «rispettiamo e accompagniamo tutte le sessualita allo
stesso modo, potrete scegliere di stare con la persona che desiderate» (sotto la voce «si puod scegliere
ragazzo/ragazza») e «assistiamo e accompagniamo tutte le sessualita allo stesso modo, indipendentemente
dall'orientamento sessuale» (sotto la voce «ci sono gay/lesbiche).

Tra le/gli teoriche/i dell’assistenza sessuale, tale aspetto non ¢ chiarito. Le/i piu, compresa la gia citata
Arnau Ripollés, sembrano suggerire, in linea con quanto emerso in ordine al modello italiano
rappresentato da LoveGiver, irrilevanza dell’orientamento sessuale ai fini dello svolgimento del servizio
di assistenza.

Come anticipato in apertura di questo paragrafo, ¢ poi significativo che il tema della prostituzione sia
stato toccato in tutte le interviste. Due degli assistenti intervistati, afferenti ai due diversi canali di cui si ¢
detto, hanno sottolineato con forza di non considerarsi prostituta/o, prendendo immediatamente le
distanze da un’attivita che, a loro dire, avrebbe obiettivi e pertanto caratteri profondamente diversi. La
donna, in particolare, ha ripetutamente posto I'accento sulla formazione quale elemento distintivo il



servizio di assistenza sessuale, ritenendo la sua mancanza anche la principale causa delle esperienze
umilianti vissute da alcune/i assistite/i con prostituti/e prima di rivolgersi al centro:

«ci sono persone che lo vedono come "ah sesso": ¢ un bordello o un centro dove ci si
prostituisce: no, non ha niente a che fare con la prostituzione, ci sono persone qui che sono
formate, ci sono persone qui che hanno fatto la loro formazione, i loro corsi, cosa ha a che
fare con la prostituzione? Non c’entra niente con la prostituzione! [...] Alcuni sono stati
portati prima al bordello, questo ¢ un male per loro perché ci sono persone che li hanno derisi,
che Ii hanno derubati, approfittando del fatto che sono persone che stanno male, quindi li
deridono, li derubano, o addirittura non fanno niente e poi dicono "¢ scaduto il tempo, adesso

pagami e vattene". Non puo essere, ¢ qui che hanno un problema» (donna, massaggiatrice,
29/11/2018, centro fisico).

La formazione implica, a dire della donna, 'apprendimento di approfondite conoscenze teoriche,
mediche e psicologiche intorno alla disabilita, alla salute e all’ezzbodiment sessuale, e altresi operative, con
riferimento alle tecniche di mobilizzazione dell’assistita/o e di gestione delle problematiche legate alla
specifica disabilita (come, ad esempio, 'eventuale mancanza di controllo degli sfinteri, i possibili spasmi
o la frequente insensibilita genitale), a conferma della professionalita del proprio intervento.

Nel marcare le differenze che separano I'assistenza sessuale, che lintervistata ha significativamente
sempre chiamato «assistenza intima», dalla prostituzione, sia la donna che gli uomini hanno poi
enfatizzato la loro quotidiana normalita, fatta di un altro lavoro «vero» e di altre relazioni sessuali
degittime». In particolare, pare molto suggestivo, in una prospettiva di genere, che la donna abbia piu
volte sottolineato di essere «moglie fedele e madre» (si veda lo stralcio sotto riportato). A piu riprese, ho
avvertito da parte dell’intervistata ’esigenza forte di difendere la sua reputazione sessuale, da cui sappiamo
ancora dipendere quella sociale per le donne (Abbatecola 2012), allontanando lo spettro del dirty work
prostitutorio.

«A volte mi ¢ stato chiesto che differenza c'e tra questo e l'essere, ad esempio, un prostituto
0, non so, la prostituzione. Beh, io penso che ci sia una differenza. Non mi considero affatto
un prostituto, questo non ¢ il mio lavoro, io ho il mio lavoro, le mie cose, io faccio questo
perché penso che sia meraviglioso aiutare le persone, soprattutto se non ti costa nulla a livello
sessuale, non lo farei con un uomo» (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid,
29/06/2018, piattaforma virtuale).

«Non sono una prostituta, né lo sono mai stata, ho la mia famiglia, la mia vita normale e
ordinaria, ma capisco che queste persone ne hanno bisogno. [...] E qualcosa per cui sono stata
formata e che deve essere visto dal punto di vista della persona disabile, dal punto di vista
della diversita funzionale, ¢ molto importante, ci sono molti problemi psicologici» (donna,
massaggiatrice, 29/11/2018, centro fisico).

I due uomini, invece, pur prendendo le distanze dalla prostituzione, paiono consapevoli dell’inferiore
minaccia alla loro reputazione sociale, arrivando a leggere 'esperienza con le donne con disabilita persino
come motivo di compiacimento:

«Questa donna vuole solo divertirsi, godere, non vuole altro. I suoi messaggi WhatsApp sono
addirittura pornografici [sorride]. Parla di sesso in modo totalmente disinibito, quindi sotto
questo aspetto mi piace perché quello che vuole ¢ godere, purtroppo ha una limitazione...
muoversi ¢ complicato. Questa donna mi stupisce perché ha una vitalita, una voglia di vivere,
che a volte mi travolge perché ¢ su una sedia a rotelle e non puo camminare, muoversi, dipende
al 100% da qualcuno, anche per andare in bagno [..]| Non so, quando ti dice che la cosa migliore
che le sia mai capitata nella vita ¢ l'incontro con me e tutto il resto sono soddisfatto» (uomo,
geometra, bar in un patrco pubblico di Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale).



«Alcune di loro si che sono tornate [ride]! Bisogna ricordarlo: attenzione, non ti legare, non ti
affezionare, questo no» (uomo, geologo e massaggiatore, 29/11/2018, centro fisico).

L’assistente uomo afferente al centro si ¢ altresi soffermato sulla necessita che lo Stato si muova
rapidamente verso la legalizzazione delle attivita di «assistenza sessuale a favore dei normali bipedi» (cosi
ha definito la prostituzione) e delle persone con diversita funzionale, assimilando in questo senso i due
servizi nonché richiamando implicitamente il primo modello della «prostituzione specialey.

Inoltre, in linea con quanto emerso nel precedente paragrafo a proposito del «avoro emozionale»
(Hochschild 1979), tutti gli assistenti intervistati riferiscono quali qualita essenziali per lo svolgimento
dell’assistenza: la mentalita aperta, la generosita («l cuore grandey), la speciale sensibilita ed empatia, il
desiderio autogratificante di aiutate e vedere l'altra/o soddisfatta/o, elementi che, insieme alla
formazione, non sarebbero invece a loro avviso parte necessaria dell’attivita prostitutoria.

«Penso che chi fa un’assistenza intima debba essere una persona molto speciale, non che voglia
dire che io sia speciale, bisogna avere una grandissima sensibilita, bisogna essere forti, perché
si puo trovare di tutto, si puo scoprire che non controllano gli sfinteri, quindi possono fare la
pipi, possono fare la cacca, bisogna sapere che in un dato momento bisogna uscire da
quell'impasse, bisogna sapere come reagire, e non tutti possono fare una cosa del genere [...].
Per lui ¢ stato meraviglioso e per me la sensazione ¢ molto bella, perché sai che alla fine te ne
vai dicendo "ho fatto un gran bene", che questa persona dopo questo sara un'altra, perché gli
da anche piu fiducia, piu sicurezza in sé stessi sapere che sono riusciti a stare con una donnay
(donna, massaggiatrice, 29/11/2018, centro fisico).

«Mi considero una persona abbastanza aperta, indipendente, liberale, progressista, una persona
con la mente aperta, io penso che altrimenti non potrei fare questo [...] Io penso che tutte le
persone debbano godere del proprio corpo e della sessualita perché ¢ come mangiare, ¢
necessario per essere umano. Allora sfortunatamente ci sono persone che non possono, mi
sono sempre chiesto come facciano a vivere persone che, per una disfunzione fisica, non
possono fare sesso”. [...] Quando sono con lei e vedo il suo viso felice, mi rende felice, cioe
mi rende felice perché posso aiutarlay (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid,
29/06/2018, piattaforma virtuale).

«F importante avere una mentalita aperta [...] Si entra con una mentalita aperta, per giocare e
divertirsi soprattutto, e che si divertano loro e che se ne vadano con un sorriso da qui a qui,
da un orecchio all'altro, che ¢ la cosa piu gratificante di tutte, vederla uscire e che sia felice e
contenta. [...] La verita ¢ che ¢ molto gratificante, molto divertente e siimpara molto, si impara
sulle persone, che ¢ la cosa piu bella di tutte, si impara sulle persone» (uomo, geologo e
massaggiatore, 29/11/2018, centro fisico).

In particolare, gli uomini intervistati motivano la loro scelta di dedicarsi all’assistenza a fronte delle
discriminazioni e delle violenze subite nell’ambito sessuale dalle donne, in generale, e dalle donne con
disabilita, in particolare:

«Ho iniziato a esaminare I'argomento e ho notato un particolare molto interessante e cio¢ che
qui arrivavano uomini con diversita che avevano bisogno di assistenza sessuale e dopo un po'
avevano un'assistenza senza problemi, parlavano con il personale e cosi via... ma con le donne
succedeva che arrivavano, chiedevano e beh non c'era un assistente maschile per le povere
donne con diversita che volevano avere la loro... l'assistenza per gli uomini con diversita era
molto facile, quella per le donne con diversita era impossibile» (uomo, geologo e
massaggiatore, 29/11/2018, centro fisico).



«Ho sempre pensato che magari gli uomini per una questione culturale, sociale, si rivolgevano
alla prostituzione, persino facilitati da membri della famiglia o amici, allora mi domandavo “e
le donne?, se gia la gente e le donne tra virgolette normali vivono una sessualita oscura, opaca,
le donne e le ragazze que hanno una disfunzione fisica come fanno?”. E una cosa molto
curiosa come in tutte le culture, in tutti i popoli, il sesso sia sempre stato un tabu, e soprattutto
per le donne ¢ concepito persino come un peccato» (uomo, geometra, bar in un parco pubblico
di Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale).

Infine, due su tre degli assistenti intervistati (afferenti al centro fisico) ritengono che il costo del servizio
di assistenza — molto gravoso, considerata l'usuale fragilita economica delle persone con disabilita, tra
queste di nuovo soprattutto le donne — dovrebbe essere coperto in tutto o in parte dal sistema sanitario
nazionale ¢/o da quello di previdenza sociale. Il terzo pensa, invece, che debba rimanere una sorta di
servizio di volontariato, con un compenso nella forma di un forfettario rimborso spese, senza previsione
di tempi e tariffe, non potendo in nessun senso considerarsi un’attivita prostitutoria ma nemmeno un
lavoro:

«Non lo vedo come un lavoro, lo vedo come un modo per aiutare le persone, non ¢ il mio
lavoro. No, no. Non credo che si possa fare come un lavoro» (uomo, geometra, bar in un
patco pubblico di Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale).

Al contempo, tutti paiono consapevoli degli interrogativi con cui, secondo Arnau Ripollés (2014: 36), lo
sviluppo dell’attivita di assistenza sessuale ¢ tenuto a confrontarsi, in special modo per quanto concerne
la definizione e la gestione dei “limiti” della relazione tra assistente e assistita/o (a cui, come si ricordera,
¢ dedicato un modulo del corso di formazione previsto dal centro fisico), al di la dell’eventuale
predisposizione di un codice deontologico e di un albo professionale. Il timore principale dell’assistente
e degli assistenti intervistati ¢ senza dubbio I'eccessivo coinvolgimento emotivo da patte dei/delle clienti.
A tutti e tre ¢ infatti capitato almeno una volta di dover interrompere la relazione di assistenza sessuale
per questa ragione:

«Se una persona comincia a ritornare troppo, allora si bisogna porre dei limiti e anche
affrettarsi a cercare altri assistenti, in modo che non sviluppi un eccessivo attaccamento,
questo ¢ un limite, io sono sempre molto attento alle frasi, alle parole, alle azioni, perché in
fondo non sono un fidanzato, sono un assistente, tutto qui, possiamo atrivare a un certo
punto, non ho intenzione di innamorarmi di te, per favore non innamorarti di me o non
infatuarti di me [...] Ma alcune di loro cominciano ad avvicinarsi, bisogna tagliare un po' e far
si che cerchino un altro assistente in modo da, piu che altro, rompere questo possibile
attaccamento, che non ¢ auspicabile» (uomo, geologo e massaggiatore, 29/11/2018, centro
fisico).

«C'¢ una linea sottile tra il saper separare la professione, il lavoro, dal potersi innamorare di
una persona come tutte le altre, di cui ci si puo anche innamorare se si ha un incontro intimo
perché alla fine quella persona ti puo piacere o ti piace, quindi quello che non volevo fare ¢
ferire quella persona perché si puo innamorare di me, forse sono piu chiusa all'innamoramento
perché ho la mia famiglia alle spalle, anche se puo succedere anche a me, ma ovviamente li ho
visto che c'era un problema: “e se lo ferisco perché si innamora di me?” Quindi, ovviamente,
bisogna saper separare molto bene [...] ¢ successo, abbiamo passato molto tempo insieme,
anche per lavoro, lui si che ha provato un sentimento verso di me e forse anch'io, ma il mio
sentimento ¢ piu, non so come dire, piu fraterno, gli voglio bene come a un fratello, non
come... ma si, 'ha provato e ne abbiamo dovuto parlare naturalmente, ¢ per questo che bisogna
essere molto freddi, bisogna separare, logicamente devi arrivare a questo accordo: “non posso
fare un'assistenza con te, perché dopo, passato il momento dell’assistenza che ¢ molto
piacevole, staresti invece molto male» (donna, massaggiatrice, 29/11/2018, centro fisico).



«Quello che succede ¢ che bisogna stare attenti, all'inizio mi mandava messaggi in
continuazione, non voglio che si innamori, non voglio che pensi... Per esempio, 'ultima volta:
mi ha detto che le piacerebbe, che non aveva mai dormito con un uomo, passare la notte: una
cosa ¢ che io vado i, sto con lei, stiamo insieme per un po', un tempo, qualche ora, le do
soddisfazione sessuale e cose del genere, un'altra cosa ¢ passare una notte intera, questo gia
nella mia testa. Da un lato dici “poverina”, dall'altro ¢ difficile anche per me: “sono il tuo
assistente sessuale, guarda, sono come il tuo assistente terapeuta, qualcosa ti fa male e io vengo
ad aiutarti”, devi dirlo con delicatezza, non voglio ferirla, ¢ una donna molto intelligente, ha
un'intelligenza fuori dal comune, una cosa che mi piace dilei ¢ che non ha pregiudizi quasi su
nulla, quello che vuole ¢ godersi la vita» (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid,
29/06/2018, piattaforma virtuale).

6. Conclusioni

I modelli di assistenza sessuale qui tratteggiati descrivono un gruppo che, con poche eccezioni, definisce
la propria occupazione in chiave professionale o che, comunque, avanza una richiesta di riconoscimento
e di formalizzazione da parte dello Stato.

Per la natura del tipo di lavoro, quello dell’assistente sessuale puo essere interpretato come un dirty work
e, nello specifico, come un body work ed ¢ pertanto attraverso questa prospettiva che abbiamo analizzato
il materiale empirico.

Dall'indagine emerge un gruppo professionale che, occupandosi di sessualita tramite il proprio corpo,
subisce un processo di stigmatizzazione sociale che cerca di contrastare mobilitando il concetto di
professionalismo e costruendo la propria identita professionale attraverso il richiamo a un percorso
formativo specifico e, soprattutto, a una differenza rispetto al ruolo delle lavoratrici sessuali. Come
ampiamente dimostrato in letteratura (Chiappetta-Swanson 2005; Lemmergaard, Muhr 2012; Butler e/ a/.
2012) e coerentemente con quanto palesato dalle nostre micro-ricerche, muoversi in occupazioni
considerate «sporchey, implica la mobilitazione di repertori discorsivi finalizzati a difendere la propria
identita come professionale e a preservare un senso di sé che sfidi e screditi lo stigma sociale legato a
determinati lavori. Si tratta, inoltre, di offrire all’esterno una sorta di rassicurazione sociale sul fatto che il
proprio lavoro sia svolto in “scienza e coscienza”, nel superiore interesse del cliente o del paziente, ancor
piu se questi ¢ socialmente posizionato come particolarmente vulnerabile e “fragile” (Fournier 1999;
Pfadenhauer 2005; Liebold ef a/ 2018). Da qui, riteniamo, il richiamo alla scienza medica da parte del
comitato oveGuver.

Infine, vorremmo aggiungere un’ultima riflessione: leggendo 1 risultati sugli emergenti modelli italiano e
spagnoli in una prospettiva comparata, pare potersi affermare che I’assistenza sessuale si sta configurando
come uno strumento di sostegno per le persone con disabilita: un mezzo e non un fine in sé, come
ribadito a piu riprese da Arnau Ripollés, e tuttavia «un appoggio che va oltre la mera sfera della sessualita»
(Alonso Sanchez, Muyor Rodriguez 2020). In questa direzione, come gia evidenziato da altre studiose e
studiosi, I'assistenza sessuale puo inoltre costituire — e in certa misura gia costituisce — uno strumento di
educazione e socializzazione sessuale non solo per chi la riceve, ma anche per gli/le assistent, le famiglie,
le varie figure professionali che intercettano persone con disabilita e le istituzioni politiche chiamate a
intervenite a garanzia dei diritti di assistenti e assistite/i (Atfini 2010). Tuttavia, sul piano delle politiche
e degli interventi, va detto che esigere un quadro normativo che delinei precisamente i confini
dell’assistenza sessuale, come richiesto da alcune assistenti dei due paesi coinvolti nell'indagine, non puo
essere sufficiente. Occorre previamente un profondo ripensamento delle pratiche lavorative sopra
esposte, onde evitare il rischio che un’eventuale disciplina finisca magari per legittimare proprio quelle
forme di precarieta, marginalizzazione ed esclusione sociale che si propone di contrastare.
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