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Spagna, tra dirty work e professioni emergenti
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Abstract. The aim of this article is to investigate and deepen the characteristics 
of sexual assistance as an «emerging profession» and the meanings attributed by 
those who practice it and see a professional identity in it. In particular, we set out 
to identify the models that are being articulated in Italy and Spain, in the direc-
tion of contributing to the overall debate on «professions on the margins». Guid-
ing our analysis will especially be the conceptual categories of dirty work and body 
work as well as of emotional work. For this purpose we will mainly use, for the 
Spanish case, qualitative interviews with sexual assistants, field notes and the anal-
ysis of the main online platform for matching demand and supply of sexual assis-
tance services in the city of Madrid. For the Italian case, on the other hand, the 
analysis will be documentary, based on textual and video materials (also in the latter 
case it is interviews with sexual assistants) collected on YouTube and on the website 
of the only association dealing with sexual assistance in our country.

Keywords: sexual assistance, disabilities, marginal profession, emerging profession, 
dirty work, body work.

INTRODUZIONE1

Quando, nel 1996, Shakespeare, Gillespie-Sells e Davies pubblicano il 
pioneristico volume The sexual politics of disability: Untold desires ne sinte-
tizzano il contenuto di fondo con l’efficace slogan: «the problem of disabled 

1 Questo lavoro è frutto di una riflessione condivisa. Tuttavia, la stesura dei paragra-
fi Introduzione, Il modello italiano: la figura dell’operatore all’emotività, all’affettività e 
alla sessualità (OEAS), Conclusioni e dei sotto-paragrafi Il caso italiano e Concetti chiave 
per l’analisi di alcune professioni ai margini: i dirty works e i body works è da attribuire a 
Mariella Popolla mentre quella dei sotto-paragrafi Il caso spagnolo, Lo spettro della pro-
stituzione, Il contesto normativo e il paragrafo I modelli spagnoli di assistente sessuale è da 
attribuire a Laura Scudieri.
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sexuality is not “ how to do it” but “who to do it with”». Prendendo le mosse da questo prezioso e ancora attuale 
spunto di riflessione, il presente contributo si propone di tratteggiare e interrogare un gruppo professionale, quello 
degli assistenti sessuali, che orienta il proprio operato precipuamente sul farsi carico, al contempo, dei due aspetti 
indicati dagli Autori statunitensi.

In altri contesti del mondo e certamente d’Europa, benché non siano mancate iniziative di sensibilizzazione, 
formazione e altresì legislative sul tema dell’assistenza sessuale, il dibattito pubblico si è più volte arenato sulla que-
stione del favoreggiamento e della legittimazione di un’occupazione deviante, dai contorni prostitutori, fondata 
cioè su uno «scambio sessuo-economico» (Tabet 2004) percepito come intrinsecamente «sporco» (Hughes 1962). 
In sostanza, il discorso sull’assistenza sessuale come professione (Evetts 2003) è stato completamente condiziona-
to e pregiudicato da quello “irrisolto” sulla prostituzione e in generale sul lavoro sessuale (Selmi 2016; Wagenaar, 
Jahnsen 2017).

Obiettivo di questo articolo è, al contrario, indagare e approfondire le caratteristiche di quella che può essere 
definita come una professione emergente (Maestripieri, Cucca 2018) e i significati attribuiti da parte di chi l’as-
sistenza sessuale la pratica e vi vede un’identità professionale. In particolare, ci siamo proposte di identificare i 
modelli che si stanno articolando in Italia e in Spagna, nella direzione di contribuire al complessivo dibattito sulle 
«professioni ai margini» (Butler et al. 2012). A guidare la nostra analisi saranno specialmente le categorie concet-
tuali di dirty work (Hughes 1962) e body work (Wolkowitz 2006) nonché di «lavoro emozionale» (Hochschild 
1979).

A tal fine ci serviremo prevalentemente, per il caso spagnolo, di interviste qualitative ad assistenti sessuali, di 
note di campo e dell’analisi della principale piattaforma online per l’incontro tra domanda e offerta del servizio di 
assistenza sessuale nella città di Madrid. Per il caso italiano, invece, l’analisi sarà di tipo documentale, basandosi sui 
materiali testuali e video (anche in quest’ultimo caso si tratta di interviste ad assistenti sessuali) raccolti su YouTube 
e sul sito dell’unica associazione che si occupa di assistenza sessuale nel nostro paese.

Dopo aver introdotto la metodologia adottata, il quadro teorico e il contesto normativo entro il quale situare il 
nostro contributo, passeremo all’analisi dei due casi studio, italiano e spagnolo.

METODOLOGIA E TECNICHE

I risultati qui presentati derivano da due diverse e più ampie ricerche, che prevedevano l’utilizzo di metodologie 
e tecniche differenti.

Il caso italiano

Per quanto riguarda il caso italiano, il lavoro, di natura esplorativa e inserito in un più ampio progetto di ricerca 
sulla rappresentazione della sessualità e del sex work online, ha previsto l’osservazione e la partecipazione alle pratiche 
culturali che si sviluppano nel web (Bracciale 2020), grazie al c.d. metodo netnografico (Kozinets 2002). La netno-
grafia offre infatti ai ricercatori e alle ricercatrici una finestra per osservare comportamenti nel loro svolgersi naturale, 
in modo non intrusivo (Kozinets 2002). Se, come sostiene Sullivan (1999), un sito web ha come funzione quella di 
costruire l’immagine di un’organizzazione, ci è parso importante che uno dei campi osservati online fosse proprio il 
sito dell’unica realtà, in qualche modo formalizzata, che si occupa di assistenza sessuale in Italia: il Comitato Love-
Giver per la promozione dell’assistente sessuale2. Allo stesso modo, posto che il web è ormai considerato un «luogo 
culturale» sulla base delle relazioni tra gli/le utenti e i testi che essi/e producono (Hine 2000), è stato inserito il 
campo di YouTube e, più precisamente, i video delle interviste rilasciate in contesti e momenti diversi da coloro che 
inizialmente figuravano come aspiranti assistenti sessuali, in formazione poi e, infine, da coloro che hanno completa-

2 https://www.lovegiver.it/

https://www.lovegiver.it/
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to il percorso3, così come la sezione dei commenti sottostanti ai video, ove presente. I video da analizzare4 sono stati 
identificati attraverso la ricerca per parole chiave: assistente sessuale, love giver, oeas5, assistente sessuale disabili, sesso 
e disabilità. I video sono stati trascritti integralmente e, insieme ai contenuti del sito web, si è proceduto a un’analisi 
del discorso e dei contenuti. Con “analisi del discorso” ci si riferisce, come noto, a quella tecnica che interpreta il 
discorso come pratica interazionale e come atto di costruzione sociale della realtà, proponendosi di sondare i conte-
nuti impliciti e i significati che prendono forma nel rapporto tra testo e contesto (cfr. Barker, Gakasiski 2001; Mane-
ri 1998, 1995; Fairclough 1992; Manetti e Violi 1979; Foucault 1969, 1970). Per quanto concerne l’analisi dei con-
tenuti, saranno utilizzate fonti, quali testi e racconti, che sono stati prodotti per scopi differenti dalla ricerca, ovvero 
senza l’inferenza del ricercatore e delle sue domande di ricerca (Krippendorf 2004; Slay, Smith 2011). 

Il caso spagnolo

Anche l’analisi del caso spagnolo si inserisce all’interno di una più ampia ricerca etnografica su donne con disa-
bilità e sessualità condotta, a sua volta, nell’ambito del progetto europeo «Risewise - RISE Women with disabilities 
In Social Engagement» (Agreement No. 690874) che vedeva coinvolte entrambe le autrici di questo contributo e 
numerose università e associazioni europee e non. Parte dei contenuti qui ripresi, a proposito del caso spagnolo, 
sono presentati in Scudieri (2022). 

Per le interviste agli assistenti sessuali, registrate a Madrid nella seconda metà del 2018, si è optato per un basso 
livello di direttività e di standardizzazione, pur con uno stimolo iniziale circoscritto (Bichi 2002): 

Mi piacerebbe che mi raccontasse la sua esperienza come assistente sessuale. La tecnica di questa intervista prevede che lei parli libe-
ramente e che io intervenga poco. Se lei mi dà ora il suo consenso registrerò l’intervista al fine di poter poi meglio riflettere sulle sue 
parole, che naturalmente riporterò – se riporterò – in forma anonima. 

Le interviste sono state integralmente trascritte, al fine di procedere all’analisi puntuale dei contenuti. Gli 
stralci riportati nel testo, nella versione tradotta in italiano, sono accompagnati dalle seguenti informazioni: genere, 
professione “primaria”, luogo e data dell’incontro, afferenza rispetto ai due canali dell’assistenza sessuale individua-
ti, un centro fisico e uno virtuale.

I canali di gestione dell’assistenza sessuale sono stati individuati tramite le informazioni emerse nelle nume-
rose interviste a donne con disabilità (tra cui la teorica del femminismo della diversità funzionale Soledad Arnau 
Ripollés), condotte all’interno della più ampia ricerca sopra menzionata, nel biennio 2017-2019. Per le interviste 
alle donne con disabilità si era adottato il metodo del cd. campionamento a valanga o a palla di neve (Biernacki, 
Waldorf 1981), partendo da alcuni contatti dell’associazione AFADIS-UCM Asociación de familiares y amigos de 
personas con discapacidad -Universidad Complutense de Madrid, partner spagnola del citato progetto europeo, e la 
tecnica della “storia di vita”, afferente alla categoria dell’approccio biografico (Bichi 2002). 

Il numero delle interviste effettuate agli assistenti sessuali e prese in considerazione per questo contributo è 
estremamente esiguo (tre) e tuttavia significativo rispetto all’esperienza e alle pratiche del centro fisico – il primo 

3 Interessante il fatto che si tratti costantemente delle stesse quattro figure, nonostante la prima edizione del corso abbia raccolto sedici 
partecipanti. In un certo senso, le quattro donne emergono dalle interviste più come delle portavoce dell’associazione LoveGiver che 
in qualità di testimoni.
4 Per tutti ultima visita il 05/07/2023 https://www.youtube.com/watch?v=sLdVSSAeA78; https://www.youtube.com/watch?v=_
ZnoKdz3x0U&t=5s; https://www.youtube.com/watch?v=J2LnIxPl5kk&t=7s; https://www.youtube.com/watch?v=YTsumr-
6gUA&t=91s; https://www.youtube.com/watch?v=IrZeJTsYZeM&t=2s; https://www.youtube.com/watch?v=s9wLGJLAcJ8; 
https://www.youtube.com/watch?v=-IPop7TgLMA; https://www.youtube.com/watch?v=OUJnjnxBWv8; https://www.youtube.
com/watch?v=inE_wJ00Np4; https://www.youtube.com/watch?v=GdcWuIAs3IU; https://www.youtube.com/watch?v=E0hVo-
5JVNg; https://www.youtube.com/watch?v=Uj-AOQoL37Y 
5 Operatori all’Emotività, all’Affettività e alla Sessualità.

https://www.youtube.com/watch?v=sLdVSSAeA78
https://www.youtube.com/watch?v=_ZnoKdz3x0U&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=_ZnoKdz3x0U&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=J2LnIxPl5kk&t=7s
https://www.youtube.com/watch?v=YTsumr-6gUA&t=91s
https://www.youtube.com/watch?v=YTsumr-6gUA&t=91s
https://www.youtube.com/watch?v=IrZeJTsYZeM&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=s9wLGJLAcJ8
https://www.youtube.com/watch?v=-IPop7TgLMA
https://www.youtube.com/watch?v=OUJnjnxBWv8
https://www.youtube.com/watch?v=inE_wJ00Np4
https://www.youtube.com/watch?v=inE_wJ00Np4
https://www.youtube.com/watch?v=GdcWuIAs3IU
https://www.youtube.com/watch?v=E0hVo-5JVNg
https://www.youtube.com/watch?v=E0hVo-5JVNg
https://www.youtube.com/watch?v=Uj-AOQoL37Y
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e fino a qualche anno fa l’unico in Spagna – in quanto le persone intervistate (due) sono le uniche saltuarie dipen-
denti della struttura che, al momento dell’indagine, operano anche come assistenti sessuali. 

Per quanto riguarda, invece, la piattaforma virtuale è stata intervistata l’unica persona resasi effettivamente 
disponibile a un incontro in presenza previ alcuni scambi via email. L’invito all’intervista era stato inviato, trami-
te posta elettronica e dopo aver telematicamente sentito il gestore del sito, a tutte le persone registrate sulla piat-
taforma che offrivano assistenza sessuale nella capitale spagnola: trentacinque al momento della rilevazione. Nel 
complesso, la resistenza a farsi intervistare ci pare potersi interpretare alla luce della pervasività e della trasversalità 
culturale dello stigma sul lavoro sessuale e sui dirty works in generale di cui si dirà nel prosieguo.

CONTESTO TEORICO E LETTERATURA DI RIFERIMENTO: 
L’ASSISTENZA SESSUALE E LE PROFESSIONI STIGMATIZZATE

Concetti chiave per l’analisi di alcune professioni ai margini: i dirty works e i body works

Secondo Nick Butler, Shiona Chillas e Sara Louise Muhr tra il concetto di professioni e quello di margini esiste-
rebbe un rapporto intrinseco, dettato da influenze sociali, politiche, culturali, economiche, geografiche ed epistemo-
logiche (2012: 259). Non tutte le professioni vengono, però, relegate ai margini, come notano gli stessi autori i quali 
identificano tre ragioni principali: capacità da parte di alcune occupazioni di organizzarsi collettivamente in associa-
zioni influenti in grado di garantire un certo grado di riconoscimento tramite il sistema delle certificazioni e la legit-
timazione da parte dello Stato; asimmetrie di genere che hanno fatto sì che le occupazioni e i settori tradizionalmen-
te considerati maschili (come quelli giuridico e finanziario) acquisissero potere e status (sociale ma anche economico) 
rispetto agli ambiti occupazionali fortemente femminilizzati. L’ultima considerazione degli autori è quella che repu-
tiamo più pertinente rispetto all’oggetto del nostro contributo, ovvero, la marginalizzazione di alcune occupazioni a 
causa dei significati sociali negativi attribuiti al tipo di lavoro. Il termine coniato da Hughes (1962) per le occupazio-
ni che, appunto, per le loro caratteristiche sociali, morali o fisiche subiscono processi di stigmatizzazione, è quello di 
«dirty works». Dirty work che, nel caso prevedano un contatto diretto con il corpo o con i fluidi corporei di un’altra 
persona, possono essere interpretati a tutti gli effetti come body work, secondo la definizione di Wolkowitz (2006). In 
questo caso, il corpo diviene il “luogo” dell’attività e, dunque, la generica segmentazione del mercato del lavoro per 
genere, classe, razza, si interseca con le attitudini verso il corpo o parti di esso. Quanto questi corpi siano conside-
rati “funzionali” dalla società, la loro postura e posizione, lo status sociale a cui appartengono, informano processi 
di stigmatizzazione e gerarchizzazione dei/delle lavoratori/trici che vi entrano in contatto. Le occupazioni considerate 
più prestigiose hanno a che fare con determinati corpi, presi come «sistema», mentre per quelle considerate inferiori 
rimangono gli “scarti”, parti di tali corpi, ciò che viene «espulso» (Douglas 1966; Hughes et al. 2017). 

A livello sociale, questi gruppi professionali vengono spesso percepiti come privi di dignità (Ashforth et alii 
2007 in Butler et alii, op.cit.) rendendo faticoso coniugare la consapevolezza di essere figure altamente qualificate 
e lo stigma attribuito al proprio lavoro (Tracy 2004). Dunque, appare particolarmente utile accogliere l’invito di 
Bellini e Maestripieri (2018) ad allargare e ripensare la categoria di «professionalità» osservando e inserendo anche 
le professioni emergenti dai margini (Maestripieri, Cucca 2018), occupazioni che, prive di protezione e regolamen-
tazione, «utilizzano la competenza come mezzo per distinguersi sul mercato del lavoro» (ivi: 12).

Lo spettro della prostituzione

L’assistenza sessuale per le persone con disabilità costituisce un tema controverso sotto vari profili (etico, socio-
giuridico, politico-economico) anche nei paesi, europei6 e non7, in cui la figura del cd. assistente sessuale (sexual 

6 Come Olanda, Germania, Austria, Danimarca, Svizzera tedesca e francese (Garofalo Geymonat 2013, 2019).
7 Quali, ad esempio, Canada e Australia (Wotton 2017).
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assistant, sex surrogate, love giver, ecc.) ha trovato, se non discipline specifiche, almeno modalità di riconoscimento e 
di regolazione parziale dell’attività, per lo più all’interno della, o comunque in relazione alla, normativa sulla pro-
stituzione e sul «lavoro sessuale» (Reale 2022).

Nel «discorso sulla professione» (Evetts 2003) di assistente sessuale, «lo stigma della prostituzione» (Pheter-
son 1993) sembra indirizzare sia gli orientamenti di condanna della nuova figura, in genere abolizionisti nei con-
fronti del sex work tout court, che gli approcci di norma(lizza)zione dell’assistenza sessuale, generalmente invece 
pro sex work, cosicché i primi pongono l’accento sulle assonanze colpevoli con la prostituzione – è il caso del comi-
tato bioetico francese – mentre i secondi fanno leva sulle sostanziali differenze tra i due servizi – è il caso del comi-
tato bioetico belga (Reale 2021).

Proprio come accade in relazione al tema della prostituzione (Abbatecola 2018: 12; Garofalo Geymonat 2014: 
624 ss.), il discorso ha trovato toni ancor più divisivi nell’ambito del dibattito femminista (Garofalo Geymonat 
2019: 215). Una parte, infatti, ha scorto nelle pieghe delle proposte sull’assistenza sessuale l’ombra di un noto rap-
porto asimmetrico, che vedrebbe coinvolte donne (prevalentemente) nelle vesti di assistenti sessuali e uomini (pre-
valentemente) in quelle di loro clienti, rafforzando la posizione di questi ultimi come titolari di diritti sui corpi 
femminili, tuttora percepiti come connaturati ad una mera sessualità «di servizio» (Tabet 2004).

Per un’altra parte del femminismo, invece, all’interno della pratica dell’assistenza sessuale si tiene persino una 
delle sfide più importanti per l’emancipazione delle donne dal patriarcato e per l’affermazione della liberazione ses-
suale femminile, come avverrebbe, altresì, nell’esercizio «libero» della prostituzione e della produzione di materia-
le pornografico (Popolla 2021), oggetti, come è noto, di diatribe di taglio analogo (MacKinnon 1999).

La marcata flessione binarista del discorso (pro o contro il sex work), agevolata dalla tendenza coriacea degli 
stereotipi di genere appena evocati, ha di fatto ostacolato un confronto costruttivo sul piano dell’elaborazione di 
politiche di promozione della «cittadinanza sessuale» delle persone con disabilità (Casalini 2013, Carnovali 2018), 
da alcuni indirizzi intesa soprattutto come diritto ad esprimersi attraverso il sesso e non solo, come più spesso vei-
colato, a non cadere vittime di abusi e violenze sessuali – in qualità di vittime, sebbene con differenze importanti 
in base a sesso e tipo di disabilità, parrebbero soggetti più «credibili» –, e tantomeno sul piano della tutela delle 
sex workers8 (Guamán Hernández 2020; Garofalo Geymonat 2014: 45).

Se il dibattito, a tutti i livelli, non riesce ad affrancarsi dal «whore stigma», tendendo a polarizzarsi attorno 
all’ammissibilità o meno di pratiche prostitutorie, le prassi dell’assistenza sessuale muovono, invece, alla volta della 
costante evoluzione e diversificazione: educazione all’affettività, alla corporeità e all’emozione sessuale (proprio in 
questa direzione va la proposta italiana del comitato LoveGiver); terapia sessuale9; accompagnamento all’autoeroti-
smo; facilitazione del rapporto sessuale con la/il partner con disabilità; supporto nelle attività cyber-sessuali; surro-
gazione sessuale.

Alcune di queste pratiche prevedono la combinazione di più forme menzionate e tutte rispondono all’ampia 
definizione contenuta nell’European Platform Sexual Assistance (EPSEAS), che tuttavia pare mettere l’accento, da 
un lato, sulle esigenze particolari legate alla specifica disabilità e, dall’altro, sulla professionalità dell’esperienza ses-
suale offerta alla persona in un tempo circoscritto e “disciplinato”10.

La maggior parte delle proposte sull’assistenza sessuale, sebbene in diversa modalità e misura, contempla per-
corsi, obbligatori o comunque consigliati, di formazione per le/gli aspiranti assistenti, generalmente a pagamento di 
queste/i ultime/i.

8 Come sottolinea a più riprese Abbatecola (2018), l’interesse quasi pruriginoso sulla questione della “scelta” del lavoro sessuale finisce 
per obnubilare le antinomie presenti nei sistemi di mercato in cui essa viene agita. Sui «modelli prostituzionali» adottati dagli Stati si 
rimanda a Garofalo Geymonat (2014: 1046 ss.).
9 Con riguardo al modello «terapeutico» cfr. almeno il testo classico di Masters et alii (1977).
10 http://www.epseas.eu/en/page/181.

http://www.epseas.eu/en/page/181
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Il contesto normativo

In Italia sono già stati presentati, senza successo, tre disegni di legge sull’assistenza sessuale, promossi rispet-
tivamente: nel 2014 (n. 1442) dal deputato del Partito Democratico Sergio Lo Giudice, nel 2015 (n. 2841) dalla 
deputata del Partito Democratico Ileana Argentin, nel 2016 (n. 4143) dalla deputata di Forza Italia Elvira Savino. 
Un quarto, promosso dal deputato del Movimento 5 Stelle Aldo Penna, sarebbe da tempo in via di elaborazione e 
si porrebbe in linea con l’attuazione della legge-delega in materia di disabilità n. 227/2021, in vigore dal 1/5/2022, 
a sua volta chiamata a implementare la Missione n. 5 «Inclusione e Coesione» del Pnrr. Ancor più di recente il 
consigliere regionale Jacopo Melio (PD) ha presentato una mozione al consiglio della sua regione (Toscana) ai fini 
dell’istituzione della «figura “educativa” dell’operatore all’emotività, affettività, sessualità», dichiarando che inten-
de farsene promotore anche a livello nazionale, sottolineando altresì che questo tipo di “terapeuta” non avrebbe 
nulla a che vedere con il sex work.

Tutti i disegni finora presentati, mai fatti oggetto di concreta discussione parlamentare, sono ispirati all’ori-
ginaria proposta elaborata dal Comitato per l’assistenza sessuale per le persone con disabilità costituito per forte 
volontà di Maximiliano Ulivieri, attivista già conosciuto per le numerose iniziative in materia di turismo accessibile 
e tuttora presidente del comitato nonché responsabile del progetto LoveGiver. Ulivieri (2014) è curatore, e altresì 
uno degli autori, del testo di riferimento del movimento italiano per l’assistenza sessuale, che contiene la proposta 
di Lo Giudice secondo cui, è utile ricordarlo sin d’ora,

l’attività di assistenza sessuale non può essere oggetto di un contratto di lavoro subordinato, né di un contratto di appalto, costituen-
do oggetto di una prestazione che deve rimanere caratterizzata da autonomia piena della persona che la esercita. Essa può costituire 
oggetto di lavoro autonomo cooperativo (art. 5).

Tuttavia, in estrema sintesi e in assenza di un intervento legislativo, a oggi chi, come il comitato suddetto, pro-
muove in Italia il servizio di assistenza sessuale può essere perseguito per i delitti di reclutamento, favoreggiamento 
e sfruttamento della prostituzione (previsti, come noto, dalla Legge Merlin n. 75/1958); rischio persino rafforzato 
dalla decisione n. 141/2019 della Corte Costituzionale, foriera di un accesso dibattito dottrinale (cfr. almeno Reale 
2022: specialmente 313-314, a cui si rimanda anche per un’analisi dettagliata delle proposte sull’assistenza sessuale 
avanzate in Italia).

In Spagna, invece, a dispetto di un dibattito sociale e mediatico vivacissimo, soprattutto all’interno del Movi-
mento per la Vita Indipendente11, a cui afferiscono altresì le esponenti del movimento Crip (McRuer 2018, Arnau 
Ripollés, Moscoso Pérez 2016) e del cd. femminismo della diversità funzionale che sostengono fortemente le inizia-
tive in materia di assistenza sessuale (Arnau Ripollés 2005, 2020a; Scudieri 2022), non è sinora approdata in Par-
lamento – né invero è stata concretizzata – alcuna proposta legislativa (Suárez 2010). Ciò nonostante, il fenomeno 
è cresciuto più velocemente che in Italia, animando la discussione anche accademica (de Asís 2017) e dando vita ad 
una realtà sì “sommersa” ma già piuttosto articolata.

IL MODELLO ITALIANO: LA FIGURA DELL’OPERATORE ALL’EMOTIVITÀ, 
ALL’AFFETTIVITÀ E ALLA SESSUALITÀ (OEAS)

Nel caso italiano, il vuoto legislativo potrebbe indurre a pensare che l’assistenza sessuale nel nostro paese sia 
completamente assente o, comunque, si limiti a seguire logiche affini a quelle del lavoro sessuale prostitutorio.

Come emerge dalle testimonianze delle protagoniste dei video, le aspiranti OEAS, e dai commenti sotto agli 
stessi, in effetti, vi è una sorta di legame simbolico e materiale tra le due categorie. Da un lato, in assenza di un 

11 Cfr. Foro de Vida Independiente y Divertad (FVID): http://forovidaindependiente.org/

http://forovidaindependiente.org/
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profilo professionale riconosciuto, i familiari delle persone con disabilità sono spesso ricorse ai servizi offerti da sex 
workers per rispondere ai bisogni manifestati o avvertiti. Così racconta Anna 1 in uno dei video12:

in un caso, in particolare, avevo incontrato una persona per una richiesta, appunto, di intervento, e l’avevo incontrata assieme a un suo 
familiare. Al secondo incontro, quindi, in fase conoscitiva, si è palesato da parte sua il desiderio, di fatto, di avere a che fare con escort. 
Quindi, quando io ho spiegato che non potevo, purtroppo, esaudire le loro richieste, c’è stato […] un forte disappunto, quasi come se, 
in qualche modo, lo avessi illuso di qualcosa che poi di fatto non potevo fare. 

Dall’altro lato, nella percezione sociale diffusa, la figura dell’assistente sessuale coincide sostanzialmente con 
quella della prostituta, rigorosamente al femminile, ignorando i diversi caratteri di non corrispondenza esistenti tra i 
due profili. 

Così commentano alcuni/e user sotto ai video presenti su YouTube di interviste ad aspiranti assistenti sessuali o 
a persone già formate:

Ti dovresti solo vergognare alla fine questa è prostituzione che schifo (A.O);

In pratica, concretamente, cosa fa? Visto che viene passata come una terapia medica… SPIEGALA…SENZA VERGOGNA (S.R.);

È inutile indorare la pillola, è prostituzione! Io vorrei vedere i genitori di queste donne che penserebbero del lavoro della figlia. È ver-
gognoso! (O.A.).

Senza addentrarsi nella complessità e varietà dei percorsi che caratterizzano i «mercati del sesso», vale la pena 
chiedersi quanto, considerata la pervasività dello stigma nei confronti dei lavoratori e delle lavoratrici sessuali, la 
figura dell’assistente sessuale tenti di distinguersi per evitare l’assimilazione del proprio profilo a quello della per-
sona che si prostituisce, capire in che modo persegua tale scopo, e quali siano gli elementi peculiari dell’assistenza 
sessuale che emergono dai materiali disponibili online. Come anticipato, ci avvarremo dei materiali resi disponibili 
dal Comitato LoveGiver sul sito web di riferimento.

Il Comitato nasce a Bologna nel 2013 come associazione di volontariato senza scopo di lucro, su iniziativa di 
Max Ulivieri. L’art. 2 dello Statuto dell’associazione, dedicato agli scopi e alle finalità del Comitato, nel documen-
to denominato LoveGiver, annovera, tra i vari punti, la sensibilizzazione dell’opinione pubblica e la raccolta di 
consensi e adesioni per promuovere la figura dell’assistente sessuale; la predisposizione di iniziative legislative sul 
tema e, infine, la promozione e la realizzazione di iniziative culturali, formative, scientifiche, coerenti con gli scopi 
dell’associazione.

Navigando sul sito, è indicata la voce “Osservatorio nazionale”, primo elemento estremamente interessante per 
la riflessione alla base di questo contributo nonché per rispondere agli interrogativi posti. Vi si legge: 

la ricerca scientifica in tema di assistenza alla sessualità, ancora poco sperimentata, può confermare una professione a oggi ufficialmen-
te inesistente, professione che non solo non ha nulla a che vedere con la prostituzione, ma che può trasformare il concetto di educazio-
ne sessuale in quello più completo e complesso di supporto e assistenza al benessere bio-psico-sociale della persona 

in linea con il paradigma disegnato dalla Convenzione Onu sui diritti delle persone con disabilità, ratificata dall’I-
talia nel 2009 (Bernardini 2016). 

L’associazione e le persone che hanno seguito il corso di formazione e che hanno preso parola nello spazio pub-
blico paiono impegnate in un processo di distanziamento dai dirty work. Più precisamente, il distanziamento è 
dichiarato nei confronti dell’ambito dei mercati del sesso, nonostante l’associazione promuova, in buona sostanza, 
lo scambio di denaro in cambio di un’interazione sessuale.

Pur intuendo le motivazioni che possono generare la volontà di fugare, anche strategicamente, ogni dubbio cir-
ca una sovrapposizione tra i due profili (il timore dello stigma, ma anche la limitatezza delle pratiche sessuali possi-

12 https://www.youtube.com/watch?v=_ZnoKdz3x0U&t=5s (ultima visita 05/07/2023).

https://www.youtube.com/watch?v=_ZnoKdz3x0U&t=5s


222 Mariella Popolla, Laura Scudieri

bili, la regolamentazione del compenso e dei numeri di interventi su una singola persona rispetto al sex work, tutti 
aspetti ripresi nel prosieguo), si aprono comunque degli spazi di riflessione che meritano di essere attraversati. Uli-
vieri scrive, per esempio, che la figura dell’assistente sociale promuove 

un piacere che nasce dall’attenzione delle esigenze della persona con disabilità e non necessariamente da un comportamento meccani-
cistico della risposta sessuale, già svolto egregiamente dai sex worker (2014: 70).

Da questa citazione emerge una lettura rigida del lavoro sessuale che non tiene in considerazione i diversi signi-
ficati che i/la cliente possono attribuire all’interazione sessuale con un/a sex worker, così come i vissuti sperimentati 
e sperimentabili dalle/dai lavoratrici/tori:

i lavoratori del sesso […] vendono il loro corpo per il semplice piacere egoistico del cliente […] (l’OEAS) non vende il proprio corpo 
ma dedica attenzioni specifiche all’altro diverso da sé […] In fondo già in epoca Vittoriana, nella Londra del 1880, erano diffuse spe-
rimentazioni di metodi contro l’isteria che prevedevano la stimolazione della vagina e della zona clitoridea portando la paziente al 
piacere orgasmico. Per quanto curioso e bizzarro, il metodo non era annoverato tra le pratiche della prostituzione: tutt’altro, era consi-
derato una tecnica medica (ivi: 87). 

Il richiamo alla scienza medica, in tutte le sue forme, e pertanto al «modello medico», è evidente: secondo quanto 
emerge dal sito, rispetto al sex work, gli interventi attuati dagli/dalle assistenti sessuali hanno come obiettivo il generale 
benessere bio-psico-sociale della persona che usufruisce dei servizi. Questo tipo di retorica è stata identificata anche, ad 
esempio, nel caso di chi si occupa di massaggi (Sullivan in Butler, op.cit.) e ci pare interessante segnalare che nel caso 
spagnolo due delle tre persone intervistate svolgano esattamente la professione di massaggiatrice e massaggiatore.

Vi è però il rischio che la mobilitazione acritica di concetti quali «benessere bio-psico-sociale», «tecnica medi-
ca», «bisogni/istinti/pulsioni» (termini adoperati a più riprese anche in Ulivieri 2014), situi la sessualità delle per-
sone con disabilità all’interno di un frame unicamente di problema/cura e di eccezionalità. Il rischio è insomma 
quello di rinforzare un processo di desessualizzazione normativa (Emmens 2009) e gli stereotipi di «sexual excess» 
o di «sexual lack», per richiamare il lavoro di McRuer e Mollow (2012). Tale elemento problematico viene solleva-
to anche da alcuni commenti ai video da noi utilizzati per l’analisi del caso italiano:

Purtroppo, gli è stata data la classica impronta terapeutica, dove si rischia che venga usata perché “tutelante” […] può portare all’enne-
sima visione di una necessità di tutela e quindi si riduce alla stessa routine della seduta di fisioterapia… (A.S).

Come sottolinea efficacemente Casalini (2013: 311), pensare a un intervento che, in qualche modo, sia educa-
tivo-terapeutico per la persona con disabilità, che diriga il dibattito in modo dirimente sulla questione della salu-
te sessuale, ricondurrebbe nuovamente i corpi e i desideri di questi «soggetti imprevisti» all’interno del discorso 
medicalizzante e normalizzante, configurando il loro desiderio sessuale come una malattia. Creare un’eccezione per 
le persone con disabilità, secondo Dufour e Gendarme (in Ulivieri, op.cit.), sarebbe problematico in quanto diret-
ta conseguenza di una visione disciplinante, medicalizzante, controllante da parte di una società intrinsecamente 
abilista. Naturalmente, tra sex worker e OEAS esistono alcune innegabili differenze in relazione alle configurazioni 
specifiche di carriera, così come rispetto alle competenze teoriche e pratiche richieste. 

In tutte le interviste analizzate per il presente contributo, le OEAS (femminile non esteso) vengono interrogate 
sull’eventuale sovrapposizione tra prostituzione e assistenza sessuale; eventualità, questa, dichiaratamente respinta 
dalle stesse.

Loredana dichiara:

Sono felicemente sposata e ho due figli. Quindi immaginati mio marito “Eh? Cosa dici, sei matta?”. Non lo vedo assolutamente e 
ribadisco assolutamente come un atto di prostituzione. Non lo è, non lo è. C’è dietro veramente un corso di formazione abbastanza 
grande13.

13 https://www.youtube.com/watch?v=sLdVSSAeA78 (ultima visita 05/07/2023).
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Dice Anna 1:

La differenza principale è che una prostituta lavora per fidelizzare un cliente; quindi, il suo scopo è quello che il cliente sia soddisfatto 
e possibilmente magari torni da lei la OEAS mira ad aiutare una persona a sviluppare una sua autonomia14. 

Per approfondire ulteriormente questo aspetto, passiamo a una lettura della sezione FAQ del sito del Comitato. 
Partendo dalla definizione di assistente sessuale, si legge:

attraverso la sua professionalità supporta le persone con disabilità a sperimentare l’erotismo e la sessualità. Questo operatore, formato 
da un punto di vista teorico e psicocorporeo sui temi della sessualità, permette di aiutare le persone con disabilità fisico-motoria e/o 
psichico/cognitiva a vivere un’esperienza erotica, sensuale e/o sessuale.

Dunque, la cornice entro cui si dovrebbe collocare l’OEAS vuole essere quella del mondo del lavoro esperto, 
anche se non necessariamente riconosciuto a livello sociale. A titolo di esempio, riportiamo un commento di un 
user sotto al video n.3:

Nel nord Europa è una professione seria. Come serio è l’argomento. In Italia il disabile è un tabù, quindi la sessualità del disabile è 
doppiamente tabù. Non essendoci una normazione mi chiedo quali studi abbia costei. Ed evitate battute da idioti. Se agisci male con 
un disabile rischi di fare danni Infiniti (C.Y.T). 

Salvo chi, effettivamente, ha, per ragioni personali o professionali, un maggior grado di consapevolezza o di 
apertura riguardo al tema della sessualità delle persone con disabilità, l’argomento è ancora socialmente percepito 
come un tabù. 

Nelle stesse parole di Max Ulivieri, decidere di intraprendere questo percorso formativo (e, verosimilmente, 
lavorativo) rappresenta «un atto di disobbedienza civile». Difatti, nonostante la volontà, già esplorata, di distanzia-
re la figura dell’OEAS da quella del/della sex worker, chiunque assuma un ruolo di mediatore tra domanda e offerta 
del servizio si esporrebbe al rischio di denuncia per il reato di favoreggiamento o persino di sfruttamento della pro-
stituzione (artt. 531, 536 c.p.), rimarcando quel legame simbolico e materiale a cui abbiamo già fatto cenno. 

Diviene dunque chiaro che l’assistenza sessuale si muove in una zona grigia tra lavoro e volontariato, servizi e 
attivismo. Non si tratta, certo, dell’unica occupazione che risponde a questo tipo di caratteristica: si pensi, a mero 
titolo di esempio, al personale delle associazioni di volontariato, cui sono richieste competenze teorico-pratiche 
peculiari, facenti riferimento a un corpus complesso e sistematico di conoscenze, che vanno a definire una profes-
sionalità specifica la quale, però, non necessariamente si riflette nella possibilità di ottenere un compenso in cambio 
della prestazione della propria opera. Nel caso dell’OEAS, vi è, inoltre, un posizionamento all’interno di un settore 
che, come si è rimarcato, è privo di riferimenti legislativi (se non in ottica “punitiva”) e, purtroppo, di garanzie. 

Un’altra dimensione che si pone in continuità con operatori/trici del terzo settore e dell’associazionismo è lega-
ta alle motivazioni. L’elemento umanitario proprio dell’attivismo, della volontà di incidere su un contesto socia-
le fortemente abilista e stigmatizzante viene mobilitato costantemente e, come si vedrà, diventa preponderante sia 
rispetto all’aspetto economico-retributivo, sia rispetto a una ricerca “egoistica” del contatto sessuale:

[ho letto] un articolo tre anni fa su un giornale che parlava di questa figura in Svizzera e appena letto l’articolo mi sono subito appas-
sionata all’argomento, sono sempre stata interessata ai temi etici; quindi, mi ha colpito molto e di tutto mi aveva colpito l’affermazio-
ne che faceva un assistente sessuale svizzero nel descrivere la sua professione, dicendo “Una persona cieca, probabilmente avrà qualcu-
no che li legge un libro, perché la lettura è un piacere della vita imprescindibile (Anna 1)15.

Bisogna sentirsi dentro perché nessuno deve scegliere. “Oggi faccio l’assistente sessuale perché non c’è lavoro. Allora faccio questo”, 
no, assolutamente no! Bisogna sentirselo bisogna, essere predisposti all’aiuto verso il prossimo (Loredana)16.

14 https://www.youtube.com/watch?v=_ZnoKdz3x0U&t=5s (ultima visita 05/07/2023).
15 https://www.youtube.com/watch?v=IrZeJTsYZeM&t=2s (ultima visita 05/07/2023).
16 https://www.youtube.com/watch?v=sLdVSSAeA78 (ultima visita 05/07/2023).
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Si legge nel codice etico dell’OEAS, a proposito del profilo ideale: 

[avere] Profonda empatia. Vivere in modo positivo il proprio corpo. Apertura mentale. Pazienza. Capacità di ascoltare. Vivere la ses-
sualità in modo giocoso e senza condizionamenti culturali. Non avere tendenze equiparabili alle parafilie […]. All’OEAS non è con-
sentito sviluppare un interesse di tipo erotico-eccitatorio personale durante l’intervento. 

La richiesta di una predisposizione all’empatia e la soppressione di un eventuale interesse sessuale verso la per-
sona come condizioni sine qua non per poter accedere alla frequentazione del corso di formazione richiamano in 
modo non troppo taciuto ciò che definisce il «lavoro emozionale» secondo Hochschild (1979), cioè il fatto che le 
emozioni rappresentino una dimensione peculiare del lavoro. La loro mercificazione e commercializzazione diviene, 
difatti, necessaria per il lavoro stesso e, in questo caso, per l’accesso all’imprescindibile formazione. Tutti questi ele-
menti, configuranti la figura dell’OEAS, paiono perfettamente in linea con le richieste di un mercato del lavoro in 
cui a essere scambiata è l’intera personalità del/della lavoratore/trice e non solo la capacità lavorativa, disvelando le 
dimensioni del “saper fare” e del “saper essere” del lavoro (Negrelli 2005; Sen 2000).

Ad avviso di Quattrini (2014) l’OEAS deve essere inquadrato come un operatore del benessere. Secondo una 
delle protagoniste dei video:

Possiamo essere definiti come una sorta di educatori alla sessualità per le persone con disabilità, cioè non siamo ovviamente psicologi, 
non siamo educatori, abbiamo una formazione diversa, ci occupiamo di accompagnare la persona ad esplorare e sviluppare una vita 
sessuale soddisfacente, compatibilmente con la condizione in cui si trova (Anna 1)17.

Dato il tipo di intervento (sessuale) e i corpi (disabilitati) sui quali questo viene implementato, il settore che 
è situato «ai margini», informato da pregiudizi e da stereotipi e non riconosciuto socialmente, per chi decide di 
diventare OEAS, come abbiamo visto dalle testimonianze riportate e dai documenti presenti sul sito di LoveGiver, 
la costruzione della propria identità professionale e la concettualizzazione del lavoro passa attraverso la mobilita-
zione della pratica discorsiva del professionalismo. Quanto espresso nelle interviste, in effetti, appare conforme con 
l’emarginazione professionale percepita e descritta da Steckdaub-Muller (in Bellini, Maestripieri 2018) a proposito 
dei tatuatori o da Sullivan per quanto concerne i massaggiatori:

Practitioners of a non-regulated professional group, whose work has been considered as unskilled and even deviant, adopt and inter-
pret the concept of professionalism to legitimize their status as professionals. 

Abbiamo già visto che, a questo scopo, diventa sostanziale la frequentazione del corso per OEAS offerto dal 
Comitato. 

L’accesso al corso è vincolato a una selezione che ha a che fare con caratteristiche non afferenti a quelle delle 
competenze lavorative: 

non ci sono dei requisiti di selezione, diciamo stretti, nel senso che anche parlando con altri candidati, tutti quanti abbiamo profes-
sioni diverse, estrazioni sociali e vite diverse. Quindi non c’è una figura definita a senso unico. Credo che la valutazione principale sia 
proprio sulla persona, quindi capire le motivazioni e reali interesse all’argomento, proprio perché ci sono molti pregiudizi ed è comun-
que un argomento delicato, quindi bisogna chiaramente essere molto attenti! (Anna 1)18.

Le competenze si otterrebbero proprio con la frequentazione del corso. Un corso, in effetti, particolarmente 
impegnativo, giacché prevede nell’arco di dodici mesi, un totale di duecento ore di formazione in presenza, a cui 
vanno sommate cento ore di tirocinio. Non sono disponibili informazioni a proposito del costo; a titolo informati-
vo, segnaliamo che, secondo quanto riportato da Garofalo Geymonat (2014) a proposito di un corso simile svolto 
all’estero, la cifra potrebbe aggirarsi attorno ai 2.000 euro. Un impegno economico importante, dal momento che, 

17 https://www.youtube.com/watch?v=_ZnoKdz3x0U&t=5s (ultima visita 05/07/2023).
18 https://www.youtube.com/watch?v=IrZeJTsYZeM&t=2s (ultima visita 05/07/2023).
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come abbiamo sottolineato, si tratta di una figura priva di riconoscimento e di tutele e, anzi, attualmente relegata 
in una zona grigia di indefinitezza professionale. A questo si aggiunga, una volta terminato il corso, l’ingente costo 
dei materiali che vanno a comporre il kit dell’OEAS che, da quanto si apprende nel codice etico, è interamente a 
carico dell’operatore/trice. Nel caso dell’OEAS, difatti, sono previsti una serie di vincoli che restituiscono un profi-
lo ibrido tra quello del lavoratore autonomo e quello subordinato. Vediamo dunque, riportando i punti presenti nel 
codice etico, a quali vincoli in concreto si faccia riferimento:

l’intervento non può superare i dodici incontri. L’intervento si suddivide nelle tre fasi di Accoglienza, Ascolto e Contatto, il cui con-
tenuto è disciplinato dal Protocollo di Intervento OEAS L’ordine delle fasi, così come scandito al comma precedente e nel Protocollo, 
non può essere modificato. A ciascuna fase dovrà essere dedicato almeno un incontro. La durata del singolo incontro e il numero di 
incontri per ogni fase sono variabili, salve le seguenti eccezioni: la fase dell’Accoglienza non può superare i due incontri, i quali non 
possono superare le tre ore; la fase dell’Ascolto non può superare i tre incontri, i quali non possono superare le tre ore; la fase del Con-
tatto non può superare i sette incontri, la cui durata non può essere inferiore ai trenta minuti né superiore a un’ora (art. 7).

Il compenso dell’OEAS si aggirerebbe tra i 50 e gli 80 euro a seduta di assistenza sessuale. In effetti, tra i prin-
cipi fondamentali dell’intervento dell’OEAS viene esplicitato che 

non svolge il proprio intervento quale primaria fonte di sostentamento, ma determina la propria remunerazione – secondo quanto sta-
bilito dall’art. 16 – quale mera garanzia della propria professionalità (art. 3 del Codice Etico).

Dice Anna 1, intervistata su La7:

C’è l’aspetto economico. Nel caso dell’assistenza è una professione, quindi, ovviamente, come professione si prevede che ci sarà un 
compenso. Questo però poi si vedrà quando la legge verrà applicata. In che forma? Anche le varie regioni decideranno, magari, anche 
di contribuire per aiutare in questo senso, però diciamo in quel caso esiste uno stipendio. Ipotizziamo che ci sia uno stipendio come 
altre figure professionali di tipo assistenziale19.

Vale la pena interrogarsi sul potenziale effetto dissuasivo di questo dettato normativo, soprattutto per coloro 
che, seppur fortemente motivate/i, potrebbero avere delle difficoltà nel sostenere un tale impegno, in termini di 
tempo e di costi, senza l’aspettativa di ricavarne un lavoro a tempo pieno. 

Altrettanto interessante è un aspetto che rende peculiare, e a tratti ambivalente, il rapporto tra OEAS e Comi-
tato. L’associazione accentra su di sé ruoli diversi e, spesso, contradditori: è l’ente che eroga la formazione, che 
media e gestisce domanda e offerta del servizio e, infine, che esercita in maniera organizzata forme di lobbying sugli 
organi decisionali affinché riconoscano i diritti all’OEAS e lo rimuovano dal settore sommerso, assumendosi al 
contempo il rischio derivante da una possibile denuncia per favoreggiamento e sfruttamento della prostituzione.

Aggiungiamo che il coinvolgimento delle famiglie, la personalizzazione dell’intervento sulla base delle esigen-
ze della persona che lo riceve, la supervisione a cui deve sottoporsi l’operatore/trice, così come la «disobbedienza 
civile» insita nella scelta stessa di diventare OEAS, richiamano quel regime del professionalismo che Tonkens e 
Newman definiscono della «cooperazione riflessiva» o, ancora – secondo altre efficaci etichette – del «profes-
sionalismo democratico» (Dzur 2004a, 2004b), «civico» (Sullivan 2004) o «attivista» (Sachs 2000; Newman, 
Tonkens 2011)20. 

In effetti, la figura dell’OEAS, così come tratteggiata in questa sezione del contributo, sembra coerente con una 
lettura del professionalismo che, sganciandosi dalla sua dimensione istituzionale, si traduce in un insieme di prati-
che, anche discorsive, per concettualizzare il lavoro e costruire un’identità professionale a partire dall’utilizzo di un 
preciso expertise come elemento distintivo all’interno del mercato del lavoro (Bellini, Maestripieri 2018). 

19 https://www.la7.it/tagada/video/perch%C3%A8-voglio-fare-lassistente-sessuale-per-disabili-22-01-2016-172635 (ultima visita 
05/07/2023).
20 Cfr. Bronzini, Spina 2018.

https://www.la7.it/tagada/video/perch%C3%A8-voglio-fare-lassistente-sessuale-per-disabili-22-01-2016-172635
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I MODELLI SPAGNOLI DI ASSISTENTE SESSUALE

Per quel che riguarda la Spagna, seguendo la ricostruzione proposta da Carolina Branco de Castro Ferreira e 
Andrea García-Santesmases Fernández (2016) e poi ripresa da altre studiose (come Gutiérrez-Bermejo, Jenaro 
2022) è possibile distinguere almeno tre modelli di assistenza sessuale: il modello della «prostituzione speciale», il 
modello della «connessione erotica» e infine il modello «auto-erotico». 

Il primo considera il servizio di assistenza sessuale come elemento parte e persino caratterizzante l’attività 
prostitutoria ed è in effetti così rivendicato da un nutrito gruppo di prostitute e associazioni che le rappresentano. 
All’interno di questo primo modello, l’assistenza sessuale è concepita come una sorta di competenza strumentale 
“di base” per l’esercizio della prostituzione che, nel tempo, si è nutrita di conoscenze sulla sessualità nelle persone 
con disabilità, poiché, come già emerso in relazione al modello italiano, da sempre queste ultime si rivolgerebbero 
alle prostitute.

Il secondo e il terzo modello prevedono, invece, l’introduzione di una nuova figura professionale, l’assistente 
sessuale (appunto) che, in ambe le ricostruzioni proposte, ci appare immediatamente evocare le categorie del body 
work e dell’emotional work. Tuttavia, i due modelli divergono in ordine ai compiti e alla modalità di coinvolgimen-
to del corpo della nuova figura professionale. Il secondo modello si fonda su un’emozione sessuale condivisa, seppur 
presumibilmente diversa, tra assistente e assistito/a che sfocia in un’interazione che coinvolge entrambi i corpi. Il 
terzo si focalizza sull’accesso da parte della persona con disabilità al proprio corpo per mezzo di quello dell’assi-
stente, per lo più delle sue mani (secondo lo slogan della piattaforma interessata dalla nostra indagine), la cui inti-
mità, sfera di sentimenti e emozioni, rimarrebbe comunque sempre indisponibile per l’assistito/a. Secondo alcuni 
indirizzi pro sex work, quest’ultima caratteristica sarebbe invero propria anche della prostituzione. In un caso come 
nell’altro, è significativo che nel «discorso sulla professione» (Evetts 2003) venga evidenziata al fine di screditare 
l’idea dell’oggettivazione sessuale come connaturata al tipo di occupazione e, in tal senso, può essere interpretata 
come un’altra «tecnica di distanziamento» dal dirty work. 

Per quanto riguarda il primo modello, le autrici rimarcano che l’istanza, tesa a sottolineare che l’assistenza ses-
suale è attività da sempre integrante quella prostitutoria, ha anche una motivazione strategica, dal momento che 
potrebbe forse aprire la strada alla legittimazione e alla tutela organica del lavoro sessuale, come si è già sottolinea-
to, privo di protezione. Nello specifico, secondo le due studiose, afferiscono al primo modello: l’associazione Apro-
sex (Asociación de Profesionales del Sexo); l’ultraottantenne catalana Lydia Artigas, conosciuta come “Madame Rius 
de moral distraída”, gestora di una delle più note case di appuntamenti in Europa, e l’escort Montse Neira, che si 
considera una pioniera proprio nell’ambito dell’offerta speciale di assistenza sessuale alle persone con disabilità. Ciò 
nonostante, i programmi di base dei corsi di prostituzione a pagamento di cui si trova traccia online, come quelli 
impartiti in più edizioni dalla psicologa clinica Cristina Garaizábal e dalla terapeuta sessuale e prostituta Conxa 
Borrell e promossi dall’associazione Aprosex, non ci sembrano invero includere approfondimenti sulle disabilità.

A conferma di quel legame materiale e simbolico, di cui si è più volte detto nel precedente paragrafo dedicato al 
caso italiano, il tema della prostituzione è spontaneamente emerso, come si dirà, in tutte le tre interviste effettuate 
agli assistenti sessuali residenti a Madrid: due su tre uomini, di nazionalità spagnola, di età compresa tra i 40 e i 55 
anni, senza precedenti esperienze nel cd. mercato del sesso né nella cura di persone con disabilità. In concreto: un 
uomo e una donna, di professione “riconosciuta” massaggiatore/massaggiatrice, afferenti a un centro fisico di recen-
te apertura (il primo e fino a poco tempo fa l’unico in Spagna21), e un uomo, di professione geometra, contattato 
tramite l’indirizzo appuntato sulla piattaforma online.

I due canali individuati, entrambi attivi da poco più di un anno al momento dell’indagine, si presentano come 
estrinsecazioni dei modelli sopra richiamati di connessione erotica (la persona con disabilità entra in relazione 
“totale” con il corpo dell’assistente) e dell’auto-erotismo (la persona con disabilità entra in relazione solo con il pro-
prio corpo tramite l’assistente), sebbene in base alle interviste effettuate sia possibile affermare che le pratiche con-
crete dell’assistenza sessuale più frequentemente oscillino tra i due modelli.

21 A Valencia è ora attivo un altro centro per l’assistenza sessuale alle persone con disabilità, aperto sulla scorta di quello madrileno.
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Il centro, aperto per volontà di un ragazzo con disabilità motoria e con il supporto di un amico che lo gestisce 
(anche lui sentito in qualità di testimone privilegiato e tramite per le interviste effettuate), offre «accompagnamento 
intimo» – oltre a massaggi terapeutici e a uno sportello di consulenza sessuologica, che organizza anche seminari di 
educazione sessuale – presso i locali della struttura. Questi ultimi sono attrezzati per rispondere a multiformi esigen-
ze in termini di accessibilità, intesa in senso culturale-relazionale e non meramente ambientale-architettonico.

Tale centro contempla un corso obbligatorio di formazione, suddiviso in tre moduli, della durata di dodici ore 
e dal costo di 80 euro (dunque meno impegnativo, in termini di costo e di tempo, rispetto a quello italiano), rivol-
to all’aspirante assistente/accompagnatore intimo il cui rapporto con le persone con disabilità è poi costantemente 
supervisionato da alcune sessuologhe. Gli/le assistenti sono tenuti a certificare l’assenza di malattie sessualmente 
trasmissibili. Ogni sessione, generalmente preceduta da un raccomandato incontro preliminare di conoscenza tra 
assistente e cliente, si svolge nei locali del centro e prevede un costo (per l’assistita/o) di 200 euro indipendente-
mente dalle attività concretamente svolte (comprese, dunque, relazioni sessuali penetrative), le quali vengono pre-
viamente concordate con la persona con disabilità, e suo eventuale tutore in caso di disabilità intellettiva. Quando 
la persona non può esprimere il consenso o manifestare il piacere verbalmente vengono utilizzati altri strumen-
ti quali, ad esempio, un abbecedario o un tablet. In relazione all’elevato costo per l’assistita/o, l’assistente donna 
intervistata mi ha spiegato che, inizialmente, lei chiedeva meno di 200 euro perché non ha mai rapporti completi 
con i clienti, e di essersi poi adeguata alla richiesta economica del centro al fine di portare avanti un servizio che 
reputa essenziale e che non beneficia di nessun tipo di sovvenzione.

Rispetto ai contenuti modulari del corso, basati sulla «Filosofia della Vita Indipendente» e sui principi di 
«intimità, sicurezza e ascolto», nella brochure consegnatami dal gestore, è indicato quanto segue:

Modulo 1: competenze e strumenti per eseguire la mobilitazione e il supporto assistenziale durante l’assistenza sessuale.
Modulo 2: sessualità nel contesto della diversità funzionale: possibilità e limiti dell’assistenza sessuale.
Modulo 3: conoscenza di base di giochi, complementi e accessori per adulti utili per l’assistenza sessuale (trad. a cura di chi scrive).

La piattaforma, invece, funziona come una “vetrina virtuale” per facilitare l’incontro tra le/i proponenti assi-
stenti e le persone con disabilità, costituendo in questo senso una realtà suggestiva rispetto alla vita che si svolge 
«onlife» (Floridi 2015). 

Al 23 giugno 2018, 131 persone risultano registrate sulla piattaforma come assistenti, 48 donne e 83 uomini, 
di cui 35 – 24 uomini, 7 donne e 4 profilate come «altre opzioni» – offrono assistenza sessuale nella capitale spa-
gnola (un anno dopo il numero è salito a 52, due anni dopo a 55, tre anni dopo a 57). Soltanto 3 delle 35 – tutte 
contattate utilizzando l’indirizzo email inserito nel profilo web – si sono rese immediatamente disponibili a un’in-
tervista: due uomini, di cui uno effettivamente intervistato, mentre l’altro ha poi comunicato di non avere espe-
rienza e non ha rinnovato la sua disponibilità (peraltro, nei giorni immediatamente successivi alla mia richiesta, 
il suo profilo è stato cancellato dal sito), e una persona registrata sotto l’etichetta «altre opzioni», anch’essa senza 
esperienza nel campo dell’assistenza sessuale, che non ha infine confermato l’appuntamento.

Il dato relativo alla composizione di genere delle persone profilate, laddove isolato, sembrerebbe smentire le pre-
visioni preoccupate di una professione prevalentemente femminile, a cui si faceva cenno all’inizio del contributo a 
proposito del dibattito che anima parte della riflessione femminista. D’altro canto, è invece eloquente, in una pro-
spettiva di genere, che le rivendicazioni (di cui meglio si dirà) in termini di riconoscimento formale dell’assistenza 
sessuale quale mestiere e professione a tutti gli effetti (anche giuridici), conquistino attenzione nel momento in cui 
l’attività diviene appannaggio, addirittura prevalente, maschile. Come è avvenuto per altre professioni, una volta 
che un’attività viene “occupata” dagli uomini, sembrerebbe per ciò stesso presa maggiormente sul serio. Tale muta-
mento si traduce, a sua volta, in un quasi immediato cambiamento anche delle rappresentazioni mediatiche e per-
sino del linguaggio pubblico adoperato, prendendo agevolmente campo quello dei diritti «positivi», a essere, cioè, 
professionisti fattivamente riconosciuti e rappresentati dalle istituzioni sociali, in primis dal diritto. Non stupisce, 
in questo senso, che mentre registravo le interviste, il caso del primo assistente sessuale indipendente, il catalano di 
origine greca Dimitri Zorzos (più conosciuto con il nome d’arte di Dyon Baco), fondatore dell’associazione «ses-
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sualità funzionale», suscitasse in Spagna grande interesse e avesse mosso concrete iniziative di sostegno non viziate 
dal pregiudizio che ha, invece, accompagnato il caso e le analoghe cause di visibilizzazione, riconoscimento e rap-
presentanza sociale portate avanti da Silvina Peirano e Montse Neira, leader quest’ultima del gruppo in cui si è for-
mato lo stesso Zorzos. Del resto, questa considerazione ci pare coerente con quanto evidenziato da Butler e colleghi 
(2012) con riguardo ai processi di stigmatizzazione e marginalizzazione delle professioni. Questi sono informati dal 
genere e la caratterizzazione di un mestiere come «accuditivo-assistenziale», e dunque percepito come femminile, 
lo relegherebbe nel campo non professionale o semi-professionale (Hearn 1982). Nelle parole degli autori Kenny e 
Bell (2011 in Butler, op.cit.), così come riportate in Butler: «The perception of professionalism is therefore linked 
to a form of normative embodiment rather than to the actual work undertaken by practitioners» (Butler et alii 
2012: 265).

Quanto all’expertise, gli assistenti registrati sulla piattaforma, rispetto ai quali non è messa in campo alcuna 
forma di selezione o controllo, non sono obbligati a svolgere corsi di formazione, tuttavia sono regolarmente invi-
tati, tramite newsletter, a seminari e iniziative sul tema dell’assistenza sessuale: eventi prevalentemente tenuti da 
chi riceve o offre assistenza sessuale, come specificato sul sito e constatato da chi scrive, avendo avuto occasione di 
parteciparvi nell’ambito dei numerosi soggiorni effettuati grazie al più ampio progetto europeo. In proposito, l’uo-
mo intervistato, pur ritenendo i seminari, a cui ogni mese è invitato, ben strutturati, ha spiegato di non avervi mai 
preso parte per via della distanza (gli incontri si tengono soprattutto a Barcellona) e dei costi «perché chiaramente 
devi pagarti l’aereo e il soggiorno» (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid, 29/06/2018, piattafor-
ma virtuale). Questo aspetto marca una differenza rispetto al modello italiano dove la formazione emerge, nelle 
parole di tutte le OEAS, come perno definitorio della professionalizzazione del proprio lavoro e come elemento 
distintivo tra questo e la prostituzione.

In relazione al modello di assistenza sessuale, va sottolineato che la piattaforma promuove esplicitamente la 
prospettiva «auto-erotica» dell’attivista di Barcellona Antonio Centeno (2018), noto per la campagna «Yo me 
masturbo». Tale prospettiva è in linea con la definizione formulata dalla principale teorica del «femminismo della 
diversità funzionale» Soledad Arnau Ripollés (2014, 2017, 2020b), spesasi molto nella promozione dell’assistenza 
sessuale per le persone con disabilità fino alla sua scomparsa avvenuta nell’ottobre del 2021. Secondo quest’ultima, 
l’assistente sessuale dovrebbe costituire un tramite, «un’estensione umana» (in questo senso a suo dire paragonabi-
le al cd. assistente personale) per la soddisfazione del diritto umano al proprio corpo e, come tale, dovrebbe trovare 
legittimazione all’interno del decantato piano di «accessibilità universale», cd. Design for all. Nella cornice (anche 
in questo caso) della Filosofia per la Vita Indipendente, e di nuovo come per l’assistente personale, dovrebbe trat-
tarsi di una persona, scelta dalla persona con disabilità, con la quale instaurare un rapporto contrattuale. Il lavo-
ro professionale sessuale, remunerato, dell’assistente dovrebbe limitarsi a facilitare l’autoerotismo e/o a sostenere 
la persona con disabilità nella relazione sessuale con un partner con disabilità che altresì necessiti appoggio, salvo 
accordi differenti: Arnau Ripollés, pur essendosi mossa all’interno del modello propugnato dal collega catalano, nei 
suoi numerosi interventi orali e scritti, ha invero lasciato la porta aperta alla condivisione di pratiche sessuali diver-
se – rispetto a quelle auto-erotiche – purché esplicitate nel “libero contratto” tra assistente e assistita/o.

Ebbene, sulla piattaforma si parla precipuamente di «sostegno per accedere al proprio corpo, non a quello 
dell’assistente», si sottolinea che «si tratta di un lavoro sessuale, di carattere strumentale, non educativo né tera-
peutico [al contrario di quanto affermato per il modello italiano], che concretizza il diritto al proprio corpo» e ci si 
richiama esplicitamente al «modello teorico della diversità [funzionale]»: un modello culturale della disabilità che 
si propone di superare le aporie del tradizionale modello medico ma anche del più recente modello sociale (Loba-
to, Romañach 2005; Palacios, Romañach 2006; Rodríguez-Picavea 2013; Moscoso Pérez 2011). Tuttavia, l’uomo 
intervistato, registrato su questa piattaforma, mi ha detto apertamente di aver sùbito inteso l’assistenza sessuale 
come la consumazione di un rapporto inclusivo di penetrazione, e che qualcosa di diverso, a suo dire che «si fermi 
prima», equivalga a «non vero sesso», se non addirittura a una forma di «tortura per la donna con disabilità […] 
perché nel fondo la persona cerca piacere sessuale».

Quanto al luogo degli incontri, si può rilevare che le sessioni si svolgono presso l’abitazione della persona con 
disabilità o, più spesso, in hotel difficilmente attrezzati ma dove è possibile almeno ritagliarsi uno spazio-tempo 
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“privato”: per lo più donne e uomini con disabilità vivono con le famiglie di origine o in residenze che, anche se in 
genere molto costose, raramente assegnano alla persona una stanza tutta per sé e, anche dove è presente, è piuttosto 
comune che la porta venga lasciata aperta per permettere alle/ai care givers di «curare e sorvegliare», assecondando 
così il noto funzionamento del dispositivo disciplinare, come ci ricorderebbe Foucault (1975).

In base ai profili delle/degli assistenti registrati sulla piattaforma, si può calcolare un costo medio di 60 euro 
a sessione, a cui vanno sommate le spese di trasporto per lo spostamento ed eventualmente per la prenotazione 
dell’albergo, tutte a carico dell’assistita/o.

Rispetto al tipo di rapporti, ci è parso immediatamente significativo che l’uomo e la donna afferenti al centro 
fisico offrissero esplicitamente incontri eterosessuali (tra persone cioè di orientamento eterosessuale), mentre dalla 
piattaforma emergesse un panorama più variegato: dei 24 uomini, 15 offrivano assistenza a donne, 5 a entrambi i 
sessi, 1 a entrambi i sessi e a persone transessuali, 3 (che non mostravano il viso) a uomini; delle 7 donne, 6 offri-
vano assistenza indifferentemente a donne e uomini; delle 4 persone registrate come «altre opzioni», 2 offrivano 
assistenza a tutti i generi, 1 (che si autodefiniva di genere non binario) solo a donne, e per l’ultima, con disabilità, la 
pagina risultava non attiva. 

Le tre persone intervistate, tutte dichiaratamente eterosessuali, hanno sottolineato come per loro sia naturale 
che le sessioni di assistenza sessuale si svolgano tra persone attratte l’una dall’altra: 

Io sono eterosessuale, certamente dare piacere a una donna non mi costa nulla a livello mentale però a un uomo mi costerebbe, non 
mi vedo in grado, non so se si tratta di una questione culturale ma all’uomo anche piacerebbe che fosse una donna a dargli piacere 
[…] È una questione biologica. Non ci ho mai riflettuto, istintivamente mi viene da dire una donna […] Io penso che se vai a letto con 
qualcuno ci deve essere anche attrazione fisica, io per esempio con un uomo non lo farei (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di 
Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale).

Io ho tenuto un’assistenza intima con questo ragazzo anche perché fisicamente era una persona che mi attraeva, perché è logico che 
devi provare un po’ di attrazione verso la persona alla quale vai a fare… ci deve essere un feeling, io devo piacere a questa persona e 
lui a me, perché andrai a fare cose intime con lui […] Io faccio assistenza solo agli uomini, è vero che ci sono donne lesbiche che sono 
sulla sedia a rotelle, però io non ho mai pensato di farlo con una donna. Ci sono uomini per le donne e donne per gli uomini (donna, 
massaggiatrice, 29/11/2018, centro fisico). 

Nella brochure del centro fisico è in effetti indicato: «rispettiamo e accompagniamo tutte le sessualità allo stes-
so modo, potrete scegliere di stare con la persona che desiderate» (sotto la voce «si può scegliere ragazzo/ragazza») 
e «assistiamo e accompagniamo tutte le sessualità allo stesso modo, indipendentemente dall’orientamento sessua-
le» (sotto la voce «ci sono gay/lesbiche»).

Tra le/gli teoriche/i dell’assistenza sessuale, tale aspetto non è chiarito. Le/i più, compresa la già citata Arnau 
Ripollés, sembrano suggerire, in linea con quanto emerso in ordine al modello italiano rappresentato da LoveGiver, 
l’irrilevanza dell’orientamento sessuale ai fini dello svolgimento del servizio di assistenza.

Come anticipato in apertura di questo paragrafo, è poi significativo che il tema della prostituzione sia stato 
toccato in tutte le interviste. Due degli assistenti intervistati, afferenti ai due diversi canali di cui si è detto, hanno 
sottolineato con forza di non considerarsi prostituta/o, prendendo immediatamente le distanze da un’attività che, 
a loro dire, avrebbe obiettivi e pertanto caratteri profondamente diversi. La donna, in particolare, ha ripetutamente 
posto l’accento sulla formazione quale elemento distintivo il servizio di assistenza sessuale, ritenendo la sua man-
canza anche la principale causa delle esperienze umilianti vissute da alcune/i assistite/i con prostituti/e prima di 
rivolgersi al centro:

ci sono persone che lo vedono come “ah sesso”: è un bordello o un centro dove ci si prostituisce: no, non ha niente a che fare con la 
prostituzione, ci sono persone qui che sono formate, ci sono persone qui che hanno fatto la loro formazione, i loro corsi, cosa ha a che 
fare con la prostituzione? Non c’entra niente con la prostituzione! […] Alcuni sono stati portati prima al bordello, questo è un male 
per loro perché ci sono persone che li hanno derisi, che li hanno derubati, approfittando del fatto che sono persone che stanno male, 
quindi li deridono, li derubano, o addirittura non fanno niente e poi dicono “è scaduto il tempo, adesso pagami e vattene”. Non può 
essere, è qui che hanno un problema (donna, massaggiatrice, 29/11/2018, centro fisico).
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La formazione implica, a dire della donna, l’apprendimento di approfondite conoscenze teoriche, mediche e 
psicologiche intorno alla disabilità, alla salute e all’embodiment sessuale, e altresì operative, con riferimento alle tec-
niche di mobilizzazione dell’assistita/o e di gestione delle problematiche legate alla specifica disabilità (come, ad 
esempio, l’eventuale mancanza di controllo degli sfinteri, i possibili spasmi o la frequente insensibilità genitale), a 
conferma della professionalità del proprio intervento.

Nel marcare le differenze che separano l’assistenza sessuale, che l’intervistata ha significativamente sempre 
chiamato «assistenza intima», dalla prostituzione, sia la donna che gli uomini hanno poi enfatizzato la loro quoti-
diana normalità, fatta di un altro lavoro «vero» e di altre relazioni sessuali «legittime». In particolare, pare mol-
to suggestivo, in una prospettiva di genere, che la donna abbia più volte sottolineato di essere «moglie fedele e 
madre» (si veda lo stralcio sotto riportato). A più riprese, ho avvertito da parte dell’intervistata l’esigenza forte 
di difendere la sua reputazione sessuale, da cui sappiamo ancora dipendere quella sociale per le donne (Abbatecola 
2012), allontanando lo spettro del dirty work prostitutorio.

A volte mi è stato chiesto che differenza c’è tra questo e l’essere, ad esempio, un prostituto o, non so, la prostituzione. Beh, io penso 
che ci sia una differenza. Non mi considero affatto un prostituto, questo non è il mio lavoro, io ho il mio lavoro, le mie cose, io faccio 
questo perché penso che sia meraviglioso aiutare le persone, soprattutto se non ti costa nulla a livello sessuale, non lo farei con un 
uomo (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale).

Non sono una prostituta, né lo sono mai stata, ho la mia famiglia, la mia vita normale e ordinaria, ma capisco che queste persone ne 
hanno bisogno. […] È qualcosa per cui sono stata formata e che deve essere visto dal punto di vista della persona disabile, dal punto 
di vista della diversità funzionale, è molto importante, ci sono molti problemi psicologici (donna, massaggiatrice, 29/11/2018, centro 
fisico).

I due uomini, invece, pur prendendo le distanze dalla prostituzione, paiono consapevoli dell’inferiore minaccia 
alla loro reputazione sociale, arrivando a leggere l’esperienza con le donne con disabilità persino come motivo di 
«compiacimento»:

Questa donna vuole solo divertirsi, godere, non vuole altro. I suoi messaggi WhatsApp sono addirittura pornografici [sorride]. Parla 
di sesso in modo totalmente disinibito, quindi sotto questo aspetto mi piace perché quello che vuole è godere, purtroppo ha una limi-
tazione… muoversi è complicato. Questa donna mi stupisce perché ha una vitalità, una voglia di vivere, che a volte mi travolge perché 
è su una sedia a rotelle e non può camminare, muoversi, dipende al 100% da qualcuno, anche per andare in bagno [..] Non so, quando 
ti dice che la cosa migliore che le sia mai capitata nella vita è l’incontro con me e tutto il resto sono soddisfatto (uomo, geometra, bar 
in un parco pubblico di Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale).

Alcune di loro sì che sono tornate [ride]! Bisogna ricordarlo: attenzione, non ti legare, non ti affezionare, questo no (uomo, geologo e 
massaggiatore, 29/11/2018, centro fisico).

L’assistente uomo afferente al centro si è altresì soffermato sulla necessità che lo Stato si muova rapidamente 
verso la legalizzazione delle attività di «assistenza sessuale a favore dei normali bipedi» (così ha definito la prostitu-
zione) e delle persone con diversità funzionale, assimilando in questo senso i due servizi nonché richiamando impli-
citamente il primo modello della «prostituzione speciale».

Inoltre, in linea con quanto emerso nel precedente paragrafo a proposito del «lavoro emozionale» (Hochschild 
1979), tutti gli assistenti intervistati riferiscono quali qualità essenziali per lo svolgimento dell’assistenza: la menta-
lità aperta, la generosità («il cuore grande»), la speciale sensibilità ed empatia, il desiderio autogratificante di aiu-
tare e vedere l’altra/o soddisfatta/o, elementi che, insieme alla formazione, non sarebbero invece a loro avviso parte 
necessaria dell’attività prostitutoria. 

Penso che chi fa un’assistenza intima debba essere una persona molto speciale, non che voglia dire che io sia speciale, bisogna avere 
una grandissima sensibilità, bisogna essere forti, perché si può trovare di tutto, si può scoprire che non controllano gli sfinteri, quindi 
possono fare la pipì, possono fare la cacca, bisogna sapere che in un dato momento bisogna uscire da quell’impasse, bisogna sapere 
come reagire, e non tutti possono fare una cosa del genere […]. Per lui è stato meraviglioso e per me la sensazione è molto bella, perché 
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sai che alla fine te ne vai dicendo “ho fatto un gran bene”, che questa persona dopo questo sarà un’altra, perché gli dà anche più fidu-
cia, più sicurezza in sé stessi sapere che sono riusciti a stare con una donna (donna, massaggiatrice, 29/11/2018, centro fisico).

Mi considero una persona abbastanza aperta, indipendente, liberale, progressista, una persona con la mente aperta, io penso che altri-
menti non potrei fare questo […] Io penso che tutte le persone debbano godere del proprio corpo e della sessualità perché è come man-
giare, è necessario per l’essere umano. Allora sfortunatamente ci sono persone che non possono, mi sono sempre chiesto come facciano a 
vivere persone che, per una disfunzione fisica, non possono fare sesso. […] Quando sono con lei e vedo il suo viso felice, mi rende felice, 
cioè mi rende felice perché posso aiutarla (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale).

È importante avere una mentalità aperta […] Si entra con una mentalità aperta, per giocare e divertirsi soprattutto, e che si divertano 
loro e che se ne vadano con un sorriso da qui a qui, da un orecchio all’altro, che è la cosa più gratificante di tutte, vederla uscire e che 
sia felice e contenta. […] La verità è che è molto gratificante, molto divertente e si impara molto, si impara sulle persone, che è la cosa 
più bella di tutte, si impara sulle persone (uomo, geologo e massaggiatore, 29/11/2018, centro fisico).

In particolare, gli uomini intervistati motivano la loro scelta di dedicarsi all’assistenza a fronte delle discrimina-
zioni e delle violenze subite nell’ambito sessuale dalle donne, in generale, e dalle donne con disabilità, in particolare:

Ho iniziato a esaminare l’argomento e ho notato un particolare molto interessante e cioè che qui arrivavano uomini con diversità che 
avevano bisogno di assistenza sessuale e dopo un po’ avevano un’assistenza senza problemi, parlavano con il personale e così via… ma 
con le donne succedeva che arrivavano, chiedevano e beh non c’era un assistente maschile per le povere donne con diversità che vole-
vano avere la loro… l’assistenza per gli uomini con diversità era molto facile, quella per le donne con diversità era impossibile (uomo, 
geologo e massaggiatore, 29/11/2018, centro fisico).

Ho sempre pensato che magari gli uomini per una questione culturale, sociale, si rivolgevano alla prostituzione, persino facilitati da 
membri della famiglia o amici, allora mi domandavo “e le donne?, se già la gente e le donne tra virgolette normali vivono una sessua-
lità oscura, opaca, le donne e le ragazze que hanno una disfunzione fisica come fanno?”. È una cosa molto curiosa come in tutte le 
culture, in tutti i popoli, il sesso sia sempre stato un tabù, e soprattutto per le donne è concepito persino come un peccato (uomo, geo-
metra, bar in un parco pubblico di Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale).

Infine, due su tre degli assistenti intervistati (afferenti al centro fisico) ritengono che il costo del servizio di 
assistenza – molto gravoso, considerata l’usuale fragilità economica delle persone con disabilità, tra queste di nuovo 
soprattutto le donne – dovrebbe essere coperto in tutto o in parte dal sistema sanitario nazionale e/o da quello di 
previdenza sociale. Il terzo pensa, invece, che debba rimanere una sorta di servizio di volontariato, con un compen-
so nella forma di un forfettario rimborso spese, senza previsione di tempi e tariffe, non potendo in nessun senso 
considerarsi un’attività prostitutoria ma nemmeno un lavoro:

Non lo vedo come un lavoro, lo vedo come un modo per aiutare le persone, non è il mio lavoro. No, no. Non credo che si possa fare 
come un lavoro (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid, 29/06/2018, piattaforma virtuale).

Al contempo, tutti paiono consapevoli degli interrogativi con cui, secondo Arnau Ripollés (2014: 36), lo svi-
luppo dell’attività di assistenza sessuale è tenuto a confrontarsi, in special modo per quanto concerne la definizione 
e la gestione dei “limiti” della relazione tra assistente e assistita/o (a cui, come si ricorderà, è dedicato un modulo 
del corso di formazione previsto dal centro fisico), al di là dell’eventuale predisposizione di un codice deontologico 
e di un albo professionale. Il timore principale dell’assistente e degli assistenti intervistati è, senza dubbio, l’eccessi-
vo coinvolgimento emotivo da parte dei/delle clienti. A tutti e tre è infatti capitato almeno una volta di dover inter-
rompere la relazione di assistenza sessuale per questa ragione:

Se una persona comincia a ritornare troppo, allora sì bisogna porre dei limiti e anche affrettarsi a cercare altri assistenti, in modo che 
non sviluppi un eccessivo attaccamento, questo è un limite, io sono sempre molto attento alle frasi, alle parole, alle azioni, perché in 
fondo non sono un fidanzato, sono un assistente, tutto qui, possiamo arrivare a un certo punto, non ho intenzione di innamorarmi di 
te, per favore non innamorarti di me o non infatuarti di me […] Ma alcune di loro cominciano ad avvicinarsi, bisogna tagliare un po’ 
e far sì che cerchino un altro assistente in modo da, più che altro, rompere questo possibile attaccamento, che non è auspicabile (uomo, 
geologo e massaggiatore, 29/11/2018, centro fisico).
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C’è una linea sottile tra il saper separare la professione, il lavoro, dal potersi innamorare di una persona come tutte le altre, di cui ci 
si può anche innamorare se si ha un incontro intimo perché alla fine quella persona ti può piacere o ti piace, quindi quello che non 
volevo fare è ferire quella persona perché si può innamorare di me, forse sono più chiusa all’innamoramento perché ho la mia famiglia 
alle spalle, anche se può succedere anche a me, ma ovviamente lì ho visto che c’era un problema: “e se lo ferisco perché si innamora di 
me?” Quindi, ovviamente, bisogna saper separare molto bene […] è successo, abbiamo passato molto tempo insieme, anche per lavoro, 
lui sì che ha provato un sentimento verso di me e forse anch’io, ma il mio sentimento è più, non so come dire, più fraterno, gli voglio 
bene come a un fratello, non come… ma sì, l’ha provato e ne abbiamo dovuto parlare naturalmente, è per questo che bisogna essere 
molto freddi, bisogna separare, logicamente devi arrivare a questo accordo: “non posso fare un’assistenza con te, perché dopo, passato 
il momento dell’assistenza che è molto piacevole, staresti invece molto male (donna, massaggiatrice, 29/11/2018, centro fisico).

Quello che succede è che bisogna stare attenti, all’inizio mi mandava messaggi in continuazione, non voglio che si innamori, non 
voglio che pensi… Per esempio, l’ultima volta: mi ha detto che le piacerebbe, che non aveva mai dormito con un uomo, passare la 
notte: una cosa è che io vado lì, sto con lei, stiamo insieme per un po’, un tempo, qualche ora, le dò soddisfazione sessuale e cose del 
genere, un’altra cosa è passare una notte intera, questo già nella mia testa non va. Da un lato dici “poverina”, dall’altro è difficile anche 
per me: “sono il tuo assistente sessuale, guarda, sono come il tuo assistente terapeuta, qualcosa ti fa male e io vengo ad aiutarti”, devi 
dirlo con delicatezza, non voglio ferirla, è una donna molto intelligente, ha un’intelligenza fuori dal comune, una cosa che mi piace 
di lei è che non ha pregiudizi quasi su nulla, quello che vuole è godersi la vita (uomo, geometra, bar in un parco pubblico di Madrid, 
29/06/2018, piattaforma virtuale).

CONCLUSIONI

I modelli di assistenza sessuale qui tratteggiati descrivono un gruppo che, con poche eccezioni, definisce la pro-
pria occupazione in chiave professionale o che, comunque, avanza una richiesta di riconoscimento e di formalizza-
zione da parte dello Stato. 

Per la natura del tipo di lavoro, quello dell’assistente sessuale può essere interpretato come un dirty work e, 
nello specifico, come un body work ed è pertanto attraverso questa prospettiva che abbiamo analizzato il materiale 
empirico. 

Dall’indagine emerge un gruppo professionale che, occupandosi di sessualità tramite il proprio corpo, subi-
sce un processo di stigmatizzazione sociale che cerca di contrastare mobilitando il concetto di professionalismo e 
costruendo la propria identità professionale attraverso il richiamo a un percorso formativo specifico e, soprattutto, a 
una differenza rispetto al ruolo delle lavoratrici sessuali. Come ampiamente dimostrato in letteratura (Chiappetta-
Swanson 2005; Lemmergaard, Muhr 2012; Butler et alii 2012), e coerentemente con quanto palesato dalle nostre 
micro-ricerche, muoversi in occupazioni considerate «sporche», implica la mobilitazione di repertori discorsivi 
finalizzati a difendere la propria identità come professionale e a preservare un senso di sé che sfidi e screditi lo stig-
ma sociale legato a determinati lavori. Si tratta, inoltre, di offrire all’esterno una sorta di rassicurazione sociale sul 
fatto che il proprio lavoro sia svolto in “scienza e coscienza”, nel superiore interesse del cliente o del paziente, ancor 
più se questi è socialmente posizionato come particolarmente vulnerabile e “fragile” (Fournier 1999; Pfadenhauer 
2005; Liebold et alii 2018). Da qui, riteniamo, il richiamo alla scienza medica da parte del comitato LoveGiver.

Infine, vorremmo aggiungere un’ultima riflessione: leggendo i risultati sugli emergenti modelli italiano e spa-
gnoli in una prospettiva comparata, pare potersi affermare che l’assistenza sessuale si sta configurando come uno 
strumento di sostegno per le persone con disabilità: un mezzo e non un fine in sé, come ribadito a più riprese 
da Arnau Ripollés, e tuttavia «un appoggio che va oltre la mera sfera della sessualità» (Alonso Sánchez, Muyor 
Rodríguez 2020). In questa direzione, come già evidenziato da altre studiose e studiosi, l’assistenza sessuale può 
inoltre costituire – e in certa misura già costituisce – uno strumento di educazione e socializzazione sessuale non 
solo per chi la riceve, ma anche per gli/le assistenti, le famiglie, le varie figure professionali che intercettano persone 
con disabilità e le istituzioni politiche chiamate a intervenire a garanzia dei diritti di assistenti e assistite/i (Arfini 
2010). Tuttavia, sul piano delle politiche e degli interventi, va detto che esigere un quadro normativo che delinei 
precisamente i confini dell’assistenza sessuale, come richiesto da alcune assistenti dei due paesi coinvolti nell’in-
dagine, non può essere sufficiente. Occorre previamente un profondo ripensamento delle pratiche lavorative sopra 



233I modelli di assistenza sessuale per le persone con disabilità in Italia e in Spagna, tra dirty work e professioni emergenti

esposte, onde evitare il rischio che un’eventuale disciplina finisca magari per legittimare proprio quelle forme di 
precarietà, marginalizzazione ed esclusione sociale che si propone di contrastare.
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