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Abstract. The essay intends to analyze the phenomenon of the destruction of stat-
ues, and more generally of cancel culture, through the prism of the relationship
between memory and history, between political, moral and identity needs of the
present, especially on the part of some discriminated groups, and the need to con-
tribute to an understanding of history with all its complexities and contradictions,
without reducing it to the binary and identity choice of being for or against, as
often happens when collective memory predominates.
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In un recente intervento sul sito della Fondazione Feltrinelli lo stori-
co Germano Maifreda inizia in modo assertivo e perentorio il suo ragio-
namento: «La cancel culture non esiste. E un grande ombrello denigratorio
formulato dalla destra conservatrice e integralista statunitense per designa-
re un insieme molto eterogenco di proposte relative all’uso del linguaggio
¢ a contenuti intellettuali e figurativi fra loro estremamente diversificati.
Ad accomunare queste proposte ¢ solo il fatto che vengono (anche se non
sempre) avanzate da membri di minoranze discriminate e sono finalizza-
te al riconoscimento di maggiori o migliori diritti, dignita, spazi pubblici;
nonch¢ alla difesa della propria voce quando non della propria incolumi-
ta fisica» (Maifreda 2023). Non credo sia questo il modo appropriato di
discutere un fenomeno che da almeno cinque anni ¢ presente — sia pure
saltuariamente e sempre pil in termini polemici e propagandistici pitt che
di analisi e di riflessione — nel dibattito pubblico e che comprende, soprat-
tutto, fenomeni diversi che meritano di essere affrontati senza ridurli in
modo univoco al populismo trumpiano (da cui si fa discendere) o a un
intento di giudizio moralmente negativo in cui si risolverebbe la questione
della cancel culture. Lo stesso Maifreda, del resto, nel libro uscito successi-
vamente (Maifreda 2020) affronta con un’ampiezza di ragionamento ¢ di
spessore storico la questione.
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La giustificata critica al modo in cui soprattutto i mezzi di informazione, ¢ in modo particolare quelli vicini
alle destra di governo, enfatizzano le notizie provenienti per lo pitt dal mondo anglosassone di prese di posizioni o
azioni di messa in discussione — o vera o tentata cancellazione — di simboli, voci, testi, studiosi, personalita del pre-
sente ¢ soprattutto del passato cui verrebbero attribuite «colpe» considerate tali con i criteri e i valori attualmen-
te condivisi da buona parte della comunita progressista internazionale, non puo ignorare come attorno alla cancel
culture si agitino, da tempo, questioni legate al nostro rapporto col passato, alla memoria e alla storia, all’identita
individuale e collettiva e ai diritti universali fondamentali. Sembra opportuno, quindi, interrogarsi in modo meno
estemporaneo ¢ giudicante, e pit analitico e critico, sui diversi aspetti che sono presenti quando si parla di cancel
culture, che sono molti di pit di quelli attorno a cui si polarizzano e radicalizzano gli accusatori e i difensori: o,
meglio, chi accusa il pensiero «di sinistra» di voler cancellare la cultura e chi controaccusa il pensiero «di destra»
di strumentalizzare ipocritamente questa accusa per garantire la supremazia e il privilegio di una cultura razzista e
sessista non pitt in sintonia con il sentire morale ¢ civile contemporaneco.

Il Dizionario Treccani online spiega cosi la cancel culture: «loc. s.le f. Atteggiamento di colpevolizzazione, di
solito espresso tramite i social media, nei confronti di personaggi pubblici o aziende che avrebbero detto o fatto
qualche cosa di offensivo o politicamente scorretto e ai quali vengono pertanto tolti sostegno e gradimento». Per
il dizionario Webster online si tratta, in modo simile ma pil sintetico, di «the practice or tendency of engaging
in mass canceling as a way of expressing disapproval and exerting social pressure». Accanto alla derivazione ame-
ricana della pratica o dell’accusa di cancel culture & necessario sottolineare immediatamente come la questione sia
strettamente legata alla tecnologia digitale e ai social media, che proprio nell’ultimo decennio hanno conosciuto
una straordinaria diffusione e ampliamento del proprio ruolo. La cancellazione virtuale che avviene da tempo nei
social media ha conosciuto progressivamente un carattere sempre pitt pubblico, anche quando si riferiva a singoli
individui, soprattutto nel momento in cui sono stati coinvolti personaggi pitt noti, tra i quali coloro che sono noti
soltanto nei social media e attraverso loro. La messa in discussione senza prove e verifiche della «moralita» di chi
si vuole attaccare, rovinando la sua reputazione e probabilmente qualcosa di piti, ha acquistato fin da subito una
valenza politica: I’accusa di Trump a Obama di non essere nato negli Stati Uniti — per fare un esempio tra i primi e
pitt clamorosi — pur senza conseguenze pratiche dirette ha alimentato la costruzione dell’odio suprematista bianco
verso il primo presidente afroamericano.

La problematica giuridica legata alla cancel culture, soprattutto nei confronti dei social media, ¢ stata ben ana-
lizzata e riassunta dall’avvocato Dimitri De Rada, che ricorda come si tratti di una forma di «attivismo che nasce
on line», in cui ¢ presente «la volonta di far perdere al “bersaglio” la posizione professionale, I’esposizione pubblica
¢ la rimozione di quanto da lui espresso» (De Rada 2021), coinvolgendo cosi una possibile restrizione di opinione e
parola, «limitata a cause delle possibili rappresaglie su internet» ma anche — tema raramente preso in considerazio-
ne — il «diritto ad essere informati», che comprende la necessita di tener conto anche delle posizioni pitt scomode,
di conoscere «anche i fatti storici pitt sgradevoli, cosi come le opinioni dissonanti, senza che ci sia qualcun altro in
grado di decidere aprioristicamente per lui». Lattentato a ogni «diversita culturale», garantita dalla dichiarazione
dell’Unesco del 2001, sembra essere presente, spesso in maniera inconsapevole, in chi intende cancellare o boicot-
tare figure pubbliche che hanno sostenuto posizioni ritenute errate e offensive, sostanzialmente non condivisibili,
anche se si tratta di figure storiche (personaggi ed eventi) appartenenti al passato il giudizio su cui si vorrebbe, in
qualche modo, rinegoziare sulla base dei valori condivisi attualmente dal gruppo che opera per la cancel culture. La
forza dirompente di internet e dei social network tende a «imporre» un punto di vista, sia che si tratti di ripristi-
nare una verita storica rimossa sia che si tratti di opinioni che mettono in discussione realta scientifiche o storiche
ampiamente riconosciute come valide. De Rada ritiene che «da un punto di vista giuridico il fenomeno della can-
cel culture non possa essere ritenuto sostenibile poiché gravemente lesivo del diritto ad essere informati, anche solo
potenzialmente» (ivi). La questione coinvolge il difficile tema del diritto all’oblio che coinvolge i motori di ricerca
¢ i servizi online, considerati, a torto o a ragione, fornitori (si pensi a Google ¢ Wikipedia) di verit3, di memoria, di
storia. In conclusione «la cancel culture risulta essere lesiva tanto per il diritto soggettivo di essere informati, quan-
to per il preponderante interesse pubblico alla conoscenza» e per il «diritto dell’utente ad acquisire informazioni
complete, trasparenti e neutrali» (ivi).
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Questa piccola digressione giuridica serve principalmente a ricordare gli aspetti meno clamorosi e noti della
cancel culture, ma forse pil rilevanti per la vita, la liberta e i diritti di tutti in un’epoca di crescente dipendenza
collettiva dalle logiche e dinamiche dei social network (dinamiche che verranno adesso ulteriormente complicate e
rese difficili da gestire con I’introduzione massiccia dell’intelligenza artificiale).

La discussione su come sia nata la cancel culture mostra la difficolta a dare spessore storico a una questione com-
plessa e composta di aspetti e articolazioni diversi che si sono moltiplicati nel tempo e con le polemiche legate ad
eventi specifici e a battaglie condotte da gruppi in nome di diritti conculcati, ignorati o rimossi. Da un punto di
vista cronologico ¢ senz’altro corretto attribuire alla destra americana e ai supporter di Trump un iniziale uso siste-
matico della cancel culture che ¢ stato poi utilizzato e rivendicato — anche per difendersi da quegli attacchi — da chi
ne era stato colpito, con un’espansione e accelerazione che ha avuto luogo in sintonia con la nascita e crescita di
due fenomeni di massa come i movimenti Black Lives Matter ¢ Me Too. In realta occorre provare a capire come il
fenomeno attuale si situi — con un’evidente trasformazione e radicalizzazione — all’interno di fenomeni gia cono-
sciuti, che in senso generale potremmo definire come la dammnatio memoriae ¢ la ricerca e individuazione del capro
espiatorio. Anche se, occorre ricordarlo, la damnatio memoriae costituiva nell’antichita una prerogativa del potere
e non, come sembra nel caso odierno, una richiesta che nasce dal basso. Non ¢ un caso, in ogni modo, che siano
stati e siano ancora gli Stati Uniti 'epicentro del dibattito, dello scontro, delle accuse reciproche di cancel culture,
proprio per la rilevanza che li anno avuto quei fenomeni di massa, si tratti del suprematismo bianco rinvigorito dal-
la presidenza Trump (che ne ¢ anche un effetto) o invece della difesa dalla violenza — assai diversa ma ugualmente
intollerabile per chi ha cuore i diritti umani e la giustizia — di cui sono stati e sono oggetto le minoranze di colore e
in particolare gli afroamericani e le donne.

Negli Stati Uniti la memoria della guerra civile — e quindi I’inevitabile richiamo allo scontro di cui fu parte
essenziale, anche se non unico, la contrapposizione tra I’ideologia schiavista e le diverse forme di emancipazione o
liberazione immaginata — ¢ stata a lungo coltivata e ritorna ripetutamente alla luce in forme diverse. La prima can-
cel culture legata alla guerra civile fu, in qualche modo, legata a rimuovere il decennio successivo alla fine della guer-
ra civile quando al governo degli stati del sud i partigiani dell’emancipazione, gli afroamericani, larghi strati di clas-
se bianca media e povera, attorno al Partito Repubblicano cercarono in ogni stato del sud di allontanare dal potere

i Democratici confederati ex schiavisti. Essi elessero senatori neri, governatori, membri del Congresso e innumerevoli capi locali. Si
dedicarono a ricostruire il Sud devastato dalla guerra, creando la prima istruzione pubblica universale ¢ redigendo le prime costitu-
zioni statali post-schiavitli. Difesero le cause dei lavoratori e combattuto per migliorare la polizia attraverso I'assunzione di ufficiali
afroamericani. Hanno emanato o hanno tentato di attuare riforme della proprietd fondiaria, della giustizia penale e di nuovi sistemi
per una tassazione equa; hanno costruito infrastrutture come strade, binari ferroviari e canali, di cui il Sud devastato aveva cosi dispe-
ratamente necessita (Merritt, Richardson 2020).

Per fermare questo rinnovamento, infatti, si scateno la reazione degli ex confederati, contro i neri e i bianchi
radicali o moderati, che favori leggi che imposero la segregazione e privarono gli elettori neri e molti bianchi poveri
dei loro diritti, compiendo ripetuti massacri razzisti (tra i pitt famosi quello della St. Landry Parish in Louisiana nel
1868 ¢ di Hamburg in South Carolina nel 1876).

E in questo periodo, al termine della Ricostruzione, che precede e accompagna le leggi Jim Crow (epiteto
dispregiativo per gli afroamericani derivato dallo spettacolo in blackface di Thomas D. Rice del 1828) ¢ le nuove
forme di segregazione che disattendono le norme federali di uguaglianza razziale che si moltiplica I'erezione di sta-
tue e monumenti simbolici, nomi di strade e scuole, di esaltazione della tradizione confederata, cancellando siste-
maticamente la memoria degli anni precedenti (come avvenne per il dimenticato governatore luogotenente afro-
americano della South Carolina e deputato al Congresso, Alonzo Ransier, morto nel 1882 ridotto a fare il net-
turbino; oppure per il governatore della North Carolina William Holden, rimosso — il primo a essere impeached
— per avere usato truppe statali contro il Ku Klux Klan). E la costruzione di una memoria esplicitamente razzista
negli ultimi decenni dell’Ottocento, ¢ la sua continuazione nel corso del Novecento fino alle grandi battaglie per i
diritti civili degli anni ’50, ad avere rappresentato 'obiettivo polemico che si ¢ concretizzato nella prima rimozione
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o abbattimento di statue negli Stati Uniti, proprio sull’onda del movimento Black Lives Matter sorto nel 2013 e
ripreso con forza nel 2020 dopo ['uccisione di George Floyd.

Il problema dell’abbattimento o rimozioni di statue ha assunto una dinamica allargata e complessa, non sol-
tanto negli Usa, che merita di essere affrontata in modo approfondito, anche se ¢ solo un elemento — per quanto
tra quelli pitt polemicamente dibattuti — della questione relativa alla cancel culture. Occorre innanzitutto sottoli-
neare come si sia trattato di un fenomeno massiccio e probabilmente senza precedenti. Delle 160 statue relative a
personaggi legati alla Confederazione sconfitta nella guerra civile solamente cinque lo sono state prima del 2015;
delle 155 rimanenti ben 110 sono state rimosse o abbattute dopo 'uccisione di George Floyd e le manifestazioni e
proteste che I’hanno seguita. Si ¢ trattato, quindi, di una modalita essenzialmente politico-ideologica fortemente
connessa a un momento di forte emotivita collettiva, che aveva bisogno di trovare simboli per riaffermare, al tempo
stesso, la propria identita e combattere chi I’aveva voluta cancellare o conculcare in passato. Tra le statue abbattute
a Richmond, in Virginia, che era stata la sede del presidente confederato, vi sono state quella del presidente del-
la Confederazione Jefferson Davis, dei generali Robert Lee, Thomas «Stonewall» Jackson, Ambrose Power Hill,
alcune delle quali, prima di essere rimosse, erano state ricoperte di immagini di George Floyd o delle proteste del
movimento Black Lives Matter proiettate e sovrapposte sulla loro superficie. In seguito, in diverse cittd comprese
New York ¢ Washington, sono state prese di mira, vandalizzandole, anche le statue di Thomas Jefferson, dei gene-
rali George Washington e Ulysses Grant, di Theodore Roosevelt e tante altre, con la motivazione sostanziale che si
trattava di personalita che avevano posseduto schiavi o ne avevano difeso e giustificato il possesso.

Sulle vicende delle statue negli Stati Uniti ¢ adesso apparsa un’opera per certi aspetti definitiva, sia dal punto
di vista informativo che da quello dell’equilibrio interpretativo: Arnaldo Testi, / fastidi della storia. Quale America
raccontano i monumenti. Ricordando come il numero delle statue prese di mira fosse assai basso rispetto all’eco
nazionale ¢ internazionale che avevano suscitato (circa trecento, lo 0.6% delle cinquantamila esistenti), Testi ricorda
che ogni statua, in realta celebra e interpreta qualcuno o qualcosa, come era accaduto alla prima statua abbattu-
ta, quella di Giorgio III a Manhattan il 9 luglio del 1776. E che i personaggi «maltrattati all’inizio del Duemi-
la riguardano soprattutto i leader politici e militari del sud sconfitto, consacrati come gloriosi eroi di liberta nella
memoria di tanti bianchi meridionali e invece, nella memoria di tanti neri, maledetti come difensori di una secola-
re schiavitt, la schiavitti della loro gente, gente di famiglia, antenati vicinissimi nel tempo» (Testi 2023: 184).

La rapida emulazione geografica, che ¢ caratteristica particolare del mondo globalizzato e di una informazione
digitale istantanea e orizzontale, ha portato anche in Europa ad abbattere statue di personaggi considerati a ragio-
ne simbolo di un’ideologia e di una pratica razzista. Tra i casi pitt clamorosi la rimozione di quella di bronzo di
Edward Colston a Bristol in Gran Bretagna (dopo averla abbattuta e gettata nelle acque del porto la si ¢ recuperata
¢ posta in un museo con una spiegazione storica del contesto in cui era stata costruita), perché, benché filantropo in
numerose occasioni, si era arricchito proprio con la tratta degli schiavi. Oppure quella di Leopoldo II, noto gia da
fine Ottocento per le violenze con cui trattava gli abitanti della sua colonia personale — il Congo —, ad Anversa. In
un secondo momento, ma abbastanza ravvicinato nel tempo, negli Stati Uniti si ¢ diffusa I’abbattimento o il vanda-
lismo in diverse citta nei confronti delle statue di Cristoforo Colombo, giustificate come risposta all’'uomo-simbolo
della distruzione degli indigeni delle Americhe e dei nativi americani oltre che iniziatore della tratta schiavistica. A
Boston venne decapitata la sua statua, che fu invece rimossa e abbattuta, tra I’altro, a Miami, Richmond e St. Paul.

Con l'attacco a Cristoforo Colombo — ma non, stranamente, alle statue di Amerigo Vespucci, tra I’altro poco
noto negli Usa malgrado siano stati i suoi viaggi ¢ la sua esperienza ad attribuire il nome al continente del Nuovo
Mondo - vi ¢ stato un profondo salto di paradigma rispetto alla rimozione delle statue confederate, che non ¢ stato
pero adeguatamente dibattuto, se non in una dialettica identitaria a favore o contro, o attorno a, la comunita italo-
americana e la sua discendenza. Vi sono state prese di posizione (ma vi erano state anche decenni e anni prima) dei
popoli nativi e delle associazioni create nel tempo a difesa della loro identita e dei loro diritti, ma [’abbattimento
delle statue di Colombo — come mostrano eloquentemente le numerose immagini disponibili — ¢ stato opera di
persone tutte discendenti dalle molteplici ondate migratorie in America che si sono succedute nei secoli successivi
ai viaggi di Colombo, e che mai si erano interrogate, evidentemente, sulla loro identita e sulla responsabilita dei
propri avi. L'aspetto pit interessante, dal punto di vista storico, ¢ il completo disinteresse nei confronti della storia



La cancel culture e il senso della storia 93

(possiamo anche dire della «verita storica», delle dinamiche storiche, delle modalita e ragioni degli eventi storici
significativi come furono quello dei viaggi di Colombo), di cui si ¢ compreso la quasi totale e condivisa ignoranza
sia di dati di fatto sia di possibili interpretazioni e ricostruzioni alternative.

Significativa, a questo proposito, mi ¢ parsa la dichiarazione di una italoamericana, membro del Board of Super-
visors del secondo distretto della citta di San Francisco, fatta il 18 giugno 2020 in occasione della rimozione della
statua di Colombo dalla citta californiana:

Questa mattina ¢ stata rimossa la statua di Cristoforo Colombo a San Francisco. Questo ¢ stato un passaggio necessario e sostengo la
rimozione della statua. Da orgogliosa italoamericana, questa non ¢ stata una conclusione a cui sono giunta alla leggera, ma questo ¢ il
momento della cura. Dobbiamo riconoscere il dolore della nostra storia e riconoscere le verita che sono difficili da guardare. So bene
come chiunque altro che Colombo ¢ stato storicamente un simbolo di orgoglio per i contributi degli italoamericani a questa nazione.
Ma Colombo rappresenta anche le dolorose fondamenta della storia americana: la schiavitu, la sottomissione ¢ la conquista che tutti
dobbiamo condannare. Per coloro che vedono Colombo in questa luce, la statua ha rappresentato una versione fittizia e sterilizzata
della nostra storia, celebrando I'uomo ¢ al tempo stesso ignorando le generazioni di traumi che le sue azioni hanno causato. Rimuo-
vere la statua non significa cancellare la storia. Si tratta di mostrare amore ai nostri amici e vicini che stanno soffrendo in questo
momento, alle comunita che hanno fatto del male da secoli. Si tratta di dare a tutti noi 'opportunita di guarire. Mentre compiamo
questo importante passo, dovremmo continuare a ricordare i contributi degli italoamericani alla nostra citta ¢ alla nostra nazione. Da
A.P. Giannini a Nancy Pelosi, abbiamo molti incredibili motivi per celebrare la nostra ereditd. Lavorero con la comunita italoamerica-
na, la Arts Commission ¢ la Recreation and Parks Department per identificare un modo migliore per rappresentare i contributi degli
italoamericani alla storia americana ¢ a San Francisco. In questo momento, dobbiamo vivere le parole di un altro italiano, il santo
patrono della nostra citta, San Francesco. Questo ¢ un momento in cui dobbiamo cercare di essere uno strumento di pace, per capire
piuttosto che essere compresi, ¢ per portare speranza durante un momento di disperazione. Abbiamo I'opportunita di raccontare la
nostra storia e inviare un nuovo messaggio alle future generazioni — un messaggio basato sull’amore, la dignita ¢ il rispetto.!

Io trovo di estremo interesse, da un punto di vista antropologico, culturale e politico, questo messaggio «di
pace» da parte di una esponente di una delle comunita pit importanti, anche a fini elettorali, della vita americana,
e che aveva conosciuto proprio nel secolo scorso (e anche prima) tante polemiche, ostracismi, discriminazioni di
stampo razzista. Si tratta, perd, di una posizione che giustifica, anzi da per scontato, che la storia non conti nulla,
non debba essere conosciuta e ancor meno compresa, perché potrebbe creare problemi a scelte di natura morale ¢
politica relative all’oggi e al posizionamento odierno dell’opinione pubblica, dei diversi gruppi pitt 0 meno integra-
ti o discriminati, pitt 0 meno al potere o lontani da esso. Se la logica ha un senso, abbattere la statua di Colombo
sarebbe giustificato se si volesse procedere, poi, all’abbattimento delle statue di tutti i personaggi che hanno appro-
fittato della sua «scoperta» giungendo nelle Americhe con i compiti e le responsabilita pit diverse nel costruire
una societa fondata — per secoli — sulla violenza, rimozione e discriminazione dei suoi abitanti nativi. La scelta
di Colombo sembra avere il significato, quasi religioso, dell’individuazione del peccato originale, da cui cercare di
mondarsi ogni tanto (¢ oggi, dopo il Black Lives Matter sembrerebbe il momento adatto), in una sorta di confessio-
ne collettiva e di contemporanea richiesta — puramente formale perché nessun abbattimento ¢ stato accompagnato
dalla richiesta di concedere o ridare diritti e proprieta agli eredi di quei nativi «soggiogati e conquistati» in seguito
ai viaggi di Colombo — di perdono e di pacificazione. Testi ha ricordato, in ogni modo, che Colombo mantiene il
terzo posto nel numero di statue presenti sul territorio statunitense, dopo Lincoln ¢ Washington e prima di Mar-
tin Luther King e San Francesco.

Prima di tornare alla «questione Colombo» vorrei sottolineare una frase — «rimuovere la statua non vuol dire
cancellare la storia» — che ¢ stata anche espressa da una delle massime autorita in campo storiografico degli Stati
Uniti, la American Historical Association (AHA), ben prima e cio¢ nel 2017. La sua «dichiarazione» fu approvata
dal Consiglio dell’AHA in relazione ai tragici eventi accaduti a Charlottesville nell’agosto di quell’anno (un attac-
co terrorista da parte di un bianco neonazista in occasione di una marcia di protesta contro una manifestazione
suprematista che intendeva contrastare la rimozione della statua del generale Lee nel Parco dell’Emancipazione del-
la citta) e alle reazioni che aveva suscitato.

Uhetps://twitter.com/Stefani4CA/status/1273653620886519808/photo/1
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L’American Historical Association accoglie con favore I’emergente dibattito nazionale sui monumenti confederati. Gran parte di que-
sta statuaria pubblica ¢ stata eretta senza alcun dibattito e senza qualsiasi processo decisionale pubblico. In tutto il paese, le comunita
devono prendere decisioni sulla disposizione di monumenti ¢ memoriali ¢ strumenti di commemorazione attraverso la denominazione
di spazi pubblici ed edifici. Queste decisioni richiedono non solo attenzione ai fatti storici, incluse le circostanze in cui sono stati
costruiti monumenti ¢ spazi nominati, ma anche una comprensione di cosa sia la storia e perché sia importante per la cultura pubblica.
Il presidente Donald Trump aveva ragione nel suo tweet del 16 agosto: “Non puoi cambiare la storia, ma puoi imparare da essa. Que-
sto ¢ un buon inizio, perché per imparare dalla storia bisogna prima conoscere cosa ¢ realmente accaduto in passato. Dovrebbero esse-
re presi in considerazione i dibattiti sulla rimozione dei monumenti, la cronologia ¢ altre prove che forniscono un contesto per il moti-
vo per cui un individuo o un evento ¢ stato commemorato. La conoscenza di tali fatti consente un dibattito che impara “dalla storia”.
Altrettanto importante ¢ la consapevolezza di cid che intendiamo per “storia”. La storia comprende sia fatti che interpretazioni di quei
fatti. Per questo rimuovere un monumento, o cambiare il nome di una scuola o strada, non ¢ cancellare la storia, ma piuttosto alterare
o richiamare I’attenzione su una precedente interpretazione di storia. Un monumento non ¢ la storia stessa; un monumento comme-
mora un aspetto della storia, rappresenta un momento nel passato in cui una decisione pubblica o privata definiva chi sarebbe stato
onorato negli spazi pubblici di una comunita.

Comprendere il contesto storico specifico dei monumenti confederati in America ¢ imperativo per un dibattito pubblico informato.
Gli storici specializzati in questo periodo hanno fatto continue ricerche per comprendere e spiegare questo contesto. Attingere alla
loro esperienza consente a noi di valutare le intenzioni originarie di chi ha eretto i monumenti, ¢ come i monumenti hanno funzio-
nato come simboli nel tempo. La maggior parte della costruzione dei monumenti non ha avuto luogo subito dopo la guerra civile ma
dalla fine del XIX secolo al secondo decennio del XX. Commemorando cosi non solo la Confederazione ma anche la “Redenzione”
del sud dopo la ricostruzione, e questa impresa cra parte integrante dell’avvio di rendere legale la segregazione obbligatoria ¢ diffon-
dere la privazione dei diritti civili in tutto il sud. I memoriali alla Confederazione avevano lo scopo, in parte, di oscurare il terrori-
smo che era stato necessario per rovesciare la Ricostruzione e di intimidire politicamente gli afroamericani e isolarli dalla corrente
principale della vita pubblica. Una ripresa della commemorazione durante la meta del 20 ° secolo ha coinciso con il movimento per i
diritti civili e ha incluso un’ondata di ridenominazione ¢ la divulgazione della bandiera confederata come simbolo politico. Gli eventi
a Charlottesville e altrove indicano che questi simboli della supremazia bianca vengono ancora invocati per scopi simili. Rimuovere
tali monumenti non significa né “cambiare” la storia né “cancellarla”. Cio che cambia con tali rimozioni ¢ cio che le comunita ameri-
cane decidono sia degno di onore civico. Gli storici e altri continueranno a non essere d’accordo sui significati e le implicazioni degli
eventi e sull’appropriata commemorazione di quegli eventi. AHA incoraggia tali discussioni nelle pubblicazioni, in altri luoghi di
studio ¢ insegnamento e, pilt in generale, nella cultura pubblica. Esortiamo le comunita che devono prendere decisioni sui monumenti
ad attingere all’esperienza degli storici sia per comprendere i fatti ¢ la cronologia alla base di tali monumenti sia per trarre conclusioni
interpretative basate su prove. In effetti, qualsiasi unitd governativa, a qualsiasi livello, puo richiedere al’AHA uno storico per fornire
consulenza. Ci aspettiamo di essere in grado di soddisfare qualsiasi richiesta di questo tipo.

Incoraggiamo anche le comunita a ricordare che tutti i memoriali rimangono artefatti del loro tempo e luogo. Dovrebbero essere con-
servati, proprio come qualsiasi altro documento storico, sia in un museo che in un altro luogo appropriato. Prima della rimozione
dovrebbero essere fotografati e misurati nei loro contesti originali. Questi documenti dovrebbero accompagnare i memoriali come
parte della documentazione storica. Gli americani possono anche imparare dagli approcci di altri paesi a questi difficili problemi,
come il Coronation Park a Delhi, in India, ¢ il Memento Park a Budapest, in Ungheria. Le decisioni di rimuovere i memoriali ai
generali e ai funzionari confederati che non hanno altri importanti significati storici non creano necessariamente una tendenza sci-
volosa verso la rimozione dei fondatori, degli ex presidenti o di altre figure storiche della nazione i cui difetti hanno ricevuto una
pubblicita sostanziale negli ultimi anni. George Washington possedeva persone schiavizzate, ma il Monumento a Washington esiste
grazie ai suoi contributi alla costruzione di una nazione. Non ¢’¢ alcuna equivalenza logica tra i costruttori e i protettori di una nazio-
ne, per quanto imperfetta, ¢ gli uomini che cercarono di spezzare quella nazione in nome della schiavitii. Ci sard, e dovrebbe esserci,
dibattito su altre persone ed eventi onorati nei nostri spazi civici. E i precedenti contano. Ma anche la specificita storica, e in questo
caso I’invocazione di analogie imperfette non dovrebbe far deragliare la legittima conversazione politica. Quasi tutti i monumenti alla
Confederazione e ai suoi leader furono eretti senza nulla che assomigliasse a un processo democratico. Indipendentemente dalla loro
rappresentanza nella popolazione effettiva in un dato collegio elettorale, gli afroamericani non avevano voce e nessuna opportunita di
sollevare domande sugli scopi o sul probabile impatto dell’onore accordato ai costruttori degli Stati Confederati d’America. UAmeri-
can Historical Association raccomanda che sia tempo di riconsiderare queste decisioni.”

Sentendomi pienamente rappresentato dalle considerazioni condotte nel 2017 dal’AHA mi rendo anche con-
to della difhicolta che la stessa associazione ebbe a intervenire — come tale, e non per bocca di suoi singoli membri
— dal 2020 in poi, quando accanto alle statue confederate vennero prese di mira anche quelle dei padri fondatori
degli Stati Uniti e di Cristoforo Colombo. Se ¢ giusto comprendere le motivazioni e le modalita delle azioni del-

% https://www.historians.org/research-and-publications/perspectives-on-history/october-2017/aha-statement-on-confederate-
monumets#:~:text=We%20also%20encourage%communities%20to,measured%20in%20their%200riginal %20contexts
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le masse, anche quando sono attribuibili a pulsioni emotive e psicologiche pili che a una razionale critica politica,
diventa difficile poterle condividere, proprio perché esse instaurano un paradigma di disinteresse o disprezzo per la
storia che rischia, diventando ripetuto e diffuso, di creare enormi danni alla consapevolezza pubblica. Se Colom-
bo diventa il simbolo e 'emblema della distruzione dei nativi americani avvenuta dal X VT al XIX secolo, e dello
schiavismo e della sua eredita fin dentro il XX e anche XXI secolo, rappresentando cosi il «capro espiatorio» di
una storia complessa, lunga e contraddittoria, vuol dire che si pensa che 'unica risposta aztuale ai fenomeni ancora
presenti di razzismo e di discriminazione, e di perdurante disprezzo per i pochi nativi rimasti nelle riserve (la cui
costruzione non ¢ messa in discussione) non pud che essere di tipo simbolico, riduttivo, incapace di guardare alla
storia ¢ al senso che essa puod e deve avere ancora per noi. Davvero si pud pensare che Colombo «simbolizzi ’ere-
dita dello schiavismo e del colonialismo»? Se cosi fosse, oltre a rimuovere qualche statua bisognerebbe modificare
il nome del District of Columbia o della Columbia University. Columbia, ricorda Arnaldo Testi, «fu anche il nome
di Lady Liberty, pensata come protettrice della homeland, della terra promessa, di una nuova civilta bianca, ma non
ceuropea, della sua espansione continentale verso occidente. Nel 1892, con il quarto centenario di quella che allo-
ra si chiamava “La scoperta dell’America”, Colombo acquistd qualcosa d’altro, qualcosa della Statua della Liberta
almeno per certi immigrati. Sicuramente divenne un patrono degli immigrati italiani...Nelle parate di quel gior-
no, in nome di Colombo, gli italoamericani rivendicavano la loro legittima, patriottica ed eguale cittadinanza nella
repubblica. E non ¢ che ce I’avessero con i nativi americani, piuttosto li ignoravano, ne rimuovevano la tragedia sto-
rica ¢ il ruolo che 'ammiraglio genovese poteva aver avuto alle sue origini» (Testi 2023: 109-111). Dei monumenti
a Colombo ne sono stati rimossi o danneggiati una quarantina, ma pit di cento sono rimasti intatti, insieme ai
nomi di strade, piazze, scuole, edifici pubblici, luoghi geografici.

Liconoclastia ha sempre accompagnato i momenti rivoluzionari e turbolenti di rapido e radicale mutamento
della storia, proprio per affermare il nuovo e cancellare il vecchio contro cui si si era opposti e si era vinto: lo aveva
fatto la rivoluzione russa quando «una prima ondata iconoclasta si abbatté all’indomani della Rivoluzione d’otto-
bre. Negli anni Venti e Trenta, la furia ateista e antitradizionalista dei bolscevichi si scaglid contro chiese, moschee,
monumenti e simboli nazionali, religiosi e culturali, facendo una tabula rasa valoriale finalizzata a modernizzare e
infine sovietizzare le societd dell’ex impero zarista» (Cucciolla 2020). Essa era poi stata accompagnata da analo-
ghe ¢ pil significative cancellazioni di leggi, di norme, di comportamenti di cui le immagini (statue o altro) erano
soltanto I’espressione efimera e immediatamente visibile. Ritenersi soddisfatti di distruggere I’eredita del razzismo
e del colonialismo — che certamente ¢ simbolizzata nelle statue di Leopoldo I o di Colston, di Jefferson Davis
o di Robert Lee — abbattendo le loro statue e poi lasciando di fatto inalterato il contesto globale che permette a
quell’eredita di continuare a sopravvivere, ha un valore certo per i protagonisti dei movimenti, ma un risultato assai
dubbio nella possibilita che le cose cambino in profondita. Certo, ¢ vero che Churchill ¢ anche stato un «razzista»,
e quindi aggiungere quella scritta al suo nome sotto la statua che lo ricorda non ¢ certo un atto di ingiuria alla
storia; ma ¢ un atto che tende a «ridurre» a razzista la figura di Churchill, cosi come la statua celebrativa in suo
nome ’aveva ridotto soltanto a eroe nazionale nella difesa e vittoria contro il nazismo. «La statua di un personag-
gio pubblico non commemora o celebra la persona ma la causa a cui ¢ associata e a cui deve notorieta. Puo darsi che
la persona sia un essere umano imperfetto ma la causa sia degna; non ¢ necessario sottolineare le sue imperfezioni,
potrebbe essere persino un mascalzone. O viceversa, puo darsi che la persona sia degna, inutilmente degna, e la cau-
sa ignobile» (Testi 2023: 14).

I movimenti accadono, ¢ le loro azioni, spesso inimmaginabili, limitate o esagerate rispetto agli obiettivi che si
propongono, assumono modalitd e sembianze che noi dobbiamo cercare di capire. Schierarsi a loro favore o invece
affrontarli con accuse e ingiurie dipende dalla logica politica e ideologica di chi si schiera. Comprendere, pero, non
dovrebbe coincidere col giudicare e quindi con lo schierarsi, proprio perché il rischio ¢ che si abbandoni il terreno
della storia (che ¢ conoscenza e comprensione, non giudizio) per quello di adeguarsi ¢ collocarsi in uno scontro di
memorie che — indipendentemente dalla vittoria 0 meno della memoria pil corretta o condivisibile — costituira la
sconfitta della storia, della comprensione della complessita del passato e delle molteplici cause che hanno condotto
'umanita attraverso i secoli del colonialismo e del razzismo. E evidente che non sono le statue a poter rappresentare
il momento privilegiato della conoscenza e coscienza storica — sia nelle loro versioni originali che in quelle modifi-
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cate ¢ trasformate o in quelle distrutte — ma nel momento in cui I’attenzione per le statue e la richiesta di rimozio-
ne diventa cosi estesa sarebbe opportuno riflettere sul ruolo «storico» che i monumenti esistenti hanno e possono
avere. Certamente rimuovendo quelli che appaiono pitt direttamente offensivi al sentimento di dignita e giustizia (e
in questo senso la vicenda della statua di Colston puo essere vista come un esempio positivo), ma affrontando per
gli altri un dibattito che non si riduca alla scelta tra lasciarli o abbatterli, anche perché il numero coinvolto (di sta-
tue, monumenti, stele, edifici) sarebbe cosi grande da trasformare drasticamente il paesaggio in cui siamo cresciuti.

In Italia si ¢ discusso ripetutamente, in epoche diverse e ogni volta con opzioni binarie contrapposte, se lasciare
o rimuovere al Foro italico ’obelisco, se lasciare o cancellare la scritta Dux sopra di esso, ma manca ancora, all’in-
terno del Foro italico, un qualche cartello o strumento informativo che permetta di conoscere la storia di quell’o-
belisco (e dello stesso vicino edificio sportivo) e di poterlo guardare, quindi, senza una primordiale spinta emotiva
a dissociarsi dalla scritta o rallegrarsene nostalgicamente. I simboli «fascisti» in Italia sono ancora tantissimi, e
sarebbe strano se non fossero tanti visto che per vent’anni ne sono stati costruiti in ogni luogo, ma un dibattito
approfondito su cosa meriterebbe di essere cancellato (per esempio il mausoleo in onore del criminale di guerra
Graziani ad Affile) o invece di venire valorizzato (la Casa del fascio di Como di Terragni, su cui fortunatamente
nel 1986 ¢ stata messo il vincolo monumentale) sembra faccia ancora fatica a decollare, malgrado le occasioni di cui
¢ costellata questa guerra di memorie. Personalmente, ad esempio, trovo ridicolo (¢ I'unico termine che mi sembra
appropriato) lo sforzo che viene continuamente fatto, negli ultimi anni, da parte di numerosi comuni italiani per
cancellare la cittadinanza onoraria concessa a Mussolini da quei municipi durante il fascismo. Con un atto che
appare formalmente e simbolicamente «antifascista» si cerca, in realta, di cancellare la vergogna di una citta e del
suo consiglio comunale che aveva compiuto quella scelta per manifestare la propria identita col regime. Ricordare
quante cittd, e magari in che ordine, dettero la cittadinanza onoraria a Mussolini, sarebbe forse pitl interessante che
sapere — cosa che darei scontata dopo quasi ottant’anni di repubblica democratica e antifascista — che oggi le stesse
citta se ne vergognerebbero. Sarebbe piu utile, forse, che i comuni chiedessero scusa e perdono ai cittadini spiegan-
do loro come e quando (e per opera di chi) si giunse a dare a Mussolini quell’investitura onorifica. Nel suo libro
sugli Stati Uniti, Testi ricorda la polemica che ha investito, a Chicago, il Balbo Monument, costruito per festeg-
giare la trasvolata atlantica del gerarca fascista e a cui nel 1934 si aggiunse una colonna vecchia di duemila anni
proveniente dall’antico porto di Ostia: «Ma la sua presenza ha una ragione chiarissima, e ’iscrizione in italiano
¢ in inglese sulla sua base, incorniciata da quattro fasci, lo ricorda; ¢ un dono dell’«Italia fascista auspice Benito
Mussolini», dice, in memoria del «romano ardimento» della Squadra atlantica «nell’anno XTI del Littorio» (ivi:
228). La polemica se rimuoverla come esecrabile apologia di fascismo o mantenerla come omaggio a un’avventura
tecnologica da ricordare si ¢ stemperata nel tempo e «la colonna se ne sta dimenticata sulla riva del lago, un’alta
recinzione la protegge dai vandali ma non dalle intemperie. I fasci di pietra si sono sbriciolati, il Jezzering dorato se
n’¢ andato da un po’, Iiscrizione si legge a malapenax (ivi: 229).

Per concludere sulla questione delle statue. Il problema vero ¢ I"ampliamento e diffusione, che ha preso stra-
de diverse ¢ non sempre lineari e chiare, di un movimento che, volendo e riuscendo ad abbattere numerose statue
legate all’ideologia confederata e del suprematismo bianco razzista, si ¢ poi trasformato in qualcosa di meno chiaro
¢ controllabile, in cui a fare le spese di questa diffusione imitativa dell’iconoclastia sono state solo alcune statue (e
non si capisce perché loro e non altre, magari «peggiori» dal punto di vista delle responsabilita individuali) e la
polemica si ¢ fossilizzata sugli aspetti estetici, di decoro pubblico, di possibili reati compiuti, di difesa o condanna
delle personalita coinvolte, lasciando del tutto in disparte il contesto storico, le motivazioni, i momenti delle scelte
di costruire le statue messe in discussione. Un esempio ne ¢ la lunga polemica che ha contrapposto negli Stati Uni-
ti, a Chicago, i favorevoli e i contrari alla rimozione di due monumenti equestri — The Bowman e The Spearman —
che rafigurano nativi americani, opera dell’artista croato Ivan Mestrovié. In questo caso, che ha assunto connotati
anche diplomatici, essendo le statue un regalo, il giudizio riguardava prevalentemente lo stile, «I’immagine roman-
ticizzata e riduttiva» di rafhigurare i nativi americani e quindi consona piu allo sguardo bianco occidentale che
non a quello dell’identita dei nativi. «Furono commissionati allo scultore dal Fondo Ferguson nel 1925, realizzati
a Zagabria, in Croazia ed esposti pubblicamente in Congress Plaza, all’incrocio tra Ida B.Wells Drive e Michigan
Avenue a Grant Park, a Chicago nel 1928. Le sculture fungono da guardiani e sono conosciute come Indiani eque-



La cancel culture e il senso della storia 97

stri o semplicemente Indiani. L'urbanista Daniel Burnham ha avuto I’idea di mettere li le sculture come simbolo
del patrimonio indiano d’America. Entrambe le sculture sono volutamente senza armi dal momento che lo scultore
voleva che l'attenzione fosse posta sulla muscolatura dei cavalli e dei cavalieri» (Jelincic, Reap 2022: 2737).

Un importante contributo al tema dell’identita, e alla declinazione che se ne ¢ fatta in termini di cancel culture
nelle universitd americane, ¢ rappresentato dall’ultimo libro di Maurizio Bettini (2023), Chi ha paura dei Greci e
dei Romani? Dialogo e cancel culture. Cancel culture &, per Bettini, «quel movimento di area anglosassone che tende
a rimuovere nomi, simboli, monumenti o tracce di un passato talmente “differente” rispetto alla visione del mon-
do condivisa oggi dalla cultura liberal (diritti, dignita, rifiuto di schiavitli e razzismo), da risultare inaccettabile.
Un movimento che rifiuta il «dialogo» con il passato in nome dell’identita attuale (morale e politica) ¢ che tende
a coincidere, a volte «con tendenze che si ispirano alle radici, al “noialtri”, insomma alla destra». Mentre «non
sarebbe meglio cercare di intavolare un dialogo con la storia — eccoci tornati al nostro tema — facendo conoscere i
suoi lati che oggi maggiormente ci ripugnano, invece di rimuoverli e ridurli al silenzio?» (Bettini 2023: 34-35 e ss.).
Un interessante esempio che Bettini propone ¢ quello di Berkeley, il cui nome ricorda il filosofo e vescovo del Set-
tecento, fautore di schiavitti e conversione forzata, ma anche il free speech movement degli anni ’60 che fu capace di
galvanizzare la protesta giovanile in tutto il mondo: «Dunque chiediamoci: varrebbe la pena eliminare la “seconda
memoria” del nome Berkeley, quella risalente agli anni Sessanta del Novecento, a causa di una “prima memoria”
settecentesca di cui quasi nessuno, probabilmente, ¢ pitt consapevole?» (ivi: 63).

E interessante notare che quasi un anno prima dell’uccisione di George Floyd e dell’espandersi impetuoso del
movimento Black Lives Matter e dell’effetto che esso ebbe sulle statue, The New York Times Magazine, nell’agosto
2019, aveva lanciato il Progetto 1619, che mirava a «ridefinire ’intera storia degli Stati Uniti d’America, ponendo
al suo centro le vicende della schiavitli, del razzismo e dei conflitti che essi hanno provocato» (Boschi 2021) e dan-
do come inizio non pit il 1776 ma la data in cui giunse sulle coste della colonia britannica della Virginia la prima
nave che trasportava venti africani ridotti in schiavitti. In dieci saggi storici e un saggio fotografico sul «Magazi-
ne», stampato in centinaia di migliaia di copie e distribuito nelle scuole, nelle biblioteche e nei musei, mostrava
come «molti dei problemi che tuttora affliggono gli Stati Uniti abbiano le loro radici nelle vicende dell’oppressione
degli afroamericani, nell’ideologia razzista che essa ha prodotto e nello sforzo fatto dai bianchi per perpetuare, fino
a oggi, il loro dominio sui neri» (ibidem). In uno dei saggi centrali si sostiene che gli Usa sono diventati una demo-
crazia soltanto grazie alle battaglie dei neri, in un altro si sottolinea la connessione tra modernita e brutalita del
capitalismo americano, di cui le piantagioni di cotone e di zucchero costituirono un elemento fondamentale. Tra le
tante reazioni che vi sono state — attacchi generici e ideologici da destra e articolate critiche da parte della sinistra
trockista — sono intervenuti anche numerosi storici, che hanno sottolineato, in sostanza, il riduzionismo di que-
sta operazione, e cio¢ il semplificare a buoni propositi e valori e principi meritevoli di approvazione la complessita
della storia di cui furono certamente vittime gli afroamericani ma in cui non vi fu un’omogenea e indistinta poli-
tica «bianca», insistendo collettivamente «sul significato del contesto storico, I'attenta valutazione delle prove, la
necessitd di comprendere il cambiamento nel tempo e i potenziali pericoli del riduzionismo» (Lichtenstein 2020).
Il centro della polemica, pit direttamente storiografica, si ¢ poi spostata sulla convinzione, dichiarata esplicitamen-
te nell’articolo della curatrice del progetto, la giornalista Nikole Hannah-Jones, che uno dei motivi principali — se
non il maggiore — per cui i coloni decisero di dichiarare la loro indipendenza dalla Gran Bretagna era perché inten-
devano difendere ’istituzione della schiavit, oltre a giudizi sommari sulle convinzioni schiaviste di Abraham Lin-
coln. Una considerazione giudicata da diversi storici come una «menzogna» ideologica, perché attribuiva alla Gran
Bretagna la falsa convinzione di voler procedere alla chiusura della tratta degli schiavi che, in realta, fu approvata
solamente nel 1807.

La discussione attorno al 1619 Project ¢ stata ampia e lunga, con risvolti pratici nelle scuole, nei giornali e nelle
riviste storiche, suggerendo al presidente Trump di istituire la 1776 Commission e la prima White House Conference
on American History: accettando ciog, il terreno della storia e mostrando come attorno a esso possano convivere —
anzi debbano, in qualche modo — interpretazioni differenti e contrapposte, che nel loro insieme, pero favoriscono la
crescita della conoscenza e consapevolezza storica. E vero che
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su entrambi i fronti della cxlture war in atto attorno al progetto del NYTM, si va alla ricerca dei momenti e dei valori “fondanti”
della nazione statunitense ¢/o della comunita afroamericana e si punta alla narrazione di un’epica lotta nella quale eroi, vittime e
carnefici svolgono un ruolo ben preciso, in un mondo dove non sembra esistere una via di mezzo tra il bene e il male. Questa ¢ chia-
ramente la visione della storia proposta dal Presidente Trump e dai suoi seguaci, a cominciare dal senatore Tom Cotton. Ma la stessa
Hannah-Jones, ideatrice del progetto, sembra seguire una strategia narrativa nella quale la rievocazione dei fatti storici si intreccia con
la costruzione di un mito di carattere identitario. Alquanto diverso, naturalmente, da quello dei repubblicani (Boschi 2021).

Accanto alla questione delle statue la cancel culture si ¢ caratterizzata, anche, per i ripetuti interventi — censori,
di riscrittura, di adattamento linguistico — sul versante della letteratura o del cinema. In molti casi si ¢ trattato,
come in pilt di un’occasione ha fatto la Disney, di una sorta di autotutela commerciale per timore di perdere fette
di pubblico riproponendo vecchi stereotipi e immagini che non rispondono pilt ai parametri politically correct che,
soprattutto nel mondo mediatico americano, sono rigorosamente rispettati. In altri casi si ¢ avuto, invece, I’effet-
to «paura» di un qualche boicottaggio analogo a quello sulle statue, e vi sono stati quindi risultati discutibili o
francamente grotteschi. I casi sono ormai troppi per poterli ricordare tutti ¢ hanno preso di mira autori grandi
e piccoli, Ronald Dahl tra gli ultimi, ma finanche Omero e Catullo, Shakespeare e Dickens, Conrad e Twain. A
questo proposito ha costituito oggetto di dibattito la lettera aperta firmata nel 2020 da Margaret Atwood, Salman
Rushdie, Anne Applebaum, Noam Chomsky e JK Rowland su «Harper’s Magazine», considerata dai favorevoli
alla cancel culture (o da coloro che ritengono non esista, se non quella imposta dalla destra trumpiana) come ’auto-
difesa di privilegiati che vogliono continuare a esserlo.

Nel maggio del 2022 Mario Barenghi, in un articolo polemico in cui rivendicava I'urgenza d’ora in poi di scri-
vere sempre ¢ ovunque la parola «negro», partiva dalla nuova intitolazione del romanzo di Conrad 1/ zegro del Nar-
ciso, con un titolo che tra I’altro era stato quello utilizzato nella prima edizione americana del 1897 (I bambini del
mare), ricordando che «IlI razzismo ¢ ben lungi dall’essere sconfitto, in America e altrove; combatterlo ¢ piti che mai
necessario. Ma ’anatema su un vocabolo non giova. Al contrario: trasforma una battaglia sacrosanta in una futile
caccia a finte streghe lessicali» (Barenghi 2022). La convinzione che Iitaliano «negro» sia I’equivalente spregiativo
dell’americano nigger ¢ nata alcuni decenni fa, dimenticando come sia stato per secoli un sinonimo di «nero» e sia
la sua dizione corretta sia in spagnolo che in portoghese, diventando perd un vocabolo proibito se non per chi voglia
manifestare il proprio orientamento razzista. Eppure, conclude Barenghi, «“Negro” mi pare una bellissima parola;
fra I’altro ho sempre amato particolarmente il termine “negritudine”, derivato dal francese #égritude, e coniato da un
movimento politico-culturale nato senza dubbio nel segno della battaglia antirazzista — cosi come I’espressione art
négre, legata a una stagione artistica che valorizzo con inedita spregiudicatezza la cultura africana» (ibidem).

Altri aspetti legati alla cancel culture sono rimasti, al momento, confinati all’interno della situazione statuni-
tense: la ridenominazione di insegnamenti e dipartimenti, I’isolamento, discriminazione o licenziamento per chi
non si adegua a logiche maggioritarie di pensiero, gli interventi di autorita cui spetta la supervisione e il control-
lo sull’educazione. La realta ¢ troppo composita per poterne dare un quadro sinteticamente adeguato, ma si puo
comungque sottolineare quanto questi aspetti ricoprano un ampio spettro politico e ideologico, dall’estrema destra
all’estrema sinistra. Gli aspetti certamente pitt preoccupanti sono quelli che riguardano I’ingerenza nelle scuole e
nell’autonomia dell’insegnamento da parte di chi ha il compito di stabilire le linee guida didattiche e di approvare
i programmi e i libri di testo. Lequivalenza, e in certi casi la supremazia, del racconto biblico delle origini umane
con quello della teoria dell’evoluzione ¢ il caso pitt clamoroso che testimonia, pero, un’ingerenza crescente sul terre-
no culturale ed educativo. Alcuni decenni fa erano iniziati i suggerimenti per introdurre nei manuali di storia nar-
razioni che rendessero «orgogliosi» della loro identita le minoranze etniche e culturali, piegando quindi la verita
storica a un intento morale e politico pur fondato su presupposti di integrazione e miglioramento della convivenza
civile. Oggi la polarizzazione politica che si ¢ esasperata con I’elezione di Trump nel 2016 ha creato una situazione
in molti stati in cui prevale un discorso pubblico ed educativo antiscientifico e dove il racconto storico della nazio-
ne si muove nel tentativo di reintrodurre i paradigmi e gli stereotipi del suprematismo bianco.

La questione di fondo che sta al cuore della cancel culture — un fenomeno nuovo, pur nel solco di una lunga
tradizione — ¢ quella che riguarda, pero, il rapporto tra memoria e storia, che questo fenomeno ha reso pit difhcile
da far maturare, nel senso di una progressiva ripresa di supremazia della storia nel discorso pubblico rispetto alla
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memoria e all’eccesso di relativismo e soggettivismo di cui essa ha favorito la diffusione. La prevalenza della memo-
ria sulla storia’, che ha motivi che sono stati ricostruiti ormai in modo approfondito e cause legate anche ad aspetti
positivi di ripensamento del rapporto col passato avvenuto a cavallo tra XX e XXI secolo in varie parti del mondo,
ha fatto perdere di vista in modo crescente il ruolo del contesto storico, producendo una spinta all’attualizzazio-
ne o — come si ¢ detto con un brutto termine — al «presentismo» che ha avuto effetti dirompenti. Il primo e pit
importante, probabilmente, ¢ stato il sostituire il criterio «morale», valoriale, etico, a quello della conoscenza e del-
la comprensione, favorendo spinte diverse ma convergenti in direzione di uno stato etico o di una normalizzazione
e omogeneizzazione di comportamenti e atteggiamenti sulla base di veritd morali. La spinta a giudicare, a schierarsi,
¢ a chiedere di farlo a tutti in occasione di eventi e movimenti in cui ¢ ovviamente legittimo che attori diversi si
muovano e si pronuncino con modalita differenti, favorisce il sopravvento dell’emotivita sulla critica razionale e fa
della partecipazione collettiva il metro di giudizio dell’azione compiuta.

E presente, nel giudizio storico di tipo morale che ha accompagnato la polemica sulle statue e sui riflessi raz-
zisti ¢ colonialisti presenti nella letteratura classica (da quella greco-romana a quella di inizio Novecento), un’idea
sostanzialista della colpa, della responsabilita, che permette di trascurare e rimuovere la comprensione storica. Fac-
cio un esempio di un autore che solo marginalmente ¢ stato toccato dalla polemica della cancel culture (anche se
lo ¢ stato in Gran Bretagna), Rudyard Kipling. Lo scrittore, primo premio Nobel britannico per la letteratura, ¢
stato naturalmente un cantore dell’impero, ha condiviso almeno in parte stereotipi legati alla gerarchia delle razze,
ma rafhigurarlo semplicemente come un colonialista razzista, alla pari, per fare un esempio, con Lord Kitchener, il
generale del massacro della battaglia di Omdurman, dei campi di concentramento contro i boeri in Sudafrica, il
ministro della Guerra nel primo conflitto mondiale (¢ suo il viso sul piti famoso manifesto dell’epoca, quello in cui
si dice «Your country needs you» ai giovani cui si chiede di arruolarsi volontari in un esercito, come quello britan-
nico, che ancora non ¢ di leva), non permette di capire nemmeno il colonialismo inglese, le sue molteplici sfaccetta-
ture e aspetti, i comportamenti diversi e contraddittori avuti dalle forze politiche, dagli intellettuali, dall’opinione
pubblica. E la riduzione a due campi (amico/nemico) che nasce e si fossilizza proprio con la prima guerra mondiale
a impedire che la storia possa insegnare qualcosa, possa farci comprendere non solo il passato ma anche, almeno in
parte, il presente.

Ed ¢ un’idea, tra I’altro, che fossilizza ¢ immobilizza nel tempo aspetti particolari e spesso momentanei delle
singole personalita, che nel corso della loro vita evolvono e cambiano, spesso in modo sensibile e contraddittorio.
Se ¢ giusto non dimenticare e non rimuovere alcun aspetto della vita delle persone, soprattutto dei personaggi che
hanno avuto ruoli importanti, di potere, di rilievo, di influenza, non si puo farlo appiattendoli unicamente su una
caratteristica — quella moralmente pitt condannabile — come se le vicende storiche del mondo fossero una lunga e
interminabile battaglia fra il Bene e il Male.

La valorizzazione della memoria nei confronti della storia — di cui sono ovviamente una testimonianza anche
le statue, i monumenti, i memoriali, i nomi delle vie, tutta I’attivita di costruzione di una storia pubblica che si vor-
rebbe ufficiale e imposta/condivisa per tutti — ha ovviamente a che fare con il tema dell’identita. La costruzione di
un’identita avviene nel tempo e si rinnova costantemente: continuita e innovazione ne fanno parte su un piano di
paritd, anche se il loro ruolo varia a seconda dei tempi e delle circostanze. E un processo sia politico che culturale,
che si muove prevalentemente dall’alto verso il basso, dai vertici del potere verso la societa. Quest’ultima, tuttavia,
¢ tutt’altro che passiva, e spesso esprime le proprie tendenze, preferenze e sensibilita attraverso atteggiamenti diversi
pill 0 meno spontanei. Tuttavia, anche se la responsabilita primaria per la costruzione di un’identita ricade sull’e-
stablishment politico nel suo insieme, il contributo dato alla costruzione identitaria dagli stessi storici ¢ tutt’altro
che secondario o ridotto. Non dimentichiamo mai che dopo ogni spartiacque storico I’identita tende a ricreare sé
stessa, ¢ cosl facendo conserva evidenti elementi di continuitd, ma allo stesso tempo cerca di rompere con il recen-
te passato in nome di valori emergenti e condivisi, di nuovi simboli, nuove forme di convivenza. Oggi viviamo in
un’epoca — anche come effetto della globalizzazione — in cui i conflitti identitari sembrano aver preso il posto delle
politiche inclusive e di attenzione ai diritti umani e al multiculturalismo che sembravano prevalere a cavallo tra XX

3 Per una trattazione di questo tema rinvio a Flores 2020.
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¢ XXT secolo, proprio in risposta ai drammi dell’ultimo decennio del ventesimo secolo (guerre jugoslave e genoci-
dio in Ruanda). Il riconoscimento ¢ la difesa delle identith comunitarie, soprattutto di quelle marginalizzate, discri-
minate e conculcate nel corso della storia, non puo avvenire solamente sul terreno morale e politico, creando identi-
ta collettivamente «buone» contrapposte ad altre «cattive», ma garantendo e valorizzando il ricorso alla storia per
meglio comprendere la genesi e la natura di quelle discriminazioni che si vogliono giustamente abolire anche nei
simboli visivi che ne perpetuano ’esistenza.

Mi sembra inevitabile concludere con la riflessione del maggior storico del secolo scorso, impegnato moral-
mente e politicamente fino al sacrificio della propria vita, che ha sintetizzato mirabilmente perché della storia non
dovremmo fare a meno:

L’incomprensione del presente nasce fatalmente dall’ignoranza del passato... La sola storia autentica, che non puo farsi se non per reci-
proco aiuto, ¢ la storia universale. Per definizione, il passato ¢ un dato non modificabile. Ma la conoscenza del passato ¢ qualcosa in
fieri, che cambia e si perfeziona continuamente... Senza che lo studioso ne sia conscio, i suoi quesiti gli sono ispirati dalle affermazioni
o dalle esitazioni che le esperienze precedenti hanno occultamente indotto nel suo cervello, dalla tradizione, dal senso comune, e trop-
po spesso, anche dai pregiudizi comuni. La diversita delle testimonianze storiche ¢ pressoché infinita... A forza di giudicare si finisce
malauguratamente, ¢ fatale, per perdere perfino il gusto di spiegare... Una parola domina ¢ illumina i nostri studi: “comprendere”.
Non diciamo che il buon storico ¢ senza passioni; almeno ha quella di comprendere (Bloch 1949)
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