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Abstract. The following contribution analyzes the controversies surrounding the 
so-called cancel culture, which arose within the “culture wars” in the United States. 
These wars pit ultraconservative and anti-liberal movements, which support reli-
gious fundamentalism, xenophobia, and extreme nationalism, against movements 
that fight for social justice and minority rights. Cancel culture is part of this struggle 
and involves the practice of canceling, revising, or inventing aspects of the past to 
support dominant views in the present. This struggle is based on identity politics, 
interpreting social justice based on belonging to specific social groups, such as race, 
gender, and sexual orientation, often ignoring social class. The “third wave” of social 
justice movements develops in a context where equal rights are widely recognized, 
and anti-racism and inequality ideologies are hegemonic. This has transformed the 
nature and strategies of the movements, which now focus on symbolic and commu-
nicative actions, fueling political correctness in a more invasive way. The most well-
known cases of cancel culture also fuel conservative propaganda and provide them 
with the opportunity to present themselves as defenders of free speech. From the 
perspective of social sciences and anthropology, the phenomenon of cancel culture 
raises two aspects of interest: the first concerns the influence of activism on social 
theory and research methodology, which can lead to ideological caricatures; the 
second concerns the creation of an atmosphere of suspicion, accusations, and con-
fessions in public spheres, which connects to the Puritan roots of Anglo-American 
culture.
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CHE COS’È LA CANCEL CULTURE

Nel dibattito politico attuale, la locuzione cancel culture assume significa-
to in relazione a un contesto molto specifico, quello delle “guerre culturali” 
americane e più in generale tipiche dei paesi anglofoni. “Guerre” nelle quali 
si contrappongono da un lato una destra ultraconservatrice, antimodernista, 
antistatalista, creazionista, bellicista, legata a movimenti neorazzisti e supre-
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matisti, e dall’altro una sinistra costituita da quella che chiamerei la terza ondata (spiegherò dopo perché) dei movi-
menti per i diritti civili, centrata attorno a un progetto di giustizia sociale intesa come superamento dei privilegi lega-
ti a genere, appartenenza etnica o razziale e ad altre peculiarità identitarie. Fondate su peculiari tensioni della storia 
nordamericana e del concetto di cittadinanza che in essa si è affermato (le culture della frontiera, l’apartheid razzia-
le, l’imperfetto perseguimento del melting pot etc.), entrambe le posizioni si presentano come fortemente radicali, e 
appaiono lontane dai tradizionali terreni di scontro politico (e di costituzione della cittadinanza) in Europa. Entrambe 
condividono una fondamentale istanza identitaria: l’identità etnico-culturale della “tradizione” per quanto riguarda la 
destra (le origini bianche e cristiane da difendere rispetto alla “sostituzione etnica”, l’idea della famiglia naturale e del-
la assolutezza dei ruoli di genere etc.), l’identità dei gruppi “subalterni”, “marginali” o minoritari per la sinistra. 

È in questo quadro di scontro politico che la cancel culture ha assunto visibilità a partire dalla fine del secondo 
decennio del XXI secolo, in quanto strategia di attivisti e militanti che intendono denunciare la persistenza nella 
società contemporanea di pregiudizi e atteggiamenti discriminatori da parte di gruppi dominanti nei confronti di 
minoranze marginalizzate e oppresse. L’espressione cancel culture sembra nata negli ambienti dei social media neri, 
sostituendosi al precedente uso di call-out culture (nel senso di “richiamare” alle proprie responsabilità), ma è per 
la verità usata soprattutto dai suoi critici: cioè da coloro che vedono nelle sue pratiche una minaccia alla libertà di 
parola, una nuova espressione della caccia alle streghe, una involuzione dei percorsi educativi (poiché è soprattut-
to negli ambiti educativi e culturali che si manifesta), persino una forma strisciante di totalitarismo (Dershowitz 
2020, Lukianoff, Haidt 2018, Kovalik 2021, Preston 2016). Da parte degli ambienti militanti talvolta la si rivendi-
ca in quanto strumento democratico di liberazione (Owens 2003), capace di dare voce a chi di solito non la ha e di 
far emergere “dal basso” le istanze della giustizia sociale; ma più spesso si parla di “cosiddetta cancel culture”, soste-
nendo che la stessa diffusione del concetto fa parte di una strategia “conservatrice” o “dominante” volta a creare 
panico morale e a disinnescare gli effetti dell’attivismo (v. p. es. Clarke 2020). 

In ogni caso, si fanno rientrare di solito nella cancel culture diverse tipologie di azioni pubbliche, che potremmo 
così sintetizzare: 
a) Manifestazioni, sommosse o tumulti nel corso dei quali sono distrutti, abbattuti o sfregiati monumenti, luo-

ghi della memoria o altri segni del passato che rimandano (secondo i manifestanti) a ideologie discriminatorie 
o a valori che contrastano con la giustizia sociale. È il caso della rimozione, dell’abbattimento o della vanda-
lizzazione delle statue di militari o politici confederati, presenti in molte cittadine nel sud degli Stati Uniti: 
pratiche promosse dal movimento BLM nel corso delle proteste seguite all’uccisione di George Floyd nel 2020. 
Ma com’è noto le statue abbattute sono state anche quelle di Cristoforo Colombo, considerato simbolo del 
colonialismo e della conquista, o di altri personaggi storici considerati legati allo schiavismo e all’imperialismo. 
Le istituzioni pubbliche hanno talvolta condiviso con i manifestanti l’opportunità di rimozione delle statue; 
in altre occasioni hanno invece difeso i monumenti, come nel caso di quello di Winston Churchill a Londra, 
“inscatolato” per proteggerlo da attacchi e sfregi. 

b) Azioni volte a impedire che si esprimano pubblicamente (ad esempio in conferenze, lezioni, show mediali etc.) 
persone che sostengono idee discriminatorie o comunque contrarie a quelle dei movimenti stessi. Una pratica, 
questa, documentata soprattutto nelle università, che riprende una tradizione della protesta studentesca degli 
anni Sessanta e Settanta, ma con differenze rilevanti. Il boicottaggio è intrapreso sulla base di un principio di 
“protezione” degli studenti che apparterrebbero a gruppi “marginalizzati” e che si sentirebbero offesi o aggrediti 
da certe idee, o anche solo dall’uso di certe parole. Qui la cancel culture si fonde con altre caratteristiche della 
vita universitaria nordamericana e dei paesi anglofoni, vale a dire la creazione di “spazi sicuri”, gli avvisi (trigger 
warnings) che ogni docente è tenuto a esprimere prima di introdurre nei propri corsi contenuti che potrebbero 
turbare la coscienza identitaria di studentesse e studenti; o ancora la diffusa pratica di denuncia di “microag-
gressioni”, vale a dire comportamenti verbali che, indipendentemente dalle intenzioni degli attori sociali, appa-
iono potenzialmente offensivi (Campbell, Manning 2018; Schwartz 2016; Tsakalakis 2021).

c) Campagne volte alla cancellazione di intitolazioni toponomastiche e più in generale del riferimento a personag-
gi del passato che siano in qualche modo legati a ideologie o atteggiamenti considerati negativamente. Anche 
questo aspetto riguarda in modo particolare le istituzioni educative e le università, inclusi i programmi di stu-
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dio, ad esempio nella letteratura, nella storia dell’arte e nelle scienze sociali. Se già nel tardo Novecento si era 
aperto un ampio dibattito sul rinnovamento del “canone” delle opere studiate nelle principali discipline uma-
nistiche, accusate di essere in grande maggioranza rappresentative di autori bianchi, maschi ed eteronormativi 
(Bloom 1994), oggi prevale una sorta di “caccia all’errore” tendente a rivelare nei classici dell’arte, della lettera-
tura e della filosofia – in modo peraltro del tutto avulso dai rispettivi contesti storici – elementi di razzismo, 
sessismo, omofobia che consiglierebbero di espungerli dai curricola. 

d) Campagne di boicottaggio di personaggi della cultura o dello spettacolo, di opere letterarie o massmediali, di 
prodotti di mercato che sembrano legati ai valori da condannare – e che sono dunque visti come sostenitori di 
forme di discriminazione e di ingiustizia sociale. Queste campagne sono per lo più condotte attraverso i social 
media, i quali rappresentano fin dall’inizio una componente fondamentale della cancel culture. Può trattarsi di 
persone della televisione o dello spettacolo che hanno pronunciato (o twittato) frasi considerate offensive; di libri 
considerati irrispettosi di certi gruppi identitari; di prodotti le cui pubblicità appaiono analogamente scorrette. 
Un caso particolare sono i boicottaggi legati al comportamento (presunto o appurato) di singole persone, in par-
ticolare alle accuse di molestia sessuale, oppure a quelle di “appropriazione culturale” (una fattispecie sulla quale 
tornerò oltre). La “cancellazione” si accompagna in molti di questi casi a forme di gogna mediatica, con valanghe 
di messaggi di critica e di insulto che, tramite i meccanismi dei social media, si abbattono sui colpevoli. 
Non ho qui lo spazio per soffermarmi sull’analisi di casi specifici, e do per scontato che i lettori ne conoscano 

almeno alcuni. Del resto la cronaca di questi anni ne è piena, vi sono siti web dedicati e svariate rassegne giorna-
listiche, anche in Italia (Soncini 2021, Rizzacasa D’Orsogna 2022, Piacenza 2023). Si tratta però quasi sempre di 
brevi resoconti che lasciano in ombra i contesti e non chiariscono bene le posizioni delle diverse agenzie sociali 
coinvolte, nonché i sistemi di relazioni e di significati che costituiscono la posta in gioco. Credo che solo una appro-
fondita analisi etnografica consentirebbe di chiarire che tipo di fenomeno sociale è la cancel culture, restituendo 
“dall’interno” le prospettive dei diversi soggetti sociali che ne sono protagonisti, e che la mettono in scena come 
nuova forma di dramma sociale, nel senso di questo termine che rimanda a Victor Turner (1982); o piuttosto, si 
dovrebbe forse dire, come vecchio e ben noto meccanismo che si manifesta in nuove apparenze e attraverso nuo-
vi canali di comunicazione. In mancanza di una simile ricerca intensiva ed etnografica, in questo saggio cerco di 
chiarire alcune delle sue possibili basi concettuali. Discuterò dunque il modo in cui la cancel culture si colloca nel 
quadro delle politiche della memoria, e i suoi rapporti con i dibattiti teorici all’interno delle scienze sociali. Que-
ste ultime sono infatti pienamente coinvolte nelle “guerre culturali”; e se da un lato rivendicano un ruolo attivo e 
non neutrale nelle lotte per la giustizia sociale, dall’altro rischiano talvolta di ridursi a puro apparato ideologico, a 
repertorio di slogan a sostegno di posizioni militanti. Anzi, non rischiano: dietro allo stile intellettuale della cancel 
culture c’è la convinzione che i saperi scientifici (sia naturalistici che a maggior ragione umanistici) non possiedano 
alcuna autonomia epistemologica e dunque nessuna oggettività, e siano invece radicalmente determinati dal “pote-
re” – siano cioè funzione o sottoprodotto delle incommensurabili identità politico-razziali-sessuali che si scontrano 
sul piano politico. Nel tentativo di chiarire questi aspetti, discuterò il concetto di violenza, razzismo o male “strut-
turale”, che mi sembra il principale assunto teorico di collegamento tra una certa “teoria critica” contemporanea e 
le pratiche e i movimenti militanti della cancel culture. Cercherò quindi di identificare il “regime morale” e le forme 
di conflittualità prodotte dalla politica identitaria di tali pratiche e movimenti – regime dagli esiti molto diversi 
rispetto ai valori di “giustizia” sociale che in teoria ne dovrebbero muovere le istanze. Concluderò esaminando la 
problematica della “appropriazione culturale”, campo nel quale in modo più preoccupante le contraddizioni di una 
politica fondata su identità essenzializzate inquinano le scienze umane e sociali, colpendo il cuore stesso del proget-
to di “comprensione interculturale” che le costituisce. 

LA CANCEL CULTURE E LE POLITICHE DELLA MEMORIA

Per alcuni aspetti, le pratiche della cancel culture si collocano nel più generale quadro delle politiche della 
memoria. In particolare l’insistenza sui monumenti, sulla toponomastica, sul “canone” letterario e patrimoniale, 
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sulla “eredità” o sui “classici” di un paese, di un popolo o di una cultura, la pongono in una lunga e ampia tradizio-
ne di “conflitti memoriali”. Su questo insistono spesso i suoi sostenitori: di fronte alle critiche di intolleranza e di 
censura, ricordano che nella storia quasi sempre il progresso è passato attraverso un ripensamento e una riconfigu-
razione delle narrazioni del passato, e attraverso una revisione anche profonda dei suoi simboli. Come quando cade 
un regime dittatoriale si abbattono le statue del tiranno, così oggi è giusto che le nuove sensibilità riguardo il passa-
to coloniale e schiavista, le questioni della razza e quelle del genere si accompagnino a un analogo furore iconocla-
sta, e che le comunità esercitino un controllo stretto sui modi in cui i problemi di “giustizia sociale” si esprimono 
nella sfera pubblica. Vale la pena allora chiederci in che modo la cancel culture si colloca in questa tradizione delle 
politiche memoriali, ma anche come se ne differenzia, in relazione ai suoi contenuti, alle sue tecnologie comunicati-
ve e, soprattutto, al tipo di conflitto politico che la definisce. 

Le politiche della memoria rappresentano ovviamente un campo amplissimo, nel quale fenomeni di “cancel-
lazione” si sono sempre manifestati nel corso della storia: dalla damnatio memoriae della politica romana (Varner 
2004; Fuglerud, Larsen, Prusac-Lundhagen 2001) al ritocco fotografico nella Unione Sovietica staliniana, dove si 
cancellavano dalle immagini ufficiali i personaggi che via via cadevano in disgrazia (King 1997), all’abbattimen-
to – appunto – di statue e monumenti di regimi nel momento della loro sconfitta. Si potrebbe quasi dire che la 
cancellazione è il contrario dell’invenzione della tradizione: in quest’ultima, alcuni tratti del passato sono esaltati, 
riconfigurati, se non creati di sana pianta, e posti al centro di una costruzione culturale del presente. Nella cancel-
lazione, al contrario, si punta a eliminare la presenza di tratti del passato che non appaiono coerenti con la visione 
dominante del presente; ma anche il processo stesso della eliminazione, della distruzione, della rimozione da spazi 
pubblici significativi è in sé importante, e rappresenta un rituale di degradazione che riconfigura i rapporti di for-
za nella situazione presente e cementa l’identità dei gruppi che ne sono promotori. Da notare che in molti casi la 
cancellazione, che si dà nelle due forme principali di una manifestazione pubblica come quella dell’abbattimento 
delle statue, o di una gogna mediatica (oggi principalmente attraverso i social media), si accompagna a sentimenti 
(provati o ostentati) di indignazione, rabbia, offesa. L’altra faccia, dunque, di quei sentimenti di effervescenza col-
lettiva e di partecipazione al “sacro” che, secondo le teorie classiche del rituale, lo rendono ingrediente cruciale della 
coesione sociale. 

 Le politiche della memoria si articolano di solito su 3 livelli: a) il livello discorsivo e narrativo, ad esempio con 
la costruzione di un racconto o di un mito, la scrittura dei libri di storia etc.; b) il livello dei luoghi della memoria, 
con la rappresentazione del passato che viene incorporata in luoghi e oggetti (come i monumenti), in sistemi di 
toponomastica e così via; c) il livello delle performance celebrative o commemorative, vale a dire forme ritualizzate 
di comportamento collettivo e pubblico che ricordano il passato e lo connettono o ricuciono con il presente. Questi 
elementi sono legati: il monumento, ad esempio, occupa stabilmente uno spazio pubblico ma si lega a storie preci-
se, e per così dire si attiva come macchina del tempo solo quando si trova al centro di riti commemorativi (la sua 
inaugurazione e la sua eventuale distruzione sono i più importanti di questi riti). Se la vediamo in questa chiave, la 
distruzione non appare solo un atto di furore popolare, ma un rito che risponde a una sintassi simbolica ben pre-
cisa. Insomma, è l’atto stesso del distruggere che conta (diversamente da forme di cancellazione in cui l’atto stesso 
del cancellare è celato, come nell’esempio delle foto sovietiche). 

Dalla seconda metà del Novecento ad oggi le politiche della memoria hanno attraversato cambiamenti impor-
tanti rispetto ai secoli precedenti. In breve e schematicamente, diciamo che si è progressivamente indebolito il 
monopolio statale sulle politiche memoriali, che aveva invece caratterizzato nel mondo occidentale la fase di con-
solidamento e predominio degli Stati nazione (Gillis 1994). Non entrerò nella complicata discussione del rapporto 
tra globalizzazione e Stati nazione nel mondo di oggi. Gli Stati mantengono certo una loro fondamentale impor-
tanza, ma non sono più gli unici soggetti a poter gestire tutta una serie di politiche culturali, dal controllo dei 
media alle – appunto – strategie memoriali. Allo stesso modo si è indebolito il ruolo dei presìdi della società civile 
che si costituiscono attorno allo stato e in dialogo con esso, come i partiti politici (si pensi ad esempio a quanto in 
Italia il PCI abbia svolto un ruolo cruciale nel dopoguerra nel costruire una cultura storica “alternativa”, un simbo-
lismo e una ritualità legata a rappresentazioni culturali del passato, ruolo oggi praticamente scomparso per tutti i 
partiti). Piuttosto, da un lato sono istituzioni sovrastatali a giocare ruoli importanti e a costruire forme di memoria 
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globale: l’esempio più chiaro è il modo in cui, a cavallo fra Novecento e Duemila, la Shoah è diventata riferimento 
memoriale centrale per l’intero mondo occidentale, sostituendosi in buona parte alle commemorazioni e alle feste 
celebrative nazionali. Dall’altro lato, percorsi memoriali specifici possono essere costruiti da gruppi sociali di scala 
più ridotta, magari al di fuori delle istituzioni e nell’ottica dei movimenti, o semplicemente di componenti della 
società civile. Questo è reso possibile fra l’altro dai costi ridotti degli accessori rituali (non occorre più un grande 
investimento pubblico o una impegnativa colletta fra privati per costruire un monumento) – costo che si azzera 
sostanzialmente nel mondo digitale e dei social media. 

Le forme di quella che chiamiamo oggi cancel culture si diffondono in questa situazione, che vede un amplia-
mento a dismisura della sfera pubblica e delle voci che in essa possono prendere la parola, e al tempo stesso una 
frammentazione delle politiche memoriali, come quelle legate alla rappresentazione di un passato “tradizionale” e 
di tratti identitari che riguardano cerchie locali e autoreferenziali. Movimenti come BLM e #MeToo nascono in 
certi settori della società civile, dal basso, ma riescono a conquistare la sfera comunicativa pubblica, e indirizzano 
la loro azione verso il controllo degli apparati simbolici, con una rapidità e un’efficacia (una capacità egemonica) 
senza precedenti. Solo i movimenti del Sessantotto avevano prodotto un impatto così forte, ma avevano avuto biso-
gno di tempo, trovando resistenza in strutture consolidate, diffuse e condivise di memoria culturale (di valori, di 
rappresentazioni simboliche, di forme della cultura popolare etc.). Nel Sessantotto le istituzioni hanno combattuto 
strenuamente le proteste, le richieste di abbattimento dei codici, dei riti e dei simboli di una stagione che i giovani 
vedevano come superata e iniqua. La grande differenza è che i movimenti di oggi hanno conquistato senza colpo 
ferire il supporto delle istituzioni e dei principali centri di potere economico. Gli amministratori delle Università 
stanno quasi sempre a fianco delle proteste degli studenti più radicali, abbracciando e ufficializzando i codici del 
politicamente corretto. E lo stesso vale per le grandi aziende multinazionali, per il mondo dei media e quello dello 
sport, mossi in parte dal timore di subire boicottaggi, in parte dal desiderio di mostrarsi progressisti e “civilizzati”. 

I movimenti legati alla cancel culture si sono dunque innestati su una sfera culturale e memoriale pubblica 
frammentata e disorganica. In termini strettamente gramsciani, hanno agito e agiscono in una fase di crisi del-
le forme classiche dell’egemonia (Friedman 2019), sfruttando appieno le possibilità offerte dalle nuove tecnologie 
comunicative. Secondo molte letture, i social media contribuiscono a una parcellizzazione della semiosfera in ambi-
ti chiusi e autoreferenziali, aggregati attorno a ideologie e a gerghi molto specifici, nonché attorno a una logica di 
netta separazione Noi/Loro, con l’individuazione di nemici verso i quali si indirizzano risentimento, rabbia, invet-
tive. Si innesca un processo schismogenetico che allontana sempre più le diverse cerchie, senza possibilità di dialogo 
o composizione. L’idea che la tecnologia dei media è indipendente dai contenuti che essi veicolano va forse parzial-
mente ripensata. Il dispositivo sociotecnico di piattaforme come Twitter, vera “patria” della cancel culture, favorisce 
l’espressione di ideologie radicali che insistono su visioni dicotomiche (bene/male, amico/nemico, vittime/oppres-
sori), e usano la rete come luogo di accuse e confessioni, di invettive, gogne e cerimonie pubbliche di degradazione. 

Sono coerenti con questa prospettiva anche le tesi di un recente lavoro di Eve Ng (2022), che, ragionando 
dall’interno del campo dei critical media studies, vede la cancel culture nascere in continuità con il fenomeno del 
fandom. Prima ancora di diventare strumento di scontro politico, le sue strategie maturerebbero nell’ambito delle 
subculture degli appassionati di certi prodotti della cultura di massa, o seguaci di divi della cultura popolare. Già 
dai tempi in cui le fanzines erano ciclostilate, essi sostenevano una sorta di diritto dei fan, dal basso, di proporre 
valutazioni estetiche e morali del comportamento delle celebrità o di altri fan, costituendo una comunità valutante 
che funziona come una sorta di coro greco. I social media riprendono questo aspetto incrementando il numero dei 
membri e favorendo la presa di parola, secondo linee che esaltano gli atteggiamenti di indignazione e le espressio-
ni di disprezzo, nel clima morale di un intero gruppo che si scaglia contro un unico individuo colpevole di aver 
infranto norme morali. L’iconoclastia, come si esprime Massimo L. Salvadori (2021), sui cui giudizi tornerò oltre, 
e il fanatismo, nel senso etimologico del termine, sono i tratti portanti di queste forme culturali. Sarebbe dunque 
particolarmente importante studiarne i nessi con altre precedenti forme del fanatismo, e con fenomeni analoghi 
che si sviluppano in altre parti del mondo e in relazione a contesti ideologici diversi da quelli delle culture wars 
americane (ad esempio le tifoserie sportive, oppure i nazionalismi, come nei casi relativi alla piattaforma cinese 
Weibo riportati da Ng, fra i quali quello della “cancellazione” degli stilisti italiani Dolce e Gabbana (Ng 2022:109)
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Dunque, senza dubbio le pratiche della cancel culture si collocano all’interno di una storia delle politiche della 
memoria. Un loro obiettivo è la riconfigurazione delle rappresentazioni del passato nello spazio pubblico, in modo 
da renderlo congruente con le sensibilità e i valori attualmente diffusi e dominanti. Il problema non è, come qual-
che volta gli aspri dibattiti sembrano suggerire, se si condividono o no gli obiettivi generali che la cancel culture 
afferma. Del resto, chi sarebbe contrario alla giustizia sociale, alla critica al razzismo, alle discriminazioni e alle 
disuguaglianze, alla difesa dei poveri contro i ricchi, delle vittime contro gli oppressori? Il punto è capire in quali 
forme comunicative e ideologiche questi obiettivi sono formulati, quali gruppi sociali ne sono i sostenitori, quali 
significati sociali assume la pedagogia memoriale che così viene impostata. E, ancora, occorre chiedersi in che modo 
una tale politica della memoria è compatibile con una comprensione critica del passato e della diversità, cioè con la 
conoscenza storica e con quella antropologica. Prima di affrontare questo problema, occorre però porsi quello delle 
basi teoretiche della cancel culture e dei movimenti che ad essa si ispirano. 

LE BASI TEORICHE DELLA CANCEL CULTURE: IL MALE STRUTTURALE

Ho parlato di terza ondata dei movimenti per i diritti civili riferendomi a una cronologia comunemente accet-
tata sia nell’ambito del femminismo che dell’antirazzismo. In linea di massima, si può dire che la prima ondata 
o fase riguarda i movimenti di rivendicazione che si sviluppano in contesti di forte discriminazione istituzionale 
e giuridica, come quelli per il voto alle donne o contro i regimi di segregazione razziale e apartheid; la seconda 
ondata è quella legata alla protesta degli anni Sessanta e Settanta, in contesti dove la discriminazione è per lo più 
superata sul piano giuridico ma è ancora fortemente presente ed egemonica nella società civile. Qui la protesta non 
si limita più a rivendicare parità di diritti, ma si lega a più ampi progetti di trasformazione sociale su scala globale 
(in particolare ai movimenti anticoloniali e “terzomondisti” e a un atteggiamento generalmente anticapitalistico); 
inoltre comincia ad assumere la forma di orgoglio identitario, rivendicando una politica delle differenze (in certe 
correnti del femminismo, nel Black Power etc.). I movimenti degli anni Duemila, specie i più recenti come BLM e 
# MeToo, si trovano a operare in una realtà sociale in cui le discriminazioni sono ancora presenti, certo: ad esempio 
le violenze sulle donne, gli stupri e le molestie sono diffuse, e la presenza femminile è ancora minoritaria in impor-
tanti settori della vita pubblica; sia negli Stati Uniti che in Europa, per ragioni diverse, la popolazione non bianca 
ha uno status sociale e un potere economico generalmente inferiore ed è talvolta soggetta a forme di controllo vio-
lente e discriminatorie da parte degli apparati statali. Tuttavia, nei paesi occidentali il riconoscimento dei diritti 
delle donne, delle minoranze etniche e di altre minoranze sociali è garantito legalmente, e anzi le ideologie discri-
minatorie (razzismo, sessismo, omofobia, abilismo, hate speech) sono perseguite come reati. La cultura della “giusti-
zia sociale” è egemonica nell’odierna opinione pubblica, sostenuta dalle istituzioni, dai grandi gruppi economici, 
da un’ampia maggioranza dei media, del mondo dell’educazione, dell’editoria, dello spettacolo. Sempre più diffuse 
sono anche le norme di affirmative action, vale a dire le discriminazioni positive (“quote rosa”, cariche o assunzioni 
riservate su base di appartenenza a gruppi “svantaggiati”). In un simile quadro, i movimenti militanti della “terza 
ondata” si trovano in una situazione complessa. Ereditano dai loro predecessori una cultura e uno stile della prote-
sta di tipo trasgressivo, caratteristici di un’avanguardia che vuole contrapporsi a uno status quo dato per scontato 
dalla maggioranza e dalle istituzioni; ma devono applicarlo in un contesto in cui la loro ideologia è dominante, 
cioè è sostenuta e affermata dalla maggior parte dei centri di potere politico, economico e culturale. Hanno dunque 
bisogno di sottolineare come il razzismo, la cultura patriarcale e tutta una serie di altri pregiudizi e atteggiamenti 
discriminatori sono ancora imperanti nella società e, malgrado le loro esplicite opinioni, in molti dei suoi membri, 
specialmente quelli “privilegiati”, portatori del “potere”. Ciò li porta a incentrare sia la loro ideologia (o teoria) sia le 
loro strategie pratiche attorno al concetto di discriminazione (razzismo, sessismo, violenza) strutturale o sistemico. 

Sarebbe interessante ricostruire la storia della diffusione di questo termine, nell’attuale accezione, nel discorso 
militante e in quello delle scienze sociali. Nella letteratura sociologica sui conflitti, è stato introdotto dal sociolo-
go norvegese Johan Galtung per indicare le forme di violenza indiretta e non intenzionale che derivano dall’orga-
nizzazione complessiva delle relazioni sociali. Ad esempio, com’è ovvio, fenomeni come un alto tasso di mortalità 



65Cancel culture: strategie della memoria e politiche identitarie

infantile, la diffusione di gravi patologie fra gli strati sociali più poveri, la pervasività della violenza di genere etc. 
non sono in sé “naturali”, ma la conseguenza di certe forme di organizzazione economica e politica (Galtung 1969). 
Il concetto ha poi avuto particolare fortuna nell’ambito dell’antropologia medica attraverso il lavoro di Paul Far-
mer (2003, 2004, 2010:293.), che soprattutto nelle sue ricerche ad Haiti lo ha utilizzato per disvelare le basi storiche 
ed economico-politiche della malattia. L’ingiustizia sociale produce una violenza con una sua continuità storica, che 
non cessa, cioè, di esistere quando le sue condizioni iniziali (ad esempio il colonialismo e lo schiavismo) vengono 
meno; tale violenza è incorporata e rappresenta una componente cruciale di molti stati patologici (ad esempio l’epide-
mia di AIDS), che una visione naturalistica o “desocializzata” non riesce a cogliere. Malgrado alcune sue ambiguità, 
come quelle fatte rilevare da Loic Wacquant (2004, p. 322), la prospettiva di Farmer è stata ampiamente accolta e ha 
contribuito a combattere alcune derive “culturaliste” dell’antropologia: ad esempio una certa tendenza ad attribui-
re effetti patogeni a comportamenti e atteggiamenti a rischio che sarebbero tipici di “popoli” o classi sociali. Diffi-
cile non riconoscere che le strutture economico-politiche influiscono sulle condizioni materiali di vita producendo 
povertà, emarginazione, sofferenza, relazioni di dominio e prevaricazione e dunque violenza. Si può anche sostene-
re che in molti contesti la disuguaglianza e lo sfruttamento vanno tutti a svantaggio di certe componenti etniche 
o “razziali”, perché queste sono eredi di una sottomissione coloniale (ad esempio in molti paesi americani), oppure 
perché sono immigrate e si pongono almeno all’inizio negli strati più bassi della scala sociale (come nell’Europa di 
oggi). Andando ancora oltre, è possibile affermare che questa situazione strutturale favorisce il formarsi di ideologie 
razziste, come forme di “naturalizzazione” dei rapporti di potere. Queste ideologie possono attecchire a fondo nelle 
soggettività, sia quelle dei dominatori sia quelle stesse dei dominati, come osservava Franz Fanon, e fino a un cer-
to punto possono sopravvivere alle condizioni storiche che le hanno prodotte. Queste riflessioni erano al centro dei 
movimenti antirazzisti della seconda ondata (e, con alcune variazioni, anche di quelli femministi). 

 Ma nei movimenti della terza ondata il concetto di “strutturale” assume una diversa connotazione. Nella loro 
concezione il “potere” consiste prima di tutto nel “privilegio” di un gruppo identitario sugli altri: più precisamente, 
di un gruppo contrassegnato da caratteristiche somatiche o biologiche: i bianchi sui neri, gli uomini sulle donne, gli 
eterosessuali sui queer, gli abili sui disabili, i magri sui grassi. Pur richiamandosi talvolta al marxismo, lo criticano 
per aver dato rilievo soltanto alle disuguaglianze di classe, trascurando le altre forme di privilegio e marginalizzazio-
ne. Il razzismo, il sessismo, l’eteronormativismo, l’abilismo sono meccanismi di potere primari, non meno del clas-
sismo. Come il marxismo smaschera la pretesa uguaglianza della società borghese-liberale, evidenziando i meccani-
smi che producono disuguaglianza sul piano dell’economia politica, così gli odierni “guerrieri della giustizia sociale” 
intendono disvelare discriminazioni che persistono malgrado i sistemi normativi le neghino. Ma dove persistono? Li 
si può vedere in alcune caratteristiche oggettive delle società contemporanee: ad esempio i maschi bianchi occupano 
posizioni professionali o ruoli politici mediamente di maggior prestigio; le carceri americane ospitano un numero 
sproporzionatamente alto di neri e la polizia è più violenta nei loro confronti; gli stupri e la violenza sulle donne 
sono molto diffusi e così via. Questi dati di fatto possono avere molte spiegazioni, certamente diverse a seconda dei 
tipi di differenza/disuguaglianza di cui si parla. Hanno certamente a che fare con un processo ancora incompleto di 
emancipazione, dal momento che parliamo di società in cui storicamente, per secoli, la disuguaglianza sociale, pur 
generata da meccanismi politico-economici, si è innestata su quella razziale e di genere e ha in parte coinciso con essa 
(attraverso le dinamiche del colonialismo, delle migrazioni, del patriarcato). Ma una simile spiegazione strutturale o 
sistemica vedrebbe le convinzioni razziste e sessiste, gli atteggiamenti pregiudiziali e gli stereotipi come conseguenze 
e non come cause della disuguaglianza: cioè come coperture ideologiche che si sviluppano a fianco di specifiche for-
me, storicamente date, di violenza e dominio. I movimenti della terza ondata intendono invece affermare la priorità 
di razzismo e sessismo come cause di ogni ingiustizia. Hanno allora bisogno di sostenere che le ideologie di superiori-
tà bianca, maschile etc. esistono ancora anche se non si manifestano in modo esplicito e consapevole, sotto forma di 
pregiudizi inconsci che strutturano a fondo le soggettività dei bianchi, maschi, etero, abili… 

Il tema degli unconscious bias si pone così come il perno del pensiero woke e delle pratiche della cancel culture. 
La formula della “fragilità bianca”, lanciata nel 2018 da un libro di Robin DiAngelo, divenuto una sorta di Bibbia 
di BLM, ne rappresenta la teorizzazione più radicale. Ogni persona di “razza bianca” è intrinsecamente portatrice 
di razzismo nella sua forma “avversiva”, cioè di pregiudizi inconsci che quella stessa persona cerca di nascondere a 
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se stessa. Nel razzismo avversivo si esprimono giudizi negativi sui neri solo se possono apparire riconducibili a fat-
tori non razziali (la violenza, l’incompetenza etc.). Il nemico, per questa visione, non sono gli espliciti sostenitori 
del suprematismo, ma i liberali che sostengono la neutralità razziale, cioè il fatto che le razze non esistono. La color 
blindness è la più insidiosa forma di pregiudizio e discriminazione. Qui si misura per intero la distanza rispetto alla 
fase precedente dei movimenti antirazzisti. Ad esempio il celebre dialogo del 1970 fra Margaret Mead e James Bal-
dwin, che opponeva una bianca liberale a un nero radicale, convergeva malgrado tutto nella comune constatazione 
(enunciata proprio da Baldwin) che “Noi siamo la razza umana. In fondo ce n’è una sola, no?” (Mead, Baldwin 
1971/2022:176). Bene, oggi questa affermazione è considerata come la più tipica espressione di un atteggiamen-
to falsamente progressista che vorrebbe negare la realtà delle differenze razziali, e dunque delle ingiustizie che le 
accompagnano. Tanto che la frase “esiste una sola razza, la razza umana” è citata nelle raccomandazioni di molte 
università fra quelle da evitare perché potenzialmente connotate come “microaggressioni” o come offese a chi si 
sente portatore di una irriducibile diversità. Nel pronunciarla, i bianchi nasconderebbero ipocritamente il razzismo 
che invece, per definizione, li costituisce come soggetti (DiAngelo 2018:55.). 

FANATICI, PURITANI, ICONOCLASTI: IL REGIME MORALE DELLA CANCEL CULTURE

Sono piuttosto evidenti alcune implicazioni di questo argomento. Intanto, la sua perfetta circolarità: dato l’as-
sunto del razzismo sistemico, che sta non solo nelle strutture sociali ma anche nell’inconscio dei bianchi, qualun-
que cosa questi possano dire o fare viene letta come una riconferma dell’assunto iniziale. Protestare di non essere 
razzisti è la più evidente prova della “fragilità”, cioè della difficoltà ad ammettere il proprio peccato. Ciò che i bian-
chi possono fare è frequentare i corsi per far emergere i pregiudizi inconsci, corsi ormai diffusissimi e resi obbliga-
tori da molte grandi aziende per il proprio personale, un vero e proprio business che rilascia attestati e certificazioni 
(certificazioni di adeguatezza morale, evidentemente); e praticare e appoggiare ogni tipo possibile di pratica peni-
tenziale, dalla affirmative action al deplatforming, dal progressive stack alle varie forme di reparative experience (nel 
gergo woke, progressive stack si riferisce all’attribuzione di turni di parola nei dibattiti pubblici secondo criteri di 
razza, sesso, genere, in modo da privilegiare i gruppi “oppressi”; le esperienze riparative sono pratiche di pedagogia 
inclusiva, applicate anche con i bambini delle scuole primarie, che propongono ai maschi bianchi e altri soggetti 
“egemoni” o “privilegiati” forme di umiliazione o punizione che li aiutino a porsi nei panni dei “marginali”). Come 
ogni sistema di pensiero totalizzante, non c’è modo di uscire dalla circolarità argomentativa: nessuna possibile pro-
va potrebbe smentire i presupposti iniziali, e ogni presa di posizione critica è assunta come prova dell’esistenza del 
Male o dei demoni che si vogliono combattere. Deve essere anche notato il ritorno in grande stile delle categorie 
razziali e sessiste di tipo biologico. Per buona parte del Novecento, i movimenti per i diritti avevano tentato di 
riformulare le caratteristiche dell’appartenenza in un linguaggio non biologico, parlando di etnie, identità, culture 
etc.; e l’antirazzismo denunciava semmai che il linguaggio identitario e culturalista finisse per produrre categorizza-
zioni e orrore per la mescolanza non dissimili da quelle biologiste. Ma nella terza ondata a definire i soggetti valgo-
no solo le caratteristiche naturali dei corpi: il colore della pelle, gli apparati sessuali, l’abilità/inabilità, la magrezza/
grassezza etc. (cfr. Church 2021, Dubreuil 2019).

L’insistenza sui pregiudizi inconsci che si accompagnano alla appartenenza biologico-corporea porta questi 
movimenti a privilegiare il piano simbolico. I bias si manifestano involontariamente nel discorso e negli atteggia-
menti quotidiani, e la sfera comunicativa pubblica diventa l’arena di una costante caccia all’errore, di uno scavo 
sotto una superficie di senso comune apparentemente innocente, sotto la quale si nasconderebbero però gli orrori 
di uno schiavismo, di una segregazione, di un suprematismo bianco, maschile, etero che non è mai stato veramente 
superato. Molti commentatori hanno notato come questo compito sia assunto da personaggi che tendono a spe-
cializzarvisi, ritagliandosi un ruolo specifico di “accusatori”: può trattarsi di animatori di pagine social, di gruppi 
di studenti d’avanguardia nei campus universitari, ma anche di istituzioni vere e proprie, come le commissioni che 
gli Atenei hanno sistematicamente istituito su equità, eguaglianza, inclusività, rispetto delle differenze, lotta alla 
discriminazione e alle molestie sessuali. Commissioni costituite da amministratori che, mossi magari dalle miglio-
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ri intenzioni, finiscono per rappresentare – come si è espressa Anne Applebaum (2021) – una burocrazia illibera-
le, che raccoglie accuse anonime, istruisce in segreto indagini senza che gli accusati abbiano alcuna possibilità di 
difendersi, richiede confessioni e scuse ritualizzate, e crea in sostanza un clima di caccia alle streghe. Questa espres-
sione, come già detto, è di frequente usata in riferimento alla cancel culture. Applebaum la impiega però in modo 
non puramente metaforico. A suo parere si manifesta in questi aspetti della cultura anglo-americana contempora-
nea una tradizione di lunga durata di puritanesimo, fondata sulla ossessione per un male nascosto e pervasivo nella 
società che può esser sradicato solo attraverso meccanismi feroci di accuse e confessioni, pentimenti e punizioni, 
attribuzioni di stigma e procedure di messa al bando (McWorther 2018). Procedure che seguono le linee 

di una conversazione pubblica vorticosa ed emotiva, guidata non dalla logica delle corti di giustizia o dell’illuminismo, ma da algo-
ritmi dei social media che incoraggiano la rabbia e l’emotività, nonché da un’economia dei “like” e degli “share” che spinge le persone 
a sentire e ad esplicitare la rabbia e l’oltraggio. L’interazione fra una folla inferocita e la burocrazia illiberale produce sete di sangue, 
la richiesta di sacrifici da offrire alle divinità della rabbia, quelle che non perdonano. Una vicenda che abbiamo visto accadere in altre 
epoche della storia, dall’Inquisizione fino a un passato più recente” (Ibid.). 

Un meccanismo di controllo sociale, in altre parole, analogo a quello che Foucault (1997/1998) descriveva 
attraverso l’espressione “bisogna difendere la società”, il cui significato non ha alla fine più nulla a che fare con gli 
obiettivi ideali di giustizia sociale che dovrebbero starne alla base. 

È anche rilevante il fatto che questi “professionisti” delle accuse e confessioni siano molto spesso persone in 
posizione sociale relativamente elevata, con alto capitale culturale e con forti esigenze di “distinzione”, ben lontani 
da quelle soggettività diseredate i cui interessi vorrebbero rappresentare. Si riproduce qui un fenomeno caratteristi-
co di molte subculture e movimenti di radicalità politica anche del passato: l’adesione all’ideologia rivoluzionaria, 
la rabbia e l’indignazione, l’iconoclastia sono strumenti distintivi, in senso bourdieusiano, di ceti in crescita sociale 
che assumono un atteggiamento riformatore centrato sull’ossessione del peccato e della purificazione e sulla costru-
zione di regimi di conformismo morale (rimando su questo a Dei 2021a). 

Il termine “iconoclasti”, come già accennato, è usato da Massimo L. Salvadori per definire la cancel culture. In 
una prospettiva di comparazione storica, egli parla di 

movimenti dell’opinione pubblica che – posseduti dalla convinzione di poter e dover ergersi a «giudici» intransigenti dei processi sto-
rici e di avere nelle proprie mani le chiavi per giudicare ciò che del passato e del presente debba essere considerato bene o male, conser-
vato o cancellato – in nome di un supposto «progresso intellettuale e morale» abbattono monumenti, mettono alla gogna le figure di 
grandi personalità del passato su cui grava la loro condanna, esaltano quelle a loro gradite, censurano biblioteche, si scagliano contro i 
diversamente pensanti (Salvadori 2021: cap.12). 

La nuova generazione di iconoclasti, osserva ancora lo storico, 

è costituita da minoranze operanti in centri di primo piano della vita intellettuale del mondo occidentale, in particolare anglosassone: 
celebri università, accademie, case editrici, redazioni di importanti quotidiani, scuole secondarie superiori ecc. Ciò che caratterizza gli 
appartenenti a tale orientamento è la convinzione di essere portatori di preziosi valori «progressisti» e di essere investiti della missione 
di lanciare una crociata di «riparazione morale» nei confronti di quanti malamente calpestati dai capitoli della storia scritti da un pote-
re iniquo: gli schiavi, gli emarginati, insomma le vittime nelle loro molteplici forme. Di qui l’assalto condotto dai nuovi iconoclasti agli 
aspetti considerati torbidi di un passato che essi si ripropongono di riscattare a posteriori, appunto restaurando l’indice dei libri proibi-
ti, censurando le biblioteche, rimovendo quadri dalle pareti, abbattendo statue. Ciò facendo, sembrano non rendersi conto di riprendere 
gli atteggiamenti e le pratiche degli oscurantisti che li hanno preceduti dal medioevo in avanti… (Salvadori 2021: ibidem) 

Al di là della durezza del giudizio, ciò che conta è anche qui la sottolineatura dell’atteggiamento moralizzan-
te, nel quadro di una visione manichea del mondo. L’atteggiamento moralisticamente aggressivo nei confronti del 
passato produce uno sterile, pericoloso irrazionalismo che snatura il processo della conoscenza sottoponendolo 
alle sentenze emesse da un tribunale tanto ripugnante quanto infruttuoso” (Ibid.). In altre parole, l’atteggiamento 
morale-religioso e purista che la cancel culture assume è per questo studioso incompatibile con il sapere storico. 
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LA CANCEL CULTURE E LE SCIENZE UMANE E SOCIALI: L’APPROPRIAZIONE CULTURALE

Veniamo allora all’ultimo punto che mi interessa sollevare. Che rapporti vi sono fra le pratiche della cancel cul-
ture e gli studi storico-sociali? Il giudizio di incompatibilità che Salvadori esprime in modo così netto investe non 
solo le più spettacolari pratiche iconoclaste, ma l’intera elaborazione intellettuale che le sottende e che ho cerca-
to schematicamente di ricostruire. Se i campus anglo-americani, specie nella loro componente umanistica, sono il 
tempio della cultura woke, non è solo per le ragioni sociologiche cui ho fatto cenno e che, come ripeto, andrebbero 
studiate più a fondo ed empiricamente. Il fatto è che quella cultura, con la sua insistenza sui pregiudizi inconsci, 
sulla continuità dell’oppressione coloniale e patriarcale, sulla decostruzione del liberalismo e della democrazia, sulla 
riduzione della verità ai rapporti di potere, su una visione della politica come scontro perenne tra gruppi identita-
ri che sono ontologicamente identificati come oppressori e come vittime – quella cultura, dicevo, si è consolidata 
negli ultimi decenni in relazione al clima intellettuale dominante nell’accademia radicale statunitense, quello cui si 
fa di solito riferimento come “Teoria critica”. Si tratta di un impasto di filosofie post- (poststrutturalismo, postmo-
dernismo, postcolonialismo), che nelle loro versioni “applicate” hanno rappresentato il sostegno ideologico ai nuovi 
movimenti identitari che insistono sulla lotta all’ “egemonia” (termine gramsciano radicalmente distorto rispetto al 
significato che assumeva nel pensatore sardo) in nome dei diritti di gruppi marginalizzati. Accademicamente, dalla 
fine degli anni Novanta questo impianto filosofico si è concretizzato nel moltiplicarsi di settori di studio trasver-
sali rispetto alle discipline classiche (sociologia, antropologia, critica letteraria, semiologia, etc.), compattati attor-
no a categorie che rimandano a soggettività oppresse e vittimizzate. Non vi sono solo i consolidati women studies, 
black studies o subaltern studies, che erano nati in fasi precedenti, nelle quali l’idea di una “storia dal basso” dei 
gruppi subalterni doveva ancora trovare legittimazione; ma anche i critical race studies, gay, lesbian e queer studies, 
transgender studies, disability studies, fat studies, native american studies e così via. Ho discusso altrove le radici e la 
genealogia teorico-epistemologica di un simile quadro culturale (Dei 2017, 2021b). Qui vorrei sottolineare un uni-
co aspetto: la popolarizzazione, nella cultura woke, dell’idea nietszchiana prima e postmodernista poi che la veri-
tà non è altro che un “esercito di metafore”, cioè il riflesso o l’espressione retorica di certe relazioni di potere. Se 
questa idea ha rappresentato un aspetto importante nelle critiche novecentesche al positivismo, la sua dogmatizza-
zione nel pensiero “post-qualcosa” ha avuto pesanti conseguenze. Da un lato ha condotto verso esiti irrazionalisti, 
considerando la scienza, la razionalità argomentativa e le prove empiriche come essi stessi strumenti di un ordine 
oppressivo, che mascherano dietro una presunta oggettività e universalità la difesa di interessi precisi (qui risuona 
del resto la polemica già sessantottesca contro la “scienza borghese”). Dall’altro lato, si fa strada l’idea che esistano 
tante forme di conoscenza, discorso o razionalità quante sono le identità oppresse: sfere incommensurabili fondate 
su esperienze peculiari e ineffabili. Esisterà così una storia degli afroamericani incommensurabile rispetto a quella 
dei bianchi, una storia delle donne irriducibile a quella dei maschi, una storia dei gruppi LGBTQ radicalmente 
diversa da quella degli eteronormativi, e così via (cfr. Davis 2019). Lo stesso vale per la sociologia, l’antropologia, la 
letteratura, e – perché no – anche per la fisica, la biologia e le altre scienze naturali (Barad 2017). Non è possibile 
una comparazione o una scelta neutrale fra queste sfere separate del sapere: ogni prospettiva conoscitiva è situata, 
parte da appartenenze ed esperienze di un soggetto che è razzialmente, sessualmente etc. specifico: la scelta episte-
mica è dunque in primo luogo una scelta politica. Si tratta non di mediare in una conversazione razionale, né tanto 
meno di ricercare una impossibile oggettività, ma di decidere con chi stare in uno scontro di potere fra i cattivi e i 
buoni, fra gli oppressori e le vittime. 

Ciò implica – e questo è l’aspetto che più ha influito sull’organizzazione istituzionale della conoscenza uma-
nistica e sulle pratiche della cancel culture – che queste diverse storie, letterature, antropologie etc. possono essere 
comprese, studiate e insegnate solo dall’interno. Un bianco non può comprendere e insegnare la storia o la lettera-
tura africana, un etero non può farlo per la storia e la letteratura gay etc.; e, in modo corrispondente, gli studenti 
sono spinti a studiare la storia, la letteratura, l’arte etc. che corrispondono alla propria identità, sia essa ascritta o 
decisa. Per inciso, l’identità di genere si può decidere attraverso un processo di transizione, quella razziale invece 
no: è molto istruttivo il caso di una docente di Storia dell’Africa presso la George Washington University, Jessica 
A. Krug, che aveva assunto per tutto il corso della sua carriera una identità razziale “nera”, trovandosi nel 2020, 
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dopo molti anni, costretta a confessare – su Twitter – di essere figlia di genitori ebrei del Kansas, e venendo per 
questo sospesa dall’insegnamento (de Quenoy 2021:36.). La sospensione dall’insegnamento è l’aspetto più sconcer-
tante di questo caso: implicando da un lato che la impostura offendeva i “veri” neri, dall’altro che la falsa identità 
“razziale” della docente (e non i suoi studi, la sua preparazione scientifica e il suo curriculum) era il requisito crucia-
le per l’attribuzione di quell’insegnamento. 

Questa frammentazione della conoscenza e dell’esperienza umana in orticelli identitari sta alla base dell’aspet-
to che a me sembra più ambiguo e inaccettabile della cultura woke, vale a dire la denuncia dell’appropriazione cul-
turale. Ogni identità oppressa e marginalizzata – e tutte le identità lo sono in qualche misura in un’ottica interse-
zionale – possiede una serie di tratti peculiari e caratterizzanti – linguaggio, tradizioni, cibi, modi di vestire, una 
memoria storica etc. – che non possono essere usati da chi non ne fa parte. La cancel culture è piena di accuse di 
cultural appropriation: verso romanzieri bianchi che mettono in scena personaggi neri, attori etero che interpretano 
personaggi gay, o attori abili che interpretano personaggi disabili, cuochi americani che cucinano piatti di tradizio-
ni coloniali, cantanti che interpretano repertori a cui non avrebbero diritto, per non parlare delle continue polemi-
che sui festeggiamenti di Halloween che implicano travestimenti nativo-americani, messicani, orientali etc. – con 
costanti variazioni che corrispondono alle potenzialmente infinite varianti del codice intersezionale.

 Se le accuse di cultural appropriation nel mondo dello spettacolo e dei media raggiungono spesso livelli di 
involontaria comicità, più preoccupanti sono i loro esiti nel campo degli studi storico-sociali, e in particolare di 
quelli antropologici. L’antropologia, lo sappiamo, è una scienza radicata nel contesto coloniale, che si è a lungo 
strutturata come un sapere prodotto da Noi civilizzati su vari Loro primitivi, dominati e incapaci di autorappre-
sentarsi e di prendere autonomamente la parola. La disciplina ha ampiamente fatto i conti con questo suo passato 
e con i suoi residui postcoloniali (si pensi fra l’altro al dibattito sulla repatriation degli oggetti museali). Resta però 
comunque una scienza e una pratica del dialogo, la cui esistenza stessa si fonda sulla possibilità della conoscenza 
e della comprensione interculturale. Ma secondo la logica woke, l’intera tradizione antropologica peccherebbe di 
appropriazione culturale. E infatti le pratiche attuali di sostegno alla ricerca sono sempre più orientate all’autarchia 
identitaria. Ad esempio, gli studi sulla cultura nativo-americana, o le forme della sua valorizzazione museale e arti-
stica, sono ormai praticamente off-limits per i ricercatori “bianchi” ed “egemonici”, e riservati a quelli che sono (o 
si proclamano) appartenenti alle comunità native. Ma se ognuno fosse per definizione il migliore interprete di se 
stesso, e lo “sguardo da lontano” fosse condannato perché politicamente scorretto, l’antropologia non avrebbe più 
senso alcuno. Per altro, se qualcosa l’antropologia è oggi in grado di insegnare è proprio l’impossibilità di essenzia-
lizzare le culture (o le tradizioni, o le identità), considerandole recinti separati e protetti da una sorta di copyright 
ontologico. 

Per concludere. Ho cercato di mostrare come la cancel culture non rappresenti solo una “convocazione” della 
politica di destra, preoccupata di contrastare i movimenti per i diritti delle minoranze oppresse e pronta a evoca-
re i falsi spettri della censura, del politicamente corretto, della negazione della libertà di parola e del furore delle 
sommosse popolari (reali o virtuali). Nella grande diversità della sua fenomenologia, si può individuarne uno stile 
di pensiero e di azione sociale molto specifico: stile legato ai dispositivi sociotecnici dei nuovi media, a una conce-
zione ingenuamente identitaria della politica, alla diffusione di un regime morale “neo-puritano”, fatto di accuse e 
confessioni volte a “difendere la società” da un male assoluto che si cela dietro la superficie nelle forme di pregiudizi 
inconsci. L’ambiguità di questi aspetti si manifesta in modo particolare negli sviluppi delle scienze umane e sociali 
che accompagnano e legittimano la cancel culture e la militanza woke, e ne vengono a loro volta legittimati. In par-
ticolare, trovo preoccupante la frammentazione del campo socio-umanistico in un profluvio di studies che si costru-
iscono attorno a identità essenzializzate e chiuse su se stesse, che possono costruire una propria storia, letteratura, 
arte etc. solo dall’interno. Mi sembra che sarebbe un grave errore confondere questi aspetti ambigui, equivocamen-
te reificanti, sostanzialmente conservatori della subcultura woke con il problema dei diritti, delle voci, dell’eman-
cipazione dei gruppi minoritari, subalterni, oppressi. Questi ultimi farebbero bene a scrollarsi di dosso le strategie 
della cancel culture, piuttosto che farsi inglobare in esse. 
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