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Abstract: The article proposes a re-reading of W.E.B. Du Bois’ The Souls of the Black Folk, focusing on 
his conceptual contribution to the sociological analysis of the category of “race”. After a brief 
reference to the intellectual history of this scholar, who for a long time has not been adequately 
recognised as one of the founders of American sociology, an overview of the text examined is 
provided, highlighting the innovative elements through which Du Bois narrated and analysed the 
process of transition from slavery to the liberation of the African American people. In particular, the 
focus is on two analytical concepts developed in the volume - the colour line and double 
consciousness - and their ability to shed light on the processes of social construction of race. Finally, 
attention is given to the topicality of Du Bois’s thought and the effectiveness of his interpretative 
perspective to provide a complex and transversal reading of various phenomena that cross 
contemporary societies, and specifically the Italian one. 
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Du Bois was actively excluded from the wider conversation of 

the academy in the United States. […] The partial 
desegregation of academic life has brought African American 

thought into conversation, but the reason for including Du 
Bois is not simply to incorporate a once neglected voice. It is 
to pay attention to what the development of his thought can 

tell us about the nature of contemporary social problems. 
(Bhambra, Holmwood 2021:23). 

 
 
 

W.E.B. DU BOIS: UN CLASSICO NON RICONOSCIUTO 
 
Il proposito di rileggere e riattualizzare un’opera sociologica classica è in parte problematico rispetto al 
testo qui preso in esame, Le anime del popolo nero, di William Edward Burghardt Du Bois (1903). E lo è per 
almeno due ragioni. La prima riguarda il fatto che Du Bois, molto a lungo, non è stato considerato un 
pensatore classico nella storia della sociologia, questione che è al centro di un recente e vivace dibattito 
nel mondo anglofono, e più nello specifico statunitense, ma che non ha destato ancora altrettanta 
attenzione nella sociologia italiana1. La seconda ragione attiene alle particolari caratteristiche del testo in 
questione, in cui solide competenze scientifiche si mescolano a un notevole talento letterario (Morris 
2015: 89) e ad una significativa dose di osservazioni tratte dalla propria esperienza biografica, dando vita 
ad un’opera difficilmente classificabile e non assimilabile a una serie di testi classici che hanno costruito 
le fondamenta della sociologia.  

 
1 Attualmente Le anime del popolo nero è l’unica opera di Du Bois a essere stata tradotta integralmente in italiano, proprio 
nell’edizione del 2007 di Le Lettere qui esaminata. Diversi scritti dell’autore sono poi disponibili in italiano grazie a due raccolte 
di saggi curate rispettivamente da Raffaele Rauty (Negri per sempre. L’identità nera tra costruzione della sociologia e “linea del colore”, 
2008) e Sandro Mezzadra (Sulla linea del colore. Razza e democrazia negli Stati Uniti e nel mondo, 2010). Inoltre, qualche anno prima 
la rivista Studi Culturali aveva dedicato la sezione classici proprio a Du Bois, presentando per la prima volta quattro saggi 
tradotti in italiano e mediati dalle riflessioni di Marco Santoro, Roberta Sassatelli, Sandro Mezzadra e Paolo Capuzzo (Studi 
Culturali 2/2004).  



 

Se il resto del saggio sarà dedicato proprio a una rilettura di quest’opera, allo scopo di evidenziarne, a 
distanza di oltre un secolo dalla sua pubblicazione, la rilevanza per la sociologia contemporanea – 
specialmente nel contesto italiano - in questo primo paragrafo vorrei soffermarmi brevemente sulla 
rimozione dell’autore dal cosiddetto canone sociologico.  
Come ha sottolineato Aldon Morris nel suo The Scholar Denied. W.E.B. Du Bois and the Birth of Modern 
Sociology (2015) la marginalizzazione intellettuale di Du Bois deve essere collocata nella società americana 
e nella sua storia razziale. In quanto uomo nero nato negli Stati Uniti solo tre anni dopo l’abolizione della 
schiavitù, Du Bois ha vissuto in pieno quell’insieme di provvedimenti legislativi, noto come sistema di 
Jim Crow, che mantenne di fatto in piedi una struttura di segregazione razziale in diversi stati. A ciò si 
aggiunse la sua vicenda famigliare: Du Bois crebbe con la madre, una donna nera povera e impossibilitata 
al lavoro a causa di una grave malattia. Eppure, quasi ad incarnare quella stessa capacità di agency che egli 
stesso attribuisce al popolo afroamericano e che descrive ampiamente in molte delle sue opere, questo 
giovane studioso fu il primo afroamericano a ottenere un dottorato ad Harvard e nel 1897 fondò il primo 
dipartimento di sociologia ad Atlanta. Tuttavia, come Du Bois ben sapeva, una singola storia di successo 
poco poteva rispetto a un sistema strutturalmente razziale e segregazionista. Non è un caso, infatti, se la 
scuola sociologica di Atlanta non passò alla storia come la più celebre e coeva scuola di Chicago (Wright 
II 2002). L’esito di questi processi è stato, appunto, la costruzione di uno «studioso negato», non 
riconosciuto come tale e non inserito nel canone sociologico (Morris 2015)2.  
L’esclusione di Du Bois dal canone ha una portata che va ben al di là della vicenda umana e intellettuale 
di un singolo uomo; infatti il costo di questa marginalizzazione non è esclusivamente etico, e dunque 
“risolvibile” attraverso forme di riparazione accademica che si limitino ad aggiungere Du Bois all’elenco 
dei sociologi dei suoi tempi; è anche e soprattutto un costo epistemico (Go 2016). 
Il riconoscimento di Du Bois in quanto pioniere della sociologia implica infatti un ripensamento della 
teoria sociale nata nel cuore della modernità europea, ovvero in concomitanza con fenomeni storici quali 
il colonialismo e la tratta degli schiavi, i cui effetti epistemologici sono tutt’altro che conclusi. Nel recente 
Colonialism and Modern Social Theory, da cui è tratta la citazione riportata in esergo, Gurminder K. Bhambra 
e John Holmwood (2021) affermano che ritornare oggi sulla teoria sociale moderna alla luce delle ignorate 
eredità del colonialismo sia un’operazione quanto mai necessaria, specialmente in Europa e negli Stati 
Uniti, per trasformare modi di pensare precedentemente dominanti allo scopo di leggere diversamente 
una serie di fenomeni sociali contemporanei. In particolare, secondo loro, la mancata consapevolezza del 
ruolo giocato dal colonialismo nel definire gli assetti sociali europei ha fatto sì che, nella definizione dei 
problemi sociologicamente rilevanti in Europa, ci si focalizzasse quasi esclusivamente su quelle che erano 
percepite come differenze interne allo stato nazione, ovvero quelle di classe e di genere e, 
successivamente, quelle legate alla sessualità. La razza invece, in quanto costrutto sociale, fatica ad essere 
considerata in Europa – che non ha la recente storia di schiavitù e segregazione razziale degli Stati Uniti, 
ma che dimentica il suo lungo passato coloniale all’origine di quella storia – una categoria analitica centrale 
per l’analisi delle gerarchie e del conflitto sociale.  
Appare qui necessaria una precisazione terminologica e sostanziale circa l’uso della parola “razza”, al 
centro del presente contributo. In Italia l’utilizzo di questo termine, tanto nel linguaggio comune quanto 
nei discorsi pubblici e politici appare, nella maggior parte dei casi, inappropriato, poiché tratta 
implicitamente la razza come un’entità biologica. Tuttavia, spesso, l’affermazione per cui “la razza non 
esiste”, corretta ovviamente dal punto di vista scientifico, porta a minimizzare, se non a negare, una serie 
di opinioni comuni, comportamenti quotidiani e atti istituzionali che ricadono nella sfera del razzismo. 
Anche in ambito accademico il termine “razza” è ancora poco diffuso e sembra essere ancorato a un 
passato, come quello coloniale e fascista, con cui ancora non si è fatto pienamente i conti (Jedlowski, 
Siebert 2011). D’altro canto, la scelta di non usare questo termine può avere delle fondamenta etiche – 

 
2 Come Morris (2015) mette ampiamente in evidenza nel suo volume, la scuola di Atlanta e quella di Chicago nascevano e si 
consolidavano proprio negli stessi anni, presentando peraltro entrambe una forte connotazione empirica. Tuttavia, la scuola 
guidata da W.E.B. Du Bois non ricevette mai un ingente livello di finanziamenti e nei decenni successivi non venne ricordata 
per avere contribuito al consolidamento della sociologia negli Stati Uniti. Secondo Morris la causa va rintracciata nel sistema 
segregazionista che attraversava anche il mondo accademico. Gli studiosi di Atlanta erano tutti afroamericani e i loro temi di 
ricerca ruotavano sempre attorno alla tesi – per nulla maggioritaria all’epoca – che fossero le condizioni sociali, e non 
l’inferiorità biologica, la causa delle diseguaglianze razziali. 



 

evitare, cioè, un termine che inevitabilmente richiama il nazismo e il fascismo – e può essere finalizzata 
proprio a «disimparare il razzismo» (Siebert 2012b). Altri invece sottolineano come «nominare la razza in 
quanto “operatore di significato sociale”» (Curcio, Mellino 2012: 9) sia necessario per cogliere gli effetti 
materiali e immateriali del razzismo e per sviluppare forme valide di antirazzismo. Nel contesto 
statunitense la parola è comunemente utilizzata e, se da un lato, si fa carico dell’eredità della storia della 
schiavitù, dall’altro è anche connessa alle lotte per l’emancipazione della popolazione afroamericana. In 
questa prospettiva nel dibattito accademico anglofono il termine race viene ampiamente impiegato per 
metterne a fuoco le conseguenze sociali, ovvero le diseguaglianze che la razza in quanto costrutto sociale 
continua a generare, nonostante la sua inesistenza dal punto di vista biologico, nonché le forme di 
conflitto sociale e le istanze di emancipazione che ruotano intorno ad essa. In questo contributo l’uso di 
questo termine, oltre a rispecchiare l’ottica costruzionista a cui è riconducibile ante litteram il pensiero dello 
stesso Du Bois, si colloca quindi nella prospettiva interpretativa che concepisce la razza come un prodotto 
del razzismo (Guillaumin 1992), una categoria sociale e non certo biologica. Una categoria, dunque, che 
esiste nella misura in cui produce dei processi di razzializzazione, ovvero l’attribuzione di significati 
razziali a qualcosa che solo apparentemente viene veicolato come «non razziale», il che è particolarmente 
frequente nei contesti di immigrazione (Gonzalez-Sobrino, Gross 2019), questione decisamente attuale 
nell’Italia contemporanea e su cui tornerò nel paragrafo conclusivo.  
Rileggere Du Bois oggi, dunque, non implica soltanto proporre una ridefinizione del canone sociologico, 
ma compiere un’operazione significativa per la riflessione sociologica contemporanea, anche in contesti 
ben diversi da quelli in cui il pensiero di questo autore si è sviluppato. Del resto, prerogativa di un 
pensatore classico è proprio la capacità del suo contributo teorico, concettuale e analitico di resistere nel 
tempo e nello spazio. La rilettura di Le anime del popolo nero proposta nelle pagine a seguire intende darne 
prova.  
 
 

IL RACCONTO CRITICO DELLA TRANSIZIONE DALLA SCHIAVITÙ 
ALL’EMANCIPAZIONE 

 
Ai fini di questa rilettura è utile partire proprio dalle prime frasi con cui si apre il prologo del testo: 
 

Qui sepolte giacciono molte cose che se lette con pazienza possono mostrare lo strano significato 
dell’essere nero, qui, all’alba del ventesimo secolo. Questo significato non è privo di interesse per 
te, gentile lettore, poiché il problema del ventesimo secolo è il problema della linea del colore (Du 
Bois 1903: 5).  

 
In poche righe Du Bois esplicita il tema di cui intende occuparsi – «lo strano significato dell’essere nero» 
in un contesto spazio-temporale specifico – e ne chiarisce inequivocabilmente la portata generale. Si 
rivolge infatti a un lettore il cui colore della pelle non è né specificato né sottointeso e afferma con 
chiarezza che il significato dell’essere nero, ovvero il concetto sociologico di linea del colore, è «il 
problema del ventesimo secolo»; una questione, dunque, che interessa la società tutta, e non solo le 
persone nere. Sarebbe facile rivendicare l’attualità di quest’opera sostenendo che la linea del colore è 
ancora un problema nel ventunesimo secolo. Ma l’attualità di questo testo e del pensiero duboisiano non 
può essere circoscritta all’individuazione di un problema sociale, essa riguarda piuttosto lo sguardo 
interpretativo e il bagaglio concettuale, analitico e metodologico che propone. Prima di entrare nel merito 
di questi elementi, vorrei però delineare una panoramica sintetica di questo volume che, considerato un 
classico della letteratura statunitense, non è però, come dicevamo, sufficientemente noto e citato nel 
dibattito sociologico. La scelta di focalizzarsi in questa sede su un testo forse meno stilisticamente 
ortodosso sotto il profilo sociologico, come invece è ad esempio il precedente The Philadelphia Negro. A 
Social Study (Du Bois 1899)3, risiede tuttavia nella sua capacità – questa sì sostanzialmente sociologica – 

 
3 The Philadelphia Negro è il primo studio di sociologia urbana su una comunità nera, per realizzare il quale Du Bois si è trasferito 
per un anno insieme alla sua famiglia nel VII distretto di Philadelphia. Si tratta di una ricerca molto innovativa sia sotto il 
profilo della teoria sociologica – l’intento è appunto quello di portare alla luce le costruzioni sociali che fondano la categoria 



 

di fare oggetto della propria riflessione l’azione umana in quanto radicata nei contesti sociali in cui si 
svolge, senza temere di incorrere in un difetto di scientificità al confronto con le più consolidate e 
legittimate scienze naturali4. Questo orientamento, che rende l’autore particolarmente vicino alla nostra 
contemporaneità, si traduce in Le anime del popolo nero nella capacità di fondare «a new genre of sociology» 
attraverso un «literary format» ben prima che fosse introdotta l’idea di poter veicolare la sociologia anche 
attraverso la letteratura (Morris 2015: 89).  
Il capitolo iniziale presenta la tesi centrale del pensiero duboisiano, ovvero pone la questione razziale 
come un problema sociale e non biologico. Du Bois parla infatti di «mal definito problema dei neri» (Du 
Bois 1903: 13) proprio in riferimento alla rimozione dei secoli di svantaggi accumulati dalla popolazione 
afroamericana a causa della schiavitù. La sua prospettiva, rivoluzionaria in tempi in cui la razza era ancora 
ritenuta una realtà biologica, è chiarita fin da subito: non si può negare la condizione di inferiorità in cui 
i neri americani si trovano rispetto al resto della popolazione; questa “inferiorità” però non è biologica 
ma socialmente determinata; corrisponde a ciò che oggi chiameremmo subalternità. Ecco perché per Du 
Bois è fondamentale collocare la questione razziale nella storia della schiavitù, della sua abolizione e della 
mancata gestione sostanziale di questa transizione epocale da parte dello Stato.   
Nel corso del volume si alternano analisi storico-sociali, resoconti narrativi dal sapore etnografico ed 
episodi autobiografici, accompagnati da elaborazioni concettuali di matrice sociologica e da proposte 
politiche per affrontare la questione razziale negli Stati Uniti, anche perché nell’ottica di questo autore 
comprensione scientifica e azione politica si presuppongono reciprocamente. Il periodo preso in esame 
è quello che va dalla conclusione della guerra civile ai primissimi anni del Novecento, quindi circa 
quarant’anni. In alcuni capitoli Du Bois delinea con grande efficacia le coordinate politiche entro le quali 
è avvenuta la transizione dalla schiavitù alla liberazione, con alcuni tentativi di gestione pubblica della 
vicenda, che tuttavia hanno di fatto tradito le promesse di emancipazione, visto che, abolendo 
formalmente la supremazia di una “razza” sull’altra, hanno però aperto le porte al conflitto razziale. Nella 
sua prospettiva, la mancata presa in carico degli effetti materiali e immateriali che la storia della schiavitù 
ha lasciato in eredità costituisce la causa principale della persistenza della questione razziale nella società 
americana.  
Vi sono poi diversi capitoli narrativi, la cui prosa è paragonabile alle pagine di un romanzo in cui vengono 
tratteggiate con grande efficacia le storie di alcuni personaggi. A ben vedere si tratta però di persone reali 
e gli episodi biografici che le riguardano acquistano senso proprio a partire dal contesto razziale e 
segregazionista che Du Bois delinea con grande lucidità, mostrando una vera e propria attitudine 
etnografica. Anche laddove la narrazione si fa stilisticamente letteraria, lo sguardo dell’analista sociale è 
sempre presente. Sotto questo profilo sono particolarmente illuminanti le pagine nelle quali l’autore narra 
di alcuni suoi viaggi nella cosiddetta Black Belt, una fascia terriera che attraversa alcuni Stati del Sud, il cui 
nome si deve originariamente a un tipo di terra nera particolarmente fertile che incentivò la realizzazione 
di molte piantagioni di cotone e che di conseguenza attrasse lavoro schiavile. Ai tempi di Du Bois quindi 
con l’appellativo di Black Belt si faceva chiaramente riferimento anche all’altissima densità di popolazione 
nera, che in quella zona era una netta maggioranza rispetto alla popolazione americana bianca. Attraverso 
i resoconti dei suoi viaggi in Georgia, Du Bois descrive le condizioni di vita effettive in cui si trovava la 
maggior parte dei neri liberati nelle aree rurali, condizioni che non esita a definire ingiuste e che riguardano 

 
della razza e le conseguenti diseguaglianze – sia dal punto di vista metodologico. Per mettere definitivamente in questione le 
credenze razziali, secondo Du Bois, era necessario raccogliere un’ingente quantità di dati empirici. E infatti, oltre all’analisi 
storica e all’osservazione etnografica della vita quotidiana dei neri del VII distretto di Philadelphia, realizzò tantissimi 
questionari, che gli permisero di connettere dati anagrafici, composizione dei nuclei familiari e dati sull’occupazione, e molte 
interviste in profondità, attraverso le quali andare più a fondo nelle storie di queste persone, radicandole nei contesti sociali in 
cui prendevano forma. Presenta così una comunità complessa, altamente diversificata al proprio interno, ben diversa dalla 
narrazione piatta e stereotipata che ne fornivano i sociologi bianchi. Come anticipato non è disponibile una traduzione italiana 
del volume, in inglese rimando all’edizione curata da Lawrence Bobo, pubblicata nel 2007 (Du Bois 1899).  
4 Un aspetto questo sul quale Du Bois si espresse con chiarezza in un testo del 1905 intitolato Sociology Hesitant. A differenza 
di molti suoi colleghi, egli non era preoccupato di fondare una sociologia in cui, in ottica positivista, l’azione umana potesse 
essere ricondotta a leggi chiare e immodificabili. Il saggio è una bozza dattiloscritta, fa parte dei W.E.B. Du Bois Papers, 
conservati presso la biblioteca dell’Università del Massachusetts Amherst, integralmente consultabili online 
(https://credo.library.umass.edu/view/full/mums312-b212-i003), ed è stato tradotto in italiano ed inserito nella raccolta 
curata da Rauty (2008). 

https://credo.library.umass.edu/view/full/mums312-b212-i003


 

il sovraffollamento abitativo, la disgregazione dei gruppi familiari, la formazione di un sistema lavorativo 
paragonabile alla servitù della gleba. Per i neri del Sud la libertà è solo formale al punto che, nella visione 
di Du Bois, chiamarla libertà appare quasi come un gesto di derisione: «Il contadino nero ha iniziato senza 
capitale – ha iniziato in debito. […] Una volta in debito, non è cosa facile per un’intera razza sollevarsi» 
(Du Bois 1903: 129). In queste condizioni, la sola scelta che è rimasta a molti è stata quella tra povertà e 
crimine. 
Le anime del popolo nero, dunque, racconta con grande dettaglio e profondità di sguardo l’esito, 
evidentemente deludente se non fallimentare, della transizione dalla schiavitù all’emancipazione del 
popolo nero. Ma, al di là del suo valore storico e della qualità della sua prosa, diversi elementi rendono 
questo testo prezioso per la sociologia: l’elaborazione concettuale, l’approccio metodologico e il 
posizionamento etico.  
 
 

LINEA DEL COLORE E DOPPIA COSCIENZA 
 
Come si è visto, il tema centrale di Le anime del popolo nero è la condizione di vita dei neri americani dopo 
la liberazione dalla schiavitù; tale condizione viene però storicizzata, ovvero ne vengono messe in rilievo 
le determinanti storico-sociali. L’aspetto maggiormente innovativo del pensiero di Du Bois sotto il profilo 
della teoria sociale riguarda ciò che oggi prenderebbe il nome di “prospettiva costruzionista” sulla 
categoria della razza. Sebbene l’autore non usi questo aggettivo, non ancora disponibile nella appena nata 
disciplina, l’idea che la razza sia un costrutto sociale emerge in tutti i suoi scritti. Nelle sue analisi, infatti, 
Du Bois sottolinea costantemente che, se il popolo nero è più povero, se i suoi membri commettono più 
crimini, se molti non sembrano inclini al lavoro (la lista potrebbe continuare attingendo all’elenco di 
stereotipi all’epoca ampiamente diffusi), è perché quel popolo per generazioni è stato sfruttato, privato 
dell’istruzione, ostacolato nella creazione dei legami familiari, violato. Ecco allora che in ottica duboisiana 
il dispositivo della razza – in quanto costrutto sociale storicamente radicato – consente di mettere a fuoco 
la genesi e la persistenza di quella che è una subalternità socialmente prodotta:  
 

A un popolo così menomato non bisognerebbe chiedere di gareggiare con il mondo, ma piuttosto 
concedere di dedicare tutto il tempo e la riflessione ai propri problemi sociali. Ma ahimè! Mentre i 
sociologi contano allegramente i suoi bastardi e le sue prostitute, l’anima autentica dell’uomo nero 
che lavora e suda è oscurata dall’ombra di una profonda disperazione. Gli uomini chiamano 
quell’ombra pregiudizio e la spiegano in maniera dotta come la naturale difesa della cultura contro la 
barbarie, dell’intelligenza contro l’ignoranza, della purezza contro il crimine, delle razze “superiori” 
contro quelle “inferiori”. Al che il nero grida: amen! E giura che a tale strano pregiudizio fondato su 
un così giusto omaggio alla civiltà, alla cultura, alla giustizia e al progresso, chinerà il capo e ubbidirà 
mitemente. Ma di fronte a quel pregiudizio senza nome che si innalza su tutto questo, rimane fermo, 
impotente, sgomento e quasi senza parole; di fronte alla mancanza di rispetto e allo scherno personale, 
all’umiliazione e alla derisione sistematica, alla distorsione dei fatti e alla licenza gratuita di finzione, 
alla pratica cinica di far finta di non vedere ciò che è meglio, dando invece un caloroso benvenuto a 
ciò che è peggiore, al desiderio diffuso dappertutto di inculcare disprezzo per ogni cosa nera, da 
Toussaint al diavolo; di fronte a tutto ciò nasce una disperazione nauseante che disarmerebbe e 
scoraggerebbe ogni nazione ma non quella folla nera per la quale la parola scoraggiamento non è mai 
stata scritta. Ma l’affrontare un pregiudizio così esteso non potrà fare altro che portare inevitabilmente 
il mettersi in discussione, l’auto-denigrarsi e l’avvilimento dei propri ideali che sempre accompagnano 
la repressione e crescono in un’atmosfera di disprezzo e odio (Du Bois 1903: 14-15).  

 
Da questo brano si evincono diversi elementi interessanti per comprendere la visione prospettata da Du 
Bois. In primo luogo, si fa riferimento alle responsabilità di alcuni soggetti che hanno contribuito alla 
costruzione e al rafforzamento della subalternità del popolo nero: lo Stato, che non si è di fatto assunto 
la responsabilità di accompagnare e sostenere l’emancipazione di un popolo danneggiato dalla Storia; gli 
intellettuali, e più nello specifico i sociologi, che hanno legittimato con le proprie teorie, naturalizzandole, 
le gerarchie razziali. Ciò che Du Bois ha in mente è la dimensione strutturale del razzismo, per cui la 
naturalizzazione e l’inferiorizzazione di alcune differenze hanno portato alla legittimazione, politicamente 



 

e socialmente prodotta, di asimmetrie. Come vedremo a breve, il concetto attraverso il quale lo studioso 
mette a fuoco questo meccanismo è quello di linea del colore. In secondo luogo, Du Bois chiarisce come 
la costruzione dell’inferiorità razziale dei neri abbia un impatto su ogni aspetto della loro esistenza; 
potremmo dire, cioè, che è un fatto sociale totale che genera diversi effetti sul processo di costruzione 
identitaria dei neri, dinamica che Du Bois ha tematizzato attraverso il concetto di doppia coscienza. La 
linea del colore e la doppia coscienza sono i due principali concetti analitici elaborati da Du Bois e che 
vengono in parte messi a punto proprio nelle pagine di Le anime del popolo nero.  
Se nella teoria sociologica duboisiana la razza, in quanto costrutto sociale storicamente radicato nella 
colonizzazione e nella riduzione in schiavitù delle persone nere, è la categoria centrale per comprendere 
il funzionamento della moderna società americana, la linea del colore è un concetto analitico che consente 
di cogliere la natura relazionale della razza, in quanto dispositivo che colloca diversamente le persone 
nella società e ne modella il tipo di interazioni e relazioni possibili. Essa può essere intesa come una 
frattura lungo la quale si articolano posizioni sociali differenti che conferiscono svantaggi e privilegi 
attribuiti in relazione al colore della pelle. In Le anime del popolo nero viene descritta come la sistematica e 
strutturale limitazione, per non dire impossibilità, di ogni opportunità di miglioramento per il popolo 
nero. Parlare di linea del colore, per Du Bois, significa mettere in rilievo le radici storiche di questa 
diseguaglianza delle opportunità e sottolineare la volontà politica che ne garantisce la persistenza.  
Nel volume è possibile rintracciare diverse esemplificazioni del funzionamento della linea del colore. Ad 
esempio, in un capitolo intitolato Dei figli del padrone e dello schiavo, Du Bois analizza le «relazioni 
interrazziali» nel Sud – considerato come il campo di ricerca ideale per occuparsi in modo scientifico e 
non pretestuoso di questo tema – alla luce delle eredità del sistema della schiavitù. La linea del colore 
interviene, tra le altre cose, nel modellare i quartieri residenziali che in queste zone seguono, appunto, il 
criterio della razza ben più di quello della classe, tradizionalmente prevalente in Europa e in altre aree 
degli Stati Uniti. E, ancora, la linea del colore influenza le relazioni economiche tra i due gruppi, dando 
vita a nuove forme di sfruttamento, specialmente nel mercato del lavoro; limita se non impedisce relazioni 
politiche, sociali e culturali, quelle che secondo l’autore sarebbero le relazioni tra «i migliori» membri di 
entrambi i gruppi. Di fatto, la linea del colore incentiva invece tipi di relazione sociale che non fanno che 
confermare il reciproco pregiudizio razziale e sostenere lo status quo, ovvero la supremazia di un gruppo 
sull’altro.   
Del concetto di doppia coscienza Du Bois propone una formulazione proprio nel primo capitolo di Le 
anime del popolo nero, emblematicamente intitolato Dei nostri conflitti spirituali, laddove l’aggettivo “spirituale”, 
che ricorre più volte nelle pagine del volume, rimanda alla dualità esistenziale e identitaria che caratterizza 
le biografie dei neri americani come esito diretto della questione razziale, e dunque del funzionamento 
della linea del colore. La doppia coscienza in termini sociologici si configura come una teoria del sé, per 
cui l’autopercezione è necessariamente mediata dall’immagine che gli altri hanno (o che supponiamo 
abbiano) di noi. Se questa dinamica è valida per tutti, come sosterrà vent’anni dopo George Herbert Mead 
in Mente, sé e società (1934), nel caso del popolo nero nello sguardo del bianco vi è sempre un elemento 
implicito di criticità: «Come ci si sente a essere un problema?» (Du Bois 1903: 7), è la domanda taciuta 
che ogni nero può leggere negli occhi di un bianco che lo osserva. Il tipo di soggettività che emerge da 
questa esperienza sistematica e quotidiana è molto complesso e ha esiti molteplici. La dualità ha a che 
fare con l’impossibilità di percepirsi simultaneamente come due entità distinte e inconciliabili: 
 

Questa doppia coscienza, questo senso del guardarsi sempre attraverso gli occhi degli altri, di misurare 
la propria anima col metro di un mondo che ti guarda con divertito disprezzo e con pietà, è una 
sensazione davvero particolare. La propria dualità si avverte in ogni momento; il fatto, intendo, di 
essere un americano e un nero, due anime, due pensieri, due entità che lottano senza possibilità di 
riconciliazione, due contrastanti ideali in un solo corpo nero, a cui soltanto la propria forza tenace 
impedisce di essere lacerato in mille pezzi (ivi: 9).  

 
Se chiaramente questa condizione spesso si traduce in una interiorizzazione dello sguardo bianco, e 
dunque in forme di auto-denigrazione e auto-inferiorizzazione, Du Bois sottolinea anche come 
l’esperienza della frammentazione possa trasformarsi in una rivendicazione di complessità: la doppia 
coscienza è sì un’esperienza dolorosa, ma è anche una forma di lotta, non di resa. In un linguaggio più 



 

contemporaneo potremmo intenderla come una forma di agency che viene esercitata a partire dalla 
condizione di subalternità in cui prende forma – nelle parole di Du Bois appunto – «la forza tenace» che 
«impedisce di essere lacerato in mille pezzi» (ivi: 9). Inoltre, la doppia coscienza è per Du Bois una seconda 
vista, ovvero la capacità delle persone subalterne di vedere quanto le persone con dei privilegi non 
riescono a mettere a fuoco, come il sistema strutturalmente ingiusto e diseguale in cui le persone nere 
vivono negli Stati Uniti. La dualità a cui le persone nere sono costrette è al tempo stesso un forte vincolo 
sociale, che può tramutarsi in forme di razzismo interiorizzato, e uno strumento per imparare a vedere la 
produzione sociale della propria subalternità, e dunque per contrastarla5.   
Mentre il concetto di linea del colore si focalizza sugli effetti strutturali della costruzione sociale della 
razza, il concetto di doppia coscienza intende evidenziarne le conseguenze sulla soggettività delle persone 
nere. A Du Bois è ben chiaro come la dimensione strutturale e quella soggettiva si influenzino 
reciprocamente e le sue analisi e riflessioni presentano infatti un raro equilibrio tra la consapevolezza del 
ruolo giocato da fattori macro-sociali e una notevole sensibilità biografica. Un equilibrio che Du Bois 
raggiunge anche grazie alla sua attenzione alla dimensione del quotidiano e delle interazioni, 
inevitabilmente modellate dalla categoria della razza, tra le persone bianche e le persone nere.   
Il concetto/metafora di cui l’autore si serve per delineare la dinamica tra struttura e soggettività è quello 
di «Velo». Du Bois non ne fornisce una definizione esplicita, ma più volte nel corso del testo si serve di 
questo termine per mostrare quanto la linea del colore – che è appunto una frattura strutturale – sia 
diventata una lente interpretativa implicita adottata tanto dai bianchi quanto dai neri. Il «Velo» impedisce 
ai primi di considerare le persone nere nella loro complessità, di vederle al di là della loro pelle, e preclude 
ai secondi di pensare a se stessi senza prendere in considerazione lo sguardo bianco inferiorizzante. 
Mentre per i bianchi questo meccanismo si tramuta in una forma di cecità, le persone nere, vedendosi 
precluse molte opportunità, ne hanno sempre un’amara consapevolezza, o quantomeno una sottile 
percezione6.  Diversi sono i passaggi nei quali la metafora del «Velo» sembra quasi anticipare la prospettiva 
fenomenologica dei ben più recenti studi sulla bianchezza e la nerezza (Ahmed 2007), laddove la 
caratteristica della bianchezza è quella di non essere percepita, da coloro che la possiedono, come una 
colorazione della razza, mentre prerogativa della nerezza è quella di attirare costantemente lo sguardo 
altrui, attivando una serie di stereotipi che sfociano in vere e proprie forme di razzismo quotidiano (Essed 
1991)7. La dimensione dell’interazione quotidiana, infatti, è spesso al centro delle riflessioni duboisiane, 
configurandosi proprio come lo spazio-tempo nel quale le diseguaglianze sistemiche vengono 
costantemente riprodotte e talvolta sfidate, in un gioco di reciproche influenze tra struttura sociale e 
soggettività.   
In termini sociologici, gli strumenti concettuali elaborati da Du Bois appaiono decisamente pionieristici 
e le sue analisi profetiche. Ciò è particolarmente evidente se si apre l’inevitabile confronto con il quadro 
interpretativo elaborato, in quegli stessi anni, dai sociologi di Chicago, i quali hanno indubbiamente 

 
5 Questa connessione tra la nerezza, la marginalità che ne deriva e, di conseguenza, l’abilità di sviluppare un certo tipo di 
sguardo sulla società, cogliendone criticità per altri invisibili, è un tema che è stato poi ampiamente ripreso e sviluppato dal 
pensiero nero successivo (cfr. tra gli altri hooks 1991; Gilroy 1993). 
6 Particolarmente forte è uno degli ultimi capitoli del libro, nel quale Du Bois racconta la morte del suo primogenito, a soli tre 
anni. Per spiegare quanto pesante sia la consapevolezza che le persone nere hanno dell’esclusione che le circonda, e che 
chiaramente si acquisisce nel tempo facendone esperienza nell’interazione sociale, esprime quasi un senso di consolazione al 
pensiero che il figlio sia morto libero dal Velo: «Nessuna amara meschinità può ora ferire il suo cuore di bambino fino a farlo 
morire di una morte vivente, nessuno scherno potrà fare impazzire la sua infanzia felice. Pazzo che ero a pensare che quella 
piccola anima potesse crescere soffocata e deformata all’interno del Velo» (Du Bois 1903: 176). 
7 Il concetto di razzismo quotidiano è stato elaborato da Philomena Essed (1991) in un testo fondamentale, mai tradotto in 
italiano, intitolato Understanding Everyday Racism: an Interdisciplinary Theory. Alla base del suo approccio vi è l’idea che il razzismo 
non possa essere compreso esclusivamente a un livello macro-sociale, prestando attenzione alle ideologie politiche, alla sfera 
pubblica, alle leggi e ai comportamenti istituzionali. Esso si riproduce costantemente nelle azioni e interazioni quotidiane, in 
forme e modalità di cui i suoi autori non sono spesso pienamente consapevoli, poiché molte credenze razziste sono parte 
integrante della cultura dominante e dei contenuti del senso comune. Per questa ragione secondo Essed il razzismo quotidiano 
può essere smascherato da coloro che ne sono destinatari e che, a causa del loro posizionamento sociale, non possono 
condividere gli assunti del senso comune dominate. Da quando il testo di Essed è stato pubblicato, il concetto di razzismo 
quotidiano ha mostrato il suo notevole potenziale analitico ed è stato impiegato in molti studi empirici. Per un 
approfondimento sulla diffusione e l’uso di questo concetto nelle scienze sociali più recenti rimando a Bourabain, Verhaeghe 
2021.  



 

proposto a loro volta dei concetti e delle analisi pionieristiche, specialmente per quanto riguarda la messa 
a punto del metodo ricerca qualitativo e la conseguente complessità dello sguardo analitico applicato ai 
fenomeni di marginalità sociale, e in particolare alle questioni migratorie. Nelle opere più note di Robert 
Park e William Thomas i migranti acquisiscono infatti una tridimensionalità che il senso comune 
dominante stentava a riconoscere loro, e che attiene ai diversi tipi di relazione che possono instaurare 
con la cultura e la società di destinazione, (Thomas, Znaniecki 1918-1920; Thomas 1921; Park 1928).  
Tuttavia, come sottolinea Morris (2015) in un capitolo del suo volume dedicato proprio al confronto tra 
il contributo sociologico di Du Bois e quello di Park, la stessa complessità non è del tutto riconosciuta 
agli afroamericani che, appunto, non avevano la pelle bianca. Laddove nel caso delle migrazioni e delle 
relazioni interculturali Park mette a fuoco il peso della cultura, quando si occupa di “relazioni razziali” 
(Park 1950), pur interessandosi prevalentemente alle loro conseguenze sociali, non riesce del tutto a 
dismettere le spiegazioni bio-antropologiche riguardo alle loro origini (Alietti, Padovan 2023). Nelle sue 
analisi, più attente ai fattori ecologici, come ad esempio all’organizzazione della città, non si rintraccia 
invece una chiara esplicitazione del ruolo storico della schiavitù come causa principale delle diseguaglianze 
razziali. Ecco allora che, in maniera del tutto sorprendente, Du Bois è riuscito a vedere il sistema storico-
sociale laddove i suoi colleghi vedevano la natura e le differenze biologiche tra razze superiori e razze 
inferiori. E ha elaborato le lenti interpretative affinché la sociologia potesse fare altrettanto.  
 
 

PER UNA PRATICA SOCIOLOGICA: AUTORIFLESSIVITÀ, RICERCA SUL CAMPO E 
IMPEGNO ETICO-POLITICO 

 
Cosa rende Du Bois in grado di vedere i processi attraverso i quali la razza è socialmente costruita e 
costantemente riprodotta? Proprio il suo apparato concettuale offre una risposta: la doppia coscienza, 
che lui chiama anche «seconda vista», l’esperienza di essere un americano e un nero. Egli stesso in chiusura 
del prologo afferma: «E infine, c’è bisogno di aggiungere che io che parlo qui sono ossa delle ossa e carne 
della carne di coloro che vivono dietro il Velo?» (Du Bois 1903: 6). Le anime del popolo nero, infatti, è 
costellato dalla narrazione di diversi episodi autobiografici. Queste incursioni nella vita dell’autore non 
sono fini a sé stesse, al contrario hanno una significativa rilevanza sociologica: parlando di sé Du Bois 
racconta l’esperienza biografica, socialmente prodotta, dell’essere una persona nera degli Stati Uniti. Di 
più: l’esperienza autobiografica è la base a partire dalla quale egli acquisisce una profonda comprensione 
della realtà sociale, elabora l’impianto teorico presentato nel paragrafo precedente e avverte la necessità 
di fondare una sociologia empirica: 

Raramente studiamo la condizione attuale dei neri con onestà e attenzione. È molto più facile 
dichiarare di conoscerla già. O forse, dopo essere giunti personalmente a una qualche conclusione, 
si è riluttanti a cambiarla di fronte ai fatti. Eppure quanto poco si conosce realmente di questi milioni 
- delle loro vite quotidiane e dei loro desideri, delle loro semplici gioie e dolori, dei loro limiti effettivi 
e del significato dei loro crimini! Tutto questo si può apprendere solo tramite un intimo contatto 
con le masse e non con argomentazioni generali riguardanti milioni divisi in spazio e tempo e assai 
differenti per educazione e cultura (ivi: 120).  

 
Questo passaggio, così come molti altri nel corso del testo, si configura come un vero e proprio appello 
alla ricerca sul campo. Du Bois, primo sociologo a sostenere una visione costruzionista della razza, fondò 
le sue argomentazioni sempre attraverso il riferimento al mondo empirico. Il suo obiettivo era proprio 
quello di decostruire le affermazioni di quelli che chiama «sociologi da finestrino» (ivi: 133) i quali, 
limitandosi a osservare il popolo nero dal finestrino di un’auto in corsa, senza mai entrare realmente in 
contatto con i mondi e le persone di cui parlavano, trasformavano le proprie credenze razziste in verità 
sociologiche.  
Per Du Bois invece la sociologia, proprio per la sua vocazione empirica, poteva e doveva essere la scienza 
che più di ogni altra avrebbe potuto servire la causa dell’emancipazione. Di fronte alla «morte sociale» del 
popolo nero, afferma lo studioso, «Non abbiamo nessun diritto di stare seduti in silenzio mentre vengono 
piantati i semi di un inevitabile raccolto di disastri per i nostri figli, sia neri che bianchi» (ivi: 55). In questo 
suo orientamento si possono rintracciare gli albori di una sociologia pubblica, ovvero di una scienza 



 

sociale votata allo studio scientifico di problemi sociali con lo scopo di favorire la liberazione degli 
oppressi (Burawoy 2021). Infatti, in questo testo l’analisi sociologica e la ricerca di soluzioni politiche alla 
questione razziale si alimentano reciprocamente. Proprio perché Du Bois comprende la natura sistemica 
del razzismo e inquadra la razza come una costruzione sociale, propone una soluzione multidimensionale: 
lavoro, cultura e libertà politica avrebbero dovuto essere a suo avviso i tre pilastri su cui lavorare 
simultaneamente per garantire una effettiva emancipazione del popolo nero. Sotto questo profilo, la sua 
posizione è molto diversa da quella di uno dei più noti leader afroamericani del tempo, Booker T. 
Washington, da lui definito “leader delle due razze” perché troppo orientato a ottenere il consenso delle 
élite bianche e dunque disponibile ad accettare la subordinazione politica e culturale della popolazione 
afroamericana in cambio di un miglioramento delle condizioni economiche e lavorative. Secondo Du 
Bois, invece, l’educazione dei neri – tema cui dedica un intero capitolo e diverse considerazioni nel corso 
del testo – rappresenta un tassello cruciale per il raggiungimento della libertà e dell’uguaglianza 
sostanziale. Insistere sull'istruzione professionale, secondo lui, avrebbe potuto avere un impatto positivo 
sulle contingenze del momento, ma avrebbe per sempre confinato i neri in una classe sociale inferiore. 
Al contrario, garantire l’opportunità di diversi tipi di formazione, da quella tecnica a quella accademica, 
in conformità con le aspirazioni di ciascuno, avrebbe contribuito ad affrontare la questione nera in modo 
permanente e globale. Dal suo punto di vista era assolutamente necessario educare le ambizioni e le 
aspirazioni di un “popolo arretrato”, per cause sociali e non naturali, affinché potesse assumersi la 
responsabilità di migliorare le proprie condizioni. Per questo egli stesso si impegnò come insegnante per 
bambini in alcune comunità nere e fu il mentore di molti studenti neri all’Università di Atlanta. Come per 
molti altri temi, anche in questo caso Du Bois sembra anticipare intuizioni che sono state sviluppate ben 
più di recente, cogliendo con grande lungimiranza il legame reciproco tra la capacità di nutrire aspirazioni 
e i benefici che si acquisiscono, legame che è necessariamente condizionato da fattori sociali (Appadurai 
2004; 2013; De Leonardis, Deriu 2012; Borghi 2018).  Inoltre, nella sua prospettiva, il sistema della 
schiavitù aveva generato non uno, ma «due popoli arretrati» (Du Bois 1903: 85); se bisognava 
implementare un sistema educativo che offrisse al popolo nero le capacità, le competenze e le risorse che 
gli erano state precluse, altrettanto urgente era educare i bianchi, specialmente quelli del sud, a liberarsi 
dei pregiudizi razziali accumulati nei due secoli precedenti. La sociologia scientifica, empiricamente 
fondata, avrebbe dovuto sostenere questo processo di rieducazione irrinunciabile per costruire una 
società più giusta.   
 
 

RILEGGERE DU BOIS PER RITORNARE A VEDERE LA RAZZA 
 

Se la capacità di W.E.B. Du Bois di denaturalizzare il razzismo è pionieristica e praticamente unica tra i 
suoi contemporanei8, che il razzismo sia un fatto sociale è oggi un dato acquisito. Negli ultimi decenni 
sono stati tantissimi chiaramente gli studiosi e le studiose che hanno lavorato su razza e razzismo, in 
contesti diversi e di pari passo con i processi di mutamento sociale che si sono nel frattempo verificati9. 
Perché, dunque, ritornare sul contributo di Du Bois se di fatto possiamo attingere a un patrimonio 
teorico, analitico ed empirico molto articolato e più aggiornato? 
A mio avviso, c’è un aspetto specifico del modo in cui Du Bois ha usato sociologicamente la categoria 
della razza che ha molto da offrire alla sociologia contemporanea e che ha che fare col suo essere un 

 
8 Il tema della “questione razziale” non è stato al centro delle riflessioni dei sociologi europei contemporanei a Du Bois. 
Tuttavia è interessante sottolineare come, ad esempio, fu interesse di alcune riflessioni meno note di Max Weber, il quale nel 
corso del tempo ha abbandonato alcune posizioni giovanili più vicine al razzismo biologico per abbracciare una visione della 
razza come elemento che attiene alla cultura (per una ricostruzione sulle posizioni di Weber su questo tema di veda Laurano 
2020). Sotto questo profilo è stato fondamentale per Weber incontrare proprio Du Bois, per il quale espresse grande 
ammirazione e al quale fece riferimento per comprendere meglio il funzionamento delle relazioni razziali negli Stati Uniti 
(Morris 2015). 
9 Il dibattito sul tema è davvero molto ampio. Per una recente e approfondita ricognizione sulle diverse prospettive – tematiche 
e (inter)disciplinari – a partire dalle quali è possibile studiare il razzismo rimando a Routledge International Handbook of 
Contemporary Racisms (Solomos 2023). Per un approfondimento sulla storia della prospettiva sociologica sul razzismo e alcuni 
suoi sviluppi contemporanei si vedano Frisina 2020 e Colombo 2020.  



 

autore “classico”, ovvero capace di elaborare una teoria generale della società, senza cadere 
nell’iperspecializzazione che sempre più caratterizza le scienze sociali e la stessa sociologia (Bourdieu 
1992), peraltro incentivata dalla strutturazione dei sistemi accademici in curricula e settori disciplinari da 
cui dipendono carriere e finanziamenti (Grüning et al. 2018). Per Du Bois, infatti, la razza è una categoria 
cruciale per comprendere la genesi della modernità, per analizzare le diseguaglianze sociali tanto su scala 
globale quanto in contesti più circoscritti, per esaminare il consolidamento del sistema capitalista. Egli 
riteneva che comprendere scientificamente e affrontare politicamente la questione razziale negli Stati 
Uniti avrebbe apportato un miglioramento per la società nel suo complesso, a vantaggio sia della 
popolazione afroamericana che degli americani di origini europee. Tuttavia, nelle scienze sociali 
contemporanee non è ancora del tutto acquisita l’idea che la categoria sociale della razza abbia una portata 
generale, poiché, per dirla proprio con il linguaggio duboisiano, tutte le persone si trovano posizionate 
lungo la linea del colore, con i vantaggi e gli svantaggi che ne conseguono; erroneamente, però, si continua 
a percepire il bianco come un non-colore (Siebert 2013). Questa tendenza è stata messa in discussione da 
molti approcci più recenti che presentano diverse linee di continuità con la teoria duboisiana, come per 
esempio la Critical Race Theory e i Whiteness Studies (Frankenberg 1993; Delgado, Stefancic 2000; Ahmed 
2007; Giuliani 2013; Bonilla-Silva 2023). Anche l’approccio intersezionale ha giocato un ruolo cruciale, 
evidenziando come le diseguaglianze non siano mai unidimensionali e sia dunque necessario tenere conto 
dell’intersezione delle fratture di genere, razza e classe per comprendere la collocazione sociale di ciascuno 
all’interno di un contesto sociale situato (Crenshaw 1989; Hill Collins 1990; Yuval-Davis 2006; Davis, 
Lutz 2023)10. Il paradosso è che, sebbene questi studi abbiano regolarmente messo in luce la natura 
strutturale del razzismo, e dunque il suo essere un fatto sociale totale, essi siano spesso percepiti come 
studi di settore, propri cioè di uno specifico campo di interesse. Specialmente nella sociologia italiana, la 
razza – qualora venga presa in considerazione – sembra essere una categoria analitica più specifica rispetto 
alla classe o al genere, più adeguata ad analizzare l’esperienza di alcuni soggetti “particolari” che non ad 
illuminare il funzionamento della società nel suo complesso.    
In questa prospettiva, ritornare a Du Bois oggi, considerandolo come un padre del pensiero sociologico, 
ha un valore non solo etico ma anche epistemologico. La sua teoria della società invita a de-settorializzare 
gli studi sul razzismo e a considerare la razza come una categoria ancora cruciale per leggere gran parte 
delle relazioni sociali contemporanee. I concetti che ha elaborato, e che sostengono la sua visione 
costruzionista della razza, gli hanno consentito – come si evince dalla lettura di Le anime del popolo nero e 
da tutti i suoi scritti – di descrivere e analizzare la società americana e le sue fratture razziali in un modo 
che all’epoca era impossibile a molti. Ma quegli stessi concetti si caratterizzano per un livello di generalità 
analitica tale che il loro campo di applicazione si estende indubbiamente fino alla nostra contemporaneità 
e ben oltre la società americana. 
Nella parte conclusiva di questo saggio vorrei quindi riflettere, in modo più esemplificativo che esaustivo, 
su come la teoria duboisiana possa aprire nella sociologia contemporanea, specialmente in quella italiana, 
interessanti spazi di auto-riflessività e inediti spunti di analisi.  
Un tratto essenziale dell’analisi di Du Bois è la storicizzazione della questione razziale: in nessun modo 
aveva senso affrontare il tema senza tenere conto del recentissimo, nonché lungo e pesante, passato di 
schiavitù che segnava la storia americana. Ho già avuto modo di sottolineare come, a suo avviso, sarebbe 
stata necessaria una gestione pubblica più responsabile da parte dello Stato per garantire, nel lungo 
periodo, una effettiva uguaglianza delle opportunità. Ma Du Bois sostenne anche la necessità di lavorare 
sul piano immateriale dell’immaginario, in un contesto nel quale per oltre due secoli «i migliori uomini» 
si erano sempre rifiutati di credere «che la vita accanto a una popolazione di neri liberi fosse 
semplicemente immaginabile, il più folle degli esperimenti» (Du Bois 1903: 31). In memoria di questa 
storia, ogni capitolo del volume si apre con alcuni versetti dei Canti di dolore, i canti degli schiavi che, di 

 
10 Il rapporto tra la teoria duboisiana e l’approccio intersezionale è oggetto di dibattito. Morris, per esempio, sottolineando 
come Du Bois vedesse nella privazione dei diritti delle donne nere uno strumento per promuovere simultaneamente razzismo, 
sessismo e dominio capitalistico, ritiene Du Bois il precursore del metodo intersezionale (Morris 2015: 135; 220). Patricia Hill 
Collins (2016), invece, in un suo contributo per una sezione monografica della rivista Ethnic and Racial Studies dedicata a The 
Scholar Denied, guarda con criticità a questa posizione, poiché ridurrebbe il metodo intersezionale a un’analisi sociologica senza 
rintracciare le sue radici intellettuali nel femminismo nero e in altri campi di studio, come gli studi di genere.   



 

fronte a una «dolorosamente disorganizzata conoscenza sociologica», incapace di comprendere il peso 
che il passato getta sul presente, rappresentano il monito di coloro sulle cui spalle si è costruito il privilegio 
bianco, al punto che è lecito chiedersi: «L’America sarebbe diventata l’America senza il popolo nero?» 
(ivi: 215).  
La sfida duboisiana di storicizzare la questione razziale è stata certamente accolta e ampliata dagli studi 
postcoloniali, con importantissime conseguenze epistemologiche che hanno investito tutte le scienze 
sociali (Fanon 1952; Said 1978; Spivak 1988; Chakrabarty 2000). Per quanto attiene alla sociologia, si 
tratta di una questione particolarmente complessa, poiché implica una riflessione sulle radici, europee e 
coloniali, di questa stessa disciplina. Come ha sottolineato, tra gli altri, Gurminder Bhambra (2007; 2013), 
la sociologia è nata e si è istituzionalizzata proprio nel momento in cui l’Europa dominava il globo con i 
suoi imperi coloniali; eppure, il colonialismo e la schiavitù, e dunque il razzismo che li sosteneva, non 
sono mai stati al centro delle analisi sociologiche. Da qui la necessità di riesaminare in maniera critica i 
modi in cui la sociologia ha compreso il passato e i modi in cui ciò influenza le categorie e i concetti che 
usiamo nel presente, così da leggere una serie di fenomeni contemporanei alla luce della storia coloniale 
e dell’epistemologia che era alle sue fondamenta. Peraltro, situare la questione razziale nella storia 
coloniale significa anche coglierne la portata globale, dal momento che, come lo stesso Du Bois ha 
sottolineato definendo la linea del colore come una linea di frattura globale, le diseguaglianze razziali non 
si manifestano solo all’interno delle società ma hanno chiaramente a che vedere con i rapporti di potere 
tra Stati e continenti. In continuità con questa visione, Achille Mbembe ha sottolineato come la 
globalizzazione abbia portato a compimento l’opera della colonizzazione, rafforzando quindi il 
funzionamento della linea del colore, fondata sulla mercificazione del corpo nero, su scala globale 
(Mbembe 2000; 2013).       
L’abitudine ad acquisire una profondità storica e globale in merito ai processi di costruzione dell’alterità 
e, più nello specifico, alle relazioni razziali, dovrebbe tuttavia attraversare la sociologia italiana in modo 
più generalizzato e trasversale, mentre risulta ancora ristretta al lavoro di studiosi e studiose che hanno 
aperto un dialogo con la prospettiva postcoloniale o che si sono occupati nell’ambito delle loro ricerche 
di fenomeni migratori e relazioni interculturali entro una prospettiva più ampia di quella offerta dalla 
classica sociologia delle migrazioni (cfr. tra gli altri: Chambers 1994; Siebert 2012; Floriani 2013; Mellino 
2013; Pellegrino 2015; Massari 2017; Rebughini 2018; Colombo 2020; Frisina 2020). Il merito di questi 
studi è quello di avere aperto una riflessione sul peso epistemico che il passato coloniale italiano – 
rimosso, distorto, rimpianto – lascia al nostro presente, costruendo spazi di visibilità per soggetti che 
erano stati silenziati dalla storia. Accanto a un’operazione di questo tipo, che mette a fuoco i processi 
attraverso i quali l’alterità è costruita e ne evidenzia le fondamenta eurocentriche, appare sempre più 
urgente anche una analisi critica della costruzione del “noi” e di tutti quegli assunti impliciti di quali siano 
gli attributi necessari per farne parte. L’apparato concettuale di Du Bois in questa prospettiva ci spinge a 
riflettere su come la razza intervenga, insieme ad altre categorie, non solo a discriminare e marginalizzare 
alcuni, ma a modellare l’intero tessuto sociale, perché la linea del colore suggerisce che vi siano gruppi 
sociali diversamente posizionati lungo il suo tragitto, con la conseguenza che agli svantaggi di alcuni 
corrispondono necessariamente i privilegi di altri. E se ai tempi di Du Bois essa non ha cessato di 
funzionare in un sistema più democratico rispetto a quello precedente, come erano gli Stati Uniti post-
guerra civile, ma anzi è diventata più subdola perché meno facilmente individuabile, qualcosa di analogo 
sta accadendo nell’Europa e nell’Italia contemporanea. Penso a politiche migratorie sempre più 
securitarie; alla legittimità sociale delle pratiche di respingimento nei confronti dei migranti; ai naufragi in 
mare; alla criminalizzazione della solidarietà; alla costruzione del concetto di clandestinità applicabile alle 
persone; alla razzializzazione del mercato del lavoro; alla proliferazione di status giuridici nei paesi di 
arrivo e alla relativa attribuzione differenziata di diritti essenziali; al permanere della logica dello ius 
sanguinis per l’acquisizione della cittadinanza italiana da parte di discendenti dei migranti. Si tratta di 
questioni che, certamente, quando approfondite affinano la nostra comprensione dei fenomeni migratori 
contemporanei, ma che aprono interrogativi sociologici e antropologici molto più ampi sul profilo delle 
società che stiamo costruendo, soprattutto in termini di giustizia sociale, qualità della democrazia, 
pluralismo e tutela dei diritti umani essenziali.    



 

Attraverso la metafora del «Velo» e il concetto di doppia coscienza, quasi anticipando alcune intuizioni 
della sociologia della vita quotidiana – nella sua accezione di sociologia della conoscenza – Du Bois ha 
messo a fuoco quanto la razza sia intervenuta nel corso della modernità a plasmare tanto gli assunti della 
conoscenza scientifica quanto le credenze di senso comune. Questo quadro teorico è particolarmente 
adeguato a mettere a fuoco il nesso problematico, perlopiù implicito, tra bianchezza/nerezza e italianità, 
portando alla luce la «non pensabilità» di italiani non bianchi nell’immaginario collettivo (Miceli 2021). 
Un’assenza che, da un lato, si scontra inevitabilmente con un tessuto sociale sempre più complesso e che, 
dall’altro, impone diversi vincoli sulla vita di molti giovani uomini e donne che non sono percepiti come 
italiani. Sotto il profilo dell’analisi sociologica l’apparato concettuale elaborato da Du Bois consente di 
disancorare il concetto di razza dalla questione migratoria. Sia chiaro: la razza è sempre implicata nei 
fenomeni migratori, basta osservare ad esempio come la scala di potere dei passaporti sia 
inequivocabilmente ordinata lungo la linea del colore (Boatcă 2016). Ma la razza è una categoria più ampia 
che, ad esempio, nel caso degli italiani/e di altra ascendenza consentirebbe analisi più complesse e 
articolate di quelle che analizzano le biografie di queste persone esclusivamente attraverso gli strumenti 
della sociologia delle migrazioni (come lo stesso termine “seconde generazioni”, messo in discussione o 
quanto meno problematizzato da coloro a cui viene attribuito, testimonia). Ecco allora che parlare di 
“integrazione”, come spesso accade nelle analisi sociologiche, nel caso di persone nate e cresciute in Italia 
è, al minimo, spinoso. Concetti come linea del colore e doppia coscienza permettono invece di cogliere 
come nell’Italia contemporanea ci siano privilegi e vincoli sociali attribuiti ai suoi cittadini – che lo siano 
formalmente o di fatto - anche in base al colore della pelle. In quest’ottica le lotte che gli attivisti/e 
italiani/e di altra ascendenza portano oggi avanti, soprattutto per riformare la legge sulla cittadinanza, 
possono essere interpretate come vere e proprie lotte per la giustizia razziale (Hawthorne 2022), il cui 
esito sarà rilevante per tutti i membri delle società che ne sono attraversate.       
In tale prospettiva, come Du Bois aveva convintamente sostenuto, le conseguenze del funzionamento 
del dispositivo della razza si ripercuotono non solo sui gruppi sociali che vengono razzializzati, ma anche 
su tutti gli altri, che si trovano implicati, a volte come autori, a volte come spettatori silenziosi e 
inconsapevoli, in forme di razzismo istituzionale e quotidiano.  
Nelle pagine finali di Le anime del popolo nero, si legge: 

La crescente, silenziosa convinzione di questa epoca è che il periodo di prova delle razze è passato, 
che l’inefficienza delle odierne razze moderne è stata dimostrata, come il loro essere indegne di 
salvezza. Una tale convinzione è dettata dall’arroganza di popoli irriverenti verso il Tempo e 
ignoranti delle azioni degli uomini (Du Bois 1903: 214). 

 
Du Bois ha elaborato il suo impianto sociologico proprio per dimostrare che l’America non poteva in 
alcun modo credere di essersi lasciata alle spalle la questione razziale. Questo suo volume così denso, e 
rivoluzionario per i tempi in cui è stato scritto, invita la sociologia contemporanea a non commettere 
l’errore di credere che il razzismo sia un fenomeno residuale, un retaggio del passato, e fornisce gli 
strumenti concettuali per condurre delle analisi capaci di rintracciare gli effetti, talvolta silenziosi ma 
estremamente drammatici, che la categoria sociale della razza continua a esercitare sulla strutturazione 
delle società contemporanee così come nelle relazioni tra gli individui.  
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