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Abstract. Among the main symbolic referents for Italian Gen Z identified in the 
literature, trap music and digital platforms emerge as particularly prominent. Trap, 
the most listened-to musical genre among Italian Gen Z and characterized by the 
youngest average age of artists in the history of recorded music, conveys complex 
meanings that require analysis through a trans- and cross-media lens. As a genera-
tional response to historical, political, economic, and media transformations, trap 
music reappropriates and reconfigures elements of hip-hop – especially gangsta rap 
– emphasizing success, power, and violence as markers of competence traditionally 
linked to hegemonic masculinity. However, trap culture also constitutes a space in 
which a number of female artists are currently gaining visibility and engaging in 
self-representation to an extent previously unseen in the history of Italian hip-hop. 
Building on this premise, the present contribution explores the trap scene as a gen-
dered space, examining the negotiations, continuities, and ruptures of gender norms 
enacted within it by female artists. In particular, the analysis will focus on the figure 
of Anna Pepe, currently the most followed and listened-to female artist on the main 
digital platforms, and the subject of the highest number of posts.

Keywords:	trap, Gen Z, gender-based violence, crossmediality, transmediality, digital 
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INTRODUZIONE

Dal punto di vista valoriale, la narrazione diffusa dalla musica trap 
risuona con alcuni degli elementi costitutivi del discorso neoliberale 
(Kaluža 2018), promuovendo e celebrando la capacità auto-imprenditoriale 
di chi riesce a raggiungere il successo pur partendo da condizioni di svan-
taggio, e lo fa performando strategie vincenti in contesti estremamente 
competitivi. In quanto risposta generazionale a un contesto storico, politi-
co, economico, e mediale segnato da profonde trasformazioni (Attimonelli 
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e Forte 2024), la cultura trap riproduce ed enfatizza alcuni stilemi tipici della sua «cultura madre», l’hip-hop e in 
particolare il gangsta rap, pur trasfigurandone altri. 

Considerato il suo enorme successo tra i giovani italiani, è particolarmente interessante interrogarsi sul «gioco 
di specchi» che si genera tra il sistema di valori dominante e la sua assimilazione a livello generazionale. Un corpus 
ormai piuttosto consolidato di letteratura (ad es. Benasso e Benvenga 2024; Lecce e Bertin 2021; Belotti 2021) 
esplora questa «relazione elettiva» tra giovani italiani e prodotti della cultura trap1, considerati come repertorio 
simbolico fondamentale per la costruzione di immaginari condivisi dalle giovani generazioni (Cuzzocrea e Benasso 
2020). In prospettiva intergenerazionale, il valore distintivo del consumo di questi prodotti culturali sembra essere 
confermato dalla frequenza e dall’intensità con la quale il «discorso degli adulti» (nelle sue declinazioni mediali, 
ma anche di senso comune) diffonde espressioni di panico morale (Saitta 2023) a proposito della  cultura trap, spes-
so ipocritamente additata come simbolo di una presunta «crisi di valori» proprio per la sua capacità di rappresen-
tare orientamenti egemonici ai quali le nuove generazioni sono state socializzate dallo stesso mondo adulto. 

Inoltre, la distanza intergenerazionale percepita è ulteriormente accentuata dalla «naturale» collocazione del-
le fenomenologie della trap nell’ambiente digitale. Figlia della contemporaneità iperconnessa, questa cultura si è 
modellata e (ri)contestualizzata in ambito italiano a partire da «impollinazioni» mediate dal web, ha decretato il 
successo di artisti e artiste che in rete hanno trovato occasioni di produzione e promozione autonome del proprio 
lavoro, ed è costantemente rielaborata attraverso pratiche di prosuming, che attraverso le interazioni sulle piattafor-
me sociali estendono il potenziale semantico dei suoi contenuti. Inoltre, la trap domina un mercato musicale nel 
quale la narrazione di sé in attraverso la produzione artistica si intreccia inestricabilmente all’esposizione di aspetti 
della propria biografia, favorendo pratiche dialogiche con il proprio pubblico. 

Se la trap è il genere musicale più ascoltato dai e dalle giovani della Generazione Z (GenZ) in Italia, e il genere 
musicale di vertice con l’età media di artisti e artiste più bassa nella storia della discografia italiana2, i significati 
simbolici del suo consumo possono essere compresi solo a partire dall’intreccio con le logiche e le grammatiche 
di piattaforme considerate emblematiche per la GenZ da autori come Twenge (2017), McCrindle (2021), e Turkle 
(2015). In questi lavori, in particolare TikTok, Youtube e Twich sono interpretate come contesti non solo di intrat-
tenimento per la GenZ, ma anche come strumenti di costruzione identitaria e partecipazione alla cultura digitale 
globale. In senso più ampio, l’ascesa della trap si configura come un potenziale volano per una parte significativa di 
una generazione di giovani che rivendica autonomia e autodeterminazione, applicando i propri mezzi per costruire 
traiettorie di autoimprenditorialità che spesso funzionano da fattore di emersione rispetto a contesti di svantaggio. 

Per molti e molte giovani italiane, dunque l’intreccio tra componente sociale e mediale contribuisce a sovrap-
porre stile di vita, pratiche e immaginari della Generazione con il consumo di prodotti culturali trap. Ed è all’in-
terno di questo intreccio che andrebbe situata una lettura “demonizzante” della trap da parte del mondo adulto su 
un tema specifico: quello del rapporto tra i generi e dei copioni relazionali (non solo di ordine sentimentale) pro-
mossi e mobilitati dal fenomeno culturale in oggetto. 

Secondo tale lettura, la Trap rappresenterebbe per le giovani generazioni uno scenario culturale (Irvine, 2003; 
Simon, Gagnon; 1986) in cui i rapporti tra i generi sarebbero caratterizzati e attraversati da forti asimmetrie, dalla 
rivendicazione della violenza come valore e da processi di inferiorizzazione del femminile.

A fronte di questo, la cultura trap rappresenta allo stesso tempo un campo nel quale diverse artiste trovano 
oggi spazi di autorappresentazione, acquisendo quote di visibilità che nella storia dell’hip-hop italiano non erano 
mai state raggiunte dalle colleghe più adulte. Partendo da questa considerazione è interessante interrogare la scena 
trap come spazio genderdizzato, osservando negoziazioni, punti di rottura e di continuità o, in altre parole, quali 
pratiche e performatività di genere vengano agite al suo interno dalle artiste, concentrandoci, e vedremo a breve per 
quali ragioni, sul particolare profilo di un’artista, Anna Pepe.

1 In questo articolo ci riferiamo all’ambito della trap in quanto fenomeno culturale e non esclusivamente in quanto genere musicale 
per poter considerare in modo più completo e multidimensionale le dinamiche della relazione con la sua audience. 
2 https://www.fimi.it/news/top-of-the-music-2022-un-anno-di-musica-italiana.kl

https://www.fimi.it/news/top-of-the-music-2022-un-anno-di-musica-italiana.kl


155Miss Impossible: negoziare modelli di genere per la GenZ, tra musica trap e social platform. Il caso di Anna Pepe

TROVARE UN MODELLO PER LA GENZ, TRA MUSICA TRAP E SOCIAL PLATFORM3.

Posto quanto appena enunciato, abbiamo deciso di cercare quale fosse l’artista trap considerabile come più rap-
presentativa, in un certo senso, della fusione dei due referenti simbolici per la gen Z identificati, la trap e le piatta-
forme digitali. Partendo dalle artiste identificate da Magaraggia e Stagi (2024), abbiamo comparato il numero di 
post e il numero di follower (su Instagram, TikTok e YouTube) delle tre artiste trap più ascoltate su Spotify: Anna 
Pepe, Rose Villain e Chadia Rodriguez.

L’hashtag #annapepe su Instagram vede la presenza di 11,5 mila post, solo terzo rispetto a #RoseVillain con 
15,4 e a #ChadiaRodriguez con 13,6. La situazione, però, appare completamente diversa su TikTok dove i post 
dedicati ad Anna Pepe, rispetto alle sue colleghe che arrivano, rispettivamente, appena a 15.1K e 8.9K, si attestano 
su ben 84.6K.

Lo stesso primato, seppur con differenze molto meno evidenti, riguarda il numero di follower, distribuito come 
nel grafico a seguire.

Dal momento che Anna Pepe risulta più seguita, più ascoltata4, e protagonista di un maggior numero di post 
(eccezion fatta per gli # su Instagram) abbiamo dunque deciso di concentrare la nostra analisi su Anna Pepe e, in 
particolare, sul suo disco «Vera Baddie», pubblicato a giugno 2024.

METODOLOGIA

Le riflessioni presentate in questo contributo si basano sull’analisi del discorso e dei contenuti (cfr. Barker, 
Gakasiski 2001; Maneri 1998, 1995; Fairclough 1992; Manetti e Violi 1979; Foucault 1969, 1970) di un corpus 
composto da testi delle canzoni di Anna Pepe delle tracce contenute nel suo album Vera Baddie, articoli di giornale 
che parlano dell’artista, post su TikTok da lei pubblicati o fatti circolare da altri e dai commenti sotto ai video pre-
senti nel suo canale ufficiale di YouTube. 

Partendo dall’idea che parlare di Trap significa anche parlare di trans e crossmedialità (Marino e Tomatis 
2019) abbiamo tentato il più possibile di mettere in relazione le diverse narrazioni emerse nei diversi spazi digitali, 

3 Dati raccolti il 16/12/2024.
4 Secondo il Wrapped 2024 di Spotify, Anna Pepe vince la classifica delle donne italiane più ascoltate per il secondo anno consecutivo.
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utilizzando nella nostra analisi concetti quali quello di micro-celebrità (Marwick e Boyd 2011; Senft 2008) e di sé 
transmediato (Elwell 2014). 

L’analisi dei sentimenti sui commenti YouTube è stata condotta utilizzando una combinazione di tecniche di 
elaborazione del linguaggio naturale (NLP) e strumenti di programmazione Python. 

I dati utilizzati per l’analisi (N. 10.425) sono stati estratti e raccolti5 da YouTube tramite l’ausilio di MyEx-
ports, per poi essere importati in un ambiente Python per il successivo trattamento. La raccolta ha riguardato 
esclusivamente commenti pubblici ai video musicali relativi alle tracce contenute nell’album Vera Baddie. La meto-
dologia adottata ha seguito una serie di passaggi logici che hanno integrato vari algoritmi e librerie, per permettere 
l’estrazione, l’elaborazione e la classificazione dei dati testuali. È stato fatto uso di ChatGPT6 per generare porzioni 
di codice Python per l’analisi del sentiment e per la gestione degli errori. In particolare, ChatGPT è stato utiliz-
zato per suggerire approcci alternativi per l’estrazione di emoji e parole chiave, nonché per correggere errori rela-
tivi al trattamento dei simboli e delle emozioni espresse nei commenti. Ad esempio, sono stati ottimizzati i codici 
per garantire che le emoji venissero trattate correttamente come simboli emotivi, evitando che venissero ignorate 
o mal interpretate. Durante questo processo, sono stati generati più codici, che sono stati successivamente corretti 
e perfezionati attraverso un ciclo iterativo. Questo ha permesso di affinare continuamente il modello di analisi del 
sentiment, con un focus particolare sul miglioramento della precisione nell’identificazione delle emozioni espresse 
tramite simboli (emoji) e parole chiave.

Dal momento che, attualmente, non sono stati rilasciati i video di tutte le tracce contenute nell’album, per sod-
disfare un criterio di omogeneità, abbiamo deciso di escludere dal nostro lavoro l’analisi dei video ufficiali presenti 
su YouTube.

UN SÉ CONVERGENTE E MEDIALE: IL SUCCESSO DI ANNA PEPE.

La storia di Anna Pepe o, meglio, della sua ascesa al successo, è coerente con quella che in gergo viene definita 
«bedroom music»7, ovvero, produzioni amatoriali prodotte e registrate con strumenti e modalità non strettamente 
professionali (è in questo senso il riferimento alla camera dei ragazzi e delle ragazze) e che, grazie alle affordan-
ces delle piattaforme, si converte in «spreadable media» (Jenkins et al. 2013). Hutchby (2001) e Norman (2013) 
definiscono le affordance come le proprietà funzionali e relazionali che modellano il comportamento degli utenti 
in relazione a un oggetto o tecnologia. TikTok, ad esempio, consente agli artisti di sfruttare funzionalità uniche 
come la creazione di sfide (#challenges) o l’uso di suoni preesistenti per stimolare la partecipazione degli utenti. Van 
Dijck (2013) sottolinea come le affordance tecnologiche siano intrinsecamente modellate da logiche di mercato, che 
influenzano le pratiche culturali. Nel caso della musica, ciò si traduce in una democratizzazione dell’accesso, ma 
anche in una competizione più intensa per l’attenzione. Coerentemente, il brano che ha decretato il successo di 
Anna Pepe, «Bando» (2020), è stato prodotto in un piccolo studio di registrazione nella sua città d’origine, La 

5 Il 20 novembre 2024.
6 Siamo consapevoli del limite nella generazione di codici Python da parte di ChatGPT; tuttavia abbiamo scelto di sperimentare il 
suo utilizzo tentando di correggere i limiti riscontrati tramite l’analisi manuale. L’uso di ChatGPT per il supporto alla generazione e 
correzione del codice ha rappresentato una risorsa utile per agevolare il processo analitico, pur richiedendo una mole di lavoro impe-
gnativa di tipo manuale per correggere eventuali errori nei risultati. Sui limiti e sulle opportunità dell’utilizzo di ChatGPT per la 
generazione di codici python rimandiamo a Arias et al. (2024). 
7 Trattandosi di una giovane artista di genere femminile, è suggestivo considerare la sovrapposizione (semantica e simbolica) con la 
dimensione delle «bedroom culture» utilizzata nei lavori seminali di McRobbie e Garber (1976) per descrivere il confinamento delle 
ragazze nella dimensione del privato in coerenza con un set di condizionamenti di genere che connotava (e in parte connota tuttora) 
le culture giovanili di fine millennio.
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Spezia, caricato come contenuto su TikTok e, una volta diventato virale, ha scalato le classifiche di streaming sulle 
piattaforme, permettendo all’artista, allora sedicenne, di ottenere il disco di platino8.

Dal punto di vista mediale, dunque, il caso di Anna Pepe è, in effetti, un esempio di come la convergenza 
mediale influenzi il mercato musicale: TikTok, infatti, non nasce con lo scopo esplicito di diffondere o permettere 
la fruizione di brani musicali, tuttavia, è grazie a tale piattaforma che l’artista ha raggiunto la fama, e le riproduzio-
ni, su una piattaforma specificatamente musicale come Spotify, trovando poi spazio nelle radio, grazie a un pubblico 
che, lungi dall’essere passivo, si impegna in una forma di co-produzione culturale (Jenkins 2006). Così come, al 
contempo, l’esistenza stessa del genere musicale, secondo Marino e Tomatis, dipenderebbe dal medium per eccel-
lenza utilizzato per fruirne (e farlo circolare e modificarlo), ovvero lo smartphone, mettendoci di fronte a un ogget-
to che «assume un senso unicamente in una dimensione cross e transmediale» (2019: 99). Del resto, come sottoli-
neato in apertura, la costruzione dei profili pubblici degli artisti e delle artiste trap si realizza a partire dalla prime 
fasi delle loro carriere attraverso il doppio canale del messaggio artistico e dell’autonarrazione biografica (Benasso e 
Benvenga, op.cit.).

È interessante sottolineare come, nel definire il profilo dell’artista, appaia almeno parzialmente calzante la defi-
nizione di micro-celebrità, soprattutto nella sua dimensione temporale (o tempo-dipendente). Il concetto di micro-
celebrità, introdotto da Senft (2008) e successivamente sviluppato da Marwick (2013), si riferisce a individui che 
costruiscono intenzionalmente una presenza online per attrarre un vasto seguito di fan. Questo fenomeno impli-
ca un’autopresentazione strategica e autenticità performativa, con pratiche che convergono con quelle dei marchi 
(Marwick e Boyd 2011). La costruzione dell’identità online diventa quindi un processo transmediale e interattivo, 
in cui ogni piattaforma contribuisce alla narrazione complessiva del sé (Elwell 2014). 

Per comprendere, dunque, non basta conoscere i testi delle canzoni ma diviene necessario leggerli in maniera 
integrata rispetto alle narrazioni dell’artista (auto ed etero) presenti sulle piattaforme social.

TEMI/TESTI/NARRAZIONI

Secondo l’analisi di Magaraggia e Stagi (2024) i temi principali presenti nei testi delle trapper non si discosta-
no in modo netto da quelli dei colleghi, anche se emergono sfumature specifiche nel trattarli: «le retoriche princi-
pali individuate sono, nell’ordine, il successo, la rivalità con gli altri e con le altre trapper, le sostanze stupefacenti e 
l’alcool, la violenza online, seguiti dall’amicizia, l’amore e la sofferenza» (ivi: 174). In particolare il tema del succes-
so viene inquadrato dalle trapper in modo più diretto a quello dell’emancipazione da diversi fattori che impattano 
sulle autorappresentazioni del genere femminile nella cultura patriarcale quali, ad esempio, la questione della repu-
tazione (sessuale e non) accumulata nei contesti nei quali si è nate. 

Nel caso dei testi contenuti nell’album di Anna Pepe preso in esame, appare tutto sommato confermato quan-
to rilevato dalle autrici, con, ci pare di rilevare, una maggiore centralità del tema delle relazioni sessuo-affettive, 
ancorché intrecciato e integrato ai temi sopraelencati. Parlare di relazioni, allora, significa mobilitare uno sguardo 
lucido e spesso impietoso verso altri aspetti dell’esistenza che di tali relazioni sono in un certo grado causa e conse-
guenza. 

Ma è una dimensione che, più delle altre, è rilevante per questo contributo, ovvero la lettura dei/sui generi che 
emerge dai testi, come vedremo, solo parzialmente confermata dalla presentazione di sé condivisa invece sulle piat-
taforme social. 

Abbiamo identificato quattro aree relative alla dimensione di genere: quella relativa alla visione (o narrazione) 
di sé, quella che invece riguarda le «altre», una che si focalizza sulla maschilità e, infine, sui generi, rigorosamente 
binari, in relazione.

8 A gennaio 2024, 15 dischi di platino, 6 dischi d’oro e oltre un miliardo e mezzo di stream (https://www.allmusicitalia.it/news/
anna-i-got-it-testo-significato.html) ultima visita 16/12/2024.

https://www.allmusicitalia.it/news/anna-i-got-it-testo-significato.html
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Sono i primi due punti a far emergere un livello maggiore di incongruenza, che però tematizzeremo a breve, tra 
le narrazioni di sé presenti nei testi e quelle che invece emergono negli spazi digitali.

Il racconto che Anna Pepe fa di sé nei suoi testi rimanda a una figura forte e determinata, costruita principal-
mente per differenziazione e inferiorizzazione dell’alterità, che rivendica condotte e agiti che la rappresentano come 
distaccata, autonoma, nel pieno del proprio potere «Scrivi, La più bad-bad, appare. Io non ho bisogno di approva-
zione (I got it)», «La più forte, più seria, più dura (Mulan)», “A me non serve nessuno, non sto mentendo, ti giuro 
(Amore da piazza)”. Il racconto di sé ruota attorno a un concetto che è centrale: quello della propria eccezionalità. 
Se, da un lato, il numero esiguo di donne in vetta alle classifiche di streaming e ascolti della trap, effettivamente, 
sostiene questo tipo di profilo, dall’altro, tale consapevolezza non porta a mettere in discussione il contesto di rife-
rimento in modo strutturale, anzi, quasi ne sottolinea una neutralità di fondo che, in modo spesso esplicito, attri-
buisce alla singola e alla sua incapacità la mancanza di spazi e riconoscimenti all’interno della scena. Ma la propria 
eccezionalità non riguarda solo il sé artistico e investe tutta la propria figura. La «vera baddie», per citare il suo 
album e la sua autodefinizione, in linea con uno scenario culturale, quale è quello della trap, che affonda le radici 
in un’esaltazione dell’individualismo e, in un certo senso, dei caratteri tipici del neoliberismo, è tale in ogni aspetto 
della propria esistenza: disincantata e feroce nei confronti di chi le manca di rispetto, la critica o nei confronti delle 
altre donne, rivendica uno stile di vita lussuoso, eccessivo e mai banale (dal consumo di alcool al sesso), ottenuto 
nonostante un contesto di partenza poco favorevole. 

Come sottolineato da Stagi e Magaraggia (op. cit.), rispetto ai colleghi, le trapper non rivendicano un legame 
forte e ricercato con le proprie origini ma, al contrario, vedono nel successo un mezzo per affrancarsene. Tuttavia, 
nel caso specifico, è interessante notare come vi siano riferimenti contrastanti su questo aspetto già a partire dai 
testi: in alcuni versi dice «Pesce grosso, vengo dalla costa (Yeah) Non sapevo manco cosa fosse un’aragosta (Intro)» 
mentre in altri valorizza il proprio contesto esclamando «Da dove vengo sembrano le Maldive (Amore da piazza)» 
per poi dire, nello stesso brano «Non riesco ad essere chic, mi manca la street, dove ascoltavo quelli che adesso mi 
chiedono il feat». E ancora, e questo aspetto risulta stimolante se rapportato, invece, alle numerose interviste rila-
sciate, la trapper, nel brano «Chica italiana» dice: 

«Lei viene dai palazzi, no white palace (no, no)
Sognava di tuffarsi alle Bahamas (ah, ah)
E diceva che un giorno avrebbe avuto il mondo
E qualcuno là fuori che l’aspettava (ah, ah)
Brutta realtà quella in cui vive (you know?)
Brutta realtà per poi riuscire (ah-ah)
A lasciare indietro le palazzine
Non abbandonare mai chi ci vive (no, no, no)».

Se è vero che la narrazione suole essere in prima persona, mentre in quanto appena citato, in modo effetti-
vamente inusuale, l’artista parla in terza persona, potrebbe apparire un primo momento di rottura rispetto a una 
self-narrative coerente e omogenea all’interno di un ecosistema narrativo. Tanto nelle interviste rilasciate, tanto nel 
discorso di accettazione per il premio di donna dell’anno di Billboard9, Anna Pepe racconta di una famiglia sup-
portiva, dove le sue aspirazioni sono state coltivate anche grazie alla presenza di un padre (anche) DJ. Non emergo-
no riferimenti a contesti marginali (le palazzine) ma neppure a una vita da strada o all’appartenenza a scene legate 
alla musica. Invero, le dichiarazioni parlano di un contesto in cui mancavano spazi, relazioni e gruppi di pari con le 
stesse passioni o visioni. In questo senso, dunque, Anna Pepe opera una rottura con quel «parlare vero» (Molinari 
e Borreani 2021) che caratterizzerebbe la musica trap ma che, secondo Pagano e Servino, in realtà presenterebbe 
spesso «l’evidente discrasia che si palesa talvolta tra l’autoimmagine fornita dagli stessi artisti e l’effettiva colloca-
zione sociale, in vari casi legata per niente o solo in parte a quelle periferie difficili, a quei mondi marginali descritti 
nei pezzi» (2019: 22).

9 https://www.youtube.com/watch?v=uodS9belfys ultima visita 14/12/2024

https://www.youtube.com/watch?v=uodS9belfys
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Ciò che, invece, viene ribadito sia nei testi che nelle interviste è un senso di rivalsa nei confron-
ti dei giudizi e delle critiche che emergevano dal contesto di origine, non depotenziate e decostruite nel-
la loro essenza ma silenziate dal successo ottenuto. Questo aspetto ci permette una seppur breve rif les-
sione, su una questione in particolare. L’artista ha rivelato di essere stata vittima di body e fat shaming e 
il superamento di questa violenza, secondo quanto emerso dai testi, non risiede nel denunciare la ferocia 
dell’imposizione di determinati standard estetici o nel rivendicare il diritto ad abitare corpi non conformi 
a tali standard ma nel presentarsi sulla scena pubblica con un aspetto diverso che, paradossalmente, va pro-
prio a soddisfare tali richieste «La più figa, quella che prima era una sfigata. Adesso fa sfilata, adesso è una 
vera bad (TT LE GIRLZ)», «Sono sexy senza bikini, qua tutti i ragazzi voglion darmi i bacini (Bikini)». 
Non stiamo, naturalmente, applicando una forma di giudizio rispetto alle reazioni soggettive di fronte alle violenze 
subite, ciò che ci preme sottolineare è, invece, la costante tensione tra istanze rivendicative e adesione più o meno 
subordinata a modelli di genere dominanti. In questo senso, il rapporto con il proprio corpo appare, in linea con 
quanto suggerito da Riley, Evans e Robson (2022), come non lineare, strutturato da contraddizioni, confusione e 
critica, in cui i tentativi di sfidare le pratiche oppressive legate all’immagine corporea vengono integrati e assorbiti 
da modelli che, invece, conservano e rimodulano tale oppressione. 

Vi è un altro elemento interessante che ci sembra meritevole di attenzione: secondo quanto evidenziato da 
Marwick e Boyd (2011), l’esposizione mediatica continua può portare a una forma di vulnerabilità emotiva, spe-
cialmente per le donne, più frequentemente soggette a critiche legate non solo alla loro musica, ma soprattutto al 
loro aspetto. Tale vulnerabilità, però, viene in qualche modo parzialmente (vedremo a breve perché non totalmen-
te) neutralizzata dall’artista che sembrerebbe tendere a una rappresentazione di sé immersa in un qui e ora che non 
lascia spazio alla sofferenza per le violenze e gli attacchi subiti ma che li distanzia da sé nel tempo e nello spazio. 

In altre parole, se la violenza è (stata) agita da persone a lei prossime, compagni di classe, concittadini o simili, 
allora è qualcosa che appartiene al passato; allo stesso modo, se è localizzata a livello temporale nel presente, allora 
è necessariamente agita da persone sconosciute, ovvero gli/le hater online. A entrare in gioco potrebbero essere due 
nodi critici tra loro collegati: da un lato una volontaria differenziazione rispetto agli immaginari legati alla «vitti-
ma perfetta» e, dall’altro, il tentativo di restituire un’immagine di sé percepita come autentica e coerente. In meri-
to al primo punto, l’immagine della «vittima perfetta» appare, infatti, radicata in una concezione del femminile 
percepita come anacronistica, stereotipata e fortemente conservatrice, lontana dalla realtà complessa e sfumata delle 
esperienze vissute dalle giovani donne nella società contemporanea. Non si tratta semplicemente di una «distanza 
passiva», ovvero di una difficoltà nel riconoscersi in tale ruolo, ma piuttosto di una «distanza attivamente rivendi-
cata», prediligendo, invece, narrazioni e rappresentazioni che le pongono come soggetti sessualmente liberi, disi-
nibiti, competenti, nonché autonomi e indipendenti (Popolla, 2024). In riferimento alla seconda questione è utile 
rimandare al concetto di sé transmediato, descritto da Elwell (2014) e alle sue quattro caratteristiche principali: 
l’integrazione, ovvero la presenza di un nucleo narrativo coerente che guida le attività del soggetto; la dispersio-
ne, che consiste nella distribuzione della narrazione su più piattaforme, ognuna con specifiche affordance (Hutchby 
2001); gli elementi episodici, ovvero la capacità di connettere in modo fluido il passato, il presente e il futuro della 
propria narrazione identitaria, restituendo una forma di continuità; l’engagement con il pubblico come elemento 
chiave per il successo (Van Dijck  2013). Il sé transmediato e la (micro)celebrità di Anna Pepe, dunque, andrebbe 
interpretata come una «pratica performativa organica e in continua evoluzione piuttosto che come un insieme di 
caratteristiche personali intrinseche o di etichette esterne» (Marwick e Boyd 2011: 140). Questo appare ancora 
più evidente se si volge lo sguardo ai numerosi post dedicati ad Anna Pepe presenti su TikTok. La maggior parte 
mostrano «momenti» dei suoi live, principalmente attraverso lo stile «POV»10, legati al coinvolgimento dei/delle 
fan invitati/e a salire sul palco, o restituenti un’immagine dell’artista che si mostra sicura di sé durante le coreogra-
fie ma che va incontro a simpatici incidenti di percorso e gaffes nel momento in cui si relaziona con l’audience pre-

10 Secondo la definizione di Treccani, «Point of View» ovvero «Punto di vista» viene usato soprattutto nei video per indicare una 
ripresa che mostra la scena da uno specifico punto di vista. https://www.treccani.it/vocabolario/neo-pov_(Neologismi)/ ultima visita 
16/03/2025.

https://www.treccani.it/vocabolario/neo-pov_(Neologismi)/
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sente o con il personale tecnico di sala. Un personaggio a tratti maldestro, molto diverso rispetto alla presentazione 
del sé come vera «baddie» che emerge dai testi. Almeno parzialmente. A rompere nuovamente con le aspettative 
rispetto a una lettura delle donne che possono ritagliarsi un ruolo in contesti maschili solo quando ne incarna-
no manierismi e condotte (Murgia 2021), «le vere baddie piangono», rivendica Anna nel testo di «Una tipa come 
me», mostrando una riconfigurazione e una tensione tra ciò che si è e ciò che, socialmente, ci si aspetta che sia11. 

Lo stralcio di canzone appena citato ci permette di passare, nel suo uso del plurale «le vere baddie», alla secon-
da area identificata legata alla dimensione di genere, ovvero la narrazione delle «altre».

Come anticipato, la definizione di sé dell’artista procede lungo il binario della differenziazione e inferiorizza-
zione dall’/dell’altra. Rarissimi i riferimenti alle proprie amiche, soprattutto se comparati al numero di barre dove 
invece il tono è denigratorio quando non esplicitamente violento:

«La tua amica tata Matilda. La prendiamo in giro con un fake su Tinder» (I got it)
«Baby tu devi tenere a bada la tua troia, ah
Prima che gli tagliamo la testa come i boia
Ogni puta che mi insulta è così brutta che sta sempre a casa
Sono distrutta sulla luna, ma senza la NASA
Il fidanzato menomato che dietro mi sbava
Meglio se fai la brava (meglio se fai la brava)» (Hello Kitty)
«Baby, tu sei la worst, io la best, faccio un toast con il cash
That’s why you mad, that’s why you mad» (Why you mad)
«No best friends, sei una puta, puta, puta, puta (nah, nah, nah, nah)
Come me, nessuna, no, nessuna (brr, no-no)» (Mulan, con Tony Effe)
«Lui sa che una come me non la potrà fregare mai
E che non esiste un’altra con le stesse vibes» (Show me love, con Capo Plaza)
«Tutte le girls mi amano (muah)
Tutte le girls mi chiamano (drin)
Ho provato a avere amiche, ma (what?)
Tutte le girls infamano (ah-ah)
Io ne so davvero una più del diavolo
E se parlo, faccio cadere il domino» (TT LE GIRLZ, con Niky Savage)
«Tu non devi mai paragonarmi a queste bitch
Lo sai che non siamo uguali» (30 gradi)
«Non rispondе a tutte quelle hoеs (nah)
Da quando sa che lo so fare better (yeah) E non tradirebbe la sua queen per una bitch che non vale una lira
Lei continua a chiamare il suo cellphone
Mi viene da dire: “Poverina”, a lei le mentiva”» (BEE,con Lazza)
«Vedermi salire per le troie è una batosta (Pow) Spingo il NOS, prendo un’altra borsa grossa (Boom) […] Per le bad bitches ho il radar 
(Yeah, yeah) Vedo se è cattiva o se è brava (Ah, ah, ah) Se è una amica o se infama, Lei fa la carina, ma è sheitana (Uah) La tagliamo 
fuori, così impara (Vai, vai)» (Intro)

Le altre donne non solo fungono da espediente narrativo per darsi un valore di eccezionalità ma vengono espli-
citamente insultate e derise. Lo stesso tipo di trattamento, però, non viene riservato alle proprie fan. Anna Pepe 
parla chiaramente a un pubblico femminile, pur non dichiarandolo; così le sue fan hanno un nome, vengono da 
lei definite «le baddie», andando a condividere la dimensione di eccezionalità autoattribuitasi con altre, proprio 
in virtù dell’essere sue fan. Hudders et al. (2021) parlano di strategie delle micro-celebrità e della creazione di una 
forma di «intimità parasociale», ovvero una connessione che è percepita (dall’audience e dai/dalle fan) ma che è 
unilaterale e che rafforza il legame emotivo tra loro e il proprio pubblico; l’atto di nomina delle proprie fan come 
baddie potrebbe, in effetti, essere letto attraverso questo filtro o, ancora, come un tentativo di creare una dinamica 
in cui a essere percepita non è la semplice familiarità ma l’intimità con l’artista (Ellcessor ,2012). Tuttavia, e nuo-

11 Anche nel suo discorso di accettazione del premio Billboard come donna dell’anno, Anna Pepe fa riferimento al definirsi Baddie 
come a un’armatura contro gli attacchi e le ingiustizie che, questa volta al plurale, le donne talentuose subiscono. https://www.youtu-
be.com/watch?v=uodS9belfys ultima visita 16/12/2024.

https://www.youtube.com/watch?v=uodS9belfys
https://www.youtube.com/watch?v=uodS9belfys


161Miss Impossible: negoziare modelli di genere per la GenZ, tra musica trap e social platform. Il caso di Anna Pepe

vamente in rottura con quanto emerge dai testi, in un’intervista12 rilasciata a Radio DEEJAY Anna Pepe dichiara 
di chiamare tutte le ragazze baddie e fornisce la seguente definizione: «Io uso baddie per chiamare tutte le ragazze. 
Tipo, vedo una bella ragazza per strada e dico “guarda che bella baddie!”. Baddie è una ragazza, in realtà se cer-
chi la definizione ti dice che è tipo “cattiva ragazza”, però, diciamo che una baddie è una ragazza che è sicura di 
sé stessa, che non ha paura dei giudizi degli altri e che fa quello che vuole!», facendo emergere un atteggiamento 
verso le altre donne molto meno sminuente o caratterizzato da disistima rispetto a quanto citato in precedenza. La 
violenza, dunque, emerge come pretesto tematico che si presta all’estrazione di valore, ma in modo maggiormente 
disincarnato rispetto ai colleghi. Nel materiale da lei pubblicato sui propri profili social che abbiamo analizzato 
non sembra esserci traccia di due gesti da lei compiuti nei confronti di una sua giovanissima fan con una condizione 
di salute, diciamo, importante; i video sono invece stati pubblicati e diffusi da terze persone e mostrano Anna Pepe 
che prima la sorprende partecipando a una diretta online e poi presentandosi a casa sua con la complicità dei geni-
tori della piccola. L’episodio appena illustrato ci pare illuminare questo aspetto di intimità/autenticità vincolata e 
performata promosso da Anna Pepe, e ci sembra evocativo del probabile effetto «limitante» del personaggio sulla 
persona all’interno di un determinato contesto. La sensazione è che, in qualche modo, Anna Pepe abbia identifica-
to le regole del gioco della propria scena e che le metta a valore nei testi, pur non riconoscendovisi pienamente. Del 
resto, in senso più ampio, il messaggio della cultura trap è stato interpretato come una forma di parresia (Bevilac-
qua 2024) capace di rappresentare lucidamente contesti e contenuti culturali al netto dell’espressione di istanze di 
mutamento. In altre parole, quello che i e le trapper sembrano dirci ha a più a che fare con la rivendicazione della 
possibilità di giocare (e possibilmente vincere) rispetto al desiderio di cambiare il gioco.

Parlando di violenza, uno dei temi ricorrenti nella produzione delle artiste trap è, secondo le già citate Maga-
raggia e Stagi, il tema dell’hate speech online e, come abbiamo già esplorato, questa sembra essere una delle forme 
di violenza più facilmente riconosciute e dichiarate nel corso della propria carriera anche dalla stessa Anna Pepe. In 
linea con quanto mostrato in letteratura (Capecchi e Gius 2023), tuttavia, la tendenza, generazionale ma anche spe-
cifica della stessa artista, è quella di non leggere queste forme di violenza come violenza di genere e di trattarle dun-
que in modo gender neutral (o gender blind), ignorando il fatto che le piattaforme digitali non sono solo strumenti, 
ma riflettono e amplificano le relazioni di potere di genere (Popolla, op.cit.; Wajcman, 2010, 2019, cit. in Leracita-
no et al. 2023). Se è vero che le donne sono 27 volte più soggette degli uomini alle molestie online (End Violence 
Against Women Coalition 2021), è altrettanto interessante sottolineare i risultati emersi dall’analisi dei sentimenti 
effettuata sui commenti ai video di Anna Pepe nel suo canale YouTube. I commenti negativi sono pari al 7% (N. 
896) circa del totale (N. 10.425) ma solo nel 10% di questi è stata chiaramente identificabile una matrice sessista o 
esplicitamente legata al genere13; è soprattutto la qualità della sua musica a essere oggetto di disprezzo: da un lato 
fruitori della trap che non le riconoscono né talento né capacità e, dall’altro, persone che, invece, sminuiscono il 
valore del genere musicale di per sé: «Le canzoni di Anna hanno solo un difetto: cominciano»; «erano settimane che 
non andavo di corpo, ero diventato una botte piena di m*rda pronta ad esplodere! per fortuna hai fatto uscire questo 
gran bel pezzone anna, ha fatto miracoli! ora però devo farmi una visita alle orecchie»; «Minchia che testo Roba che 
Battisti e Mogol levatevi Proprio! Che tristezza.»; «Io ho 37 anni e mi piacciono tanti artisti piu o meno giovani. Da 
tananai a mahmood, o anche lazza per esempio..ma questa ti prego è indifendibile non tanto per i quintali di autotune 
cge utilizza ma perché i testi sono roba da dodicenni, per me è imbarazzante». Vi è una parte di commenti che non 
ha come target Anna Pepe quanto la sua audience, considerata composta per lo più da bambini e bambine: «Musi-
ca per bimbiminkia 🤦♂»; «Eh vabbè sta musica solo ai bambini piace si sa, soprattutto se sono bimbominchia😂»; 
«Il testo va bene per le ragazzine di 13 anni😅😅😅😅». In effetti, entrando nel merito dei commenti positivi (pari 
a circa l’88% del totale analizzato) emerge una forte presenza di giovanissime e giovanissimi al di sotto dei 12 anni. 
Sono gli stessi commenti a raccontarlo: «Anna Pepe ma quando io ho 21 anni tu quanti ne avrai perché io ho 7 anni 
e ascolto le tue musiche”; “[H]O 6 anni  sei  fantastica»; «Anna se leggi questo com[men]to è perché sono un rapper di 

12 https://www.tiktok.com/@sun.xanna/video/7285803977927609633?lang=it-IT ultima visita 14/12/2024.
13 A titolo di esempio, qualche commento di volgare apprezzamento sessualizzante sull’artista («Come mi fai arrap4re»; «Che zin-
ne»; «La solita maialona estiva che lo fa tirare»)

https://www.tiktok.com/
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dieci anni che vorrebbe molto che tu mi venissi a visitare a casale Monferrato in Piemonte quando vuoi venire fai una 
canzone di nome in viaggio ed ti verrò a prendere fatti trovare al bar melodia di nella canzone il giorno»; «Io ho 8 
anni e la so tuuta»; «Io ne ho 11 e le so tutte», per elencarne qualcuno. I commenti positivi, soprattutto quando la 
sintassi suggerisce che a scriverli siano persone molto giovani, ruotano attorno al tema della speranza di vedere un 
concerto o nell’invitare l’artista a casa propria; la maggior parte, però, si limitano a contenere la parola «baddie» 
o il dichiararsi come tali e non mancano commenti sulla bellezza e sulla bravura di Anna Pepe. Alcuni, per quanto 
in numero estremamente limitato, raccontano invece di disagi superati grazie alla musica dell’artista o, addirittura, 
chiedono consiglio alla stessa per difendersi da prese in giro e scherno. Questi ultimi aspetti ci sembra che confer-
mino la presenza di quella percezione di intimità che abbiamo enumerato tra le caratteristiche che definiscono le 
micro-celebrità.

Non mancano, poi, commenti che si interrogano sulla vita privata di Anna Pepe e sulla sua situazione senti-
mentale, soprattutto in riferimento alla sua collaborazione con Artie5ive, con il quale la trapper avrebbe (avuto) 
una relazione. A questo proposito, possiamo passare al terzo e al quarto tema legato alla dimensione di genere: la 
descrizione della maschilità e la visione delle relazioni secondo i testi dell’artista.

Lo sguardo sugli uomini non è necessariamente più morbido rispetto a quello riservato alle donne: essi vengo-
no definiti come bugiardi, disprezzati quando fanno uso di cocaina, incapaci di tenere testa a una donna come lei e, 
soprattutto, innecessari. 

«Io sono bulletproof, I don’t fuck with you
Come te lo devo dire, my baby?
Perché detecto le vibes, detecto le lies
E tu me le vuoi dire, my baby» (Una tipa come me)
«Questo tipo si pietrifica sotto pressione
Però, quando poi lo blocco, impara la lezion» (I got it); 
«Non voglio questi uomini, sai che io li evito
Mi devono i milioni, adesso saldano il debito» (Hello Kitty)
«Dormo in solitaria, all the boys are liars (WHY U MAD)»
«Piccolo chimico, ha il fascino tipico
Ma non pensavo ti fumassi il crack (oh my God)
Rappеr indemoniati dalla bamba
Giuro che quasi mi fanno pietà (ah)
Sognano tutti di stare con ANNA» (Mulan, con Tony Effe)
«Lui fa il gangsta sopra i social, ma dal vivo è un uomo debole
Si beccherà una denuncia per pubblicità ingannevole» (Bikini, con Gué Pequeno)
«Anche se ha i soldi, lui non mi interessa
Ne ho fatti molti, li lancio per terra» (Hello Kitty)

Questo aspetto ci pare essere rilevante: Anna Pepe dichiara di non aver bisogno di un uomo focalizzandosi 
su un punto specifico, ovvero, la propria indipendenza economica. Se, da un lato, il rapporto tra denaro, successo 
e Trap è qualcosa di noto e ben esplorato in letteratura (Benasso e Benvenga, op.cit.), in un Paese in cui secon-
do un’indagine realizzata da Global Thinking Foundation (2023) il 31,2% delle donne che hanno partecipato alla 
rilevazione dipende da partner o altro familiare e il 42% non ha un conto corrente proprio, il fatto che una giovane 
donna rivendichi un tale grado di autonomia è di sicuro interesse. Tanto più che l’autonomia economica, per fare 
un esempio, è uno degli elementi che può agevolare in modo rilevante i percorsi delle donne di uscita dalla violen-
za. Questa considerazione non trova necessariamente spazio nelle riflessioni dell’artista, che, come vedremo, pur 
dando un’immagine di sé di un certo tipo e descrivendo l’universo maschile come appena sottolineato, racconta di 
relazioni tra i generi non sempre, potremo dire, virtuose. Da un lato, vengono valorizzati elementi quali la gelosia 
«I love quando fa il geloso, non posso negare» (I love it, con Artie5ive) e dall’altro viene rivendicato un senso di 
distacco, di superiorità e di potere rispetto sia alle ex che all’uomo stesso, «Sono calda come in Honduras (ah-ah) 
Yeah, stase’ faccio selezione, scelgo (wow) Shakero il contenitore (ah) Chissà chi è il fortunato vincitore (who know?) Se 
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sta con me gli cambierò l’umore (for sure)» (Mulan, con Tony Effe); «Qualunque cosa lui dice: “Sì, sì, sì, sì” Se chie-
do qualcosa, lui mi dice: “Sì, sì, sì, sì”» (BBE, con Lazza).

Anche nelle relazioni (sessuo-affettive) tra i generi, dunque, emerge la figura di una giovane donna libera, ses-
sualmente disinibita, a tratti infastidita dalle attenzioni degli uomini «Gli ho fatto una promessa: quando scendo, 
lo porto in hotel/ Quanto cazzo mi stressa, lo sa bene che son la più bad» (Vieni dalla Baddie), con i quali a muovere 
i fili e a settare gli equilibri della relazione sarebbe la stessa Anna Pepe. Tale atteggiamento, parzialmente rivisto e 
certamente più sfumato, meno rigido, nei testi delle collaborazioni con alcuni colleghi (come il pezzo con Lazza), 
sarebbe frutto di sofferenze ed esperienze appartenenti al passato della trapper ed emergerebbe come strategia di 
autotutela, unitamente all’utilizzo dell’alcool per anestetizzare il dolore provato, restituendo una tensione tra tratti 
e dimensioni più emotive e altre relative a una freddezza performata e ricercata:

«Era come un sogno all’inizio
Però dopo è caduto come da un precipizio
L’unico che mi aiuta per adesso è l’assenzio
Mi sono trattenuta le lacrime in silenzio
Sto facendo tutto pur di non pensare a te
Ma ho perso punti e forse vinci te
Ma non mi importa più di stare bene, si vede
Affondo il mio dolore nel bicchiere» (Tonight);

«Il dolore mio lo canto, lo sto sfogando
Le vere bad bitches piangono» (Una tipa come me)
«Non può farmi male come se prendessi il Toradol (Ah) Dopo quella volta sul mio cuore c’è l’ intonaco Fare questa roba aiuta più dello 
psicologo (Sì) Avevo sixteen, ma piena di big dreams (Yeah)» (Intro)

In questi estratti ciò che emerge è la complessità delle relazioni vissute o comunque immaginate dall’artista, 
raccontate spesso con lucidità e lontano da quegli ideali di amore romantico che, accanto a una sofferenza descrit-
ta come necessaria e fondativa della relazione, porterebbe a una forma di salvezza e completezza. Questo non può 
che farci volgere l’attenzione, nuovamente, a quelle relazioni che si nutrono invece di questi immaginari, così ben 
analizzate da Giomi e Magaraggia (2017). In una scena, quale quella trap, in cui alla violenza viene riconosciuto un 
forte valore di autoaffermazione e di rivalsa verso un sistema che opprime e marginalizza, e dove si riconosce anche 
un valore estrattivo, provare a soffermarsi, invece, su quella esercitata o vissuta nelle relazioni intime e di prossimità 
ci sembra un passaggio obbligato della nostra riflessione. Tanto più che l’analisi svolta fino a ora ha cercato di leg-
gere, nell’ecosistema narrativo e cross/transmediale di Anna Pepe, quali processi di rappresentazione, e costruzione, 
dei generi emergessero. 

Se, fino a ora, il tema della violenza è emerso dal materiale analizzato più come una risorsa potenziale ma non 
agita dall’artista (a differenza dei testi e delle biografie di molti colleghi) e spesso rivolta come avvertimento alle 
altre donne, vi è un testo dell’artista, che ci pare di poter segnalare come unico nel panorama della trap, che parla 
esplicitamente di violenza maschile sulle donne come una condizione non desiderabile e, in qualche modo, dalla 
quale tentare di liberarsi.

In linea con quanto già sottolineato su una forma di distanziamento temporale e spaziale rispetto alla violenza, 
l’artista non parla in prima persona, o meglio, lo fa ma come terza parte che osserva la dinamica nel momento in 
cui investe una persona a lei vicina e cara. Il pezzo, il cui testo riportiamo integralmente, è Miss Impossible:

«No, no, no, babe
Oh, oh
Oh-oh, oh-oh, oh-oh
Nah, nah
Ho fatto di tutto per te, ma lui ti voleva tutta per sé
Ti ha portata lontana dicendo che ti amava
Io non riesco a pensare, vabbè, ma non voglio più stare like that
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Chiuderò la persiana se l’amore è nell’aria
Perché una baddie non vuole un amore tossico
Vorrei salvarti, però è una mission impossible
Ce ne son tanti, però tu non vedi un prossimo
Non pensare che voglia il tuo male, non volevo mai vederti cambiare, ah, ah
Quando parli di lui gli occhi lucidi, ma non sono di felicità
Dici che sono discorsi stupidi, non vedi mai la criticità
E se faccio dei pensieri brutti è come se la mente li anticipa
Vorrei solo vederti felice, ma con un amore che ti fortifica
È da quando ero niña che vedo litigare in famiglia
Non voglio lo stesso per mia figlia, non voglio lo stesso per te
Apri gli occhi, baby, prima che sia late e
Non voglio perdere ancora, mi lasci inerme da sola
Perché ti voleva tutta per sé
Ti ha portata lontana, dicendo che ti amava
Io non riesco a pensare, vabbè, ma non voglio più stare like that
Chiuderò la persiana se c’è amore è nell’aria
Perché una baddie non vuole un amore tossico
Vorrei salvarti, però è una mission impossible
Ce ne son tanti, però tu non vedi un prossimo
Non pensare che voglia il tuo male, non volevo mai vederti cambiare, ah, ah
Io non mi faccio più colpe, non vorrei tagliare un altro ponte
Ma tu mi hai messo alle strette, del tipo che sto cominciando a pensare, “Forse”
Una baddie non perde le forze neanche quando il dolore è più forte, più forte
Son le quattro di notte, penso a quando vi date le botte
Io ho fatto di tutto per te, se ti serve un aiuto, chiedi subito, di tutto per te
Quando l’hai conosciuto hai perso tutto, di sicuro non me
Sarò sempre all’angolo a aspettare, you know
Non ti rassegnare, my love, ti posso insegnare
Perché una baddie non vuole un amore tossico
Vorrei salvarti, però è una mission impossible
Ce ne son tanti, però tu non vedi un prossimo
Non pensare che voglia il tuo male, non volevo mai vederti cambiare, ah, ah
Baby, tu non cambiare più
(Oh, oh)
È come un brutto déjà-vu
(Oh na-na-na, ah, oh na-na-na)
(Ah-ah, ah-ah, ah)» (Miss Impossible)

Il testo, nel raccontare alcune delle dinamiche tipiche della violenza, una su tutte, l’isolamento della donna 
rispetto alla propria rete amicale o il mascherare il possesso come manifestazione d’amore «Ho fatto di tutto per 
te, ma lui ti voleva tutta per sé/Ti ha portata lontana dicendo che ti amava», a tratti sembra quasi rispondere a un 
fine pedagogico «Perché una baddie non vuole un amore tossico». Da un lato, l’artista sottolinea come quello della 
violenza non sia un destino obbligato, offrendo degli spiragli per potersene affrancare anche grazie al supporto di 
un’altra donna (in questo caso l’artista stessa)

 «Io ho fatto di tutto per te, se ti serve un aiuto, chiedi subito, di tutto per te/Quando l’hai conosciuto hai perso 
tutto, di sicuro non me/Sarò sempre all’angolo a aspettare, you know» e dall’altro sembra esserci una forte consape-
volezza che i percorsi di uscita dalla violenza necessitano prima di tutto di un riconoscimento della violenza stessa 
da parte di chi la subisce

 «Vorrei salvarti, però è una mission impossible 
Ce ne son tanti, però tu non vedi un prossimo
Non pensare che voglia il tuo male, non volevo mai vederti cambiare, ah, ah […] 
Quando parli di lui gli occhi lucidi, ma non sono di felicità
Dici che sono discorsi stupidi, non vedi mai la criticità».
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È poi presente un passaggio interessante, in cui Anna Pepe sembra riconoscere la non «unicità» di dinamiche 
biografiche che, in realtà, seguono un copione, un ciclo (Walker 1979) che si ripete sistematicamente in tutte le 
relazioni dove è presente violenza

«Vorrei solo vederti felice, ma con un amore che ti fortifica
È da quando ero niña che vedo litigare in famiglia
Non voglio lo stesso per mia figlia, non voglio lo stesso per te
Apri gli occhi, baby, prima che sia late».

Lo stesso passaggio, però, tradisce una lettura, poi confermata nella frase «Son le quattro di notte, penso 
a quando vi date le bott»”, che riduce la violenza maschile sulle donne a una forma di conflitto e di discussione 
paritaria; non positiva o celebrata, sicuramente, ma ben lontana dal riconoscere una asimmetria di ruoli e di pote-
re interna alla relazione. Eppure, è proprio tale asimmetria a definire i contorni della violenza (Hirigoyen, 2005, 
2006). Vi è, dunque, una neutralizzazione della componente di genere della violenza, interpretando come intercam-
biabili ed equivalenti donne e uomini come soggetti abusanti (Popolla, op.cit.).

CONCLUSIONI

In questo articolo abbiamo centrato il nostro sguardo sulla cultura trap e, in particolare, sulle sue emanazioni 
nella dimensione digitale, per intercettare repertori simbolici e ambienti particolarmente attrattivi per i e le giovani 
nel contesto italiano. Muoversi in un ambiente familiare ai/le ragazzi/e ci ha permesso di osservare narrazioni e 
interazioni significative per una riflessione orientata all’analisi del mutamento delle relazioni tra generi, anche in 
ottica intergenerazionale. Nel corso degli ultimi cinquant’anni, infatti, la nostra comprensione di cosa sia, o di cosa 
possa essere il genere, si è arricchita di teorie, prospettive, sguardi, che restituiscono a questo concetto un carattere 
tutt’altro che immutevole, essenzialistico, naturale e che ci ricordano che parlarne significa addentrarsi in una zona 
di confine o, meglio, in una pratica continua di sconfinamento. Il genere, pur nella sua innegabile dimensione (e 
interpretazione) performativa, incarnata in (micro)pratiche quotidiane, assolutamente interazionale, ha un portato 
strutturale che estende la sua influenza nei campi sociali da noi interrogati. È allora particolarmente significativo 
osservare il modo in cui le giovani generazioni negoziano e rielaborano i posizionamenti di genere anche – o forse 
soprattutto - in un milieu culturale come quello della trap, tipicamente interpretato come maschista, sessista e svi-
lente nei confronti delle donne. A fronte di una certa ricorrenza di espressioni riconducibili alla cultura patriarcale, 
non possiamo infatti trascurare la presenza di artiste trap che acquisiscono uno status e capitali simbolici rilevanti 
in questo stesso contesto. È questo il caso di Anna Pepe che, almeno secondo la stampa di settore, costruisce il pro-
prio successo proprio a partire dal fatto di essere una donna che, in un mondo prevalentemente maschile, è capace 
di neutralizzare la dimensione di genere:

Il punto non è che faccia rap meglio di tanti maschi (lo fa), ma che non aggiunga una prospettiva “femminile” al discorso. Anna, sem-
plicemente, rappa come e meglio gli altri. È entrata in un gioco dove non c’erano donne, e sta facendo successo senza far saltare il ban-
co, solo giocando alle regole dei colleghi. Ed è tutto lì, perché così dimostra che non c’è bisogno di rivoluzioni o rotture di sorta, ma 
che una donna può tranquillamente essere all’altezza dei maschi, pure se per lei la strada sarebbe in salita. […] è il primo, vero modello 
che hanno oggi le giovani ragazze per fare rap. E il fatto che a lei tutto questo non interessi, e che abbia solo voglia di essere la migliore 
sulla scena senza rivendicare niente, non fanno che renderla ancora più credibile.14

Eppure, secondo Miles (2020), le donne trapper si sono fatte spazio in un contesto dominato dal patriarca-
to proprio portando avanti una narrativa che mette in discussione le tradizionali aspettative di genere. Viene da 
pensare, allora, che tale messa in discussione e rottura rispetto alle aspettative sia meglio quando dipenda in qual-
che modo più dalla loro presenza e ascesa al successo, dunque da un punto di vista individuale, che da una reale 

14 https://www.vanityfair.it/article/anna-rap-rapper-canzone ultima visita 14/12/2024.

https://www.vanityfair.it/article/anna-rap-rapper-canzone
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decostruzione sistemica agita in modo collettivo. Ci pare, dunque, calzante, la riflessione di Keller (2014) quando 
analizza in modo critico il ruolo dei media digitali nella riproduzione di dinamiche neoliberali e postfemministe. 
Riprendendo il lavoro di Ouellette e Wilson (2011), sostiene che la cultura della convergenza, lungi dal promuovere 
nuove soggettività identitarie, tende a consolidare una forma di cittadinanza neoliberale che ripropone i tradiziona-
li ruoli di genere, ancorché con una nuova veste. Citando Banet-Weiser (2011), descrive infatti YouTube come uno 
spazio dove la cultura del brand neoliberale, l’interattività del Web 2.0 e il postfemminismo convergono, generan-
do una figura contemporanea che sperimenta il proprio empowerment individuale attraverso le dinamiche flessibili 
e aperte degli spazi digitali. Valori quali indipendenza, autoaffermazione e capacità personale si armonizzano dun-
que con l’ambiente culturale del web, permettendo alle donne di promuovere un’immagine di sé come soggetto 
forte e autonomo. Si diventa, dunque, un modello ma nella propria unicità ed eccezionalità che, in qualche modo, 
non deve necessariamente, o almeno in modo esplicito e dichiarato, forzare confini ed assetti preesistenti. Accan-
to alla presentazione del sé enfatizzante la dimensione dell’eccezionalità e dell’individualismo presente nei testi, 
i contenuti analizzati nelle piattaforme social, e lo stesso rituale di naming — le «baddie»  — da parte di Anna 
Pepe, suggeriscono una maggiore complessità e un’adesione più sfumata a modelli di genere (tanto femminili quan-
to maschili) fortemente stereotipati. Tensioni e apparenti contraddizioni che si traducono in un gioco di specchi tra 
il sé e il sé mediato, tra la performatività di genere e la performance, aprendo uno spazio di riflessione che è certa-
mente situato in un campo specifico, la cultura trap, ma che in virtù del suo essere referente simbolico generaziona-
le può fornire alcune coordinate per interrogare processi sociali più ampi.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Arias R., Martinez G., Cáceres D., Garces E. (2024, April), Limitations and Benefits of the ChatGPT for Python 
Programmers and Its Tools for Evaluation, in «Computer Science On-line Conference», Cham: Springer Natu-
re Switzerland, 171-194.

Attimonelli C., Forte G. (2024), L’internazionale drill. media, suoni e immaginario di una scena dai tratti sfuggenti 
rondo, baby gang, tedua e massimo pericolo, in Benasso S., Benvenga L.,  (a cura di) Trap! Suoni, segni e sogget-
tivtà nella scena italiana, Roma: Novalogos, 92-117.

Banet-Weiser S. (2011), Branding the post-feminist self: Girls’ video production and YouTube, in «Mediated Girlho-
ods: New Explorations of Girls’ Media Culture», 277-294.

Barker C., Galasiski D. (2001), Cultural Studies and Discourse Analysis, London-Thousand Oaks-New Delhi: Sage.
Belotti E. (2021), Birds in the Trap, Roma: Bordeaux Edizioni.
Benasso S. e Benvenga L. (2024) (a cura di), Trap! Suoni, segni e soggettivtà nella scena italiana, Roma: Novalogos.
Bevilacqua E. (2024), Il momento della soggettività nell’assolutismo del presente. parresia e analitica sociale nella 

trap music, in Benasso S., Benvenga L., Trap! Suoni, segni e soggettivtà nella scena italiana, Roma: Novalogos, 
43-68.

End Violence Against Women Coalition. (2021a). EVAW welcomes call by police inspectorate for whole system change 
to tackle violence against women and girls. https://www.endviolenceagainstwomen.org.uk/evaw-welcomes-call-
by-police-inspectorate-for-whole-system-change-to-tackle-violence-against-women-and-girls/

Cuzzocrea V. e Benasso S. (2020), Fatti strada e fatti furbo: generazione Z, musica trap e influencer, in «Studi Cultu-
rali», 3, pp. 335-356.

Ellcessor E. (2012), Tweeting@feliciaday: Online social media, convergence, and subcultural stardom, in «Cinema 
Journal», 51, 2, 46-66.

Elwell J.S. (2014), The transmediated self: Life between the digital and the analog, in «Convergence: The Internatio-
nal Journal of Research into New Media Technologies», 20, 2, 233–249.

Fairclough N. (1992), Discourse and text: Linguistic and intertextual analysis within discourse analysis, in 
«Discourse & Society», 3, 2, 193-217.

Foucault M. (1969), L’archéologie du savoir, Paris: Gallimard.

https://www.endviolenceagainstwomen.org.uk/evaw-welcomes-call-by-police-inspectorate-for-whole-system-change-to-tackle-violence-against-women-and-girls/
https://www.endviolenceagainstwomen.org.uk/evaw-welcomes-call-by-police-inspectorate-for-whole-system-change-to-tackle-violence-against-women-and-girls/


167Miss Impossible: negoziare modelli di genere per la GenZ, tra musica trap e social platform. Il caso di Anna Pepe

Foucault M. (1970), L’ordre du discours, Paris: Gallimard
Gallotti C., Maneri M. (1998), Elementi di analisi del discorso dei media, in Tabet P., Di Bella S. (cur.), Io non sono 

razzista ma. Strumenti per disimparare il razzismo, Roma: Anicia, 63-88.
Giomi, E., & Magaraggia, S. (2017), Relazioni brutali: Genere e violenza nella cultura mediale, Bologna: Il Mulino.
Hirigoyen M.F. (2006), Sottomesse: la violenza nella coppia, Torino: Einaudi.
Hudders L., De Jans S., De Veirman M. (2021), The commercialization of intimacy: Micro-celebrities and parasocial 

relationships in influencer marketing, in «Social Media + Society», 7, 2, 205–221.
Hutchby I. (2001), Technologies, texts and affordances, in «Sociology», 35, 2, 441-456.
Ieracitano F., Balenzano C., Girardi S., Gemmano C.G., Comunello F. (2023), Online Hate Speech as a Moral 

Issue: Exploring Moral Reasoning of Young Italian Users on Social Network Sites, in «Social Science Computer 
Review», 42(1), 25-47. 

Irvine, J. M.(2003) «The sociologist as a voyeur»: Social Theory and Sexuality Research, 1910- 1978, «Qualitative 
Sociology», 26, 4, 429-456.

Jenkins H. (2006), Fans, Bloggers, and Gamers: Exploring Participatory Culture, New York-London: New York Uni-
versity Press.

Jenkins H., Ford S., Green J. (2013), Spreadable Media: Creating Value and Meaning in a Networked Culture, New 
York: New York University Press.

Kaluża, J. (2018), Reality of Trap: Trap Music and its Emancipatory Potential, in «Journal of Media, Communica-
tion & Film», 5, 1, 23-42.

Keller, J. M. (2014). Fiercely Real?: Tyra Banks and the making of new media celebrity.  Feminist Media Stu-
dies, 14(1), 147-164.

Lecce S., Bertin F. (2021), Generazione Trap: Nuova musica per nuovi adolescenti, Milano: Mimesis.
Maneri M. (1998), Lo straniero consensuale, in Dal Lago A. (cura di), Lo straniero e il nemico, Genova: Costa & 

Nolan, 236-272.
Magaraggia S., Stagi L. (2024), «Siamo le ragazze, guerriere sailor»: le cantanti trap in italia, in Benasso S., Benven-

ga L., Trap! Suoni, segni e soggettivtà nella scena italiana, Roma: Novalogos, 170-198.
Manetti G., Violi P. (1979), L’analisi del discorso, Milano: Espressostrumenti.
Marino G., Tomatis J. (2019), «Non sono stato me stesso mai»: rappresentazione, autenticità e racconto del sé nelle 
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