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Abstract. This article offers a critical re-reading of contemporary queer geogra-
phies by questioning the metronormative paradigm that has historically associ-
ated LGBTQIA+ experiences with Western urban space. Drawing on a dialogue
between queer theory, the sociology of space, and decolonial studies, the article
examines how non-heteronormative subjectivities are also produced and negotiated
in rural, peripheral, and Mediterranean contexts. It weaves together the concepts of
queer ruralities, queer anti-urbanism, and critical queer regionalities to show how
non-metropolitan areas function as active spaces of resistance, belonging, and social
innovation. Particular attention is given to the Italian and Mediterranean contexts,
understood as laboratories for the experimentation of situated queer practices, in
which tourism, mobility, and family models contribute to reconfiguring visibility,
intimacy, and agency. The article argues that a genuinely critical perspective requires
the decolonization of the sociological gaze, capable of decentering itself from Euro-
American trajectories and of recognizing the plurality of queer temporalities, scales,
and forms of life. It concludes by proposing a transscalar research agenda that val-
ues territorial differences and promotes a situated, intersectional, and territorially
grounded queer sociology.
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INTRODUZIONE

\

Negli ultimi decenni, la teoria queer si ¢ affermata come una delle
prospettive pitt innovative per ’analisi sociale contemporanea. Fin dalle
sue origini, questo approccio alla sessualita ha inteso scardinare il paradig-
ma eteronormato, aprendo nuovi spazi di riflessione sui rapporti tra gene-
re, sessualitd e spazi di vita associata. Secondo i teorici queer, le sessualita
LGBTQIA+ agite nello spazio comune mettono in atto modalita di rela-
zione intime e sociali non normative, introducendo elementi che hanno un
potenziale trasformativo a seconda dei contesti, urbani e rurali.
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In questa angolatura specifica, la nozione di spazio queer ¢ diventata una lente interpretativa utile per com-
prendere sia la costruzione dell’identitd e della comunita queer, sia le modalita di funzionamento del potere e
dell’oppressione. Il modo in cui abitiamo lo spazio — tanto in senso materiale quanto metaforico — riveste infatti
un ruolo fondamentale nella formazione delle nostre identita, delle nostre prospettive, delle strategie di sopravvi-
venza ¢ delle comunita a cui apparteniamo (Brow 2000). Come sottolineca Ahmed, genere e orientamento sessuale
sono dimensioni sociali che riguardano il nostro modo di collocarci nello spazio: definiscono la direzione del desi-
derio e le persone con cui condividiamo lo spazio (Ahmed 2006). Se lo spazio ¢ cruciale per la costituzione e la
riproduzione delle identita sociali, queste ultime — insieme ai significati e alle relazioni che le accompagnano -
contribuiscono a loro volta in modo attivo alla produzione e riproduzione dello spazio stesso (Valentine 2002). In
questa prospettiva, I’antropologa Mary Gray evidenzia come le relazioni spaziali assumano un ruolo decisivo nelle
specificita e nei significati che gli individui attribuiscono alle proprie rivendicazioni di «queerness» (Gray 2009).
La semantica prodotta con la diffusione del paradigma queer, parziale riflesso delle teorie femministe e degli studi
LGBT del post-strutturalismo parte dall’idea, granitica, che le definizioni di identita sessuale e di genere sono
variate in modo significativo nel tempo e nello spazio, e che tali definizioni svolgono un ruolo fondante nella
distribuzione e nell’esercizio del potere in contesti relazionali spazialmente situati. Se ¢ vero che la teoria e gli stu-
di queer sono simili agli studi LGBTQIA+ (tanto ¢ che si usano queste designazioni in modo intercambiabile)
questi due filoni di riflessione scientifica utilizzano quadri concettuali distinti che conducono talvolta a disaccordi
intellettuali e conflitti teorici significativi. La teoria queer ¢ utile per interrogarsi su come nascono le egemonie e
per smantellare la struttura stessa su cui si basano i pregiudizi. I suoi apparati concettuali anti-normativi e il coin-
volgimento nei confronti delle non-normativita contestano il presupposto che le identita sessuali e di genere siano
fisse, stabili o coerenti e mettono in discussione la loro formazione al di la di altre differenze sociali e intersezio-
nali come etnia, genere, classe o disabilita. Mettendo in crisi il concetto di potere, la teoria queer indaga i processi
di omonormativita e normalizzazione identitaria, criticando I’idea che le categorie siano universali e avulse dai
contesti sociali e spaziali. Al contrario, ne rivendica il pieno posizionamento, ponendo in discussione anche la dif-
fusione globalizzata di modelli di diritti LGBTQIA+ imposti da prospettive occidentali. In sintesi, se la teoria
queer mette in discussione I’idea che le identita sessuali e di genere siano fisse, coerenti e universali, allo stesso
modo il concetto di «metronormativitd» (Halberstam 2005) contesta I’idea che esista un unico spazio privilegia-
to per le persone arcobaleno - la citta - in cui tali identitd possano trovare espressione. Entrambe le prospettive
rifiutano la pretesa di universalitd: I'una per quanto riguarda la formazione delle soggettivita, I’altra per quanto
riguarda la spazialita queer. L'innesto in questa cornice del concetto di «anti-urbanismo queer» (Herring 2010) e
del suo corollario di vita queer rurale dimostra come esperienze e pratiche LGBTQIA+ non solo siano presenti
nei contesti non metropolitani, ma assumano forme specifiche, legate a dimensioni intersezionali e intrecci multi-
plessi, aprendo alla possibilita di riconoscere geografie queer oltre I'urbanita. Nel complesso, i teorici queer non
sono d’accordo su molte cose, ma ’unica su cui non sono in disaccordo ¢ che se la teoria queer deve essere intesa
come un modo per (con)testare le categoric fissate ¢ ferree dell’identita sessuale, allora questa teoria non dovrebbe
essere definita esclusivamente dal vivere urbano. La «citta arcobaleno» (Corbisiero 2012; Corbisiero, Monaco
2017) si ¢ storicamente imposta come laboratorio socio-spaziale per 'emersione, la negoziazione e I’istituzionaliz-
zazione delle identita gay e lesbiche, in virtu della sua capacita di concentrare soggettivita non standard, risorse
materiali, reti relazionali e opportunita simboliche per le persone LGBT. A partire dalla seconda meta del Nove-
cento, soprattutto negli Stati Uniti e in Europa occidentale, le grandi metropoli — da New York a San Francisco,
da Londra a Berlino — hanno favorito la nascita di comunitd LGBT visibili e organizzate. E in questi contesti che
I’anonimato della folla e la densita demografica hanno permesso di sottrarsi ai meccanismi di controllo familiare
e comunitario tipici delle piccole comunita, dando vita a spazi di socialita collettiva e a forme embrionali di capi-
tale politico e culturale. Il “queer urbano” si ¢ affermato attraverso luoghi concreti — i cosiddetti “gay ghettos”,
come Castro a San Francisco o Christopher Street a New York — che dagli anni Sessanta in poi hanno assunto un
valore performativo, simbolico e critico, diventando centri di produzione identitaria, culturale e di attivismo poli-
tico contro I'urbano etero-normato. Questi spazi non sono stati soltanto aree di consumo o di aggregazione, ma
veri dispositivi socio-spaziali che hanno reso possibile il passaggio dalla sfera privata e clandestina a una dimensio-
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ne pubblica e politicizzata della sessualitd (Rubin, 1984). In questo senso, la cittd ha funzionato come incubatore
queer, generando visibilitd, memoria collettiva e reti associative capaci di consolidare un senso di appartenenza
condiviso. Al contrario, i contesti rurali e periferici hanno sofferto di condizioni opposte: frammentazione, isola-
mento e scarsita di “massa critica” necessaria per produrre comunita stabili e riconoscibili. Li, le esperienze queer
sono rimaste a lungo confinate all’invisibilita, a relazioni private o clandestine, soffocate dal capitale sociale pit
ristretto e dai piu intensi meccanismi di controllo sociale derivanti dalla prossimita e dalla familiarita tipiche dei
piccoli centri. Questa dinamica ha contribuito a rafforzare una visione metrocentrica delle sessualita non normati-
ve: I’idea che la citta sia lo spazio “naturale” della liberazione queer, mentre la campagna rimanga sinonimo di
repressione, arretratezza o impossibilita di esistenza pubblica. Tale dicotomia, pur offrendo strumenti interpretati-
vi utili, ha prodotto una geografia queer gerarchizzata, che ha posto il queer urbano come modello egemonico a
partire dagli anni Settanta, marginalizzando esperienze alternative e generando narrazioni stereotipate sulla rura-
lita. E dunque soprattutto in questo periodo — nel cuore dei processi di modernizzazione e delle rivolte sessuali e
politiche delle metropoli occidentali — che il queer urbano ha preso il sopravvento, imponendosi come paradigma
interpretativo globale, destinato a influenzare tanto I’immaginario politico quanto le traiettorie teoriche degli
studi queer successivi. In questo senso, la marginalita rurale non ¢ solo una condizione di deficit rispetto all’urba-
no, ma puo diventare anche il luogo di pratiche alternative di resistenza e costruzione identitaria. Questo articolo
si propone di problematizzare criticamente questo discorso sull’aporia queer “urbano-rurale”, interrogando le geo-
grafie dominanti del queer e le loro implicazioni epistemologiche. Attraverso un’analisi che intreccia la teoria
queer con la sociologia dello spazio, intendo mostrare come le esperienze e le pratiche queer non siano riducibili a
un fenomeno esclusivamente urbano, ma attraversino e riplasmino anche i contesti rurali, periferici ¢ mediterra-
nei. In particolare, il lavoro si fonda su una revisione critica e sistematica della letteratura scientifica nazionale ¢
internazionale — che ha privilegiato contributi pubblicati su riviste peer-reviewed, volumi scientifici e atti di con-
vegni rilevanti — relativa alle soggettivita LGBTQIA+ in contesti socio-spaziali urbani e rurali. La revisione ha
seguito criteri di pertinenza tematica, rilevanza teorica e continuita temporale, coprendo un arco cronologico che
va dagli anni Novanta ai contributi pit recenti, al fine di ricostruire I’evoluzione del dibattito scientifico. L'analisi
della letteratura non ¢ stata intesa come mera rassegna descrittiva, ma come strumento analitico e interpretativo,
orientato a individuare convergenze, discontinuita e nodi critici del campo di studi. L'obiettivo ¢ duplice: da un
lato, decostruire il binarismo cittd/campagna che ha storicamente orientato le narrazioni sull’emergere delle sog-
gettivitd non eteronormative; dall’altro, proporre una lettura transcalare del queer, capace di evidenziare le inter-
connessioni dinamiche tra locale e globale, urbano e rurale, centro e periferia, mettendo in luce come tali catego-
rie siano meno opposizioni rigide e pitt campi di tensione, traduzione e contaminazione reciproca.

QUEER, SPAZIO E METRONORMATIVITA

Tradizionalmente gli studi urbani sulle sessualita non normative tendono a rappresentare la cittd come uno
spazio di liberazione. Questo pero comporta una distorsione: le aree rurali vengono descritte come una sorta di
“purgatorio queer” lasciando il riconoscimento di “paradiso” al solo processo di omo-urbanizzazione la funzione
di dispositivo emancipazione sociale. In tal senso Waitt ¢ Gorman-Murray (2011) criticano questa visione per vari
motivi. Innanzitutto, perché essa naturalizza una gerarchia spaziale: attribuisce alla cittd un primato quasi onto-
logico di modernita e progresso, relegando le aree rurali e regionali a sfondi marginali e irrilevanti, rischiando di
cassare le esperienze ¢ le pratiche queer che effettivamente si producono in contesti non metropolitani (Valentine,
Skelton 2003). Molte persone LGBTQIA+ scelgono di rimanere o tornare in aree non urbane, mantenendo legami
affettivi, familiari e comunitari che non possono essere ridotti alla sola logica della fuga. In secondo luogo, gli auto-
ri mostrano come [’esperienza queer sia profondamente situata e relazionale. Non esiste un unico modo di vivere la
sessualitd non normativa, ma piuttosto una pluralita di modi che dipendono anche dal contesto spaziale. Le strate-
gie di visibilita, di resistenza e di costruzione di comunitd non sono identiche in citta e in campagna, ma cid¢ non
significa che nelle aree rurali manchi completamente la possibilita di agency. Al contrario, esistono forme di socia-
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lita pitt discrete, reti di sostegno sotto-traccia o modalita alternative di costruire intimita e riconoscimento che sfi-
dano la narrativa metrocentrica. In controtendenza rispetto alla letteratura sedimentata sul tema, secondo gli stessi
autori le aree urbane queer sono spazi paradossali e rischiosi: i giovani possono essere esposti a coercizione sessuale,
pressioni di conformarsi a identita egemoniche e violenza omofobica. La citta, dunque, non ¢ soltanto rifugio per
chi mette in discussione le norme di genere e sessualita, ma territorio di pericoli significativi, spesso precluso a sog-
getti razzializzati, poveri e persone trans.

Nondimeno, se la teoria queer ha messo in discussione le categorie essenzializzanti di genere e sessualita, essa
ha per lungo tempo mantenuto un legame privilegiato con lo spazio urbano. Gran parte degli studi e delle narra-
zioni sulla vita LGBTQIA+ - qui sinteticamente rappresentati dalla Tab. 1 — hanno infatti assunto la citta come
scenario naturale di visibilita, liberazione e costruzione di comunita. I quartieri gay delle metropoli nordamericane
o europee — da Castro a San Francisco al Village di New York, da Soho a Londra al quartiere di Chueca a Madrid
— sono diventati luoghi simbolici della modernita queer, rappresentati come centri di sperimentazione culturale
e politica. In questo resoconto, i soggetti queer nati in contesti rurali vengono immaginati come inevitabilmente
costretti a migrare verso le metropoli per poter vivere apertamente la propria identita sessuale. La citta assume cosi
i tratti di un mito di emancipazione e visibilita, mentre il mondo rurale viene relegato a simbolo di silenzio, repres-
sione e backwardness.

Tabella 1. Schema comparativo: queer urbano vs queer rurale.

Dimensione Urbano (metronormativo) Rurale (queer ruralities)
Spazi Quartieri gay, club, associazioni LGBTQIA+ Biblioteche, piazze, case private, parchi, mall
Narrazioni Visibilita pubblica, consumo, diritti Discrezione, appartenenza familiare
Eventi Pride di massa, commercializzazione Pride comunitari, inclusione sociale
Identita Assimilazionismo, gentrificazione Ibridita, resilienza, innovazione locale

Questa prospettiva ha avuto un impatto significativo sugli studi e sulle politiche: gran parte delle ricerche
sociali si sono concentrate sulle comunita urbane, trascurando o riducendo a casi marginali le esperienze queer
rurali. La metronormativita ha inoltre rafforzato una gerarchia simbolica dicotomica che oppone urbano (associato
a modernita, progresso ¢ inclusivita) a rurale (legato a tradizione, conservatorismo e repressione).

Eppure, diversi studi hanno messo in luce il carattere parziale e riduttivo di questa visione. Gray (2009) ha
documentato come i giovani queer delle sm2all towns statunitensi abbiano creato spazi pubblici alternativi — i cosid-
detti boundary public — facendo un uso queer di luoghi inaspettati come biblioteche, chiese ¢ addirittura, nell’e-
sempio della campagna americana, dei grandi centri commerciali come Walmart. Per questo aspetto Baker (2006)
ha evidenziato come le comunita rurali offrano forme di appartenenza e riconoscimento fondate su legami sociali
talvolta piti solide rispetto a quelle urbane. Kazyak (2011) ha mostrato come le soggettivitd queer rurali rielaborino
in modo creativo i discorsi dominanti, dando vita a nuove configurazioni identitarie.

La riflessione critica fatta da Duckett (2021) mostra come I’immaginario metro-urbano non sia soltanto cul-
turalmente riduttivo, ma produca danni materiali e politici concreti alle comunita LGBTQIA+. In primo luogo,
la concentrazione di risorse economiche e simboliche nelle mani di grandi organizzazioni urbane (come Human
Rights Campaign o GLAAD nel caso degli Stati Uniti) determina un drenaggio sistematico di fondi e visibilita a
scapito delle realta rurali, spesso costrette a operare con budget minimi e a sostenere battaglie che non corrispondo-
no alle loro priorita immediate. In secondo luogo, la retorica dell’esodo rurale legittima I’idea che restare in comu-
nitd periferiche significhi vivere in una condizione di arretratezza culturale, ignorando invece ragioni piu stringenti
come legami familiari, appartenenze comunitarie o lo stesso rapporto, spesso lavorativo, con I’agricoltura che spin-
gono molte persone arcobaleno a scegliere consapevolmente la residenza rurale. Queste ragioni sono centrali per
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comprendere la varietd delle esperienze identitarie. Nonostante le difficolta strutturali che caratterizzano i contesti
rurali — scarsita di risorse economiche, isolamento geografico, presenza di culture conservatrici e limitata visibilita
pubblica delle minoranze sessuali — emergono forme significative di organizzazione politica dal basso che dimo-
strano come anche le aree periferiche possano costituire spazi di resistenza queer e innovazione sociale. Negli Stati
Uniti, iniziative come Southerners on New Ground o il Tennessee Equality Project rappresentano casi emblematici di
attivismo che, pur con risorse ridotte, riescono a costruire reti di solidarieta, a contrastare legislazioni discrimina-
torie e a generare spazi di socialita inclusiva in contesti rurali segnati da ostilita e marginalizzazione. Esempi simili
sono diffusi, ancorché in maniera limitata, anche in altri contesti internazionali. In Brasile, per fare un esempio
sudamericano, diverse associazioni LGBTQIA+ hanno trovato terreno fertile nelle aree rurali e nelle piccole citta
del Nordest, dove i coletivos queer si intrecciano con movimenti contadini e indigeni, dando vita a forme di attivi-
smo che collegano diritti sessuali e di genere con lotte per la terra, la giustizia ambientale e la sovranita alimentare
(Bento 2006). Questa intersezionalitd permette di radicare le rivendicazioni queer in un tessuto comunitario pilt
ampio, rendendole parte di battaglie collettive per la sopravvivenza e la dignita.

In Africa meridionale, organizzazioni come GALA (Gay and Lesbian Memory in Action) in Sudafrica, pur
con sede urbana, hanno sostenuto piccoli gruppi attivisti nelle zone rurali del KwaZulu-Natal e del Limpopo, for-
nendo strumenti di advocacy, formazione e reti di mutuo aiuto (http://www.gala.co.za). Qui I’azione politica non
si limita alla rivendicazione dei diritti civili, ma include anche attivita culturali, momenti rituali e pratiche di
storytelling comunitario capaci di legittimare ’esistenza queer in contesti dominati da tradizioni patriarcali.

In Europa, I'esperienza della rete Queeruption o dei collettivi queer in Spagna, Grecia e nei Balcani dimostra
come i festival itineranti e le iniziative artistiche abbiano portato in villaggi e piccole citta pratiche di socialita
alternativa, rompendo ’associazione esclusiva tra queer e metropoli (Brown 2007). Ad esempio, nelle Asturie si
sono sviluppati progetti di rural pride, volti a rivendicare visibilitd queer nei borghi montani, con eventi che mesco-
lano musica, politica e valorizzazione delle tradizioni locali (La Voz de Asturias 2022). In Grecia, durante [’austero
decennio scorso, alcuni collettivi LGBTQIA+ si sono trasferiti da Atene alle isole minori, intrecciando attivismo
queer e pratiche di autosufficienza comunitaria (Papanikolau e Vassiliki, 2018).

In contesti mediorientali e nordafricani, nonostante un clima politico spesso repressivo, si registrano micro-
forme di organizzazione queer rurale che agiscono prevalentemente in maniera sotterranea. In Marocco, Tunisia e
Libano (Human Rights Watch 2018) associazioni come Helem o collettivi informali hanno dato vita a spazi semi-
clandestini di socialita e mutuo sostegno, talvolta ospitati in ambienti rurali piti anonimi e meno sorvegliati rispet-
to ai centri urbani. Questi spazi, pur fragili e vulnerabili, dimostrano come la ruralita possa offrire una protezione
relativa, consentendo [’esistenza di micro-comunita queer lontane dallo sguardo repressivo dello Stato o della socie-
ta dominante. In Asia, esempi simili si ritrovano in India, dove gruppi di donne queer e persone trans nelle aree
rurali del Tamil Nadu o del Kerala hanno organizzato cooperative agricole e artigianali, unendo emancipazione
economica e affermazione identitaria (Revathi 2010). Tali pratiche mostrano come ’attivismo queer non sia confi-
nato alla dimensione dei diritti civili in senso stretto, ma possa assumere forme economico-solidali che permettono
di vivere apertamente la propria identita in comunita tradizionalmente marginalizzate.

Questi esempi evidenziano come la costruzione di spazi queer rurali, pur avvenendo spesso con risorse minime
e in condizioni ostili, rappresenti un “laboratorio politico non conforme” di straordinaria importanza. Da un lato,
tali esperienze decostruiscono la visione metronormativa che associa I'esperienza queer esclusivamente ai grandi
centri urbani; dall’altro, dimostrano la capacita delle comunitda LGBTQIA+ di radicarsi nei territori, reinventando
linguaggi, pratiche e forme di appartenenza che si intrecciano con questioni locali, sociali ed ecologiche. La rurali-
ta, lungi dall’essere soltanto un “purgatorio arcobaleno”, diventa cosi uno spazio ambivalente, dove ostilita e margi-
nalizzazione coesistono con possibilita concrete di resistenza e di innovazione politica.

Tuttavia, la narrazione metronormativa continua a ridurre queste esperienze a eccezioni, mentre il flusso dei
finanziamenti resta sbilanciato verso i grandi centri urbani. La metronormativitd non ¢ dunque un semplice bias
culturale, ma rappresenta un dispositivo che struttura disuguaglianze materiali e simboliche: alimenta un’immagi-
ne parziale della vita queer, giustifica la centralita urbana nella distribuzione delle risorse e impedisce di riconoscere
la piena dignita politica delle soggettivita rurali. Per invertire questa tendenza ¢ necessario costruire rappresentazio-
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ni pitt sftumate delle esperienze queer rurali, riequilibrare il flusso di finanziamenti destinato agli ambiti urbani ver-
so le organizzazioni locali e riconoscere che le campagne non sono soltanto luoghi di oppressione, ma anche spazi
di resistenza, appartenenza ¢ possibilita.

VERSO UNA TEORIA QUEER DECOLONIZZANTE E TRANSCALARE

La critica queer, intesa nella sua dimensione “decolonizzante”, non si limita a contestare le norme di genere
e di identita sessuale, ma mette in discussione i regimi di verita e i dispositivi di potere che hanno definito per
lungo tempo lo spazio urbano attraverso uno sguardo occidentale, bianco e metropolitano. Parlare di liberazione
dall’oppressione occidentale equivale, negli studi pitt attuali agganciati al post-colonialismo, a mettere in crisi quel-
la “universalizzazione forzata” delle esperienze queer urbane che ha sovente cancellato la pluralita dei vissuti locali
e le specificita storiche e culturali di altre aree geografiche. E in questo senso che il queer diventa strumento di
decolonizzazione degli studi urbani: non solo decostruisce i binarismi classici (urbano/rurale, moderno/tradizio-
nale, pubblico/privato), ma soprattutto destabilizza la centralita epistemica dell’Occidente come unico produttore
legittimo di teoria. Decolonizzare con il queer significa aprire lo sguardo a forme di vita, di parentela, di affettivita
e di resistenza che non si lasciano tradurre nei codici della modernita euroamericana, ma che al contrario genera-
no nuove grammatiche politiche e culturali. Cio implica un passaggio dall’analisi delle “scene queer” urbane come
spazi gia dati, verso un’attenzione alle pratiche quotidiane di sopravvivenza, di creativita e di cura che emergono nei
margini, nelle periferie e nei contesti postcoloniali. In questa chiave, la decolonizzazione queer degli studi urbani
non ¢ soltanto un’operazione accademica, ma un gesto politico e critico che rifiuta la linearita delle narrazioni occi-
dentali della liberazione sessuale. Essa invita a pensare la cittd come un campo aperto di conflitti e possibilita, in
cui le soggettivita non normative non si limitano a occupare spazi predefiniti, ma producono nuove configurazioni
di spazio, tempo e socialita.

II queer, cosi inteso, non ¢ pit un dispositivo esclusivamente legato alla sessualitd, ma diventa un metodo per
immaginare e praticare mondi urbani alternativi, sottratti alla presa coloniale dell’Occidente. Risulta rilevante,
in questa cornice, il contributo degli studi decoloniali e femministi postcoloniali, che hanno documentato come,
in numerosi contesti dell’Africa e dell’America latina, esistessero in epoca precoloniale regimi di genere e forme
familiari caratterizzati da una maggiore fluidita e pluralita rispetto ai modelli binari e eteronormativi imposti dalla
modernita coloniale di matrice europeista. Il puntellato teorico di questi studi mostra come il sistema coloniale
abbia progressivamente riorganizzato, gerarchizzato e normalizzato le differenze di genere e di sessualita, producen-
do dispositivi di controllo tuttora operanti (Lugones 2007; Rivera Cusicanqui 2010).

Contemporaneamente il concetto di critical queer regionality proposto da Jon Binnie (2014) e la nozione di
critical regionalities elaborata da Johnson, Jackson e Herdt (2000) aprono una prospettiva teorica cruciale per supe-
rare la visione metro-centrica dominante. Entrambi gli approcci sottolineano I’importanza di considerare la scala
regionale/periferica come livello analitico fondamentale, invitando a non ridurre le esperienze LGBTQIA+ a una
lettura unica, ancorata alle traiettorie di liberazione euroamericane. Binnie, concentrandosi sul contesto europeo,
mostra come le politiche sessuali e le identitd queer vadano interpretate alla luce delle specificita regionali e del-
le dinamiche socio-politiche locali, che incidono profondamente sulle possibilita di visibilita, riconoscimento e
agency. Allo stesso modo, Johnson, Jackson ¢ Herdt (2000), con le loro riflessioni sull’area asiatica, hanno eviden-
ziato come la globalizzazione non produca un unico modello queer, ma generi configurazioni molteplici, talvolta in
tensione con le narrazioni dominanti di emancipazione e diritti. Queste prospettive offrono un punto di contatto
diretto con la necessita e 'opportunita di decolonizzare gli studi queer urbani. Riconoscere le “regionalita critiche”
significa, infatti, smontare le gerarchie epistemiche che hanno posto I'Occidente al centro della produzione teorica,
relegando le esperienze del Sud globale e delle periferie geografiche a varianti secondarie o “in ritardo di sviluppo”.
La decolonizzazione queer diventa quindi un’operazione sociologica che interroga i regimi di sapere e di potere che
strutturano lo spazio urbano e regionale, aprendo la possibilita di immaginare geografie sessuali alternative, capaci
di valorizzare differenze, specificita e temporalitd non lineari. Studiosi come Moussawi (2015; 2018) hanno mostra-
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to in modo convincente come le esperienze queer in Medio Oriente, ¢ in particolare a Beirut, non possano esse-
re comprese attraverso le categorie della “gay liberation” euroamericana. Le pratiche di sopravvivenza e di socialita
queer in quel contesto si sviluppano all’interno di dinamiche urbane segnate da guerre civili, instabilita politica
e retaggi coloniali, dando vita a forme di intimita e di resistenza profondamente diverse da quelle delle metropo-
li occidentali. Analogamente, Manalansan (2003), analizzando le comunita filippine diasporiche a New York, ha
mostrato come le pratiche queer migranti producano nuove configurazioni di famiglia, intimita e solidarieta che
sfidano le categorie normative della cittadinanza liberale e della famiglia nucleare. Questi contributi rendono evi-
dente che il queer, se decolonizzato, non ¢ soltanto una critica alle norme sessuali, ma diventa uno strumento teori-
co e politico per leggere i rapporti di potere globali e le differenze locali. In Italia, un simile approccio trova riscon-
tro in diversi studi che hanno analizzato ’intreccio tra queer, spazio e dinamiche territoriali mediterranee. Ruspini
(2019), ad esempio, ha messo in luce come le traiettorie biografiche LGBTQIA+ italiane siano profondamente con-
dizionate dalla persistenza del modello familiare mediterraneo, che incide sui tempi del coming out, sull’organiz-
zazione della vita affettiva e sulla costruzione delle comunita. Per fare un esempio su tutti, il coming out ¢ spesso
posticipato o selettivo, basato su di una “organizzazione” della vita affettiva che tende a svilupparsi in forme meno
visibili o spazialmente decentrate, e sulla costruzione delle comunita, pit frammentate e basate su reti informali
piuttosto che su istituzioni consolidate. Queste specificita mostrano la necessita di contestualizzare le esperienze
queer entro quadri socio-culturali e temporali che pongono le relazioni di genere e sessuali in forme di negozia-
zione continua con istituzioni e valori pill tradizionali. Corbisiero e Monaco (2020; 2024) hanno approfondito in
particolare il caso di alcuni contesti urbani del Sud Italia come quello di Napoli, mostrando come le cittd mediter-
ranee possano essere lette come laboratori queer in cui il turismo si intreccia con processi di visibilita sessuale; len-
te analitica per interrogare i rapporti tra giustizia sociale, spazio urbano e pratiche di viaggio. Napoli diventa cosi
un esempio paradigmatico di come il queer possa decolonizzare lo sguardo sociologico, rifiutando I’idea di citta
come semplice contenitore neutro e mettendo in evidenza le tensioni tra globalizzazione turistica, tradizioni locali
e nuove forme di socialita LGBTQIA+. La presenza crescente di comunita di viaggiatori ridefinisce le mappe della
sessualita e della convivenza urbana, rendendo evidente che il queer italiano si colloca in uno spazio di intersezione
tra locale e globale, tradizione e innovazione, inclusione ed esclusione. La citta partenopea si configura come un
laboratorio queer mediterranco in cui la visibilita LGBTQIA+ si costruisce attraverso una pluralita di micro-spazi
urbani — eventi, pratiche turistiche, luoghi temporanei di incontro — piuttosto la sedimentazione istituzionale. A
Napoli, il turismo svolge un ruolo chiave nel rendere negoziabili le norme locali, favorendo forme di «visibilita
selettiva» (Corbisiero, Monaco 2025) che convivono con la persistenza di valori familiari tradizionali e con una
forte dimensione comunitaria.

Decolonizzare il queer significa allora riconoscere che le soggettivita queer italiane, mediterranee e globali si
articolano attraverso forme di vita ibride, pratiche quotidiane di resistenza e temporalitd multiple che sfuggono
al metro unico dell’esperienza angloamericana, aprendo la strada a nuove geografie sociali, plurali e radicalmente
inclusive. Sono diversi gli esempi in questa prospettiva fatti di esperienze e tradizioni culturali che rivendicano la
valenza di soggettivita de-colonizzate e transurbane. Un esempio emblematico internazionale ¢ rappresentato dal
Queer Appalachia Project negli Stati Uniti, un collettivo nato in un’area rurale e montuosa spesso associata a con-
servatorismo e marginalitd. Attraverso iniziative artistiche, raccolte di testimonianze e pratiche di mutual aid, il
progetto ha mostrato come le comunita queer possano prosperare anche in contesti segnati da isolamento geogra-
fico e precarieta economica (Gray e alii 2016). Qui, la ruralita non ¢ solo sfondo, ma risorsa: lo spazio montano
diventa parte integrante di un immaginario queer che intreccia resistenza politica, cura reciproca e valorizzazione
del territorio. Sempre negli Stati Uniti, numerosi rural pride hanno preso forma a partire dagli anni 2010: si pensi
al Vermont Rural Pride o agli eventi organizzati in piccoli centri del Midwest, che hanno ribaltato la narrazione
per cui i pride sarebbero esclusiva delle grandi citta globali. Queste manifestazioni hanno messo in luce come anche
comunita ridotte, talvolta di poche centinaia di persone, possano generare visibilitd e riconoscimento, trasforman-
do le piazze provinciali in luoghi di celebrazione e orgoglio LGBTQIA+. In Europa, un caso significativo ¢ quello
delle Asturie in Spagna, dove dal 2018 si organizza il Orgullo Rural. In piccoli paesi montani come Villanueva de
Oscos, associazioni e collettivi queer hanno promosso festival che uniscono musica, dibattiti, attivitd educative e
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valorizzazione delle tradizioni locali. L'obiettivo ¢ duplice: da un lato affermare la presenza LGBTQIA+ nei terri-
tori rurali al di la dello slogan «out, loud, prouds; dall’altro contrastare lo spopolamento, dimostrando che la cam-
pagna puo essere un luogo di innovazione sociale e culturale (Thomsen 2021). Analogamente, in Irlanda e Scozia
si sono sviluppati rural pride itineranti, che portano I'arcobaleno in villaggi e piccole comunita, spostando I’atten-
zione dalle capitali globali ai margini geografici. In Slovenia, Roman Kuhar e Alenka Svab (2014) hanno indagato
le vite delle persone LGBTQIA+ in piccoli centri e villaggi, mostrando come anche in ambienti apparentemente
marginali si articolino pratiche di resistenza e si formino micro-comunita di supporto. La loro analisi mette in luce
la capacita delle soggettivita queer di produrre nuove geografie della socialita attraverso strategie di negoziazione
quotidiana con 'ambiente circostante: relazioni di prossimita, forme di visibilita contenute ma efficaci, e soprat-
tutto una creativitd nell’uso degli spazi che decostruisce lo stereotipo della campagna come “spazio vuoto”. Altre
esperienze trans-urbane riguardano quella del Queer Festival in Macedonia del Nord, nato a Skopje ma progressiva-
mente diffuso in centri periferici per intercettare comunita LGBTQIA+ al di fuori della capitale (LGBTI Support
Center Skopje 2016), o come i collettivi queer che in India rurale hanno organizzato cooperative e festival locali
nelle regioni del Kerala ¢ del Tamil Nadu (Tellis 2012). In Australia, infine, il Broken Heel Festival organizzato
ogni anno nella cittadina mineraria di Broken Hill rappresenta un esempio paradigmatico di come un luogo peri-
ferico possa diventare epicentro di cultura queer (Gorman-Murray 2012). Nato come celebrazione del film Priscilla,
Queen of the Desert (1994), il festival richiama centinaia di persone da tutto il Paese, trasformando un’area remota
del Nuovo Galles del Sud in un palcoscenico di visibilith LGBTQIA+ che si lega all’immaginario del deserto, del-
la strada e del viaggio. Sempre in Australia, Lewis ¢ Markwell (2011; 2015) analizzano I’impatto dei rural pride,
evidenziando come eventi organizzati al di fuori delle grandi citta possano generare inclusione, rafforzare il capitale
sociale e cambiare la percezione pubblica delle diversita sessuali. In questo caso, il pride perde il carattere pura-
mente spettacolare delle metropoli e assume una funzione comunitaria: il coinvolgimento di famiglie, associazio-
ni locali e istituzioni municipali contribuisce a radicare la visibilitd queer in un tessuto sociale altrimenti segnato
dall’isolamento. Qui emerge un aspetto critico importante: mentre nei grandi centri urbani il pride puo apparire
come rituale gid “normalizzato” e commercializzato, nelle aree rurali esso mantiene una forte valenza politica e tra-
sformativa, segnalando come la scala territoriale influisca direttamente sul significato degli eventi queer. In tutti i
casi citati, la dimensione non urbana non ¢ un semplice ripiego, ma diventa una condizione che favorisce forme di
comunita orizzontali, meno dipendenti dalle logiche omonazionaliste (Puar 2007) che spesso caratterizzano le sce-
ne queer metropolitane. Logiche discorsive che incorporano selettivamente le soggettivitd queer nei progetti nazio-
nali e neoliberali, depoliticizzandone il potenziale critico.

Questi esempi internazionali mostrano come la valorizzazione di luoghi non urbani non sia una semplice
curiositd, ma una vera e propria strategia politica. Decostruire il mito della cittd come unico spazio queer significa
riconoscere che la vita LGBTQIA+ pu radicarsi anche in contesti marginali, dando vita a nuove configurazioni
di comunita, socialitd e appartenenza. L'antiurbanismo queer, in tal senso, non implica un rifiuto delle metropoli,
ma un ampliamento dello sguardo: una lente critica che restituisce dignita e visibilita a esperienze troppo spesso
ignorate dalla teoria e dalla rappresentazione culturale. In questo modo, paesi, villaggi, aree rurali e contesti perife-
rici emergono come scenari essenziali per comprendere la pluralita delle geografie queer contemporanee. In sintesi
la ruralitd non ¢ necessariamente un contesto ostile, ma uno spazio in cui i soggetti queer elaborano narrazioni
identitarie che non coincidono con quelle metropolitane. Invece di abbracciare modelli di visibilita pubblica tipici
delle citta, molti gay e lesbiche rurali integrano la loro identita con valori locali come la riservatezza, la religiosita
o il senso di appartenenza territoriale. Queste prospettive ribaltano dunque la visione metronormativa che iden-
tifica lo sviluppo di soggettivita e relazioni LGBTQIA+ con 'urbanita. Le pratiche queer rurali vanno comprese
come forme originali di resistenza e innovazione, radicate nei territori e nelle relazioni locali. Esse mostrano come
i soggetti queer non siano meri attori passivi “in attesa” di trasferirsi in cittd, ma agenti capaci di riconfigurare sim-
bolicamente e socialmente i propri spazi quotidiani. Biblioteche, piazze, feste comunitarie, festival, persino luoghi
di consumo di massa come i “mall” diventano aree queer dove I’inclusione non si fonda sull’anonimato urbano,
ma sulla capacita di negoziare differenza e appartenenza entro reti di prossimita. Un ambito particolarmente signi-
ficativo per comprendere le queer ruralities ¢ quello dei prides. A differenza dei grandi pride urbani, caratterizzati
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sovente da una dimensione brandizzata e mercificata, i quelli rurali assumono la forma di eventi comunitari: coin-
volgono associazioni locali, scuole, chiese, amministrazioni e reti di volontariato, radicandosi nel tessuto sociale esi-
stente (Lewis, Markwell 2011; 2015, op. cit.). L'impatto di questi eventi non si misura soltanto in termini di visibi-
lith LGBTQIA+, ma soprattutto nella capacita di rafforzare il capitale sociale (Putnam, 2000), stimolare dialoghi
intergenerazionali e intersezionali, trasformare le rappresentazioni collettive della diversita sessuale e di genere. Le
queer ruralities, in questo senso, non vanno lette solo come un oggetto di ricerca empirica, ma come un vero e pro-
prio laboratorio teorico: esse mettono in discussione il presupposto metronormativo e obbligano la teoria queer a
decentrarsi. Se il pride urbano ¢ stato frequentemente associato a pratiche di visibilita spettacolare, consumo e pro-
cessi di gentrificazione (Herring 2010; Ghaziani 2014), quello rurale invita a considerare logiche sociali localmente
ancorate, caratterizzate da tradizione antropologica e continuita con tradizioni comunitarie storicamente presenti
sui territori, come in alcuni casi italiani (Corbisiero 2016; Ammaturo 2025). Lungi dall’essere semplici repliche “in
scala ridotta”, questi eventi assumono forme di iper-localizzazione, radicandosi nelle specificita dei territori in cui
si svolgono, e di iper-contestualizzazione, adattando il formato globale del Pride alle tradizioni, ai linguaggi e alle
sensibilita delle comunita locali. In questa prospettiva, i Pride rurali si configurano come laboratori teorici e politi-
ci, che obbligano a decostruire la centralita urbana nell’analisi queer: non versioni attenuate di cio che avviene nelle
grandi cittd, ma pratiche originali e situate, che mostrano come la ruralita possa diventare contesto attivo di inno-
vazione, appartenenza e legittimazione. Essi impongono cosi di ripensare la geografia queer in termini transcalari,
riconoscendo la pluralita degli spazi in cui la soggettivita LGBTQIA+ prende forma e acquisisce significato.

ITALIA E MEDITERRANEO: UN VUOTO DI RICERCA

Nel contesto italiano e, pitt ampiamente, mediterraneo, le queer ruralities rappresentano ancora un campo di
ricerca poco esplorato, poiché gran parte degli studi si ¢ concentrata sulle citta come poli privilegiati di visibilita
e attivismo LGBTQIA+. Roma, Milano e Napoli, insieme a Barcellona, Atene, Tunisi sono descritte come centri
urbani in cui si concentrano le scene queer, le associazioni e i movimenti sociali, alimentando cosi una narrativa che
associa la modernita sessuale e di genere allo spazio metropolitano. Tuttavia, la struttura territoriale dell’Italia e
del Mediterraneo ¢ fortemente segnata da aree interne, borghi storici, villaggi rurali e comunita insulari, che costi-
tuiscono non solo il tessuto sociale prevalente ma anche luoghi potenzialmente fecondi per nuove configurazio-
ni queer. La marginalita geografica non coincide necessariamente con marginalita sociale: al contrario, le ricerche
emergenti mostrano che i contesti rurali e non metropolitani possono diventare scenari centrali di sperimentazione
e inclusione. In Italia, i contributi di Corbisiero e Monaco (2020; 2024) hanno aperto una prospettiva che, pur
non centrata esclusivamente sulla ruralitd, consente di estendere le riflessioni queer oltre i confini metropolitani.
I loro studi sul turismo arcobaleno, sulla sociologia delle sessualita e sulla sostenibilita sociale evidenziano come le
pratiche turistiche queer possano diventare dispositivi di trasformazione anche nei contesti non urbani. Lattenzio-
ne ai territori meridionali, ai borghi e alle aree interne, cosi come al turismo lento e sostenibile, inaugura la possibi-
lita di leggere queste aree come luoghi di incontro, appartenenza e sperimentazione queer, in cui la mobilita turisti-
ca e culturale agisce da catalizzatore di nuove visibilita.

Romana Ammaturo (2023), attraverso ricerche comparative tra Italia ¢ Regno Unito, ha mostrato come i Pride
organizzati nei piccoli centri o nelle aree periferiche non possano essere intesi come semplici “copie minori” dei gran-
di eventi urbani, ma vadano letti come pratiche iper-localizzate e iper-contestualizzate, capaci di radicarsi nelle cultu-
re comunitarie e di innescare trasformazioni sociali. La ruralitd queer, in questa prospettiva, diventa un campo attivo
in cui si produce innovazione sociale e culturale, decostruendo I’idea che il queer sia esclusivamente urbano.

In questa chiave critica il queer non ¢ pit ridotto a una contrapposizione citta e campagna, ma a un insieme di
spazi eterogenei in cui le identita e le pratiche queer si situano in modi differenti. Si pensi, ad esempio, al potenzia-
le dei borghi storici italiani, oggi al centro di politiche di valorizzazione culturale e di turismo lento: tali contesti
potrebbero diventare luoghi di incontro e sperimentazione queer, capaci di intrecciare inclusione sociale e innova-
zione territoriale. Allo stesso modo, le aree interne del Sud Italia, come il Cilento o I’Irpinia, gia attraversate da
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reti associative attente ai temi dell’inclusione e della rigenerazione, offrono scenari concreti per immaginare eventi
LGBTQIA+ diftusi, legati al patrimonio ambientale e culturale. Non a caso, negli ultimi anni sono emerse inizia-
tive locali — festival, cineforum, incontri pubblici — che, pur non dichiarandosi sempre esplicitamente queer, hanno
creato spazi di riflessione e di riconoscimento per soggettivita non eteronormative (Ammaturo 2025).

Riconoscere le queer ruralities significa non solo arricchire il panorama degli studi LGBTQIA+, ma anche
intervenire sul piano politico. Le politiche di inclusione e i programmi culturali spesso ignorano le aree rurali,
concentrandosi esclusivamente sulle citta. Una sociologia queer che prenda sul serio la ruralitd pud contribuire a
costruire politiche piti eque, che non lascino indietro intere comunita. Inoltre, le queer ruralities aprono nuove pro-
spettive per pensare il rapporto tra queer e ambiente. Le aree rurali sono infatti luoghi cruciali per la sostenibili-
ta, ’agricoltura, la gestione delle risorse naturali. Collocare il queer in questi contesti significa anche connettere
le lotte sessuali con quelle ambientali, sociali e territoriali. In questa direzione va il concetto di «sessualita meri-
diane» (Ammaturo 2025) paradigma capace di scardinare il tradizionale asse settentrionale nella produzione di
saperi ¢ immaginari sulle sessualitd. Questo concetto, come suggerito dalla stessa Autrice, si sviluppa in tre direzio-
ni. In primo luogo, vuole de-costruire I’asse nordcentrico della produzione di conoscenza; liberare gli studi queer
italiani (e pilt in generale mediterranei) dall’idea che solo il Nord del mondo detenga la legittimita epistemica. Cio
implica valorizzare i saperi locali, le pratiche di ricerca radicate nei territori e le esperienze vissute delle comunita
queer meridionali come fonti primarie di teorizzazione. In secondo luogo, intende sovvertire gli stereotipi radicati
che riducono le soggettivita queer del Sud a espressioni essenzializzate o orientalizzate: immagini di arretratezza,
ipersessualizzazione o marginalita che annullano la complessita e la pluralita delle esperienze. Questa operazione
richiede tanto un lavoro culturale (attraverso narrazioni, media, arti, pratiche laboratoriali e artigianali) quanto
una ridefinizione delle categorie analitiche che, nelle scienze sociali, continuano a proiettare sul Sud paradigmi di
mancanza o ritardo. Infine, la terza direzione ¢ la ricostruzione creativa delle storie queer non paludate: un atto di
«critical fabulation» (Hartman 2008) che permette di riportare alla luce genealogie sommerse, memorie locali e
pratiche di resistenza invisibilizzate, ridando voce a soggettivita queer escluse dai canoni nazionali e globali. Queste
tre direttrici, pur radicate nel contesto dell’Italia meridionale, hanno un valore transnazionale e si inseriscono in
una riflessione pitt ampia sul ruolo del Sud globale nella teoria queer contemporanea. La critica all’asse nord-cen-
trico riecheggia la riflessione del rural queer contro il privilegio metro-normativo. Cosi come il queer rurale mette
in discussione ’egemonia delle metropoli, le sessualita meridiane contestano la pretesa universale del Nord globale
di stabilire i modelli di modernita, genere e sessualita. Sul piano sociale e politico, queste strategie possono tradursi
in pratiche concrete. In Italia meridionale, ad esempio, la creazione di reti comunitarie radicate nei territori sta
emergendo come forma di resistenza all’egemonia nord-centrica. Si pensi ai festival culturali queer che, negli ultimi
anni, hanno iniziato a essere organizzati anche in piccoli centri: nel Cilento, alcune associazioni giovanili hanno
avviato rassegne di cinema e dibacttiti pubblici sui diritti LGBTQIA4, connettendoli alla valorizzazione del patri-
monio paesaggistico e gastronomico locale. In Irpinia, laboratori teatrali e iniziative artistiche hanno dato visibilita
a soggettivita queer che vivono nei paesi interni, mostrando come la discrezione e la vicinanza comunitaria possano
diventare risorse di riconoscimento pit solide delle dinamiche competitive tipiche delle grandi citta. Un secondo
ambito di intervento ¢ quello delle politiche culturali e di memoria. In Sicilia, I’Archivio delle Memorie LGBT+
di Palermo, nato nel 2019, ha iniziato a raccogliere testimonianze orali e documenti legati alle vite queer siciliane,
contribuendo a costruire una genealogia meridionale che sfida la narrazione dominante centrata su Roma o Mila-
no. Analogamente, nel Salento, alcuni progetti di storytelling hanno riportato alla luce storie di lesbiche e trans*
che hanno vissuto in contesti rurali, restituendo dignita e complessita a biografie altrimenti cancellate. Questi
archivi diffusi, veri e propri luoghi di “narrazione critica”, hanno un valore non solo accademico, ma anche politico,
perché offrono alle nuove generazioni strumenti per riconoscersi in genealogie non metropolitane. A livello accade-
mico, smontare |’asse nord-centrico significa promuovere programmi di ricerca collaborativi e paritari, che vedano
il Sud non come terreno da studiare dall’esterno, ma come centro produttivo di conoscenza. Alcuni progetti recenti
nel Mediterraneo — ad esempio le collaborazioni tra universita italiane e marocchine sul turismo e le sessualita —
mostrano come sia possibile costruire reti transnazionali capaci di valorizzare i saperi meridiani, decentrando I'ege-
monia euro-nordamericana. Cio implica anche una ridefinizione delle metodologie di ricerca: maggiore attenzione
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alle fonti orali, alle microstorie, ai saperi situati, alle pratiche quotidiane come veri dispositivi epistemici. Sul piano
pitt ampio delle politiche sociali, le sessualita meridiane si intrecciano con le sfide della redistribuzione delle risor-
se culturali e accademiche. Contestare la concentrazione dei finanziamenti e delle infrastrutture solo nelle grandi
citta del Nord significa rivendicare un riequilibrio che consenta ai territori del Sud - italiani e mediterranei — di
sviluppare spazi culturali autonomi. In questo senso, le sessualitd meridiane non solo decostruiscono gli stereotipi
¢ le gerarchie interne al contesto italiano, ma aprono anche a un orizzonte postcoloniale e decoloniale della teoria
queer, in cui i Sud — geografici, simbolici e sociali — diventano produttori attivi di conoscenza, pratiche e politiche
trasformative. Non pill il Sud esotizzato ed erotizzato del Grand Tour (Corbisiero 2016) ma territorio agente di
vita queer alternativa al metro urbano. Sessualita meridiane e rural queer suggeriscono un’agenda di ricerca che non
solo documenta la presenza di vita queer nei contesti marginalizzati, ma ne afferma anche la capacita di mettere in
discussione le nozioni egemoniche di modernita, progresso e appartenenza. Insieme, questi approcci aprono nuove
possibilita per una sociologia queer decoloniale, intersezionale e territorialmente radicata — una sociologia che non
solo sfida I'egemonia del Nord e dell’'urbano, ma afferma anche la capacita del Sud e del rurale di pensarsi, immagi-
narsi e produrre conoscenza su sé stessi. Anche la recente esperienza italiana mostra, dunque, che le aree regionali
periferiche non sono solo uno spazio di arretratezza, ma anche un terreno di lotta politica e culturale.

CONCLUSIONI

Il percorso sviluppato in questo articolo ha messo in evidenza come la teoria queer, nella sua declinazione urba-
na, rischi di restare intrappolata in un paradigma metro-normativo e occidentale, incapace di restituire la pluralita
delle esperienze LGBTQIA+ che emergono al di fuori delle grandi citta euroamericane. L'analisi ha mostrato che il
queer non si esaurisce nelle traiettorie liberazioniste delle citta arcobaleno, ma attraversa le aree rurali, le periferie e
i contesti mediterranei, assumendo forme situate e contingenti. Abbiamo visto esempi di esperienze internazionali
di queer ruralities al fine di comprendere le modalita di resistenza e di appartenenza nelle aree rurali, dove la mar-
ginalitd economica e sociale convive con pratiche quotidiane di visibilita e solidarieta. Parallelamente, il concetto di
antiurbanismo queer ha permesso di interrogare criticamente ’egemonia epistemica della citta, problematizzando
il suo ruolo di unico luogo legittimo di emancipazione e invitando a riconoscere spazi alternativi di produzione
del queer. Questa riflessione ha inoltre posto I’accento sulla necessita di un approccio decoloniale al queer urbano,
capace di decentrare lo sguardo dalla matrice euroamericana e di valorizzare la pluralita delle esperienze queer nel
Sud globale. Lungo queste traiettorie, sono emerse tre questioni decisive: la centralita delle scale regionali e trans-
nazionali per comprendere la diversitd sessuale (Binnie 2014; Johnson ez a/ii 2000); la necessita di interrogare le
pratiche queer di scala regionale (Moussawi, 2015); ¢, nel caso italiano, I'urgenza di legare la riflessione queer alle
specificitd territoriali, ai modelli familiari mediterranei e alle dinamiche di turistificazione (Ruspini 2019; Corbi-
siero, Monaco 2020; 2025; Ammaturo 2025).

Se la teoria queer ha avuto il merito di smascherare Ieteronormativita come dispositivo politico e sociale, il
compito attuale della sociologia spazialista consiste nel radicalizzare questo approccio, superando i suoi limiti,
anche territoriali, metronormativi e urbani. L'articolo ha dunque evidenziato come il queer, inteso in chiave deco-
loniale, non sia un modello unico da esportare, ma un campo aperto di possibilita che si declina in modo diverso a
seconda dei contesti storici, culturali e geografici. E a partire da questa sintesi che si possono delineare alcune con-
clusioni e piste di ricerca future.

La prospettiva decoloniale non intende sostituire o abbandonare la teoria queer, ma piuttosto radicalizzarla,
sottraendola alla sua genealogia urbano-centrica e occidentale. Essa ci invita a pensare il queer come categoria situa-
ta, plurale e aperta: non un modello unico da esportare, ma un dispositivo critico che assume forme differenti a
seconda delle condizioni storiche e dei contesti geografici. In questo senso, la decolonizzazione queer non si limita
a un’operazione accademica, ma implica una revisione profonda della sociologia stessa, europea e italiana, ancora
troppo legata a paradigmi metropolitani e occidentali. Ripensare il queer in chiave decoloniale significa riconoscere
che la molteplicita delle esperienze sessuali e di genere non costituisce un’eccezione marginale, ma la condizione
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strutturale della contemporaneita. Le queer ruralities mostrano che anche nelle campagne e nei borghi italiani si
producono forme di resistenza, solidarieta e appartenenza capaci di sfidare la visione delle metropoli come unici
centri di emancipazione. Lantiurbanismo queer, in questo senso, va inteso non come rifiuto della cittd, ma come
critica al suo monopolio epistemico: un invito a decostruire I’idea che I’esperienza queer debba necessariamente
coincidere con lo spazio urbano globale ¢ occidentale.

La letteratura scientifica italiana, pur in espansione negli ultimi due decenni, resta ancora limitata. Le ricer-
che si sono concentrate principalmente sulle citt arcobaleno (Corbisiero, Monaco 2017) individuandole come poli
di visibilita e aggregazione LGBTQIA+, ma trascurando I’'ampio mosaico delle aree interne e rurali. Cio appare
paradossale in un Paese come I’Italia, dove i borghi, le comunita montane e i territori marginali costituiscono una
componente strutturale del paesaggio sociale. Trascurare questi contesti non significa solo ignorare un segmento
empirico, ma riprodurre un limite epistemologico che riflette e consolida la marginalizzazione economica e sociale
di tali spazi.

Le pratiche queer del Sud non possono essere comprese esclusivamente attraverso categorie concettuali occi-
dentali: esse si intrecciano con le economie, con le reti diasporiche, con i processi di turistificazione e con forme di
resistenza sotterrance che sfidano regimi repressivi. La costa sud del Mediterranco, ad esempio, mostra dinamiche
contraddittorie: da un lato, politiche statali che reprimono le minoranze sessuali; dall’altro, la presenza di comuni-
ta queer diasporiche e transnazionali che mantengono legami con I’Europa e producono nuove geografie affettive.
In Italia, le cittd portuali come Napoli e Palermo si configurano come spazi di incrocio in cui le traiettorie queer
migranti ridefiniscono identita locali e trasformano i regimi di visibilita sessuale.

All’interno di queste traiettorie emergono tre direzioni di ricerca particolarmente significative. In primo luogo,
I’indagine delle biografie LGBTQIA+ nelle aree interne, con attenzione alle strategie quotidiane di resistenza e alle
forme di socialitd che mettono in discussione la dicotomia urbano/rurale (Corbisiero, Monaco 2021). In secondo
luogo, lo sviluppo di un quadro teorico ed empirico sul Mediterraneo queer, che tenga conto delle migrazioni, delle
eredita coloniali e delle connessioni transnazionali. Infine, la riflessione sul turismo queer, non solo come consumo
urbano ma anche come possibile strumento di inclusione sociale e rigenerazione territoriale, purché affrontato criti-
camente per evitare nuove forme di esotizzazione e sfruttamento.

Su questi terreni, la sociologia italiana pu6 offrire un contributo originale, soprattutto se sapra connettere la
riflessione queer con le sfide pitt ampie della giustizia sociale ¢ ambientale. Come ho mostrato in questo saggio, il
superamento del paradigma metronormativo assume che il queer non appartiene soltanto alle metropoli, ma attra-
versa anche le aree rurali, periferiche ¢ mediterrance. Le queer ruralities hanno rivelato Iesistenza di pratiche di
appartenenza e resistenza alternative; le critical queer regionalities hanno fornito strumenti concettuali per leggere
il queer su scale regionali e transnazionali; la prospettiva decoloniale ha reso evidente I'urgenza di decentrare lo
sguardo dalle categorie occidentali e bianche.

Resta tuttavia necessario mantenere un approccio critico. In primo luogo, I’assenza di dati empirici sistemati-
ci costituisce un limite significativo: molte osservazioni restano ancorate a letterature internazionali e andrebbero
integrate con ricerche qualitative e quantitative sul campo, in Italia ¢ nel Mediterraneo. In secondo luogo, occorre
vigilare contro il rischio di idealizzare e ri-esotizzare la ruralitd queer: se da un lato la critica alla metronormativita
¢ indispensabile, dall’altro bisogna evitare narrazioni romantiche che trascurino discriminazioni, criticita e difficol-
ta materiali. Infine, I’approccio intersezionale, in questa sede appena accennato, merita maggiore approfondimento,
poiché una sociologia queer realmente decoloniale non puo prescindere da un’analisi sistematica delle disuguaglian-
ze sociali. Nonostante questi limiti, il contributo qui proposto intende aprire nuove piste di ricerca. Una sociologia
queer situata, capace di valorizzare le differenze territoriali e di connettere il queer con le sfide della sostenibilita,
del turismo e della giustizia sociale, rappresenta oggi una direzione di lavoro necessaria. Solo spostando lo sguardo
oltre le grandi citta e oltre le categorie occidentali, sara possibile immaginare futuri queer plurali, inclusivi e radi-
calmente decolonizzati.
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