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Abstract. The alignment of lesbian mothers with parental responsibility has been 
investigated in international sociological literature since the emergence of same-sex 
family studies in the late 1970s. Empirical research on the matter has elaborated 
different frameworks that challenge feminist understandings of women’s subordination 
within and outside the family. Nevertheless, such analyses are marginalised in 
mainstream research on motherhood and mothering, which tends to leave its 
heteronormative premises unquestioned. 
This article examines processes of devaluation of lesbian motherhood and claims to 
maternal responsibility through qualitative interviews with two different groups of 
lesbian mothers living in Italy, a country where parenthood still relies on 
heteronormative and mono-maternalist assumptions. Findings show how lesbian 
mothers with children from heterosexual relationships and non-birth mothers in 
planned lesbian families are differentially exposed to delegitimisation and invisibilisation 
of their maternal status. At the same time, the analysis sheds light on different strategies 
for aligning with maternal responsibility to achieve recognition and safeguard family 
connections. 
 
Keywords: Lesbian motherhood; maternal responsibility; Italy; family practices; 
gender studies.  

 
 

INTRODUZIONE  
 
«La casa delle mamme» è l’etichetta che le figlie oggi adulte di Marta e Franca hanno imparato 
a usare per designare il nucleo familiare nel quale sono cresciute dall’adolescenza in poi, dopo 
la separazione di Marta dal marito e la decisione di andare a vivere con Franca, una madre 
vedova, di cui si era innamorata1. È un’etichetta che, da una parte, si riferisce al legame 
genitoriale che unisce ognuna delle figlie alle rispettive madri, la cui ovvietà è però messa in 
dubbio dall’orientamento (omo)sessuale abbracciato da queste ultime. Dall’altra, riguarda la 
connotazione «polimaterna» del nuovo nucleo, in cui la responsabilità genitoriale viene 
attribuita anche alla partner dell’unica madre culturalmente prevista e giuridicamente 
legittimata.  

Da questo punto di vista, l’etichetta «la casa delle mamme» è la spia di importanti 
mutamenti nelle definizioni della famiglia e della genitorialità a cui le madri e i padri che si 
identificano al di fuori dell’eterosessualità danno un forte contributo. Nel sistema familiare 
di Marta e Franca tale cambiamento si è sedimentato nell’ordinarietà del lessico quotidiano. 

 
1 La storia di Marta e Franca fa parte del volume Le vite che sono la mia (Gusmeroli, Trappolin 2022) che raccoglie 
le traiettorie di vita di un campione composito di madri lesbiche e padri gay diventati genitori all’interno di 
relazioni eterosessuali.    



 

Infatti, per le due donne è oggi motivo d’orgoglio constatare che i figli delle loro figlie si 
riferiscono spontaneamente alla «casa delle mamme» per nominare la casa a cui i loro genitori 
li portano a far visita.  

Sappiamo tuttavia che non è sempre così. In Italia esistono molteplici ostacoli che 
rendono difficile alle donne che trasgrediscono la norma eterosessuale pensarsi madri, 
diventarlo e ottenere riconoscimento di una maternità raggiunta prima o dopo il coming out, 
da single o in coppia con altre donne, partorendo o facendo da mamma al figlio messo al 
mondo dalla propria compagna. L’attuale disciplina dell’adozione, ad esempio, continua a 
privilegiare le coppie eterosessuali, mentre l’adozione del figlio della partner nelle coppie 
unite civilmente è soggetta alla discrezionalità del Tribunale per i minorenni. Inoltre, 
all’interno dei confini nazionali le donne single o le coppie lesbiche non possono accedere alle 
cliniche per la fecondazione artificiale. D’altro canto, sul piano simbolico la centralità 
discorsivamente assegnata ai legami familiari riguarda solamente i nuclei eterosessuali 
(Morris, Willson 2018; Lasio, Serra 2019; Naldini, Saraceno 2022), meglio se composti da 
genitori biologici (Di Battista et alii 2024). Inoltre, l’opinione pubblica considera la 
genitorialità omosessuale in modo più problematico di quanto non faccia per le ipotesi di 
riconoscimento legale delle coppie same-sex, compreso il matrimonio egualitario (Prearo, 
Trastulli 2025). Non sorprende quindi che anche le madri lesbiche e i padri gay siano vittime 
di episodi di ostilità da parte di altri genitori o rappresentanti dei servizi educativi, sociali o 
sanitari (Nothdurfter, Monaco 2022; Trappolin, Gusmeroli 2023).  

L’impatto di tali ostacoli è molto rilevante, al punto che in Italia la genitorialità lesbica 
si è resa visibile molto più tardi che altrove (Trappolin 2017). Ciò ha indotto studiose come 
Marina Franchi e Giulia Selmi (2018) a servirsi – ironicamente – dell’aggettivo «impensabile» 
per qualificarla. Ma nonostante tutto, almeno dagli inizi del nuovo secolo le persone 
omosessuali italiane – soprattutto le donne – continuano a manifestare un forte desiderio di 
diventare genitori, impegnandosi sempre di più a concretizzarlo (Aquili et alii 2026).                            

In questo articolo proponiamo un’analisi della maternità lesbica in Italia – come viene 
negata o svalutata, come viene rivendicata nel suo esercizio quotidiano – facendo dialogare 
tra loro due recenti studi che hanno coinvolto diversi profili di madri lesbiche che vivono in 
modo dissimile l’esperienza della marginalizzazione e quella del suo contrasto. Il primo 
gruppo è composto da donne lesbiche diventate madri all’interno di precedenti relazioni 
eterosessuali. Il secondo è invece formato da madri non-biologiche che hanno partecipato a 
un progetto di genitorialità basato sulla gravidanza delle loro partner. L’obiettivo è mettere a 
fuoco il carattere ambivalente degli obblighi della «buona madre» emersi nel processo di 
costruzione della maternità in Occidente. Per un verso, mostreremo come le madri lesbiche 
sfidano – in modi diversi a seconda delle specifiche traiettorie di ingresso nella genitorialità 
– questi obblighi e i presupposti che li sostengono. Per altro verso, porteremo a galla gli usi 
contingenti che le stesse madri fanno dell’autorità culturale dei caratteri della maternità 
egemone allo scopo di validarsi e proteggere i legami familiari a cui tengono.     

Nel prossimo paragrafo forniremo le informazioni di base dei due studi che qui 
analizziamo congiuntamente (gli obiettivi originali, le caratteristiche dei rispettivi campioni, 
le strategie di reclutamento e di raccolta delle interviste) e la procedura adottata per rileggere 
il materiale alla luce dei nuovi obiettivi. Espliciteremo poi il framework teorico sul quale 
basiamo la nostra interpretazione e svilupperemo l’analisi del corpus di dati distinguendo i 
modi in cui i due diversi profili di madri lesbiche narrano l’incidenza delle definizioni della 
responsabilità materna nella svalorizzazione del loro status di madri e nelle strategie con cui 
rivendicano la propria competenza.        
 
 



 

LE DUE RICERCHE 
 

Le tipologie di madri lesbiche intercettate dai due studi si distinguono in base alle modalità 
di transizione alla genitorialità che le collocano in posizioni diverse in rapporto 
all’eteronormatività e al mono-maternalismo del familismo italiano (Franchi, Selmi 2018; 
Gusmano 2021)2. Il primo studio raccoglie le narrazioni prodotte nel 2020 da un gruppo di 
13 donne che oggi si definiscono lesbiche – come le già citate Marta e Franca – e che sono 
diventate madri all’interno di precedenti relazioni eterosessuali. L’obiettivo di questo studio 
– che includeva anche nove padri gay con figli nati in nuclei eterosessuali (Gusmeroli, 
Trappolin 2021; 2022) – consisteva nel gettare luce sulle transizioni identitarie dei soggetti 
intervistati e sull’organizzazione delle relazioni familiari tra vecchi e nuovi sistemi di alleanze. 
Le interviste – raccolte a distanza a causa della pandemia da Covid-19 – seguivano un 
modello semi-strutturato organizzato per aree tematiche, che dava modo alle partecipanti di 
esprimersi adottando le categorie di senso che ritenevano più appropriate. Al tempo 
dell’intervista, le madri avevano un’età compresa tra i 33 e i 53 anni (età media: 44 anni). 
Tranne l’unica nubile, tutte le donne sono state sposate e due stavano attendendo la 
formalizzazione della separazione. Non è possibile identificare una traiettoria lineare della 
sequenza tra coming out e rottura del matrimonio (o della convivenza). È tuttavia rilevante 
notare che, in circa la metà dei casi, il coming out è avvenuto dopo la rottura della coppia, 
causata da motivi non inerenti all’orientamento sessuale delle madri. Dopo la separazione, 
tutte le intervistate sono andate a vivere con almeno un figlio minorenne e, in nove casi, 
anche con una nuova partner. In cinque casi, i nuovi nuclei includono partner che erano già 
madri e i loro figli. A fronte di una certa eterogeneità nelle posizioni di classe e nelle traiettorie 
occupazionali, il gruppo si caratterizza per la presenza di titoli di studio piuttosto elevati (dal 
diploma superiore alla laurea e al post-laurea). L’associazione Rete Genitori Rainbow, nata nel 
2011 per dare supporto e voce a persone omo-bisessuali e trans che hanno fatto coming out 
solo dopo essere diventate genitori, ha reso possibile il contatto con rappresentanti di una 
popolazione altrimenti poco visibile e raggiungibile. Infatti, tutte le madri – così come i padri 
– partecipavano a diverso titolo alle attività dell’associazione. Naturalmente, ciò espone la 
ricerca ai molti limiti derivanti dalla disponibilità di un campione auto-selezionato.  

Gli stessi limiti di auto-selezione del campione segnano anche il secondo studio dal 
quale proviene il materiale empirico che qui analizziamo. Il suo oggetto erano le traiettorie 
biografiche e di costruzione dell’identità personale di donne che sono transitate verso la 
genitorialità senza la presenza di partner maschili. Grazie all’intermediazione di diverse reti 
associative sono state coinvolte due tipologie di madri biologiche – 22 madri eterosessuali 
«single per scelta» e 23 madri lesbiche – che si sono rivolte a cliniche per la fecondazione 
artificiale all’estero in quanto escluse dall’accesso a quelle italiane, e 13 madri lesbiche che 
non hanno vissuto l’esperienza del parto poiché hanno definito un progetto di genitorialità 
basato sul ricorso delle loro partner a tecniche di fecondazione medicalmente assistita. È 
quest’ultima la tipologia di madri lesbiche di cui qui analizziamo i resoconti (Aquili, Trappolin 
2024; Aquili et alii 2026). Anche in questo caso si tratta di interviste semi-strutturate, raccolte 
nel 2022 – in circa la metà dei casi a distanza – tramite la mediazione dell’associazione Famiglie 
Arcobaleno, la principale organizzazione nazionale di madri lesbiche e padri gay, fondata nel 
2005. Al momento dell’intervista, l’età delle 13 donne variava dai 37 ai 47 anni (età media: 41 
anni). Esse convivevano con le loro partner e con uno o due figli di età compresa tra un mese 
e 12 anni (età media: 2,6 anni). Solo una delle intervistate aveva portato a termine con 

 
2 Con il concetto di eteronormatività ci riferiamo al primato culturalmente assegnato all’eterosessualità; con 
quello di mono-maternalismo indichiamo il valore normativo attribuito all’idea che la madre di un figlio è solo 
la donna che lo partorisce (Park 2013).   



 

successo l’adozione della figlia, mentre due avevano da poco avviato la relativa procedura. 
Le partecipanti appartengono prevalentemente alla classe media, possiedono un titolo 
universitario oppure vivono con una partner con formazione universitaria. Tale omogeneità 
è certamente frutto della scelta di reclutare il campione attraverso Famiglie Arcobaleno, 
all’interno della quale i genitori più affluenti e istruiti tendono a partecipare più attivamente. 
Ma è anche il riflesso della «riproduzione stratificata» imposta dalla legislazione italiana 
restrittiva in materia di accesso alle cliniche per la fecondazione medicalmente assistita.  
 La lettura che qui sviluppiamo si basa sul metodo dell’analisi tematica riflessiva 
(Braun, Clarke 2021). In estrema sintesi, il contenuto delle 26 interviste è stato sottoposto a 
un processo di ricodifica per identificare i temi pertinenti a obiettivi che, almeno in parte, si 
discostano da quelli che hanno guidato l’interazione con le partecipanti. I due corpus sono 
stati inizialmente codificati in modo separato; i codici sono stati poi discussi collettivamente 
e, su questa base, abbiamo costruito i principali temi – internamente omogenei ed 
esternamente disomogenei – attraverso i quali le madri hanno raccontato l’esperienza passata 
della marginalizzazione e quella attuale di validazione del loro status materno appoggiandosi 
alla normatività delle definizioni egemoni della maternità e alla loro riappropriazione.          
 Come già anticipato, prima di procedere ci soffermiamo sulla costruzione della 
cornice teorico/concettuale dentro la quale collochiamo la nostra interpretazione.   

       
 

IL FRAMEWORK DELL’ANALISI  
 

Il nostro sguardo deriva dall’incontro tra il dibattito sociologico sulla costruzione sociale della 
maternità in Occidente e quello sulla maternità lesbica. La riflessione femminista ha da tempo 
messo in luce il ruolo svolto dai saperi esperti nella definizione dell’ideale della «buona 
madre», basato sugli obblighi – implicitamente eteronormativi – della domesticità, della 
dedizione assoluta ai figli e della disponibilità al sacrificio di sé (Ehrenreich, English 1978; 
Adams 1995; Hays 1996; Arendell 2000; Bell 2004; Gillies 2008). Ciò ha determinato il 
primato degli stili di maternità delle classi agiate e dei gruppi etnico/razziali egemoni, 
esponendo a un rigido controllo sociale quelli degli strati più marginali, considerati 
inappropriati e dannosi. I lesbian studies e la ricerca sulle same-sex families hanno a loro volta 
puntato il dito contro il bias eteronormativo degli ideali della responsabilità materna, 
mostrando i loro effetti nella costruzione storica dell’incompatibilità tra omosessualità e 
genitorialità che per lungo tempo ha invisibilizzato le esperienze di maternità delle donne 
lesbiche (Beck 1983; DiLapi 1989; Ainslie, Feltey 1991; Lewin 1994; Calhoun 2000).  
 Tuttavia, l’analisi critica femminista e quella relativa alla maternità lesbica si sono 
sviluppate senza che le evidenze empiriche del secondo campo di studi incidessero nella 
definizione delle categorie mainstream del primo (Dunne 2000; Reczek 2020; Bertone 2024). 
Da un lato, ciò è imputabile allo schiacciamento della ricerca femminista sulle esperienze 
delle donne eterosessuali (Lewin 1994; Calhoun 2000), che rispecchia una sorta di divisione 
del lavoro tra l’indagine sociologica della disuguaglianza di genere e quella focalizzata sulla 
sessualità (Dunne 2000). Dall’altro lato, è rilevante una certa difficoltà della ricerca sulle madri 
lesbiche – sempre più visibile anche nel panorama italiano (Guerzoni et alii 2024) – ad 
affrancarsi del tutto dalla contrapposizione tra normalizzazione e innovazione 
nell’interpretazione delle scelte in tema di famiglia e filiazione (Lewin 1994; Gusmeroli 2025). 
Si tratta di una contrapposizione antica, che ha radici nei contesti del separatismo lesbo-
femminista a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta (Sullivan 1996; Gabb 2018). Vedendo 
nella famiglia il fondamento tanto del sessismo quanto dell’eteronormatività, la critica lesbo-
femminista contrapponeva l’assimilazione alla maternità obbligatoria – responsabile della 



 

negazione del potenziale rivoluzionario del lesbismo – alla sovversione del sistema patriarcale 
attraverso il rifiuto della maternità. Si incoraggiavano di conseguenza le madri lesbiche 
separate – le prime ad essere socialmente visibili – a rinunciare alla custodia dei figli, mentre 
veniva visto con sospetto l’uso delle tecniche di riproduzione artificiale, divenute accessibili 
in alcuni contesti a partire dagli anni Ottanta (Reimann 1997; Hayman, Wilkes 2017). Una 
testimonianza di questa polarizzazione si trova anche nel primo studio italiano sul tema, 
pubblicato da Daniela Danna nel 1998, dove alcune madri separate raccontano di aver 
lasciato i figli agli ex-mariti per poter esplorare la loro nuova identità e partecipare all’allora 
nascente ondata di attivismo3.  
 D’altro canto, nel momento in cui la maternità lesbica si impose come uno strumento 
efficace di lotta contro l’eteronormatività e le madri lesbiche iniziarono a rivendicare di essere 
competenti e responsabili (Miller et alii 1981; Ainslie, Feltey 1991; Lewin 1994), lo studio 
dell’allineamento alle aspettative della maternità acquistò nuovi significati. Si fecero strada 
due nuove cornici interpretative, tra loro collegate, verso le quali convergono molte delle 
attuali interpretazioni della maternità lesbica. Nella prima, l’allineamento ai modelli meritevoli 
di maternità è discusso come uno strumento di validazione del sé all’interno delle reti familiari 
e nei rapporti con il mondo esterno – un approccio adottato anche da una delle poche 
ricerche italiane focalizzate sul nesso tra omogenitorialità e responsabilità genitoriale (Bosisio, 
Ronfani 2013). Lo sguardo si concentra quindi sul contrasto degli stereotipi e dei pregiudizi 
che minano il riconoscimento delle donne lesbiche come madri. Oltre che dalle diverse 
esposizioni all’ostilità anti-omosessuale, il modo in cui il pregiudizio agisce dipende dalle 
diverse traiettorie di transizione alla maternità. Ad esempio, le donne lesbiche diventate madri 
dentro nuclei eterosessuali subiscono tanto lo stigma (omo)sessuale quanto quello legato alla 
separazione e al divorzio (Hequembourg, Farrell 1999; Rickards, McLeod 2016). Le madri 
lesbiche non-biologiche, invece, sono invisibilizzate per aver trasgredito l’imperativo mono-
maternalistico che riconosce in chi partorisce l’unica e vera madre (Park 2013).  

Nella seconda cornice – meno sviluppata negli studi italiani (Zamperini et alii 2016) 
– l’allineamento alla maternità viene interpretato in rapporto alla divisione del lavoro 
familiare tra le partner. Da un lato, le coppie di equal mothers sono indagate come esempi 
innovativi di organizzazione della genitorialità, capaci di scindere il nesso tra lavoro materno, 
subordinazione femminile e riproduzione della disuguaglianza di genere. La comune 
identificazione delle partner in un quadro di «uguaglianza e differenza» (Du Chesne, Bradley 
2007) è qui letta come risultato di due dinamiche convergenti: la volontà di assumersi compiti 
materni da parte delle co-madri che non hanno partorito (Eriksson Kirsch 2025) e il rifiuto 
di enfatizzare il primato del legame gestazionale da parte delle partner che hanno vissuto la 
gravidanza (Van Ewyk, Kruger 2017). La conseguente intercambiabilità dei ruoli e la 
tendenza alla togetherness – cioè a «fare tutto assieme» (Reimann 1997) – innescano innovazioni 
anche nelle strategie di conciliazione tra l’impegno familiare e la partecipazione al mercato 
del lavoro. Un esempio è l’alternanza dei periodi di congedo tra le due madri, studiata da 
Reimann stessa per dimostrare che nelle coppie lesbiche un forte investimento nella cura dei 
figli non implica necessariamente l’obbligo della domesticità. Dall’altro lato, gli studi che 
intercettano la riproposizione di schemi asimmetrici tra le partner mettono in luce come 

 
3 Oltre che per il tipo di analisi che sviluppa, il testo di Danna (1998) è interessante anche per il suo valore 
documentale. Le storie raccolte nella seconda metà degli anni Novanta, infatti, rimandano a un contesto socio-
culturale piuttosto diverso da quello attuale. Ci riferiamo, ad esempio, alla difficoltà di Danna di trovare madri 
lesbiche intenzionali disposte a raccontarsi, o alla popolarità del ricorso all’auto-inseminazione e ai matrimoni 
con amici gay per accedere alla maternità. Ma anche alla forzatura – così definita dall’autrice – compiuta nei 
confronti delle nuove partner delle donne divorziate, le quali vennero interpellate come madri nonostante la 
mancanza della gravidanza non permettesse loro di identificarsi come tali.     



 

questi possano tradursi in conflitti intra-familiari che mettono a repentaglio sia il legame di 
coppia, sia la relazione con i figli (Evans 1990; McInerney et alii 2021). In questi casi, l’analisi 
della disuguaglianza nella distribuzione del lavoro di cura si sviluppa al di fuori degli squilibri 
sociali tra donne e uomini. Ciò che viene messa al centro è la forza normativa del legame 
biologico, che trasforma la madre che allatta nella principale caregiver, anche nei nuclei 
omogenitoriali pianificati dove il genere «non è un grande problema» (Dunne 2000: 145, 
nostra traduzione; Keegan et alii 2023). 

È sulla scorta di questi studi, in cui gli standard della responsabilità materna sono 
posti al centro dei meccanismi di marginalizzazione subiti dalle madri lesbiche ma anche delle 
loro strategie di legittimazione, che procediamo all’analisi congiunta dei nostri due studi. Nel 
prossimo paragrafo ci concentriamo sulle traiettorie delle madri con figli da precedenti 
relazioni eterosessuali, per passare alle madri lesbiche che non hanno partorito in quello 
successivo.      

 
 

MADRI CON FIGLI DA PRECEDENTI RELAZIONI ETEROSESSUALI 
 
Le narrazioni raccolte dalle 13 madri lesbiche con figli da precedenti relazioni eterosessuali 
restituiscono un ampio spettro di traiettorie di vita e di pratiche familiari. La formazione di 
una relazione eterosessuale è generalmente descritta come il risultato di un coinvolgimento 
affettivo genuino, che spesso viene re-interpretato come almeno in parte illusorio. 
L’emersione, il riconoscimento o l’accettazione di desideri omoerotici sono collocati in punti 
marcatamente diversi del ciclo di vita. Immaginando una gradazione di casi compresi tra due 
poli opposti, nel primo polo si trovano le donne che si sono inizialmente identificate come 
bisessuali durante l’adolescenza. Nell’altro polo ci sono invece le donne che dichiarano di 
non essersi mai innamorate di altre donne, né di avere contemplato tale eventualità, fino al 
momento della separazione.  

Il coming out è spesso legato a conflitti e rotture familiari dolorose4. Anche quando si 
verifica dopo la separazione, alle madri viene rimproverato di essersi comportate da egoiste. 
Molte raccontano di essere state accusate di aver rovinato le vite dei loro cari, impegnandosi 
in un progetto familiare ritenuto “difettoso” sin dall’inizio. È difficile isolare gli effetti 
squalificanti del coming out da quelli – altrettanto squalificanti – dovuti alla separazione. Le 
singole situazioni dipendono dalle diverse capacità d’azione delle protagoniste – sia dentro il 
matrimonio che dopo la separazione – e dal modo in cui le precedenti traiettorie personali si 
sono allineate ai canoni eterosessuali della rispettabilità. A volte, la separazione è stata recepita 
da alcuni familiari in termini talmente scioccanti da escludere qualsiasi ipotesi di coming out. 
Giordana (45 anni, due figli) ricorda come il suo coming out venne scoraggiato dalla reazione 
del padre – a cui non ha mai rivelato di essere lesbica – alla notizia della separazione, che 
venne da quest’ultimo associata a un dolore più intenso di quello provato alla morte della 
madre.   
 
 
Trasgredire l’ethos familiare 
 
Malgrado l’eterogeneità degli effetti prodotti dall’intersezione tra coming out e separazione, 
tutte le intervistate collegano il discredito del loro status di madri al fatto di aver trasgredito 

 
4 Le ricerche che hanno indagato l’esperienza dell’altro genitore mostrano come il coming out del coniuge inneschi 
reazioni di rifiuto, sentimenti di inadeguatezza o accuse di essere stati ingannati (Buxton 2005). 



 

le aspettative familiari. Per cogliere appieno questo processo occorre partire da come le 
partecipanti stesse proiettano il senso di responsabilità materna sul loro passato.  

Alcune raccontano di essere diventate madri da giovani, senza averlo progettato. 
Altre, invece, enfatizzano la presenza di un forte e precoce desiderio di maternità, a cui si 
collega anche il tentativo di reprimere l’espressione del desiderio omoerotico, dal momento 
che l’ipotesi di diventare madre al di fuori dell’eterosessualità non poteva nemmeno essere 
presa in considerazione. I racconti del passato convergono tuttavia nel descrivere la 
transizione alla maternità e l’adesione al modello della «buona madre» come momenti cruciali 
di (ri)allineamento alle norme familiari e di genere, molto più che non il matrimonio. In 
alcune interviste si parla di momenti di svolta che hanno richiesto di mettere da parte desideri 
non allineati alla norma eterosessuale. Ad esempio, Carla (46 anni, quattro figli) dichiara:              
 

Ricordo la notte in cui ho deciso di portare avanti la gravidanza con la consapevolezza che per 
me quella implicava una scelta, quindi la scelta un po’ di essere come mia mamma. Quindi di 
decidere, di accettare il ruolo di mamma, di compagna. È così che doveva essere. 
 

In altre interviste si sottolinea come diventare moglie e madre rappresentassero obiettivi 
desiderabili – spesso legati a un forte background cattolico, al quale aderisce un terzo delle 
intervistate – che valorizzavano un ethos fondato sull’abnegazione di sé anche a discapito della 
propria autenticità e individualità. Vivienne (49 anni, due figlie) esemplifica questo punto 
descrivendo la reazione di suo padre al suo coming out (avvenuto, tra l’altro, dopo la scoperta 
dell’infedeltà dell’allora marito):  
 

Dopo tantissimi anni, lui [il padre] mi ha detto “va bene”. Non è stato ignorante […]. Mi ha 
detto: “Sì, ma queste cose esistono, non ti devi preoccupare”. Però mi ha anche detto: “Sei 
stata brava”. Perché poi io mi sono sposata, insomma, quindi: “Sei stata brava però che ti sei 
sposata [ride], sei stata bravissima!”. 

 
Nei racconti, la delegittimazione dello status materno delle intervistate viene strettamente 
legata alla trasgressione di un ethos familiare – e di genere – che privilegia la capacità delle 
«buone madri» di restare al posto loro assegnato, soprattutto in presenza di figli piccoli. Il 
discorso familiare in cui le madri si sentono inscritte è efficacemente sintetizzato 
dall’espressione «volevi sposarti e avere figli? E ora te ne assumi le conseguenze!» – che 
qualcuna ha utilizzato. A fronte di ciò, il coming out produce due distinte modalità di squalifica 
materna. La prima è caratterizzata da forme di ostilità omofoba, accompagnate da tentativi 
espliciti di esclusione e di delegittimazione in quanto madre. In tre casi, ad esempio, gli ex-
partner hanno tentato di screditare le intervistate per ottenere dal Tribunale la custodia 
esclusiva dei figli. Sebbene questi tentativi non abbiano prodotto effetti, la paura di vedersi 
sottratti i figli emerge come preoccupazione costante in molte narrazioni. Diverse donne 
riferiscono di essere state coinvolte in strategie – sia individuali (da parte dell’ex-partner) che 
collettive (da parte della rete familiare allargata) – finalizzate ad allontanarle dai figli in quanto 
inadeguate o indegne, etichettate come «impazzite» o «malate di mente». Queste, ad esempio, 
sono le parole con cui Rossana (46 anni, tre figli) descrive la reazione degli ex-suoceri al suo 
coming out:  
 

Per una serie di occasioni, di situazioni, sono sempre stata considerata quella un po’ fuori dai 
canoni. Ma anche minchiate, tipo l’alimentazione vegetariana che ormai è diffusissima, io ero 
considerata come quella che nutriva male i figli e tutta una serie di robe spiacevoli. Comunque, 
questo fatto [il coming out] secondo me non ha fatto altro che avallare in loro la mia follia. 
 



 

Il secondo tipo di squalifica materna opera in modo più sottile, facendo leva sul 
silenziamento, sulla censura e sul mancato riconoscimento piuttosto che sulla 
stigmatizzazione esplicita e sul tentativo di separare le madri dai figli. Ad esempio, alcuni ex-
partner hanno inizialmente cercato di non prendere sul serio il senso del coming out delle mogli, 
riducendolo a qualcosa che potesse rimanere entro l’economia simbolica di fantasie sessuali 
maschili. Il silenziamento può operare anche all’interno delle reti familiari allargate. In questi 
casi, lo status materno non viene necessariamente messo in discussione, nonostante la madre 
venga comunque stigmatizzata. Le famiglie di origine, organizzate attorno a legami di 
parentela allargata e intergenerazionale, a volte continuano a includere queste madri pur non 
riconoscendone le scelte familiari e intime. Così, l’identità materna entro il contesto familiare 
rimane intatta, mentre il loro definirsi lesbiche, e le nuove relazioni, vengono mantenute 
invisibili o nominate usando eufemismi (l’amica). Come racconta Giordana (45 anni, due 
figli):   
 

Nessuno che abbia voluto parlarmi, parlarmene. [La mia sessualità] è stata, come dire, 
accantonata. Cioè, non se ne parla […]. Loro [i genitori] non mi hanno mai apertamente 
accusato di nulla, non ci sono mai state scenate. Mi hanno sempre comunque accolta, però 
solo in qualità appunto di madre, ormai solo come madre dei loro nipoti. 

 
 
Combattere la svalorizzazione 
 
Le due modalità di squalifica materna che abbiamo individuato possono agire in modo 
separato o sovrapporsi. Ad ogni modo, lo stigma sessuale e la trasgressione dell’imperativo 
familiare di «stare al proprio posto» si ritrovano sempre intrecciati. Allo stesso modo, 
emergono due registri discorsivi – diversi ma anch’essi reciprocamente intersecati – 
attraverso i quali si narrano le strategie per contrastare la svalorizzazione del proprio status 
di madri. Il primo registro ruota attorno alla decostruzione degli assunti eteronormativi 
che impediscono di far convivere omosessualità e «buona» genitorialità. Il secondo 
ridefinisce in senso più ampio gli ideali di responsabilità materna e l’ethos familiare.        

Il primo registro adatta i copioni dominanti del coming out, basati 
sull’autodeterminazione, enfatizzando l’autenticità genitoriale come prerequisito per 
relazioni familiari dotate di valore. Le intervistate che lo usano cercano di decostruire lo 
stigma che ricade su di loro in quanto madri irresponsabili. Franca (41 anni, due figli), ad 
esempio, sottolinea come fosse meglio «esprimere la parte vera di me stessa ai miei figli, e 
non la parte in cui cerco di stare dentro a una realtà che non mi rispecchia e mi fa star 
male». Nel suo racconto, rivelare sé stessa come donna lesbica rappresenta un modo di 
essere una «buona madre» e di evitare che i suoi figli vedessero «solo rabbia, nervosismo e 
litigi». Sara (42 anni, due figlie) è ancora più esplicita, e collega la sua motivazione al coming 
out al dovere genitoriale di insegnare alle figlie ad essere, a loro volta, autentiche: 

 
È stato proprio con loro, quando io parlavo loro di autenticità, che mi sono detta… ma 
autenticità de che? E mi sono resa conto che c’era un mio fingere i ruoli, fingere l’amore. 
Come si fa? Si fa così? Bene, e allora io faccio così. Ma non era niente di naturale, era 
innaturale quello.  

 
Il secondo registro enfatizza maggiormente le capacità relazionali e di cura attivate nella 
gestione di processi complessi e potenzialmente dolorosi legati al coming out, alla separazione 
e al perseguimento della propria autodeterminazione. Si tratta della capacità, in quanto 
madri, di salvaguardare il benessere dei figli, coinvolgendo al contempo altri membri della 



 

famiglia, inclusi gli ex-partner e le famiglie di origine, nella negoziazione delle scelte 
familiari. Ad esempio, pur rifiutando l’idea che «restare al proprio posto» e mantenere il 
segreto sulla propria vita intima rappresentino la scelta migliore per sé stesse e per le 
proprie famiglie, le narrazioni convergono nel rivelare una almeno parziale disponibilità a 
gestire assieme i tempi e le transizioni, in alcuni casi attendendo idealmente che tutti siano 
pronti. Le rappresentazioni della buona maternità, in particolare, rimangono strettamente 
legate agli esiti in termini di benessere dei figli, come illustrato dai seguenti due estratti: 
 

All’inizio non si è parlato chiaramente, ci sono stati tanti non detti, tra le altre cose, sulla mia 
omosessualità e sulla mia compagna che veniva spacciata come se fosse un’amica. Veniva a 
casa mia, per cui… ho fatto tanti errori, abbiamo fatto degli errori! […] Tante cose insomma 
hanno creato questa ruggine tra di noi… Anche perché ho scoperto che anche [nome della 
figlia] ha avuto l’anno scorso degli attacchi di panico, non è riuscita più ad andare a scuola 
l’anno scorso (Vivienne, 49 anni, due figlie). 

 
Il mio parametro di come mi devo muovere, il mio termometro, sono i miei figli. Quindi, se 
io vedo che loro stanno bene e sono sereni, a loro agio, che crescono bene, che sono ben 
predisposti verso la vita… li vedi se stanno bene. Sono molto, molto attenta a quello. Infatti, 
ero attenta al malessere loro in casa quando stavo con il mio ex-marito (Gabriella, 46 anni, 
due figli). 
 

In entrambe le narrazioni la responsabilità materna viene riconfigurata, transitando da un 
ethos che privilegia la segretezza e l’unità a tutti i costi a uno che enfatizza la capacità di 
sostenere transizioni familiari potenzialmente dolorose ma ritenute necessarie. L’attenzione 
al benessere dei figli consente non solo l’auto-validazione della buona maternità, ma anche 
il riconoscimento da parte delle reti familiari allargate – almeno quando gli spazi relazionali 
rimangono aperti. 

È importante richiamare l’attenzione sulle condizioni che sembrano rendere più 
praticabile la salvaguardia dello status materno. Nelle interviste raccolte, spesso è la 
possibilità di occupare la posizione di caregiver primaria, o quanto meno paritaria, che 
permette alle madri di tutelare sé stesse e i loro affetti. In questo senso, il 
(mono)maternalismo è percepito non solo come una fonte di assoggettamento, ma anche 
come una risorsa per l’azione. Ad esempio, il peso delle responsabilità di cura – e le 
aspettative legate alla maternità intensiva – consente alle madri lesbiche di esercitare un 
controllo sulle relazioni familiari, sfruttandone la struttura figlio-centrica che le 
caratterizza. Marina (41 anni, due figli) racconta così una conversazione avuta con la madre: 
 

Ho detto “io sono omosessuale! Sto con una donna, voglio stare con lei, ho scoperto che 
cos’è la mia vita realmente, e non ho intenzione di fare un passo indietro. Per cui se voi 
accettate questa situazione bene, altrimenti significa che quando arriveranno le feste ognuno 
starà a casa sua”. Al che mia madre mi ha risposto: “Ok, accetto questa tua scelta ma non la 
condivido”. 

 
Nonostante i diversi gradi di ostilità familiare, quindi, la posizione delle madri lesbiche 
come caregiver primarie fornisce loro un «luogo proprio» (lieu propre) (de Certeau 1980) da 
cui negoziare strategicamente le relazioni familiari. Questa posizione consente loro anche 
di riaffermare – quando possibile – un diverso e rinnovato ethos della maternità e della 
famiglia.  
 
 
 



 

MADRI CHE HANNO SCELTO DI NON PARTORIRE 
 
Le narrazioni prodotte dalle 13 madri lesbiche che non hanno partorito contengono accenti 
diversi da quelli delle donne diventate madri dentro relazioni eterosessuali. La loro 
svalorizzazione viene vissuta principalmente nei termini dell’invisibilizzazione prodotta 
dall’intersezione tra la loro (omo)sessualità, il modello di co-genitorialità che caratterizza le 
loro famiglie e l’assenza di un legame gestazionale con i figli. E sono anche diverse le modalità 
attraverso le quali esse rivendicano la piena responsabilità delle pratiche materne in cui sono 
coinvolte.  

 
 

Madri invisibili   
 
Poiché la maggior parte delle partecipanti aveva figli nei primi anni di vita, le narrazioni di 
invisibilizzazione si sono concentrate prevalentemente sulle esperienze vissute durante la 
transizione alla maternità. In questo contesto, il presupposto mono-maternalista assume un 
ruolo cruciale, influenzando le relazioni con conoscenti, istituzioni e membri della famiglia. 
Il racconto di Francesca (37 anni, un figlio) illustra l’esclusione che si subisce negli incontri 
quotidiani:  

 
La parte della gravidanza è stata un po’ strana perché comunque era sempre una cosa tipo: 
“Sto per diventare mamma” [e gli altri]: “ma come, non lo fai vedere?”. Ogni volta a spiegare: 
“No, è mia moglie che è incinta” […]. E quindi sentivo un po’ di essere esclusa, […] tutti da 
mia moglie a dire: “Oh la pancia!”. Quindi lì forse mi sono sentita esclusa, cioè non poter 
esserci anche io con quella pancia. E lì ti senti... ti sembra di essere meno futura mamma perché 
non ce l’hai nella pancia.  

 
L’impossibilità di rendere visibile la propria maternità attraverso segnali riconoscibili 
impedisce a Francesca di essere percepita come una futura madre. Ciò che Francesca mette 
in luce è la mancanza di etichette culturali adeguate a designare la posizione genitoriale delle 
madri non partorienti. L’esclusione che ne deriva si acuisce ulteriormente nell’incontro con 
le istituzioni e i loro rappresentanti. Numerose partecipanti – come Simona (40 anni, una 
figlia) – riportano il senso di ingiustizia trasmesso dalle strutture amministrative:  

 
Alla nascita di mia figlia c’era una prima infermiera del nido molto tenera che ci aveva messo 
entrambe come genitori. Poi è arrivata un’altra in malo modo durante il travaglio a dire che la 
madre era solo una e non era possibile mettere un altro nominativo, e che se avessimo voluto 
avremmo potuto metterlo in fondo, tra le persone contattabili. Al ché lei ha rifatto la cartella 
e mi ha messo dopo l’ostetrica. Quindi mi ha messo in fondo, nei nominativi contattabili... 
brutto, squalificante, squalificante quando ti senti dire dalla tipa dello sportello che il genitore 
che riconosce mia figlia è solo uno, che la mamma è solo una. Come dire: “Tu non sei 
nessuno”.  

 
Le dinamiche di esclusione emergono anche nei racconti relativi ai rapporti con i familiari. 
Quando sono coinvolte le madri delle partecipanti, si rendono visibili le implicazioni 
relazionali dell’assunto secondo cui esisterebbe una sola «vera» madre, un presupposto che 
estende i suoi effetti anche alla definizione di chi possa essere riconosciuta come «vera» 
nonna. Il brano seguente è tratto da Sonia (40 anni, due figlie), che riferisce il disappunto 
della madre per aver compromesso il suo sogno di diventare nonna biologica: 

 



 

Mia mamma un po’ ci è rimasta male perché diceva: “Io avevo sognato te, mia figlia, con le 
mie nipoti a casa mia”. Sai, avendo la figlia femmina le nipoti sono tue, no? “Mentre tu sei 
andata via, le figlie le ha fatte Anna”. Quindi, sembra un po’ deviante il fatto di dire: “Sei 
mamma”. Perché comunque l’ha partorita un’altra, quindi mia mamma dice: “Tu non sai cosa 
vuol dire partorire” […]. Quindi mi recrimina questa cosa, il suo sogno, che era quello di stare 
con la figlia, i nipoti, […] quindi le ho rubato un po’ questo sogno. 

 
Il rammarico espresso dalla madre di Sonia testimonia come, a livello culturale, la gravidanza 
veicoli un senso di appartenenza, facendo percepire i figli come più vicini alla madre che li 
ha portati in grembo e, per estensione, alla sua famiglia di origine. In questo senso, come 
osserva Petra Nordqvist (2015), la gravidanza viene vissuta come un elemento fondante nella 
costruzione dei legami di parentela. Sonia, infatti, mette in evidenza come l’assenza di 
gravidanza venga percepita come una frattura nella continuità familiare, segnando 
un’interruzione simbolica nel legame tra la figlia e la nipote immaginata. 

La forza del mono-maternalismo può manifestarsi anche quando i nonni – 
legalmente o solo socialmente legati ai bambini – mettono in discussione la normatività di 
tali assunti. Alcune partecipanti riferiscono di essersi sorprese quando i propri genitori o 
suoceri hanno espresso un riconoscimento inatteso dei legami di parentela, nonostante 
l’assenza di gravidanza. Ad esempio, Francesca ha ricevuto dai suoceri la convalida del suo 
ruolo materno che l’ufficio anagrafico non le aveva riconosciuto. Quando Francesca ha «fatto 
una scenata» davanti ai funzionari che rifiutavano di registrarla come madre e, insieme alla 
partner, ha lasciato l’ufficio, i suoceri hanno cercato di confortarla dicendo: «Tu sei mamma!». 
Il brano seguente illustra come Francesca esprime la propria sorpresa: 

 
Non lo avrei mai detto perché all’inizio avevo pensato che [i miei suoceri] avrebbero 
considerato più roba loro il bambino essendo loro i nonni. E invece no, non c’è questa 
divisione del chi è più nonno, chi è la più mamma.  

 
 
Una maternità contingente e riflessiva 
 
Nel 2005, Jacqui Gabb propose il concetto di maternità contingente per indagare sia il rapporto 
tra le madri lesbiche che non hanno partorito e i loro figli, sia le modalità attraverso cui queste 
madri convalidano il loro status materno. Per le donne che non possono fare affidamento né 
sulla gravidanza né sul riconoscimento legale, la «buona» genitorialità si afferma attraverso il 
lavoro della maternità. Queste madri articolano pratiche di cura e atti di responsabilità che 
strutturano la relazione materna, rendendola riconoscibile.  

Nel narrare le strategie con cui si contrasta l’invisibilizzazione, le partecipanti 
sottolineano ripetutamente che la loro maternità si realizza principalmente attraverso la 
pratica materna. Ponendo al centro presenza, impegno e responsabilità, esse si rendono 
intelligibili all’interno dei repertori condivisi della «buona» genitorialità e, così facendo, 
convalidano il proprio status di madri. I brani che seguono illustrano le pratiche di 
costruzione del legame con i figli precedentemente descritte: 

 
Io so di essere madre, lei mi riconosce come madre, è innegabile. A mia moglie, quando va via, 
la saluta [dicendo] “ciao ciao”. Io, quando vado a lavoro ogni mattina, sono pianti e lacrime. 
Quindi, voglio dire ha una mammite nei miei confronti che è delle volte assurda. Infatti, anche 
al lavoro, quando la vedono con me, dicono: “Ma santo dio, sembra che l’allatti!”. Perché è 
visceralmente attaccata a me […]. L’adozione a livello personale mi interessa poco, nel senso 
che a livello emotivo è mia figlia. (Giovanna, 45 anni, una figlia) 



 

 
Faccio davvero un sacco di robe con loro e per loro, cioè non è che fai come la classica figura, 
cioè il partner che sì, gioca ogni tanto coi figli, no. Io li lavo, li coccolo, li accudisco, sto proprio 
con loro, tutte le volte che posso. Ci sto proprio perché è una cosa che sento di voler fare, non 
che devo, ecco. Questo per dirti: è stata una scelta molto, molto consapevole e sono molto 
contenta ecco […]. Questo per dirti che, appena li ho avuti, me ne sono subito occupata, 
subito, immediatamente, senza nessun timore, zero (Federica, 40 anni, due figli). 

 
Entrambi i frammenti mostrano come la maternità si configuri attraverso il riferimento a 
diversi elementi della «buona» genitorialità, come la qualità del legame con i figli e la presenza 
quotidiana. Nel racconto di Giovanna, il confronto con l’esperienza della partner – che ha 
dato alla luce la bambina – le consente di spostare l’asse della maternità da un fondamento 
biologico alle pratiche relazionali e di cura. Tuttavia, emergono anche riferimenti simbolici 
alla maternità biologica, come l’idea di un attaccamento «viscerale». Una volta evocati e 
riappropriati, questi riferimenti sostengono però una definizione di maternità fondata 
sull’assunzione quotidiana di responsabilità. 

Nel racconto di Federica, l’esercizio della responsabilità si associa inoltre al concetto 
di consapevolezza. Tale enfasi sulla scelta di una maternità consapevole può essere collocata 
all’interno di un più ampio discorso culturale che definisce la genitorialità come un processo 
da affrontare con riflessione, attenzione e consapevolezza. Questi stessi riferimenti narrativi 
– riflessività, consapevolezza e intenzionalità – emergono anche nelle «storie sull’origine» che 
molte intervistate hanno condiviso o intendono condividere con i figli. Come spiega la già 
citata Simona parlando di sua figlia: «le racconteremo fin dall’inizio che la desideravamo 
tantissimo. Penso che lo percepisca, è una bambina molto serena». 

È importante sottolineare che, per le madri lesbiche, aderire a un modello riflessivo 
di maternità costituisce più un obbligo che una scelta, poiché la loro transizione alla 
genitorialità non è mai un percorso lineare. In Italia le donne lesbiche che vogliono diventare 
madri sono costrette a percorsi riproduttivi transnazionali. Ciò intensifica la pressione verso 
una pianificazione attenta e un impegno deliberato – coordinare le risorse economiche, 
gestire gli aspetti logistici e risolvere i problemi burocratici.  

In ogni caso, le intervistate collegano l’esercizio quotidiano di una maternità riflessiva 
non solo al contrasto dell’invisibilizzazione materna, ma anche all’atto di incarnare il ruolo di 
madri «buone e responsabili», in grado di offrire ai figli tutte le condizioni ritenute necessarie 
per un sano sviluppo. In questo quadro, la rivelazione della futura maternità ai propri familiari 
diventa parte della stessa pratica riflessiva che accompagna l’intera transizione alla 
genitorialità, conferendo all’esperienza materna intenzionalità e responsabilità. Condividere 
il progetto di maternità implica uno sforzo per costruire – o preservare – un contesto 
relazionale capace di sostenere la nuova configurazione familiare che sta per formarsi. Il 
lungo estratto che segue illustra le tensioni che sorgono quando il progetto di maternità non 
viene condiviso con i membri della famiglia allargata: 
 

La mia famiglia d’origine è molto cattolica. Perciò non avevano mai pensato né al fatto di avere 
una figlia omosessuale, né al fatto che questa figlia omosessuale si sposasse, né che potesse 
avere figli. Detto questo, sono delle persone intelligenti […]. Cioè, dicono: “Ok, è la tua vita” 
[…]. Mia mamma [mi diceva]: “Io sono contenta se tu sei contenta”, ma chiaramente si vedeva 
che soffriva. Quando le abbiamo detto che mia moglie era incinta del nostro primo figlio, lei 
se lo aspettava perché abbiamo fatto un percorso di terapia […]. Con il secondo figlio non 
abbiamo detto nulla a nessuno […]. Per noi era: ok alla fine i nonni, tutti i nonni, sono stati 
felici di avere il primo nipote, avevano molto paura ma sono felici, perché non dovrebbero 
essere felici di avere un secondo nipotino? Quindi abbiamo organizzato un pranzo […]. E 
invece mia mamma è scoppiata a piangere, ma non di gioia. Cioè, mia mamma era terrorizzata 



 

[mi ha detto]: “Dovevi prepararmi prima, non si fanno certe cose, non si dicono certe cose 
così dal nulla” (Valentina, 40 anni, due figli). 

 
Anche dopo la nascita del primo figlio, il riconoscimento del ruolo materno non sembra del 
tutto consolidato. Nel caso di Valentina, la forma di maternità ritenuta accettabile all’interno 
di una costellazione polimaterna richiedeva che il contesto familiare fosse gradualmente 
preparato. Allinearsi a tali aspettative implica un esercizio di responsabilità volto ad 
autenticare la pratica della maternità e la famiglia omosessuale in cui essa viene svolta. 

Nonostante le iniziali fratture relazionali con alcuni membri della famiglia allargata, 
non sono rari i finali positivi. In momenti successivi, la stessa Valentina ha infatti ottenuto il 
sostegno della propria madre, la quale «oggi è felice di avere due nipoti». La nascita conserva 
dunque un significato simbolico come fonte di gioia. Ciò non implica che l’identità lesbica 
venga cancellata con l’assunzione del ruolo materno. Al contrario, la transizione alla 
maternità riconfigura le modalità con cui le donne abitano e articolano la loro omosessualità. 
Ad esempio, le partecipanti esprimono ripetutamente preoccupazione per il fatto che la 
svalorizzazione sociale della maternità lesbica possa essere riprodotta attraverso pratiche 
discriminatorie rivolte ai figli. In questo quadro, tematizzare la polimaternità all’interno della 
sfera familiare diventa una pratica coerente con i copioni culturali della genitorialità 
responsabile. Essa agisce come strategia protettiva, consentendo alle madri di fornire ai figli 
strumenti interpretativi attraverso cui comprendere e, potenzialmente, contrastare esperienze 
di discriminazione esterna. Giulia (40 anni, una figlia) rende esplicito il legame tra l’esercizio 
della responsabilità materna, l’affermazione della polimaternità lesbica e la tutela del 
benessere della figlia: 

 
Io la vedo come un’opportunità quella di vivere questo stigma, di viverlo, di processarlo, 
masticarlo come famiglia, di farlo insieme. Ovvio che lei [la figlia] non può essere lasciata da 
sola in questa cosa. La bambina va protetta, ma non nel senso di chiuderla dal resto del mondo, 
ma nel senso di prendere quello che arriva dall’esterno e dargli un senso all’interno della 
famiglia.  

 
All’interno dei confini familiari delle partecipanti si delinea uno spazio concettuale in cui lo 
stigma proveniente dall’esterno viene rielaborato e ridefinito. Inizialmente costruito per 
fronteggiare un contesto ostile, questo spazio si trasforma successivamente in un’opportunità 
per costruire un’identità familiare distintiva, in un esercizio di responsabilità che le 
partecipanti sono costrette a compiere. Tale dinamica richiama il concetto di politicizzazione 
della maternità – ossia l’intento di promuovere cambiamenti sociali attraverso l’educazione 
di figli politicamente consapevoli e mentalmente aperti (Ainslie, Feltey 1991) – già 
evidenziato dai primi studi sulle madri lesbiche nelle comunità lesbo-femministe. 
 
 

CONCLUSIONI  
 

Nel denunciare il bias razziale presente nell’analisi femminista dell’emancipazione dagli 
obblighi della maternità, Patricia Hill Collins scrisse che le madri afroamericane non possono 
essere intese semplicemente come individui che combattono per l’autonomia personale. 
Piuttosto, esse devono essere interpretate come «membri di gruppi etnici razzializzati che 
combattono per il potere» (1994: 48, nostra traduzione), favorendo una lettura della normatività 
materna in chiave di ambivalenza. Lo stesso vale per le madri lesbiche, il cui rapporto con le 
definizioni della «buona» maternità non può essere analizzato indipendentemente dalle 
dinamiche di esclusione che segnano l’identità sociale in cui si identificano.  



 

Tutte le madri lesbiche di cui abbiamo analizzato le narrazioni vivono in prima 
persona tale ambivalenza. Per quanto risultino penalizzate dalla sua trasgressione, esse non 
possono non riappropriarsi del discorso normativo sulla responsabilità materna per difendere 
sé stesse e i propri affetti. Ciò mette in luce la parzialità delle letture femministe – ed 
eteronormative – dell’emancipazione femminile basate sul rifiuto di allinearsi agli standard 
della «buona madre», spingendo verso un ripensamento delle categorie concettuali di quel 
campo di analisi. 

Ma per far emergere pienamente tale ambivalenza occorre evitare di assumere 
rappresentazioni omogeneizzanti in base alle quali tutte le madri lesbiche – 
indipendentemente da come sono diventate madri e dai nuclei in cui svolgono il lavoro 
materno – condividerebbero le stesse esperienze di esclusione e le medesime modalità di 
riappropriazione del discorso sulla maternità (Hequembourg, Farrell 1999; Gabb 2004). Si 
tratta di un rischio che appare difficilmente evitabile quando l’analisi privilegia l’osservazione 
delle coppie di «madri simmetriche» (equal mothers), dove il ricorso alle tecniche di 
fecondazione artificiale per realizzare il progetto di comaternità induce entrambe le partner 
a rappresentarsi come equivalenti e intercambiabili (Trappolin 2017; Guerzoni et alii 2024). 
 Infatti, l’esperienza delle madri lesbiche con figli da precedenti relazioni eterosessuali 
e quella delle co-madri che non hanno partorito e che fanno parte di famiglie omogenitoriali 
intenzionali non sono perfettamente sovrapponibili. I racconti delle prime mostrano la 
complessità dell’intersezione tra l’ostilità omofobica e la trasgressione delle prescrizioni sulla 
famiglia. La rottura della coppia genitoriale eterosessuale è la fonte principale delle accuse di 
aver «rovinato la famiglia» che le madri lesbiche subiscono. Lo stigma anti-omosessuale si 
interseca ai problemi della separazione, aggravando il peso di queste accuse. Ne consegue 
che, per loro, la lotta per essere riconosciute come madri lesbiche non è distinguibile da quella 
per riconfigurare l’ethos familiare in cui erano posizionate. Le donne che abbiamo intervistato 
rifiutano una definizione di responsabilità genitoriale che privilegia il sacrificio di sé e l’unità 
ad ogni costo. Ne enfatizzano invece una in cui la capacità della «buona madre» si misura per 
come essa sa gestire transizioni familiari necessarie ma potenzialmente dolorose, preservando 
i legami considerati importanti. Al tempo stesso, il presupposto mono-maternalista di essere 
l’unica «vera» madre rappresenta un vantaggio che viene mobilitato strategicamente per 
mantenere lo status di madri a tutti gli effetti.  

Le madri lesbiche che non hanno partorito gettano luce su un’altra dimensione di 
complessità, quella prodotta dall’intersezione tra il pregiudizio omofobico e il primato 
assegnato alla maternità biologica. La svalutazione del loro status di madri riguarda il loro 
orientamento sessuale, ma anche la trasgressione dei meccanismi che legittimano la parentela 
di sangue. Allo scopo di validare i legami a cui tengono – con i figli, con le partner, con i 
genitori e gli altri membri della famiglia allargata – le madri lesbiche che non hanno partorito 
rivendicano la funzionalità della loro pratica materna e, al tempo stesso, quella della 
configurazione polimaterna in cui la esercitano. Le strategie a cui si affidano per combattere 
l’esclusione subita si basano sulla valorizzazione dei medesimi caratteri di riflessività, 
intenzionalità e intensività che danno forma all’ideale della «buona» maternità. Da questo 
punto di vista, l’attenzione ai diversi modi in cui si accede alla maternità e la si gestisce è un 
requisito imprescindibile per lo sviluppo del dibattito sul rapporto tra maternità lesbica ed 
eteronormatività nel campo dei lesbian studies e in quello sulle same-sex families.   
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