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Monographic Section

La forza trasformativa delle utopie quotidiane.  
Un’introduzione

Ilenya Camozzi

Università di Milano-Bicocca
Email: ilenya.camozzi@unimib.it

Abstract. The rapidity of recent social transformations and the suspension of much 
of the knowledge that has settled in our daily lives call for a twofold action: design-
ing new political objectives of social justice and shedding light on analytical tools 
capable of both laying bare inequalities and the power structures that feed them, 
and outlining paths of transformative intervention. The link between sociology 
and utopia emerges here with particular clarity. Both, in fact, refer to an imagi-
nary reconstruction of society. Starting with the most recent thematisation of 
utopia – whose real, everyday, concrete, embodied character is emphasised – this 
essay explores the link between utopias, common sense and everyday life. The aim 
is to weave the threads between the transformations of common sense and everyday 
utopian practices against the backdrop of that re-enchantment of the everyday of 
Weberian memory. The space-time of the everyday becomes the stage where min-
ute, banal and taken for granted routines can become counter-hegemonic actions, 
everyday utopias endowed with transformative power.

Keywords: everyday utopias, future, social practices, common sense, prefiguration.

INTRODUZIONE1

L’intensità delle trasformazioni sociali recenti – di cui l’allarme clima-
tico, l’emergenza sanitaria da Covid-19, il disfacimento della democrazia 
partecipativa, l’acuirsi delle disuguaglianze generate dal sistema neo-capi-
talistico non sono che i segnali più evidenti – unita alla sospensione delle 
conoscenze sedimentate nella nostra vita quotidiana richiede una duplice 
azione: progettare nuovi obiettivi politici di giustizia sociale e al contem-
po affinare gli strumenti analitici per mettere a nudo le disuguaglianze 
e le strutture di potere che attraversano le società delineando percorsi di 
intervento per ‘trasformare problemi privati in questioni pubbliche e rigene-
rare la fibra morale della sociologia’, nell’auspicio della sociologia pubblica 

1 Desidero ringraziare Marita Rampazi per il confronto generoso e stimolante che mi ha 
sempre assicurato nella composizione di questa curatela. 
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di Burawoy (2005, 3). La sociologia è dunque chiamata tanto a comprendere l’esistente quanto a immaginare e 
prefigurare scenari futuri. 

Emerge qui con evidenza particolare il legame tra sociologia e utopia – un legame al cuore del percorso di ricer-
ca della sezione ‘Vita quotidiana’ dell’Associazione Italiana di Sociologia nel corso del triennio 2018-20212 e che in 
questa sezione monografica di Cambio si intende ulteriormente approfondire3. Sociologia e utopia, difatti, rinviano 
a una ricostruzione immaginaria della società: la prima formulando modelli e teorie su come funziona il mondo e 
come ‘sta insieme la società’, la seconda concependo modelli alternativi su come la società potrebbe funzionare, a 
partire dalle potenzialità latenti nel presente (Levitas 2013). Adottare l’utopia come metodo (ibidem) può dunque 
rappresentare una strategia per immaginare futuri possibili e alternativi (Pellegrino 2019), passaggio fondamentale 
per poter generare cambiamento.

Le contraddizioni e i conflitti, finanche le emergenze, che il progetto della modernità suo malgrado ha genera-
to si legano a doppio filo con l’aspirazione verso ‘società ideali’, società incompiute e tuttavia possibili, nel solco di 
quella tradizione del pensiero filosofico-politico occidentale che sin dall’isola di Utopia con Moro ha intrecciato 
l’organizzazione sociale e politica con la dimensione del possibile, del futuro e del nuovo4. Peraltro alimentando, in 
seguito, la riflessione sull’utopia ben oltre i propri confini, come testimonia l’effervescenza della letteratura, dell’ar-
te, della cinematografia, della critica letteraria sul tema dell’utopia (e della distopia), il cui merito risiede nell’aver 
enfatizzato la possibilità di temporalità e realtà alternative. Lo stesso ‘principio della speranza’ blochiano (1959) – 
per sua vocazione proiettato sul tempo futuro e libero dal giogo delle condizioni strutturali contingenti – diventa il 
fulcro di una parte del pensiero rivoluzionario di stampo marxista. L’utopia ne è di nuovo al contempo l’espressione 
ancora incompiuta e tuttavia possibile. L’utopia moderna si salda ancor più con la dimensione del futuro, il tempo 
dell’avvenire e della possibilità, per definizione. 

E se l’interesse verso il tema dell’utopia non si è mai del tutto sopito5, di fronte alle promesse poi tradite della 
modernità, si è recentemente riarticolato spostando l’accento su spazi-tempi d’azione più circoscritti. La progettua-
lità utopica ha riconsiderato la temporalità del presente come ambito in cui l’azione prende forma e le cui conse-
guenze sono le speranze tangibili del cambiamento; si staglia così insistente un connubio tra praxi e utopia che 
anela al possibile a partire dalle pratiche quotidiane del hic e nunc. Da qui l’invito recente di Olin Wright (2010) 
a ricercare le ‘utopie reali’ nelle pieghe delle ingiustizie del sistema neo-capitalistico; quello di Cooper (2014) di 
guardare alle ‘utopie quotidiane’ in cui la convergenza tra ordinario, senso comune e utopia alimenta e al contempo 
è alimentata da pratiche innovative e creative. La ‘pulsione utopica’ emerge dunque nella vita quotidiana (Jameson 
2005/2007, 13). 

La vita quotidiana appare infatti un insieme sfaccettato e articolato di ordinario e straordinario, stabilità e 
cambiamento: un contesto dove si annida un ventaglio di “possibili” latenti, su cui sembra trovare espressione la 
creatività umana impegnata nella costruzione del futuro (Jedlowski 2017; Mandich 2018). Indagare il tema degli 
spazi-tempi ha molto a che fare con la riflessione sul mutamento – e sulla possibilità di visione e costruzione del 
futuro da parte del soggetto – perché implica interrogarsi su un mondo che sta cambiando e desta nuove aspetta-
tive ed esigenze (Leccardi 2009). L’obiettivo qui è tessere i fili tra le trasformazioni del senso comune e le pratiche 
utopiche quotidiane sullo sfondo di quel re-incantamento del quotidiano di weberiana memoria. Lo spazio-tem-

2 Il Consiglio scientifico della sezione per il triennio 2018-2021 era così composto: Ilenya Camozzi (coordinatrice), Caterina Satta 
(segretaria), Olimpia Affuso, Sebastiano Benasso, Flavio Ceravolo, Lidia Lo Schiavo, Monica Massari, Angela Perulli, Barbara Poggio.
3 Le riflessioni presentate sono principalmente l’esito del Convegno di fine mandato della sezione dal titolo ‘Utopie quotidiane e sen-
so comune. Visioni, pratiche, trasformazioni’, svoltosi presso il Dipartimento di Sociologia e ricerca sociale dell’Università di Milano-
Bicocca in data 1 e 2 ottobre 2021. 
4 Si rimanda al testo di Lewis Mumford (1922) per una ricostruzione della storia dell’utopia. 
5 Gli obiettivi di questo breve saggio non consentono di confrontarsi con una ricostruzione rigorosa della storia della riflessione sull’u-
topia. Ne tracceremo solo alcune coordinate generali, nel prossimo paragrafo, mostrando le fasi alterne dell’interesse delle scienze 
sociali verso questo concetto. Occorre tuttavia qui ricordare che un autore centrale per la sua rivitalizzazione in termini sociologici, 
tra la fine del XX secolo e l’inizio del nuovo millennio, è Zygmunt Bauman. Si veda a tal proposito il saggio di M. Rampazi (in pub-
blicazione). 
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po del quotidiano diventa il palco in cui le routines minute, banali e date per scontate possono diventare azioni 
contro-egemoniche, utopie quotidiane dotate di forza trasformativa. Il sapere quotidiano convenzionale è dunque 
risorsa da cui muovere in chiave generativa: è risorsa nella misura in cui è un fondo di conoscenza comune, al di 
là di ogni giudizio etico-morale, ed è risorsa poiché è nel riconoscere il valore collettivo del sapere ordinario che 
può emergere lo spazio della critica, della re-immaginazione e del cambiamento, come sottolinea Jameson nel passo 
seguente: ‘non è possibile immaginare un qualsiasi cambiamento fondamentale nella nostra società che non si sia dap-
prima annunciato liberando visioni utopiche come tante scintille dalla coda di una cometa’ (Jameson, 2005/2007, 11). 

L’UTOPIA TRA PRIMA E TARDA MODERNITÀ: UN PROBLEMA DI DEFINIZIONE

La fortuna del concetto di utopia ha conosciuto fasi alterne, all’interno del processo di trasformazione storico-
sociale di matrice occidentale (Mumford 1922). Se si tralascia l’interesse verso l’utopia in epoca classica o in quella 
pre-moderna, in cui le utopie corrispondevano a degli ideali astratti, sganciati da coordinate spazio-temporali ben 
definite è possibile rintracciare almeno quattro momenti salienti nell’evoluzione del concetto di utopia, corrispon-
denti allo sviluppo e trasformazione del capitalismo (Tally 2013). Ad una tanto intensa quanto esclusiva relazione 
tra l’utopia e la dimensione spaziale/geografica, incarnata dalle esplorazioni di nuovi mondi tipiche dei prodomi 
della modernità, segue la vivacità degli studi sull’utopia a partire dalla fine dell’Ottocento fino al primo conflit-
to mondiale. L’attenzione all’utopia va di pari passo con il desiderio di un radicale cambiamento del presente che 
quindi inevitabilmente guarda al futuro: è la dimensione temporale ora a diventare centrale nella riflessione sull’u-
topia. Il futuro costituisce lo spazio-tempo cui anelare. Ma è la stessa idea di futuro che abita l’utopia del primo 
Novecento ad apparire più tardi ingenua. Il futuro degli anni a cavallo tra i due conflitti mondiali e l’immediato 
secondo dopoguerra diventa di natura distopica – come testimonia la vivacità della produzione anche di tipo lette-
rario. Le configurazioni spazio-temporali prefigurate nel futuro appaiono sì alternative a quelle presenti ma in ter-
mini peggiorativi. Sono tuttavia il fermento politico della stagione dei movimenti sociali, l’incalzare del processo di 
modernizzazione soprattutto di tipo economico e, su un piano scientifico, la nuova centralità del linguaggio e della 
cultura – aspetti salienti degli anni Sessanta e Settanta del Novecento – a saldarsi con una rinnovata ed inaspettata 
vivacità verso l’utopia (Jameson, 2005/2007). L’utopia è al centro di una vasta produzione culturale – cinematogra-
fica, letteraria – ma è al contempo il centro nevralgico di una parte della teoria critica, quella marcusiana, in primis, 
che, evocando la fine dell’utopia, indaga il rischio di profonde trasformazioni dei rapporti sociali per mano dello 
sviluppo inarrestabile e feroce delle forze produttive e intellettuali; un rischio che solo le soggettività dei movimen-
ti – anche quelli collocati oltre i confini occidentali – possono sventare (Marcuse 1967).

Nella sua argomentazione sulla fine dell’utopia, Marcuse si confronta con la posizione anti-utopica stando alla 
quale il tempo dell’utopismo era finito, per poi suggerire un rovesciamento dialettico in cui l’utopia si rivela più 
attuale che mai. La lezione è fatta propria e portata all’estremo in particolare da Jameson qualche anno più tar-
di – gli anni propri della tarda-modernità – per il quale l’utopia non incarna un altrove spazio-temporale bensì 
agisce illuminando i limiti delle nostre visioni alternative del futuro (Jameson, 2005/2007). È proprio su questo 
fallimento nelle visioni di un cambiamento radicale del presente verso la costruzione di società giuste – in fondo 
un fallimento nella nostra capacità di immaginare – che si inserisce una feconda concettualizzazione delle utopie 
nella vita quotidiana, quale percorso in direzione di un diverso rapporto che la stessa sociologia, nel caso specifico, 
ha con l’utopia, come vedremo nel prossimo paragrafo. Occorre tuttavia prima confrontarsi con i problemi defini-
tori dell’utopia, tutt’altro che scontati e di facile risoluzione. Definizioni molteplici, connotate in senso storico e 
intrinsecamente intrecciate con il sentire comune. Ruth Levitas nel suo celebre testo ‘The Concept of Utopia’ (2011) 
scrive che una definizione ampia di utopia è quella per cui l’utopia ‘is about how we would live and what kind of 
a world we would live in if we could do just that’ (2011, 1); essa si configura quindi come un desiderio (wish) che 
non può essere ridotto a un sogno che non potrà avversarsi, piuttosto rinvia a una visione possibile. In tal senso, 
l’utopia è in fondo una pratica culturale dell’essere umano. È questo il perimetro generale in cui si collocano gli 
utopian studies contemporanei; sono piuttosto i canoni disciplinari a specificare inevitabilmente l’utopia generando 
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talvolta confusione. Se, come osserva sempre Levitas, definire l’utopia, significa dotarsi di uno strumento analitico 
formidabile per decifrare la complessità, occorre partire da una ricognizione dei limiti definitori per avanzare nella 
legittimazione dell’utopia come metodo (Levitas 2013). Come spesso accade il principale limite definitorio corri-
sponde alla sovrapposizione tra l’uso scientifico e l’uso di senso comune del termine ‘utopia’, cui si lega quello per 
cui l’utopia avrebbe un carattere inattuabile – una posizione questa che accomuna il senso comune sull’utopia e le 
posizioni scientifiche anti-utopiche (ne è un esempio Popper). La loro convergenza si esplicita anche nel supporre 
l’utopia come profondamente innervata da derive ideologiche (Levitas 2011)6. 

Un criterio opportuno per mettere ordine nella molteplicità delle definizioni contemporanee di utopia richia-
ma tre aspetti: di tipo contenutistico, di forma e di natura operativa/funzionale (ibidem). Se l’accento sul contenu-
to – spesso relativo alla rappresentazione di una società giusta e buona – incorre in giudizi di valore problematici, 
una trattazione soltanto descrittiva dell’utopia, che non si confronti dunque con la possibilità che essa si dia con-
cretamente, rischia di apparire anacronistica. Diversamente, sottolinea Levitas (2011), è possibile definire l’utopia 
in ragione della sua funzione, come a confrontarsi con gli obiettivi che essa persegue o dovrebbe perseguire. Pro-
prio questi tre elementi consentono alla sociologa di tracciare due principali approcci dentro la storia degli utopian 
studies: la tradizione liberal-umanista e quella marxista. Se il primo approccio definisce l’utopia puntando sulla 
‘forma’, quello marxista volge l’attenzione alla ‘funzione’ dell’utopia, sia essa positiva o negativa. Gli sviluppi più 
recenti degli utopian studies mentre in fondo rimangono ancorati alla distinzione tra i due approcci menzionati, 
vedono anche il fiorire di nuove definizioni – volutamente working progress, in ragione ad esempio della rilevanza 
di una riflessione sul rapporto tra umano e non umano o sulle implicazioni dell’antropocene – ma tali definizioni 
sono ugualmente interessate dal rifiuto di definire in dettaglio l’utopia. 

L’obiettivo della sezione monografica – di articolare la riflessione sul nesso tra utopie e vita quotidiana – acco-
glie con interesse una definizione di utopia che si sviluppa attorno all’espressione del ‘desiderio’ (Levitas 2011) di 
un modo diverso, migliore di esistere. Tiene conto di più piani: quello istituzionale ma anche quello esperienziale 
che proprio nella vita quotidiana ha il suo palcoscenico elettivo; contempla la natura realistica e irrealistica del desi-
derio ma soprattutto ‘it reminds us that, whatever we think of particular utopias, we learn a lot about the experience 
of living under any set of conditions by reflecting upon the desires which those conditions generate and yet leave unfulfil-
led. For that is the space which utopia occupies’ (Levitas 2011, 9). 

L’UTOPIA COME METODO E IL QUOTIDIANO DELL’UTOPIA

La necessità di riformulare il concetto di utopia implica interrogarsi sullo statuto epistemologico della socio-
logia. La tematizzazione del rapporto tra utopia e sociologia non è nuova: già a inizio Novecento, in un clima di 
legittimazione del canone sociologico, E. G. Wells indicava nell’utopia, in ragione della sua vocazione critica, un 
metodo distintivo della disciplina (1906). Questo nesso è rimasto per certi versi a lungo sottotraccia se si esclude 
il lavoro di Mannheim (1925; 1929). Ma in tempi più recenti ha senz’altro visto maggiore luce in corrispondenza 
del cultural turn, della nuova centralità del linguaggio e della vita quotidiana come oggetti di studio e prospettive 
nonché con il ridimensionamento della forza analitica delle teorie generali sulla società. La crescente consapevolez-
za che la sociologia abbia più che una lontana e incerta liason con l’utopia ha potuto beneficiare in particolare (e di 
nuovo) del lavoro di Ruth Levitas pubblicato nel 2013 con il titolo inequivocabile Utopia as method. The Imaginary 
Reconsitution of Society. Adottare il metodo utopico significa anzitutto disporre di quegli strumenti critici con cui 
problematizzare i discorsi politici riguardanti la crescita economica e le sue implicazioni in termini di sostenibi-
lità ecologica e sociale. Non solo. Tale metodo favorirebbe l’emergere di un pensiero di ampio respiro – ‘olistico’ 
suggerisce l’autrice – con cui immaginare futuri possibili nella pratica democratica. Infine, ci costringe a riflettere 
su noi stessi, come esseri umani, sui nostri bisogni all’interno dei futuri possibili prefigurati e in corso di prefi-
gurazione. Un approccio olistico è dunque l’elemento centrale del metodo dell’utopia, volto alla “construction of 

6 Per una lettura recente del nesso tra utopia e ideologia si rimanda al testo di A. Santambrogio Utopia senza ideologia (2022). 
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integrated accounts of possible social systems” (2013: XIV) – una sorta di sociologia speculativa dunque. Lungi dall’ 
essere un metodo nuovo per l’analisi sociale, questo progetto mira a identificare i “processes that are already entailed 
in utopian speculation, in utopian scholarship and in transformative politics and indeed in social theory itself ” (ibi-
dem). Riflette dunque sui metodi già in uso con l’intento di chiarirli e incoraggiarli, mettendo a nudo quel rappor-
to inscindibile tra l’utopia e la disciplina sociologica.

L’atto di radicare nella ‘realtà dei fatti’ la teoria e il suo potenziale trasformativo è sottolineato anche da Erik 
Olin Wright (2010) che richiama la necessità di elaborare una scienza sociale dell’emancipazione a partire da quel-
le che chiama ‘utopie concrete’. Per correggere le storture sociali del sistema neo-capitalista – che sembrano aver 
ormai lasciato spazio ad un rassegnato pessimismo – è necessario “ricostruire la percezione di una possibilità per 
un cambiamento sociale” (2020: 23) – qui l’obiettivo dell’autore che si propone pertanto di analizzare “la pratica-
bilità di tipi di istituzioni radicalmente differenti e di relazioni sociali che possano potenzialmente far avanzare gli 
obiettivi democratici ed egalitari storicamente associati all’idea di socialismo” (ibidem). I casi di bilancio municipa-
le partecipativo, Wikipedia, la cooperativa di lavoratori Mondragon e il reddito di base incondizionato sono i quat-
tro esempi che Olin Wright identifica come utopie concrete, intese come ideali con potenzialità pratiche e concrete. 
L’utopia concreta contiene una potente tensione tra sogni e pratica. Si alimenta nel credere che “ciò che è possibile 
pragmaticamente non è determinato indipendentemente dalla nostra immaginazione, ma è a sua volta modellato 
dalle nostre visioni” (28).

Il progetto collettivo di eliminazione dell’oppressione è possibile solo in concomitanza con l’affermarsi di una pra-
tica intellettuale – la scienza sociale dell’emancipazione – volta a produrre una specifica conoscenza scientifica con 
valenza trasformativa. I tre assunti su cui si fonda tale genere di scienza sono: formulare una diagnosi sistematica e 
critica del mondo circostante; elaborare ‘possibili alternative’ e decifrare i limiti e le implicazioni della trasformazione7. 

La fertilità del pensare l’utopia come efficace strumento concettuale e politico per nutrire il cambiamento è 
contenuta anche nella proposta di Davina Cooper (2014). La critica al sistema neo-liberista e alle sue abilità ingan-
natorie rispetto all’efficacia del suo agire in termini egalitari, tuttavia, si deve arricchire attraverso l’azione congiun-
ta della teoria e della pratica quotidiana. Il cambiamento è nella capacità di chi osserva il mondo sociale – l’analista 
sociale – di cogliere il potenziale trasformativo di quelle pratiche di cambiamento apparentemente eccentriche e 
banali. Qui diventa centrale il concetto di utopia quotidiana con cui Cooper descrive le reti sociali, le comunità, gli 
spazi coinvolti in attività ordinarie in modi inusuali, finanche radicali, dissonanti rispetto al senso comune eppure 
stimolanti. Le utopie quotidiane sono spazi-tempi in cui ordinario e utopico convivono, in cui l’utopico si esprime 
nell’ordinario, lasciando emergere pratiche quotidiane in declinazioni nuove, innovative, finanche trasformative. 
L’incontro tra il quotidiano banale e routinario – nell’ambito del commercio, dell’istruzione, del leisure, del sesso 
– e la potenza di pratiche e discorsi contro-egemonici – come quelli usati ad esempio da Cooper, ossia le relazioni 
studenti/docenti presso la Summerhill School, lo Speakers’ corner londinese, un bagno turco trans, il nudismo in 
pubblico, le forme di scambio senza moneta – sono al cuore del potere immaginativo e trasformativo dell’utopia 
quotidiana. È nel re-immaginare, re-interpretare le pratiche routinarie, nello scommettere sui micro-aspetti delle 
relazioni intersoggettive che si dispiega il cambiamento. Quest’ultimo non risiede in nessun anelito di un futuro 
lontano, in nessun luogo altro, bensì campeggia nelle intercapedini e negli interstizi del qui e ora. Ecco la chiave di 
volta per schiudere lo sfondo dei ‘possibili’. 

LA MOLTEPLICITÀ DELLE UTOPIE QUOTIDIANE

Per definizione il quotidiano contiene ed elabora le molteplici sfaccettature della vita sociale. Nel quotidiano 
rintracciamo i significati plurimi che elaboriamo intersoggettivamente e con cui decifriamo e al contempo costru-

7 Per una riflessione recente sulla proposta di Olin Wright che ha coinvolto anche la sezione Vita Quotidiana dell’Ais durante il man-
dato 2018-2021, rinvio al testo Emancipatory Social Science. Le questioni, il dibattito, le pratiche, a cura di M. Massari e V. Pellegrino, 
Orthotes, 2020. 
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iamo la realtà che ci circonda; vi rintracciamo i tempi-spazi che tali significati sostanziano e nei quali hanno espres-
sione le pratiche sociali tra soggetti culturalmente multipli. L’esplorazione delle utopie quotidiane richiede dunque 
di confrontarsi con la differenziazione socio-culturale, con le rappresentazioni sociali che la riguardano e le sue 
eventuali trasformazioni, in uno scenario strutturale di rapido cambiamento globale nell’organizzazione economica 
e finanziaria (sempre più foriera di disuguaglianze e povertà), nei rapporti geopolitici e nella rappresentanza politi-
ca, nel ‘progresso’ tecnologico e nel rapporto con la scienza. 

Il tema delle utopie quotidiane necessita pertanto un’analisi multidimensionale capace di coniugare in modo ine-
dito la dimensione spaziale, temporale e materiale della vita quotidiana – dimensioni portanti della riflessione sull’u-
topia, come abbiamo visto – ma anche di confrontarsi con una declinazione di genere, generazionale e multiculturale 
da cui possa emergere anche l’aspetto della differenza e della soggettività (Leccardi, 2021). Se è vero, infatti, che l’u-
topia è sia una creazione fantastica (e fantascientifica), sia un progetto d’azione, è altresì vero che non è né neutra né 
disincarnata. Chi sono i protagonisti delle utopie? Chi sono, nel topos dei discorsi utopici, gli attori a cui viene rico-
nosciuta la responsabilità di inverare tali utopie o, viceversa, a cui è attribuita la colpa di generare scenari distopici? Il 
discorso utopico sulle pratiche non è in fondo slegato da uno incentrato sulle basi del legame sociale e il rapporto con 
l’alterità (donne, bambini e stranieri da sempre costituiscono l’altro nel pensiero occidentale). 

L’analisi del legame tra soggettività e utopie secondo una prospettiva di genere svela, da un lato, le produzioni 
discorsive ricorrenti attraverso cui vengono immaginati mondi dove ribaltare la subordinazione del femminile al 
maschile o eliminare le disuguaglianze di genere (Risman, Lorber, Holden Sherwood 2012) e, dall’altro, alcune 
esperienze di movimenti femministi in cui tali visioni diventano progetti d’azione da sperimentare nel quotidia-
no. Sono tanti gli immaginari che ruotano intorno alla capacità procreativa delle donne (che da naturale diventa 
sempre più artificiale con il potere e il diritto di disporne autonomamente) e a una riorganizzazione del lavoro di 
cura. Temi che parallelamente sono al centro di immaginari distopici che mettono in discussione le configurazioni 
normative delle relazioni di coppia e familiari, delineando scenari in cui le persone non siano più costrette a rispon-
dere all’ordine di genere dominante e dove produzione e riproduzione non siano più viste come domini alternativi 
e diversamente valorizzati.

Ugualmente un’analisi del legame tra soggettività e utopie attraverso la lente dell’età, in particolare analizzando 
il ruolo rivestito dai bambini e dalle bambine nella produzione di immaginari alternativi, svela scenari con valenza 
trasformativa. Le giovani e giovanissime generazioni sono sempre state al centro di narrazioni e immaginari utopici 
o distopici non solo perché attraverso di esse la società proietta in un futuro indefinito e incerto i propri desideri e 
le proprie paure (Jenkins 1998; Kincaid 1992), ma perché esse stesse hanno avuto storicamente un ruolo attivo nel-
la costruzione di nuovi mondi. Se è estesa e variegata la produzione in ambito narrativo e filosofico di immaginari 
di futuro che usano allegoricamente i bambini e l’infanzia come simboli di salvezza (quando non di devastazione 
in quanto pericolosi alieni distruttori di un ordine armonico), non con minore frequenza appaiono nelle utopie 
contemporanee in quanto artefici del mondo che verrà. In tali produzioni discorsive si possono rintracciare ele-
menti delle attuali concezioni di infanzia in cui i bambini più che essere portatori delle proprie speranze risultano 
incarnare le speranze adulte verso il futuro. In questa discordanza tra protagonismo allegorico ed effettiva voice 
dei bambini nei processi di cambiamento si può problematizzare il potenziale trasformativo di alcune utopie che 
mettono al centro l’infanzia e il futuro, ma sono più spesso riproduzione delle infanzie del passato degli adulti. Di 
contro, vanno tenute presenti le articolazioni quotidiane dell’utopia fatte senza ‘intenzione’ utopica da parte dei 
bambini e il contributo che possono dare alla nostra teorizzazione di utopia. 

L’esplorazione delle utopie quotidiane d’altro canto può essere arricchita da uno sguardo decentrato dal pun-
to di vista dell’appartenenza culturale e nazionale. La prospettiva della differenza da un lato coglie le nervature 
cangianti dei modelli ideali di stampo ‘multiculturale’, includendo anche il progetto europeo incarnato dall’Unio-
ne omonima (Santambrogio 2022) e dall’altro ne evidenzia le ombre tanto nella loro attuazione quanto nella loro 
tematizzazione e ‘pratica’ dell’uguaglianza spesso imbrigliata in un falso universalismo finanche strumentalizzata 
dai nazionalismi – come, oggi quanto allora, i movimenti sociali hanno denunciato. Il ripensamento di tali visioni 
utopiche, d’altro canto, richiede di ri-mettere criticamente al centro esclusioni, discriminazioni e disuguaglianze 
basate sulla razza – sempre più in un’ottica intersezionale – che, alimentandosi anche della rimozione e mancata 
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rielaborazione del passato coloniale (Siebert 2003), si insinuano e cristallizzano capillarmente nelle pratiche quoti-
diane e nelle istituzioni sociali e politiche dei paesi ‘occidentali’ (Bonilla-Silva 2003). 

Il rapporto con il futuro e le sue possibilità chiama in causa anche la questione dei saperi. Da sempre gli imma-
ginari del futuro si costruiscono pensando a trasformazioni della vita quotidiana in relazione alla disponibilità 
di nuove conoscenze scientifiche e/o nuovi mezzi tecnologici frutto di una continua tensione innovativa (Trench 
2008). Tuttavia, il rapporto complesso fra scienza e cittadini se da un lato potrebbe alimentare visioni di tipo uto-
pistico di società smarcate dalla schiavitù della produzione necessaria, e per questo capaci di offrire alle persone 
nuovi orizzonti di crescita personale e collettiva, dall’altro offre spunti per creare visioni distopiche in cui è proprio 
un rapporto degenerato con la conoscenza scientifica a disgregare gli equilibri sociali disumanizzando la società 
fino a distruggerla. Il rapporto fra cittadini e scienza è quindi un nodo cruciale per immaginare e progettare qual-
siasi utopia e allo stesso tempo per evitare i possibili futuri distopici. D’altra parte, occorre anche chiarire se l’am-
bivalenza utopia/distopia sia o meno legata alla differenza concettuale fra il ruolo sociale della scienza e quello della 
tecnologia (intesa come sottoprodotto della scienza). Una differenza quest’ultima tanto essenziale, quanto difficile 
da concettualizzare nel mondo di oggi, alle prese con crisi di varia natura. 

LE UTOPIE QUOTIDIANE IN QUESTA SEZIONE MONOGRAFICA

Questa parte monografica intende contribuire all’esplorazione delle utopie quotidiane coniugando un percorso 
teorico ed empirico che da sempre caratterizza la sezione ‘Vita quotidiana’ dell’Ais – e che di recente si è amplia-
to in direzione del nesso tra utopie e senso comune – con le teorizzazioni sulle utopie reali e quotidiane anche da 
intendersi come strumenti al cuore di una scienze sociale trasformativa. I saggi che presentiamo – per lo più di 
natura teorica – cercano pertanto di individuare e discutere le molteplici sfaccettature delle utopie quotidiane, il 
loro rapporto con il senso comune e la loro praticabilità (Santambrogio 2022), restituendone la ricchezza e il poten-
ziale in termini trasformativi. 

Nel saggio di Giuliana Mandich, l’attenzione è volta alla natura temporale dell’utopia, con uno specifico focus 
sul rapporto tra utopia, quotidiano, presente e futuro. A partire da quella che viene definita ‘un’esplosione del futu-
ro’ nel discorso pubblico, il saggio si interroga sulle sue implicazioni in termini di un nuovo anelito collettivo e 
individuale verso il futuro. L’autrice analizza dapprima il legame tra utopia e quotidiano: sia “come ambito privile-
giato della possibilità di prefigurare il futuro attraverso le pratiche” sia in quanto “trappola schiacciata sul presente 
in cui l’utopia viene compressa e imprigionata”. Muovendo dalle riflessioni sulla natura affettiva e temporalmente 
complessa del presente (in particolare di Berlant e Coleman) e dai concetti di structure of feeling and affective ath-
mosphere, Mandich traccia l’idea di futuro come utopia.

Prendendo spunto dalle prospettive di analisi schiuse soprattutto da Walter Benjamin e Paul Ricoeur, Teresa 
Grande si propone di individuare la progettualità utopica che la memoria contiene a patto che si consideri quest’ul-
tima nell’ambito della relazione complessa che essa ha con l’oblio. L’autrice sostiene che le possibilità di edificazione 
di un futuro diverso rispetto al presente – possibilità che fanno leva sulle spinte utopiche verso cui può tendere la 
memoria – sono altro dai semplici processi di ricostruzione del passato; esse si nutrono in modo prioritario “dei fini 
legami e giochi di rimandi tra il dimenticare e il ricordare”. Ricordo e dimenticanza sono pertanto le due dimensio-
ni con cui Grande riformula la lettura sociologica della memoria e al contempo delinea i presupposti per evidenzia-
re il nesso inestricabile tra memoria, utopia e futuro. 

Il saggio di Francesca Bianchi guarda al legame tra utopie e vita quotidiana adottando una prospettiva spaziale. 
L’attenzione è in particolare sulle forme dell’abitare come ambito privilegiato di cambiamento socio-culturale, di 
possibilità di aspirazione, visione e costruzione di futuro da parte dei soggetti. L’attenzione è sull’aspetto processua-
le del divenire dell’abitare (Rampazi 2010; 2017) che qui in particolare viene indagato a partire dall’analisi di un 
fenomeno sempre più emergente anche nel contesto italiano, ossia quello del co-housing. Con riferimento ai risultati 
di alcune ricerche empiriche che l’autrice ha condotto, è possibile sostenere che le forme di abitare collaborativo 
possano essere considerate un effettivo strumento di cambiamento sociale per la partecipazione responsabile degli 
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attori coinvolti, il senso di appartenenza allo spazio urbano e/o alla comunità e i processi di inclusione sociale che 
ne derivano (Bianchi, Lutri 2018). Le forme emergenti dell’abitare si configurano pertanto come esempi di utopie 
quotidiane. 

Obiettivo del saggio di Barbara Poggio e Anna Carreri è gettare luce sui legami che il concetto di utopia intrat-
tiene con la prospettiva del genere – soprattutto in chiave femminista. Le due autrici si confrontano dapprima con 
il ruolo emancipatorio della sociologia per tramite della formulazione e la critica di utopie e si soffermano sul rap-
porto dialettico fra utopia e prassi, “quale elemento necessario per dare forma concreta a una visione di società più 
egualitaria in termini di genere”. Si sottolinea inoltre come il pensiero utopico – soprattutto nella sua più recente 
declinazione ‘realista’ – si sia intrecciato fecondamente col femminismo, sul fronte sia della finzione letteraria sia 
dell’elaborazione teorica, con l’intento di criticare e ridefinire i meccanismi e i contorni delle relazioni sociali date. 
In particolare, la natura cognitiva del realismo utopico consentirebbe di oltrepassare il terrore del cambiamento, 
contrastando il diffondersi di “retrotopie”8 di genere. 

Al centro del saggio di Caterina Satta vi è il parallelismo tra utopia e infanzia e tra utopie quotidiane (nel senso 
di Cooper) e bambini. L’interesse è verso i nessi che li legano e le implicazioni di questa relazione tanto nella vita 
dei bambini quanto nelle prefigurazioni di società verso cui tendere. Le riflessioni dell’autrice si nutrono della pro-
spettiva della nuova sociologia dell’infanzia, una prospettiva che guarda ai bambini come soggetti capaci di agency 
e li considera co-produttori di culture e – qui la proposta di Satta – anche di utopie. Le loro utopie non sono tanto 
espressione di una produzione culturale propria e distinta dei bambini, bensì un “contesto di azione e interazione 
tra pari e con gli adulti”. L’idea che esistano utopie quotidiane dei bambini è fuorviante; esse, infatti, risultano sem-
pre costruite per tramite di una relazione dialettica con le strutture generazionali future oriented che qualificano la 
vita dei soggetti più giovani.

Nel suo articolo, Paola Rebughini riflette sul carattere delle utopie adottando le lenti della differenza cultura-
le con l’obiettivo di evidenziare le dimensioni post-eurocentriche e post-antropocentriche dell’utopico. Una prima 
tematizzazione del legame tra utopia e critica post/decoloniale e i modi in cui questi studi hanno problematizzato 
nello specifico la dimensione teleologica e storicistica propria alla visione eurocentrica dello sviluppo, dell’emanci-
pazione e della libertà, è accostata dall’analisi dell’intreccio tra la critica post/decoloniale e quella post-antropocen-
trica-ecofemminista. Questo consente all’autrice di evidenziare come tali visioni critiche si possano declinare nella 
dimensione del quotidiano e come il tratto prefigurativo dei movimenti sociali contemporanei – soprattutto giova-
nili – cerchi di integrarle, guardando all’utopia più come un metodo che un obiettivo idealizzato.

Andrea Cerroni nel suo saggio affronta il legame tra utopia e tecnologia. L’autore offre prima un inquadra-
mento storico-etimologico del termine tecnologia, per avviare un’analisi sociologica volta a sviluppare un’utopia che 
possa mettere in discussione l’ordine che lo sviluppo delle tecnologie sta producendo nella società contemporanea 
sotto l’egemonia neoliberista. Cerroni ricostruisce storicamente i significati attribuiti alla tecnica e alla tecnologia 
ponendoli in tensione con gli orizzonti finalistici della modernità e al contempo gettando luce sulle insidie che gli 
imperativi del progresso – anche in senso tecnologico – celano. Nasce da qui la tematizzazione dei presupposti per 
ripensare il ruolo della tecnologia in direzione di una società giusta – quella che l’autore definisce una “tecnologia 
ragionevole” capace di configurare un umanesimo tecnologico – e, in seconda battuta, una tecnologia capace di 
riattrezzare la nostra immaginazione sociologica dando sostanza alla vocazione anche trasformativa della disciplina. 

La selezione dei saggi che qui presentiamo non ha alcuna pretesa di esaustività. È evidente che le sfere sociali su 
cui una riflessione sulle utopie quotidiane e reali può svilupparsi sono molteplici. Abbiamo scelto di concentrarci 
su quelle sfere sociali su cui tradizionalmente la sezione Vita quotidiana dell’AIS ha più riflettuto nel corso del suo 
percorso di ricerca. L’augurio è che questa sezione monografica possa costituire una traccia di un percorso compiuto 
sin qui ma possa al contempo rappresentare un punto di partenza per uno sviluppo della riflessione sulle visioni, le 
pratiche e i soggetti delle utopie quotidiane e favorisca un dibattito vitale e interdisciplinare sul tema. Crediamo 
che i ‘possibili’ di cui le utopie quotidiane sono espressione costituiscano l’elemento saliente del cambiamento e in 
questo senso debbano essere oggetto privilegiato delle scienze sociali e non solo. 

8 Per un approfondimento del concetto di retrotopia si rinvia a Z. Bauman (2017).
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Abstract. This paper aims to understand how the first phase of exit from the pan-
demic has changed the temporality of everyday life and produced an affective 
atmosphere characterized by a positive attitude towards the future. I will start by 
analyzing the link between utopia and everyday life: on the one hand, as a privi-
leged area of prefigurative practices in the different versions of utopian realism, 
and on the other, as trapped in the present in the theories of presentification. I will 
then examine some emblematic cases of a ‘need for the future’ that emerged in the 
first exit from the pandemic in the spring-summer 2021. Finally, starting from the 
affective and temporally complex nature of the present as conceptualized by Berlant 
(Berlant, 2011; Berlant, 2008) and Coleman (Coleman, 2020b; Coleman, 2020a), 
I will try to account for the push toward the future that the partial exit from the 
pandemic has perhaps brought out.

Keywords: utopia, future, temporality, affective atmosphere, everyday life.

INTRODUZIONE

L’essenza dell’Utopia è il desiderio di essere altrimenti, dal punto di 
vista individuale e collettivo, soggettivamente ed oggettivamente. Questa 
definizione di Levitas (Levitas 2015) è alla base del ragionamento che svol-
gerò in questo saggio e di molte delle riflessioni sull’utopia oggi. Levitas ci 
invita a pensare all’utopia non come ‘al migliore dei mondi possibili’ (defi-
nizione che ha contribuito a connotare l’utopia come un sogno irrealizzabi-
le), ma di usare l’utopia come metodo, che faciliti l’immaginazione di futuri 
possibili1, combinandola con la riflessività, la consapevolezza della natura 
temporanea del pensiero utopico e il suo ineludibile rapporto con le prati-
che. Questo tipo di concezione dell’utopia dà respiro alla società, la proietta 
verso il futuro, senza prefigurare soluzioni uniche e definitive. Costituisce 
inoltre uno strumento analitico piuttosto che descrittivo ed è in questo sen-

1 Su questo concetto si veda anche (Pellegrino 2019). 
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so che intendo usarla per lo sviluppo delle mie argomentazioni2. 
Parallelamente a questa nuova concezione processuale ed analitica dell’utopia come metodo si sono sviluppati 

almeno tre modi di declinare l’utopia che ne ribaltano il significato tradizionale: la distopia, la retrotopia e l’utopia 
quotidiana. 

La distopia (o utopia negativa) è la visione di uno stato di cose futuro, con cui, contrariamente all’utopia, si 
prefigurano situazioni, sviluppi, assetti politico-sociali e tecnologici altamente negativi. In questi ultimi anni, ed in 
particolare, tra le nuove generazioni, è esploso un nuovo e fortissimo interesse per il futuro prossimo e remoto che 
viene visto però attraverso la paura piuttosto che la speranza (che tipicamente caratterizza l’utopia). Come sottoli-
nea Emiliano Ilardi, (Ilardi 2018) l’immaginario dei giovani negli ultimi dieci anni è stato largamente nutrito dal 
grande numero di romanzi, film, serie tv, videogiochi che immaginano futuri alternativi distopici. Anche la sor-
prendente resurrezione di un genere letterario, che fino a pochi anni fa si credeva scomparso, come la fantascienza, 
dimostra chiaramente un interesse per quello che Tiger (Tiger 1955) definisce il big future3, il futuro della società, 
che assume, nella grande maggioranza dei casi, connotazioni distopiche. In questo caso non si parte dall’idea che il 
futuro sia finito (che tutto si ripeta, che non vi siano possibilità di cambiamento) ma che, al contrario, il futuro (se 
non controllato) si muova inesorabilmente lungo un percorso di involuzione della società, il cambiamento è in atto 
ma in negativo. Le distopie (le paure di un futuro sempre più inquinato, diseguale, basato sul controllo delle tec-
nologie sulla vita dei cittadini) hanno in qualche modo sostituito le utopie nel motivare l’agire individuale (Claisse 
and Delvenne 2015). Allo stesso modo del sogno utopico, l’incubo distopico svolge un ruolo importante nella spin-
ta al cambiamento. E proprio la paura del futuro che muove gli immaginari delle distopie ambientali ed economi-
che che ha nutrito recentemente l’azione di nuovi movimenti da Occupy Wall Street a Fridays for Futures. In questo 
caso è la paura che in qualche modo il futuro sia inevitabilmente compromesso che muove l’indignazione e l’impe-
gno di questi giovani. Da questo punto di vista non è l’individuazione di un modello ideale (l’utopia appunto) che 
ispira l’agire politico e sociale ma è la paura che il modello negativo del presente non solo abbia già prodotto molti 
danni ma continui a riprodursi in termini sempre più accentuati nel futuro (la distopia).

Accanto alle distopie si sviluppano le retrotopie. Neologismo creato da Bauman (Bauman 2017) la retrotopia 
è l’inverso dell’utopia, un’utopia rivolta all’indietro. Bauman contrappone l’utopia della prima modernità (positi-
va, esuberante, assertiva e fiduciosa) all’attuale retrotopia (diffidente, abbattuta e rassegnata) (Bauman 2017: 86). 
Collochiamo nel passato – e non più nel futuro– l’immaginazione di una società migliore. La tesi dell’autore è 
che una serie di fenomeni – frutto del processo di individualizzazione e di una globalizzazione che separa sempre 
di più potere e politica e trasforma gli stati in vicinati estesi che si difendono tracciando confini e scavando fossati 
– produca, in diverse forme, questo ritorno al passato. Il ritorno ad Hobbes frutto dell’individualizzazione sem-
pre più spinta della società che ogni tanto sfocia nella violenza; il ritorno alle tribù, verso nuove forme di etnicità 
che offrano «un senso di appartenenza totale a una comunità senza perdere la coscienza individuale» (ivi: 39); il 
ritorno al grembo materno, la ricerca di una familiarità che ci consoli e ci rassicuri (ivi:101). Tutti questi fenomeni 
«sgorgano sostanzialmente dalla stessa fonte: dal terrore del futuro, incorporato nell’imprevedibile, esasperante e 
incerto presente» (ivi: 102). La via del futuro -sostiene Bauman – somiglia stranamente ad un percorso di corru-
zione e degenerazione. Il cammino a ritroso, verso il passato, si trasforma perciò in un itinerario di purificazioni dei 
danni che il futuro ha prodotto ogni qual volta si è fatto presente» (ivi: 9). Per questo Bauman, citando Svetlana 
Boym (Boym 2001: XIV), sottolinea come “il ventesimo secolo, iniziato con una utopia futurista, si è chiuso con la 
nostalgia”. Viviamo nell’età della nostalgia in cui i legami emotivi sopraffanno il pensiero critico.

Il terzo elemento, sul quale mi soffermerò più ampiamente nel prossimo paragrafo, perché al centro delle rifles-
sioni di Vita Quotidiana, riguarda lo spostamento dell’utopia sul terreno del quotidiano. Come abbiamo visto, a 
partire da Levitas l’utopia viene vista in quanto orientamento che si colloca nel presente ma è indirizzato dalla spe-

2 Non affronterò in questo saggio gli sviluppi precedenti del pensiero utopico. Troppi i riferimenti e le tesi contrastanti da poter essere 
sviluppate in questo contesto. Mi limito ad indicare il primo capitolo del libro di Levitas come fonte autorevole per chi voglia avere 
un’idea della varietà di significati del termine e dei dibattiti che hanno nel tempo suscitato.
3 Sul tema vedi and Bennet (2011)
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ranza, spinto dal desiderio e dalla credenza nella possibilità di altri mondi migliori come precedentemente notato da 
Wright (Wright 2010). Questo secondo approccio, mette al centro dell’utopia la prospettiva temporale. L’utopia 
è un processo, una tensione verso un possibile cambiamento. Centrali in questo processo le pratiche prefigurative, 
cioè tutte quelle attività quotidiane che però lanciano uno sguardo al futuro, e sono portatrici del nuovo. L’idea è 
dunque quella di partire dagli small future (dai futuri personali e di breve periodo) per citare nuovamente Tiger per 
allungarsi, in qualche modo, verso i big future (i futuri di lungo periodo della società).

Il mio contributo a questa special issue di Cambio si focalizza proprio sulla natura temporale dell’utopia, con 
un particolare focus sul rapporto tra utopia, quotidiano, presente e futuro. 

Le mie riflessioni sono state sollecitate da alcuni elementi che, nell’estate del 2021, in corrispondenza di una 
prima fase di parziale ‘uscita’ dal lungo tunnel della pandemia, hanno colpito la mia attenzione. In particolare, in 
quel periodo (anche se l’eco si ritrova anche oggi) abbiamo assistito ad una vera e propria ‘esplosione del futuro’ nel 
discorso pubblico. Il linguaggio dei media, le retoriche politiche e il marketing pubblicitario hanno utilizzato ampia-
mente termini come futuro, ottimismo e persino utopia. Questa esplosione, che cercherò di mettere in luce attraver-
so alcuni esempi empirici, esprime ed accompagna un ‘bisogno di futuro’ che il ‘tempo sospeso’ della pandemia ha 
fatto in qualche modo riemergere? Da questa domanda si sviluppano le riflessioni che propongo in questo articolo.

Partirò analizzando il legame tra utopia e quotidiano: da un lato come ambito privilegiato della possibilità di 
prefigurare il futuro attraverso le pratiche, nelle diverse versioni del realismo utopico, e dall’altro, in quanto trap-
pola schiacciata sul presente in cui l’utopia viene compressa e imprigionata. Passerò poi all’analisi di alcuni casi 
emblematici di questo ‘bisogno di futuro’ emerso nella prima uscita dalla pandemia nella primavera estate 2021, 
precisando che la mia non è un’analisi esaustiva del discorso dei media e del marketing pubblicitario, ma prende 
semplicemente spunto da alcuni esempi per sviluppare la mia argomentazione. Infine, partendo dalla natura affet-
tiva e temporalmente complessa del presente nelle concettualizzazioni di Berlant (Berlant 2011; Berlant 2008) e di 
Coleman (Coleman 2020a, 2020b) e utilizzando i concetti di structure of feeling (Williams 1954, 1977, 1992 ) and 
affective athmosphere (Anderson 2009), proverò a ragionare sull’idea di futuro come utopia.

UN QUOTIDIANO PREFIGURATIVO? UTOPIE QUOTIDIANE

Le riflessioni sull’utopia in particolare a partire dagli anni 904 hanno spostato (anche se in modi diversi) l’u-
topia sul terreno del quotidiano. Le differenti forme di ‘realismo utopico’ che hanno fortemente caratterizzato il 
dibattito, sullo sfondo del crollo delle grandi utopie che hanno costituito l’orizzonte e lo sfondo dell’azione poli-
tica nel 900, accostano due termini apparentemente antitetici: il realismo (e quindi l’ancoramento alle possibilità 
immanenti) e l’utopia (che per sua natura guarda altrove). In qualche modo nel realismo utopico la dimensione 
del realismo è finalizzata ad ancorare l’ingenuità e l’esuberanza dell’utopia mentre l’utopia tende a reindirizzare 
la sterilità del realismo e la sua incapacità di vedere oltre (Mandich 2018). La possibilità di costruire utopie reali-
stiche sta nel procedere per small pictures come suggerisce Giddens (Giddens 1990), partire da visioni più limitate 
attraverso le quali le persone possono però influenzare direttamente gli ambiti più vicini alla propria esperienza: 
la propria casa, il posto di lavoro o la comunità locale. Il terreno dell’utopia diventa dunque quello delle pratiche 
quotidiane. Giddens propone, un realismo utopico utilizzabile, la cui caratteristica sta nel prefigurare futuri alterna-
tivi la cui diffusione, a livello micro, può contribuire alla loro realizzazione. Più o meno nello stesso periodo Erik 
Olin Wright sviluppa il Real Utopia Project. Nel libro Envisioning Real Utopias, Wright (Wright 2010) sottolinea il 
potenziale sovversivo che modi di vivere alternativi possono avere nei confronti delle strutture di dominio e potere 
esistenti. Egli mostra come la definizione di real utopia stia tutta nella tensione tra sogni e pratiche e si fonda sull’i-
dea che ciò che è pragmaticamente possibile non può essere fissato indipendentemente dalla nostra immaginazione, 
anzi è proprio l’esito delle nostre visioni. Il reale non è solo ciò che esiste ma anche ciò che è pragmaticamente pos-

4 Anche se molti studiosi sottolineano come Ernest Block avesse già anticipato i tempi proponendo una definizione processuale e 
pragmatica dell’Utopia (cfr. Jaster 2021)
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sibile. Ciò di cui abbiamo bisogno –dice Wright – è di utopie reali cioè ideali utopici ancorati però alle reali poten-
zialità dell’umanità, destinazioni utopiche che hanno “stazioni secondarie accessibili”. L’approccio di Wright legge 
il quotidiano come orizzonte del possibile. Tra i casi analizzati quello di un bilancio urbano partecipativo o Wiki-
pedia la grande e libera enciclopedia internet che Wright definisce come un modo profondamente anticapitalistico 
di produrre e disseminare conoscenza. L’utopia invece di essere un luogo ‘altro’ verso cui tendere si avvicina dunque 
alla vita quotidiana e la sua definizione passa dalla configurazione di modelli astratti alla individuazione di pratiche 
replicabili e percorsi percorribili.

Più recentemente il libro Everyday Utopias di Davina Cooper (Cooper 2014) ha messo al centro dell’attenzione 
l’idea di utopie quotidiane e di pratiche prefigurative. Cooper vuole distinguere la propria idea di utopia rispetto 
a quella implicata dalle “utopie realistiche”. È il riferimento alla realtà del quotidiano nel rapporto con l’immagi-
nazione utopica che per l’autrice è diverso. Secondo Cooper, nell’idea del realismo utopico futuri alternativi devo-
no essere immaginati sulla base di possibilità immanenti: questo significa, in qualche modo, un ‘addomesticamento’ 
dell’Utopia in cui la necessità di ricondurre il desiderio di cambiamento alle condizioni della sua realizzabilità ne 
mina le potenzialità trasformative. Davina Cooper, ispirandosi alla rivalutazione che Ruth Levitas (2015) propone 
del concetto di utopia come metodo, sottolinea, invece, il forte potere di scardinamento del reale che il pensiero e 
soprattutto le pratiche utopiche possono e devono produrre. L’insieme di pratiche (utopie quotidiane) che Davina 
Cooper individua – attraverso le loro modalità spesso eccentriche e che in genere disturbano il senso comune – fan-
no emergere frammenti di realtà che non rientrano nei paradigmi del senso comune. In queste utopie la dimensione 
ordinaria della vita quotidiana – il sesso, il commercio, l’insegnamento, l’apparire in pubblico – si svolgono in forme 
innovative e socialmente temerarie che, sfidandole, al tempo stesso rivelano norme, ideologie, pratiche prevalenti e 
ne prefigurano altre. Sono collocate contemporaneamente nella sfera dell’ordinario e dello straordinario. Il punto di 
vista di Davina Cooper è di estremo interesse sia per chi studia la vita quotidiana che per chi studia il futuro.

Cooper mette a tema il rapporto tra immaginazione (che è al cuore dell’utopia) e concretizzazione in termini 
dialettici. L’utopia quotidiana è sempre un work in progress mette insieme contemporaneamente nuove forme di 
“normalizzazione, desiderio e soggettività”. Nella prospettiva della Cooper il rapporto tra livelli micro e macro, tra 
individuale e collettivo è sfumato: non è la replicabilità o la diffusione delle pratiche al centro della sua attenzione, 
ma l’individuazione dei luoghi in cui l’ordinario diventa straordinario.

Julia Cook (Cook 2018; 2018a) sottolinea come il modo in cui Cooper concettualizza l’utopia come una pra-
tica intrinsecamente legata alla banalità del quotidiano richiama una ricca messe di studi che affrontano il tema 
della “costruzione della speranza” a livello micro (micro experiences of hope). Il legame tra utopia e speranza non è 
da Cook considerato in senso generico, come nel caso di Henry Desroche (Desroshe 1979), che mette in eviden-
za il legame molto stretto tra speranza ed utopia, definendole come sorelle gemelle (nell’utopia vi è la speranza di 
una società differente, nella speranza c’è l’utopia di un mondo diverso). E neppure limitato, come in Webb (Webb 
2007)5 alla speranza diretta ad un progetto storico teso a modificare la società. Cook individua (sulla scia di Coo-
per) come la pratica di alcune modalità di speranza nella vita quotidiana (legate all’agency) possono costituire pre-
condizioni favorevoli al pensiero utopico.

IL QUOTIDIANO PRIGIONIERO DEL PRESENTE

Secondo Cooper è dunque la rottura della ‘crosta’ normalizzante del quotidiano che può far emergere prati-
che prefigurative. Evidentemente non qualunque increspatura del quotidiano è capace di sollecitare prefigurazioni 
utopiche. Solo quelle che permettono di agganciare il quotidiano al futuro, attraverso l’idea del cambiamento, di 
rottura con la struttura dell’ordinario. A questa visione di un quotidiano possibile fonte di cambiamento si oppone 
però un’ampia e consolidata letteratura che sottolinea il forte schiacciamento del quotidiano sul presente. 

5 Webb individua cinque “modes of hoping: patient, critical, estimative, resolute and utopian”. Soltanto quest’ultimo tipo di speranza 
conduce all’utopia utopia.
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La possibilità di far emergere utopie quotidiane sembra quindi impedita non solo dalla presenza di un futuro 
chiuso, incapace di aprirsi al nuovo (a livello macro) ma soprattutto dal forte ancoramento al presente come rifugio 
ben attrezzato entro cui il quotidiano (a livello micro) si sviluppa. 

Dal punto di vista macro, Rosa mette in luce il modo in cui il carattere del presente cambia, con l’emerge-
re di ciò che l’autore definisce (Rosa 2013: 15) un «arresto frenetico» che coniuga accelerazione e mancanza di 
movimento. L’accelerazione non ha più a che fare con il ritmo sostenuto di cambiamento che ha caratterizzato la 
modernità nelle sue prime fasi. Cunningham (2015) reinterpreta questa affermazione sostenendo come: «Staccata 
dalla narrativa storica, l’esperienza vissuta del presente è quella di uno stato di transizione in corso, che tende a pre-
sentarsi meno come un senso di possibilità del veramente nuovo che come un senso di ripetizione paradossalmente 
frenetico» (ivi 2015 :29). Il presente, mi viene da pensare, diventa una sorta di ruota per criceti, in cui, pur avendo 
la sensazione di correre, si rimane nello stesso posto.

Inoltre da tempo sono messi al centro delle analisi sulla temporalità contemporanea concetti come quello di 
presentificazione (Adam and Groves 2007; Leccardi 2009, 2005) e di presente esteso (Nowotny 1994) che sottolinea-
no la tendenza ad identificare nel presente l’area temporale di riferimento per l’azione.

Evitando di ripetere argomenti ben discussi e conosciuti sulla presentificazione, e i diversi meccanismi che la 
producono, vorrei invece sottolineare la riflessione che Laurent Berlant produce intorno a questo tema. Berlant, sot-
tolinea come il problema non sia quello della “mancanza di futuro” ma piuttosto sottolinea come il futuro in quan-
to luogo di una vita migliore è sostituito dall’esperienza del «presente» (Berlant 2011: 4). In particolare, l’autrice 
fa emergere come questa assenza di un senso della possibilità di trasformazione storica si combina con una forte 
centralità dell’esperienza affettiva del presente e del suo senso di ripetizione. 

Legando il tema a quello dell’ottimismo l’autrice sottolinea come il piacere che si lega all’ottimismo è di indur-
re convenzionalità, quell’ambito in cui i desideri trovano forma nelle prevedibili comodità di un ideale condiviso 
di vita buona. ‘La convenzionalità’ non è altro che il senso comune alla base della vita quotidiana, un senso comu-
ne, secondo Berlant, vissuto affettivamente e non solo cognitivamente. In questa direzione l’ottimismo, che dovrebbe 
essere disposizione positiva verso il futuro, si trova, invece, catturato nel presente. Il presente, dunque, non solo è 
diventato l’orizzonte temporale prevalente, ma anche, ed è questo che Berlant sottolinea, il rifugio nel quale sentirsi 
a proprio agio. Berlant, conia il termine di ‘ottimismo crudele’ per indicare la situazione in cui l’oggetto del proprio 
desiderio è in realtà un ostacolo alla propria realizzazione’ (ivi:1). Per Berlant, l’ottimismo crudele non è indirizzato 
ad un futuro di aspirazioni ma resta invece ancorato al presente che ti da solo l’idea di muoverti in avanti mentre sei 
sempre ‘cullato dal presente’. La potentissima citazione che Berlant riprende dal film dei fratelli Dardenne, Rosetta, 
rende molto efficacemente l’idea di questo cullarsi. Alla sera, per addormentarsi Rosetta ripete ogni giorno una frase 
che ha il tono di una ninna nanna che culla Rosetta nel sonno: «Tu ti chiami Rosetta, io mi chiamo Rosetta. Tu hai 
trovato un lavoro, io ho trovato un lavoro. Tu hai trovato un amico, io ho trovato un amico. Tu hai una vita norma-
le, io ho una vita normale. Tu non finirai in un buco nero, io non finirò in un buco nero». L’ottimismo crudele di 
Rosetta non riguarda le sue aspirazioni per il futuro ma la necessità di rendere il presente sostenibile.

Questo essere nel presente viene oggi proposto ed esaltato (in modo diverso per le diverse classi sociali e seg-
menti di popolazione) attraverso numerose pratiche (ampiamente gestite dal mercato) attraverso cui questa capacità 
di ‘essere nel presente’ viene consapevolmente coltivata. Presso le classi medio-alte hanno guadagnato grande popo-
larità negli ultimi decenni; la pratica dell’uncinetto o del lavoro a maglia, lo yoga, la meditazione e le diverse tipolo-
gie di mindfulness (Coleman 2020b). Potremmo dire dunque, come anche Bauman (2007) ha sottolineato, la vita 
quotidiana si ancora al presente delle pratiche di consumo e alla ricerca della felicità nell’immediato. L’utopia è già 
qui, e si traduce nella sensazione di vivere un modello di vita buona.

IL FUTURO CHE RIPARTE

Eppure, nell’estate del 2021, in corrispondenza di una prima fase di parziale ‘uscita’ dalla pandemia, abbiamo 
assistito ad una vera e propria ‘esplosione’ di futuro, di un futuro aperto e positivo. Nei primi giorni di luglio 2021 
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Prada lancia una campagna in cui futuro ed utopia si intrecciano attraverso una serie di riferimenti ed immagini 
di grande suggestione. Le narrative che accompagnano la campagna fanno da un lato riferimento ad una apertura 
al futuro intesa come uscita dal tunnel della pandemia. In uno dei video della campagna che mostrano l’uscita nello 
spazio ampio e luminoso di una spiaggia alla fine di un tunnel buio e stretto richiamano l’idea di uno spazio aper-
to. Inoltre, l’idea di utopia come orizzonte del possibile attraversa la narrativa Prada. “Per quale utopia vale lottare” 
è una delle otto domande che guidano i consumatori nella nuova campagna. Le riviste di moda hanno ripreso for-
temente il tema parlando “di dialogo al futuro di Prada per la nuova campagna” (L’Officiel). Adscronos commenta: 
«Prada, la luce in fondo al tunnel. Per la spring summer 2022 dedicata al menswear la stilista con Raf Simons 
immagina una fuga al mare. Obiettivo creare “un senso di utopia, ideale, speranza e positività” spiegano i creativi». 
La maglia “Survival Utopia” concretizza (e mercifica) questo manifesto Utopico. 

Nella primavera 2021 un’altra campagna ha colpito la mia attenzione quella di Zalando, noto sito di E-com-
merce. Passiamo quindi da un’alta moda per pochi privilegiati, ad un sito che offre abbigliamento per tutte le 
tasche. «Dopo un anno di blocchi, per la nostra campagna estiva 2021, abbiamo voluto celebrare la stagione della 
speranza e dell’ottimismo facendo sorridere le persone e fornire loro un palcoscenico per esprimere liberamente 
l’ottimismo», commenta il vicepresidente della società. 

Questo richiamo all’ottimismo e all’idea di un futuro che si ri-apre la ritroviamo in tanti esempi diversi. 
Sull’ottimismo basano le loro campagne siti di moda ma anche compagnie di volo, le ferrovie dello stato, e la stessa 
campagna vaccinale. Per non parlare di come la declinazione al futuro entra nel discorso politico ed è articolata nel 
nostro PNRR. 

Nello stesso periodo sulla rivista del Mulino compare un articolo dal titolo ‘Il Futuro è Tornato’ di Francesco 
Ramella e Rocco Sciarrone (https://www.rivistailmulino.it/a/il-futuro-tornato) “Abbiamo ricominciato a pensare 
al nostro avvenire con ottimismo, tornando a credere alla nostra capacità di risollevarci. Questa tragica crisi sembra 
offrirci un punto di svolta e di ripartenza: il futuro è tornato”. I ricercatori mostrano come dalla prima wave della 
ricerca sulla società italiana condotta nell’estate del 2019 alla seconda nel giugno 2021 gli italiani si sono mostrati 
più ottimisti: oltre i due terzi degli intervistati (13 punti in più rispetto al 2019), infatti, pensano che stiamo viven-
do una fase di grande trasformazione che può creare molte opportunità. L’indice di ottimismo è tornato positivo, 
recuperando ben 22 punti percentuali in soli due anni. La pandemia, dunque, sostengono gli autori, ha cambiato 
radicalmente lo scenario, rilanciando un atteggiamento più positivo verso il futuro. 

Ricordiamo che negli stessi giorni Greta Thumberg nei suoi discorsi ha mostrato toni più positivi rispetto al 
passato e ha utilizzato termini come ottimismo e speranza, in luogo degli accenti fortemente distopici e pessimisti 
usati nel passato. Molti quotidiani sottolineano il mutamento nella strategia comunicativa della nota attivista “Ora 
c’è posto per la speranza”. Greta Thumberg, pur continuando a denunciare la gravità della situazione ‘in cui ci sia-
mo cacciati’, prova a indicare la strada per uscirne. “Nel mio cuore c’è sempre stato spazio per la speranza, anche se 
all’inizio ho dovuto usare parole forti per attirare l’attenzione delle persone, perché per decenni chi si batteva con-
tro i cambiamenti climatici non era stato ascoltato”6.

Interessante, in questa direzione portare l’attenzione anche sull’idea di ri-partenza, (altro termine ampiamen-
te utilizzato in questo periodo). In un breve articolo sul sito della Treccani (che porta l’esempio di alcuni brani 
musicali dello stesso periodo, come quello di Caparezza), si fa una breve storia del prefisso ri- e del termine di ripar-
tenza. “La natura, della ripartenza, morfologicamente parlando, è spiccatamente dinamica e creativa, e ha a che 
fare con il movimento, con l’azione, con la creazione del “futuro”. Dal nostro punto di vista, di studiosi della vita 
quotidiana, analizzare la ripartenza significa sottolineare la rottura della crosta normalizzante del quotidiano e l’in-
troduzione, nella temporalità ‘piatta’ e ricorsiva della vita di ogni giorno, un ‘prima’ e un ‘dopo’, che creano l’idea 
di un nuovo inizio. 

Tanti segnali, dunque, che partendo da ambiti diversi e con intenzioni diverse e linguaggi diversi, convergono 
nel sottolineare un tono positivo di apertura al futuro. 

6 Il messaggero Giovedì 1° luglio 2021
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UN ANNO DOPO: ESPERIENZA QUOTIDIANA E AFFECTIVE ATHMOSPHERES

Gli eventi dell’Europa 2022 hanno un tono decisamente meno positivo di quello descritto nel paragrafo pre-
cedente. La guerra Russia-Ucraina, la minaccia della recessione; una violenza contro le donne sempre più diffusa 
e, in alcuni paesi, l’abolizione di diritti che sembravano ormai acquisiti, sembrano riportarci indietro piuttosto che 
catapultarci vero il futuro, in parte sulla scia di nuove-vecchie ideologie dall’amaro sapore della retrotopia concet-
tualizzata da Bauman (Bauman 2017). 

L’apertura verso il futuro che speranza e ottimismo comportano sono quindi già svaniti? 
Penso che vi sia una differenza fondamentale tra la serie di ‘eventi negativi’ che ho elencato e la pandemia. La 

pandemia è entrata in modo potente nell’esperienza quotidiana di tutti (anche se da posizioni diverse), ci ha collo-
cato per un lungo tempo entro una bolla di paura, incertezza, in cui la sicurezza ontologica, che costituisce elemen-
to fondamentale per la nostra vita in società, si è andata sgretolando. Così come, tutti insieme, abbiamo fatto un 
sospiro di sollievo nel momento in cui la fase più dura si è conclusa. La guerra in Ucraina o l’abolizione del diritto 
all’aborto negli Usa, per quanto eventi importanti, che probabilmente costituiscono un punto di svolta di grande 
rilevanza per il futuro delle nostre società, non sono né conosciuti né percepiti nello stesso modo da tutti. Sono 
eventi che si collocano al di fuori dai nostri vissuti quotidiani, di cui facciamo esperienza indiretta attraverso i reso-
conti dei media e che non necessariamente hanno un impatto emotivo sulla nostra esperienza e la nostra percezione 
del futuro personale. Ci possiamo commuovere di fronte alle scene di guerra o indignare per alcune decisioni a 
livello politico ma la nostra quotidianità scorre parallela a questi eventi. Solo la paura della guerra atomica che ogni 
tanto emerge nelle discussioni sulla guerra, può contribuire a colorare negativamente l’affective athmosphere di cui 
parleremo a breve, cioè incidere sul clima emotivo in cui ci troviamo a vivere quotidianamente.

Mi rendo conto, inoltre, del fatto che i ragionamenti che sviluppo intorno alla fase di emersione dalla fase acu-
ta del covid potrebbero essere facilmente criticate in quanto prodotto delle dinamiche fugaci e fagocitanti del mer-
cato e in quanto tali elementi che contribuiscono alla soggettivazione dell’individuo neoliberale. Gli esempi delle 
campagne Prada o Zalando potrebbero richiamare l’idea della ‘consumer utopia’. Un’utopia, come da tempo sottoli-
nea Bauman (Bauman 2007), che si ancora al presente delle pratiche di consumo e alla ricerca della felicità nell’im-
mediato. Così come il riemergere dell’ottimismo, può richiamare l’ottimismo crudele di Laurent Berlant (Berlant 
2011) al quale abbiamo precedentemente accennato. Questa apertura al futuro (e quindi anche all’utopia) sarebbe 
insomma una delle tante strategie utilizzate per vendere prodotti o legittimare discorsi politici. Il richiamo al futu-
ro è d’altra parte ampiamente utilizzato da tempo per vendere automobili e il tecno-ottimismo è un argomento 
ampiamente studiato (Tutton 2021). 

Ilardi sottolinea però come «dobbiamo essere coscienti del fatto che fin dalle sue origini moderne, l’industria 
culturale ha sempre avuto chiaro che la miglior maniera per confezionare e vendere prodotti è puntare sulle paure 
e/o desideri coscienti o latenti del pubblico, spesso contribuendo essa stessa a crearli». (Ilardi 2018: 47 crv. mio) Pun-
tare su futuro e utopia per vendere abiti o pubblicizzare le ferrovie dello stato significa cogliere un desiderio che 
c’è, magari enfatizzandolo e fornendogli linguaggi e simboli che ne facilitino l’espressione. Inoltre, come sostiene 
recentemente Atanasova (Atanasova 2021), emergono nuove forme di rapporto al consumo, che l’autrice definisce 
«liquid consumer utopia» per indicare l’espressione di desideri individuali di re-immaginare, ricostruire la realtà e 
risignificare il presente mediati dal mercato ma senza esserne schiacciati. (Atanasova 2021).

Fatta questa premessa è importante specificare che il mio vuole essere un ragionamento sulle possibilità euristi-
che di alcuni concetti. Non sostengo tesi predefinite (anche perché la realtà contemporanea è fatta di tensioni spes-
so contraddittorie ed ambivalenze) ma voglio tentativamente capire in che modo ragionare intorno all’idea di come 
l’intreccio tra pandemia, clima di ‘ripartenza’, quotidiano e utopia può essere un elemento fecondo nell’analisi della 
nostra più recente esperienza.

È più che evidente che non c’è laboratorio migliore della pandemia e post-pandemia per capire due concetti 
che oggi vengono ripresi molto spesso nella letteratura sulla temporalità e il futuro, anche intrecciati tra di loro: il 
concetto di Williams di structure of feelings e più recentemente quello di collective athmospheres di Anderson. La 
paura che ci ha accompagnati e accompagnate durante la fase del primo lockdown, l’estraneità del mondo che ci 
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circondava (che impediva i contatti e trasformava gli individui in alieni coperti dalle mascherine) il senso di sollie-
vo nel momento in cui la situazione ha incominciato a migliorare, (la possibilità di rivedere i volti per le strade, di 
abbracciarsi o semplicemente stringersi la mano) l’entusiasmo di ri-partire sono tutti elementi dell’esperienza che 
descrivono un ‘sentire comune’ e sono incentrati sulla natura fortemente emotiva e sensoriale dell’esperienza.

Anche se i due concetti appartengono a periodi diversi e si esprimono all’interno di apparati concettuali diffe-
renti, non a caso vengono sempre più spesso intrecciati perché entrambi permettono di cogliere l’idea di un senti-
re comune, degli umori che si sviluppano in un certo periodo e che sono fortemente connotati dal punto di vista 
affettivo. 

La gestazione del concetto in Williams è lunga e decisamente orientata, soprattutto in una prima fase, dai suoi 
interessi per la cultura letteraria (Williams and Orrom 1954). Williams (Williams 1992), arriva a definire nel cor-
so degli anni ‘70 il termine di structure of feelings come «a particular quality of social experience and relationship, 
historically distinct from other particular qualities, which gives the sense of a generation or of a period». (corsivo 
mio) (Williams 1977:131). Gradualmente l’autore consolida l’dea che al di là degli aspetti normativi e simbolici 
della cultura quotidiana (stabilizzati e legati al passato) esistono elementi più complessi che impregnano l’esperien-
za in quanto “umori, attitudini, atteggiamenti, emozioni’… (Highmore 2016) che danno un particolare tono all’e-
sperienza e hanno una struttura temporale più complessa. Come Coleman (Coleman, 2020a) sottolinea, infatti, 
essenziale rispetto alla comprensione del concetto di structure of feeling è il concetto di pre-emergence, vale a dire 
tutto ciò che è dinamico e incalzante ma non completamente enunciato. (Williams 1977: 126). Quindi la structure 
of feeling è legata ad un mood affettivo che non si è consolidato.

Ben Anderson (Anderson 2009), in un momento in cui si è pienamente affermato quello che viene definito 
‘affective turn’, nel definire la sua idea di affective atmosphere in quanto ‘sentire collettivo’ fa riferimento ad una 
conferenza che Marx tenne a Londra nel 1856 in cui lo studioso parla di atmosfera rivoluzionaria richiamando l’at-
mosfera meteorologica in due sensi: esercita una forza su chi vi si trova immerso e, come l’aria che respiriamo, crea 
le stesse condizioni per la nostra vita. È quindi un umore collettivo che emerge da un insieme complesso di elemen-
ti e che è fondamentale per capire gli eventi di un’epoca.

The so-called revolutions of 1848 were but poor incidents and small fractures and fissures in the dry crust of European society. Howe-
ver, they denounced the abyss. Beneath the apparently solid surface, they betrayed oceans of liquid matter, only needing expansion 
to rend into fragments continents of hard rock. Noisily and confusedly, they proclaimed the emancipation of the Proletarian, i.e. 
the secret of the 19th century, and of the revolution of that century. The atmosphere in which we live weighs upon everyone with a 
20,000-pound force, but do you feel it? No more than European society before 1848 felt the revolutionary atmosphere enveloping and 
pressing it from all sides (Marx 1978: 577).

Anderson delinea i tratti specifici della affective atmosphere come una «prepersonal or transpersonal dimen-
sions of affective life and everyday existence» (Anderson 2009:177). È quindi una sfera di umori entro cui siamo 
avvolti ed è la base comune a partire dalla quale gli stati soggettivi possono emergere.

Trovo molto efficace il modo in cui Rebecca Coleman intreccia i due concetti nell’affrontare il tema del rap-
porto tra pratiche quotidiane e condizionamenti del sistema socioeconomico in cui siamo tutti quotidianamente 
implicati. La Coleman analizza un fenomeno particolare, quello della mindefulness (intesa come l’insieme di pra-
tiche, molto diffuse oggi, che puntano al raggiungimento della consapevolezza di sé e della realtà nel momento pre-
sente, facilmente riconducibile quindi ai processi di presentificazione e alle dinamiche di mercato). L’autrice sotto-
linea come non possiamo frettolosamente interpretare queste pratiche semplicemente come espressione della cul-
tura neoliberale. Né considerarne gli effetti come scontati e unidirezionali. L’analisi del rapporto tra mindfulness e 
neoliberalismo mette in luce come la prima abbia una forma temporale autonoma pur intrecciandosi alla tempora-
lità dominante del capitalismo contemporaneo (e quindi alla presentificazione). E’ necessario, secondo Coleman, 
considerare piuttosto il modo in cui (la mindfulness, così come altri aspetti delle culture e pratiche quotidiane) si 
intrecciano alle caratteristiche del sistema neoliberale e possano essere viste come: «a series of relays, modulations 
or recalibrations in and between individual bodies and wider collective moods or atmospheres or ‘structures of fee-
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ling’» (Coleman 2020b:3)7. In modo simile, secondo Berlant, non tutte le relazioni ottimistiche con il futuro sono 
di per sé crudeli o banali (come sostiene Eagleton 2015). È là dove entrano in contrapposizione il realismo formal-
mente approvato (normative realism) e l’esperienza affettiva della realtà (affective realism) che emerge un ottimismo 
crudele. Per comprendere quindi l’esperienza degli individui nella società e anche il modo in cui si rivolgono al 
futuro è fondamentale tener conto anche del clima affettivo collettivo entro cui si collocano. 

IN CONCLUSIONE: IL FUTURO COME UTOPIA?

Torniamo all’utopia. Come già discusso precedentemente, se le utopie tradizionali, criticate da Levitas, erano 
sogni collettivi ambiziosi (ed irrealistici), le utopie ‘quotidiane’, come abbiamo visto, sono sogni piccoli che proprio 
sulla difficoltà di costruire progetti di grande portata si accontentano in qualche modo di anticipare un futuro desi-
derato a partire da pratiche prefigurative che ‘bucano’ il quotidiano. È proprio la capacità di aprire una crepa nella 
struttura del quotidiano che secondo la Cooper permette di vedere nel presente una apertura utopica. Ed è invece il 
forte attaccamento affettivo al quotidiano sottolineato da Berlant e Coleman che rende difficile (ma non impossibi-
le) questa emersione dalla bolla della vita di tutti i giorni. 

Certamente la pandemia ha creato una rottura del quotidiano e l’ha creata a livello collettivo. Se è vero, come 
si è detto spesso, che la fase della pandemia ha reso ancora più evidenti le disuguaglianze (pensiamo alla scuola) è 
anche vero che la rottura operata dal lockdown ha modificato necessariamente per tutte e tutti la temporalità del 
presente: creando un tempo ‘sospeso’ e producendo l’emersione di una cesura temporale tra un prima e un dopo. 

Da un lato, nel corso della pandemia, il presente è diventato poco confortevole, più prigione che rifugio. La 
convenzionalità di cui parla la Berlant non è stata in grado di fondare il nostro attaccamento affettivo al quoti-
diano. Dall’altro la parziale uscita della pandemia ha creato un dopo che non poteva avere le stesse caratteristiche 
del prima. Questa ri-partenza che, come abbiamo visto implica movimento, azione, creazione di futuro, fa sì che il 
quotidiano, non più ancorato al presente, sia in qualche modo spinto a guardare al futuro, a buttarsi in avanti. La 
pandemia ha sicuramente scardinato, almeno momentaneamente, il quotidiano. Questa sensazione che “il futuro 
può ricominciare” ci riporta, invece, ad un clima emotivo che non produce di per sé necessariamente specifici com-
portamenti ma costituisce l’atmosfera, per usare le parole di Anderson, entro cui ci troviamo ad agire. 

Cosa ha che fare tutto questo con l’utopia?
Se seguiamo l’approccio di Levitas, dell’utopia come strumento analitico possiamo porci la domanda se esiste 

un clima affettivo, una atmosfera favorevole all’esercizio di una critica utopica, di pratiche quotidiane utopiche e di 
politiche prefigurative (Monticelli 2022). Un sentire comune che crei la possibilità di percepire più fortemente “il 
senso della dirompenza del futuro, del suo potenziale per diventare altrimenti” per usare le parole di Fischer (2019), 
“che convinca, o costringa, l’Angelus Novus – l’«angelo della storia» – a voltarsi di nuovo” come spera Bauman 
alla fine del suo libro (Bauman 2017). Simile al ribollire di umori che sottende gli eventi rivoluzionari del 1848 che 
ci fa sentire Marx. Che ricorda il forte sentire comune di disillusione e rabbia nei confronti di una società ingiusta e 
polarizzata (che ha portato all’espressione di una serie di proteste a livello mondiale) ma anche la paura, creata dalla 
grande crisi del 2008, che il mondo stia ‘tornando indietro’ di cui parla Bauman. Se è vero quindi che possiamo 
avvicinarci al futuro trasformando per piccoli passi il quotidiano è anche vero che questo ha maggiore possibilità 
di realizzarsi quanto maggiore è la nostra speranza nella possibilità di cambiamento. Sentire che oltre alle cose che 
si fanno tutti i giorni (ai nostri small futures) esiste un orizzonte temporale più ampio (big futures) è un elemento 
importante in questo periodo storico. L’uscita dalla pandemia e il clima collettivo che si è creato, mi hanno fatto 
pensare che oltre alle tante utopie quotidiane che senza dubbio sono importanti per il cambiamento della società, 
se l’essenza dell’Utopia è il desiderio di essere altrimenti, il futuro è l’utopia, il desiderio di vedere il futuro come un 
terreno praticabile. Non verso un’unica direzione considerata ideale, ma verso una serie diversificata di possibilità.

7 Lascio alcune citazioni in inglese perché non facili da tradurre efficacemente.
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Abstract. This article aims to highlight how the sociology of memory actually cor-
responds to a sociology of remembering and forgetting. Indeed, if a component of 
forgetting is always present in memory processes, in order to fully understand the 
past it is not enough to focus on its visible traces, but it is also necessary to inves-
tigate those contents that have been lost, that have not been deposited or that have 
been prevented from having visibility. In other words, if we normally think of the 
sociology of memory by assuming memory as remembrance and focusing on its vis-
ible traces, we actually have to consider that it simultaneously involves remembering 
and forgetting; two complementary activities that are not always assumed with ade-
quate balance in sociological analyses of memory phenomena. With this in mind, 
the article reflects on the different meanings of forgetting and reinterprets the 
traditions of memory studies in the light of a renewed focus on forgetting issues. 
Thus, the paths of forgetting in the main paradigms of memory will be traced and 
discussed: that of the social frameworks of memory, that of the critical-emancipatory 
paradigm, that of the places of memory, and that of memory work.

Keywords: memory, oblivion, future, otherness.

INTRODUZIONE. VERSO UNA SOCIOLOGIA DEL RICORDO E 
DELLA DIMENTICANZA

Il proposito di rintracciare la progettualità utopica che la memoria con-
tiene – e che in questo articolo cercheremo di cogliere a partire soprattutto 
dalle prospettive di studio aperte da autori come Walter Benjamin e Paul 
Ricoeur – impone di considerare quest’ultima nell’ambito della relazione 
complessa che essa ha con l’oblio. Le possibilità di edificazione di un futuro 
che sia diverso dal presente, facendo leva sulle spinte utopiche verso cui può 
tendere la memoria, non rinviano infatti ai semplici processi di ricostruzio-
ne del passato – che, come vedremo, animano in larga misura lo sguardo 
sociologico sui fenomeni di memoria – ma si nutrono principalmente dei 
fini legami e giochi di rimandi tra il dimenticare e il ricordare. In questo 
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articolo, pertanto, proveremo a ripensare la lettura sociologica della memoria tenendo insieme, appunto, ricordo 
e dimenticanza. Ciò non costituisce però una strada facile da percorrere in ragione degli stessi limiti della memo-
ria. Difatti, quello che ricordiamo come singoli e, allo stesso modo, quello che del passato è rappresentato sulla 
scena sociale corrispondono solo a una minima parte del passato, il che evidenzia come una grande difficoltà che 
si incontra nello studio dei fenomeni di memoria consiste nel dover lavorare anche su ciò che non vediamo, su ciò 
che ci sfugge perché non si presenta in maniera evidente ai nostri occhi. Considerato che l’intreccio di ricordo e di 
dimenticanza è molto profondo e interessa ogni fenomeno di memoria, anche laddove sembrano emergere fratture 
radicali, la mancata assunzione della parte oscura, non visibile della memoria non impedisce soltanto di ricordare 
in maniera compiuta, ma ostacola soprattutto l’elaborazione del passato, ovvero la possibilità di sciogliere i nodi 
del tempo trascorso e di liberarsi del suo peso per vivere nel presente, anche in vista della costruzione del futuro. 
Friedrich Nietzsche, nella «Considerazione inattuale» Sull’utilità e il danno della storia per la vita, ha posto per 
primo questo problema, indicando la problematicità del crescente carico mnemonico della storia e sottolineando 
l’impossibilità di vivere senza oblio. Si tratta per Nietzsche – inaugurando una posizione sull’oblio che avrà poi svi-
luppi diversi e più articolati in altri autori, in particolare, come vedremo, in Benjamin e in Ricoeur – di valorizzare 
quell’oblio liberatore che permette

di trasformare e incorporare cose passate ed estranee, di sanare ferite, di sostituire parti perdute, di riplasmare in sé forme spezzate. 
[…]. La serenità, la buona coscienza, la lieta azione, la fiducia nel futuro – tutto ciò dipende, nell’individuo come nel popolo, dal fatto 
che ci sia una linea che divida ciò che si può abbandonare con lo sguardo, ciò che è chiaro, da ciò che è non rischiarabile e oscuro; dal 
fatto che si sappia tanto bene dimenticare al tempo giusto, quanto ricordare al tempo giusto; dal fatto che si discerna immediatamente 
con forte istinto quando è necessario sentire in modo storico e quando in modo non storico. […]. Ciò che non è storico e ciò che è storico 
sono ugualmente necessari per la salute di un individuo, di un popolo e di una civiltà (Nietzsche 1874 trad. it.: 9-10).

Se una componente di oblio è sempre presente nei processi di memoria, configurandosi come «parte integrante 
di quell’ininterrotto lavoro di riflessione, valutazione e contrapposizione grazie al quale la memoria può costituir-
si» (Leccardi 2009: 57), per conoscere fino in fondo il passato non basta concentrarsi sulle sue tracce visibili, ma è 
necessario guardare oltre, indagare, cioè, anche quei contenuti che sono andati perduti, che non si sono depositati 
o ai quali è stato impedito di avere visibilità. Tutto ciò per dire che se pensiamo normalmente alla sociologia della 
memoria assumendo la memoria come ricordo e concentrandoci sulle sue tracce visibili, in realtà dobbiamo consi-
derare che essa ha contemporaneamente a che fare con il ricordare e con il dimenticare; due attività complementari 
che non sempre sono però assunte con adeguato equilibrio nelle analisi sociologiche dei fenomeni di memoria. Si 
tratta quindi di pensare compiutamente a una sociologia del ricordo e della dimenticanza, rileggendo innanzitutto le 
tradizioni di studio della memoria alla luce di una rinnovata attenzione per le questioni legate all’oblio1.

L’OBLIO NECESSARIO

Gli studi sulla memoria evidenziano una forma di oblio che è possibile definire come «necessario», una sorta 
di «“operatore” della memoria» (Leccardi 2009: 57) generato dall’esigenza di gestire l’eccesso di informazioni che, 
altrimenti, schiaccerebbero la possibilità di elaborazione del pensiero e, in fondo, la capacità stessa di fare memoria. 
In letteratura troviamo ben rappresentata questa necessità dell’oblio nella storia di Funes el memorioso, una figu-
ra che è simbolicamente ripresa da molti studiosi della memoria. Il personaggio immaginato da Jorge Luis Borges 
(1944) suggerisce come sia praticamente impossibile poter comprendere, interpretare, pensare se ricordiamo ogni 

1 Riguardo all’uso dei termini oblio e dimenticanza, seguendo Weinrich (1997 trad. it.: 8) notiamo che «anche la lingua italiana pre-
senta l’interessante fenomeno di procedere su due binari. Sul modello dell’antico francese ha infatti coniato le forme di obliare (rara-
mente obbliare) e oblio (raramente obblio), entrambe appartenenti a un uso linguistico elevato e letterario. Il sostantivo oblio possiede 
anche […] una posizione ben stabilita nel linguaggio scientifico. Di questa partecipa anche l’aggettivo oblioso, mentre le forme oblito e 
oblivione, entrambe presenti in Dante, sono divenute desuete nel linguaggio moderno. Accanto alla famiglia semantica di oblio/oblia-
re, il termine dimenticare è diventato da tempo di uso comune».
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dettaglio della nostra vita per sempre: Funes, tratteggiato da Borges come «l’uomo che non dimentica», soffre, 
paradossalmente, di una memoria ingombrante, eccessiva e illimitata che, contemporaneamente, soffre della stessa 
impossibilità di ricordare, inteso nel senso attivo del termine; soffre, cioè, dell’impossibilità di operare quella sele-
zione necessaria delle informazioni e dei vissuti e di accedere a quei momenti di riconoscimento del passato che 
alimentano, nel soggetto, il senso della durata della propria identità, la capacità di interpretazione della realtà e la 
possibilità di fare dei ricordi un racconto dotato di senso.

La centralità del principio di selezione è spiegata da Karl Mannheim nel suo saggio dedicato al «problema delle 
generazioni» (1928), riferendosi all’importanza della selezione del patrimonio culturale e alla «necessaria capacità 
di dimenticare» (Ivi trad. it: 57) che si opera nel passaggio da una generazione a quella successiva, con il conse-
guente rinnovamento culturale che essa produce. Come scrive:

l’emergere di uomini nuovi comporta sì una perdita di beni accumulati, ma crea anche la necessità inconsapevole di una nuova sele-
zione, di una revisione nel campo del presente; ci insegna a dimenticare ciò di cui non abbiamo più bisogno, a desiderare ciò che non è 
stato ancora ottenuto (Ibidem).

L’oblio necessario a cui Mannheim fa riferimento in maniera magistrale è diventato oggi particolarmente evi-
dente, disegnando nuove urgenze in quella che si può definire la società dell’iper-informazione. Su questo si è sof-
fermato Harald Weinrich, che dedica il capitolo finale del suo libro Lete. Arte e critica dell’oblio al valore dell’oblio 
nel lavoro scientifico del mondo di oggi: descrive l’oblio come il risultato di una competenza guidata dalla ragione 
che difende chi svolge un lavoro intellettuale dall’eccesso di informazioni che le biblioteche, gli archivi, le istituzio-
ni culturali in genere, e soprattutto la rete, mettono a disposizione di tutti. Nelle parole di Weinrich (1997 trad. it.: 
296-297):

Centinaia di migliaia di ricercatori producono infatti milioni di libri, saggi, articoli e dati di altro genere, che superano ampiamente 
la capacità di vaglio di ogni singolo individuo. […]. La ricerca scientifica, infatti, oggi non può più essere praticata senza una precisa 
componente di oblio. […]. Ora, come individuare tra le molte e troppe informazioni che le nostre biblioteche e i nostri centri di docu-
mentazione sfornano a richiesta su quasi ogni argomento, quelle poche o addirittura pochissime informazioni che veramente fanno 
avanzare il pensiero? Con l’arte dell’oblio, che ogni ricercatore scientifico dovrebbe essere in grado di dominare, se non vuole che la 
sua attività scientifica venga paralizzata da un’iper-informazione cronica.

La ricerca scientifica impone dunque oggi una delicata opera di scelta che pone il ricercatore di fronte a una 
grande responsabilità, perché ciò che egli sceglie di usare, ciò che «salva» nel mare dell’informazione sempre in 
crescita, lo consegna a sua volta agli archivi, e quindi alla storia e alle memorie disciplinari per usi successivi. Que-
sta necessaria e faticosa opera di selezione delle informazioni non interessa però soltanto il lavoro scientifico, ma 
coinvolge quotidianamente, nell’attuale società dell’informazione digitale, ogni individuo che, impegnato nelle 
svariate attività che lo coinvolgono, agisce secondo una costante opera di orientamento e di scelta entro il flusso 
inarrestabile di dati e informazioni. Questa situazione fa sì che le abilità individuali che più contano oggi riguar-
dino proprio le capacità di interpretazione, di scelta e di selezione dei contenuti messi a disposizione, nonché la 
corrispettiva capacità di sapersi liberare di tutte quelle informazioni che sono invece superflue. Siamo quindi tutti 
sempre interessati da forme di «oblio necessario», funzionale alla vita sociale, che a un’attenta analisi presenta però 
diverse declinazioni.

Aleida Assman (2016 trad. it.: 39-71), in una recente riflessione sulle forme del dimenticare, fornisce una tri-
partizione di questo oblio necessario, distinguendolo in: automatico (ovvero un dimenticare silenzioso dettato, 
da un lato, dall’oblio sociale governato dal bioritmo delle generazioni – come prima lo abbiamo visto indicato da 
Mannheim – e, dall’altro lato, dallo smaltimento materiale di prodotti seriali, come gli oggetti tecnologici, che 
rispondono a un principio di sostituzione e di revisione come parte integrante dell’evoluzione tecnico-scientifica e 
del consumismo entro cui essa si inserisce); conservativo (è il dimenticare che in qualche modo protegge dal dimen-
ticare automatico: troviamo l’esempio nelle attività del collezionismo, delle biblioteche, degli archivi o dei musei 
che, appunto, «conservano» quello che la società dimentica o mette in disparte); selettivo (ovvero il dimenticare 
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funzionale all’organizzazione di ogni memoria, come hanno ben spiegato tutti gli studiosi dei fenomeni mnestici ai 
quali ci riferiremo nel corso di questa riflessione). Con sfumature diverse, queste tre forme del dimenticare si costi-
tuiscono, quindi, come strumento di riduzione della complessità materiale e svolgono la funzione di filtro mentale 
di fronte alla molteplicità di dati, informazioni e stimoli che sempre più sono a disposizione dell’individuo.

Ora, il significato dell’oblio non riguarda però soltanto questo «oblio necessario» volto a proteggere l’indivi-
duo dalla sovrabbondanza di informazioni e di ricordi e a garantire il mutamento nella trasmissione generazionale 
dei prodotti culturali. In realtà, l’oblio disegna un campo polisemico, rimanda cioè a una pluralità di significati e 
di situazioni. Per questo, identificarlo e interrogarsi su di esso non è semplice. I grandi pensatori della memoria – 
primi fra tutti, Yosef H. Yerushalmi, Paul Ricoeur, Tzevetan Todorov, Avishai Margalit – evidenziano come, se vi 
sono processi «naturali» di oblio legati alla necessaria selettività della memoria, essi vanno tenuti distinti dai ten-
tativi politici di occultare parti del passato e di impedire di ricordare «in altri modi». I ricordi collettivi, infatti, 
sono perlopiù politici, parziali, interessati, e proprio questo rende necessario soffermarsi sul dimenticare, oltre che 
sul ricordare; è necessario cioè assumere che la dimenticanza, così come il ricordo, ha determinanti sociali, segue 
percorsi carichi di implicazioni identitarie, politiche e culturali e può pertanto trovarsi al centro di conflitti e di 
negoziazioni. Come spiega Jedlowski (2016), la memoria (intesa nella sua forma del ricordare, così come in quella 
del dimenticare) è frutto di precise intenzioni, ovvero di una specifica attenzione con cui il soggetto si dispone di 
fronte ai contenuti del passato:

Ricordarsi o, all’inverso, rifiutarsi di ricordare possono corrispondere a intenzioni. Certo, per molti versi alla memoria e all’oblio non 
si comanda: che ricordiamo e dimentichiamo qualcosa sfugge spesso alle intenzioni. […]. La vita collettiva conosce fenomeni analoghi. 
Vi sono fenomeni mnestici di carattere in-intenzionale, ma anche processi le cui intenzioni giocano un ruolo. Perché l’oblio può essere 
incentivato, e la memoria può essere esercitata. Istituzioni, riti, monumenti, lapidi, programmi educativi e narrazioni: sono forme del-
la volontà di un gruppo di ricordare qualcosa e di continuare a farlo. Così come censure, silenzi, cancellazioni, omissioni o manipola-
zioni deliberate delle tracce sono forme dell’intenzione di dimenticare o di far dimenticare (Ivi: 11).

Nella sociologia della memoria, però, la questione dell’oblio è perlopiù rimasta ai margini2. E ciò soprattutto 
perché riguardo al ricordare e al dimenticare si è generalmente affermato un assoluto etico che attrae molto consen-
so: è riconosciuto come morale ricordarsi e come immorale dimenticare. Così, risulta facile osservare come a favore 
della memoria e contro l’oblio si sviluppa una mobilitazione ampia, sia negli studi scientifici, sia nella vita civile. 
Riconoscere alla memoria un dovere etico e, dall’altro lato, interpretare l’oblio esclusivamente come una mancanza 
colpevole conferma una lettura semplicistica del rapporto memoria/oblio che oppone in maniera a-problematica la 
buona memoria contro il cattivo oblio. L’oblio viene dunque solitamente, ed esclusivamente, caricato di negatività, e 
questo può rappresentare un limite negli studi sui fenomeni di memoria. La lettura univoca dell’oblio la possiamo 
notare anche se ci soffermiamo a riflettere sulla realtà che viviamo ogni giorno e sulle rappresentazioni che accom-
pagnano le nostre relazioni sociali quotidiane: possiamo notare infatti come l’oblio sia rappresentato negativamen-
te, e viene semplicisticamente tratteggiato come la faccia cattiva, e quindi da evitare, della memoria. Le parole che 
associamo all’oblio nel linguaggio quotidiano indicano difatti una prevalenza di termini come «vuoto», «perdi-
ta», «distruzione», «cancellazione»; si tratta di termini che rimandano tutti a un’idea di oblio come cancellazio-
ne irreversibile delle tracce. Inoltre, il colore che più comunemente immaginiamo associato all’oblio è il grigio, un 
colore che rinvia alle ceneri, alla polvere, ai deserti o a territori abbandonati (Cfr. Haas 2014). È chiaro che queste 

2 A questo proposito, Assman (2016 trad. it.: 10), ragionando sulla tendenza a opporre il ricordare al dimenticare fa osservare che, 
mentre alla prima facoltà è stata dedicata molta attenzione, «il dimenticare è rimasto in secondo piano. Dunque – si domanda – è 
costruendo culture della memoria e indagando memorie individuali e collettive che abbiamo dimenticato il dimenticare?». Certa-
mente non lo abbiamo dimenticato, basti pensare che, a partire soprattutto dagli anni a cavallo tra il decennio 1990 e il 2000, diversi 
studi sulla memoria mostrano un’attenzione specifica per il dimenticare (Cfr. in particolare, Eco 1988; Rossi 1991; Weinrich 1997; 
Augé 1998; Yerushalmi et Alii. 1998; Ricoeur 2000; Connerton 2008; Asmann 2016), nonostante ciò, i processi del dimenticare con-
tinuano ancora oggi a essere considerati in maniera marginale nello studio dei fenomeni di memoria, mancando di considerare che 
l’oblio non riguarda solo, come vedremo in questo articolo, la selezione del passato, ma intrattiene al contrario una relazione dialettica 
complessa con il ricordare.
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rappresentazioni quotidiane dell’oblio radicalizzano l’idea della negatività di cui esso, per alcuni versi, è certamente 
portatore, ma ne disegnano di conseguenza un’immagine riduttiva.

Il merito di avere tracciato una linea di demarcazione in questa visione riduttiva dell’oblio va innanzitutto a 
Sigmund Freud, che con la sua scoperta dell’Inconscio ha sottolineato l’esistenza di ricordi nascosti che possono 
essere recuperati e gestiti dal soggetto: tutto ciò che per il soggetto è spiacevole, traumatico, imbarazzante viene 
dimenticato in una sorta di «fuga dal dispiacere» che Freud denomina esattamente rimozione. Come scrive, a 
esempio, nel saggio Ricordare, ripetere e rielaborare, riferendosi alla pratica psicoanalitica:

Sappiamo dunque che l’analizzato ripete invece di ricordare, che ripete sotto le condizioni impostegli dalla resistenza; ma ci possiamo 
ora chiedere che cosa propriamente egli ripete o mette in atto? La risposta è questa: egli ripete tutto ciò che, provenendo dalle fonti di 
quanto in lui vi è di rimosso, si è già imposto alla sua personalità manifesta: le sue inibizioni, i suoi atteggiamenti inservibili, i tratti 
patologici del suo carattere […]. La sua malattia non va trattata come una faccenda del passato, ma come una forza che agisce nel pre-
sente (Freud 1914 trad. it.: 3).

La grande intuizione di Freud consiste dunque nel supporre che ciò che è rimosso, ciò che sembrerebbe dimen-
ticato, non scompare definitivamente, ma continua, allo stato inconscio, a lavorare e ad agire nella vita psichica del 
soggetto. Questo passato opprimente e doloroso può però essere richiamato alla coscienza al fine di poter essere 
superato3.

Dopo Freud, anche le tradizioni classiche di pensiero che si sono soffermate sullo studio dei processi di memo-
ria hanno indicato – anche se in maniera discontinua e, a volte, non troppo esplicita – il ruolo complesso che 
l’oblio assume nella vita mnestica collettiva, chiarendo così come l’oblio si intrecci in molti modi con gli atti di 
memoria e non riguardi soltanto la perdita di informazioni o la cancellazione delle tracce. Al contrario, è possibile 
parlare di un oblio «costruttore» di memorie, che può anche rivelarsi capace di concorrere in maniera critica al 
lavoro mnestico entro le maglie che ci riconnettono al tempo, quindi tra recupero del passato, attenzione al presen-
te e aspettativa del futuro.

SULLE TRACCE DELL’OBLIO NEI PARADIGMI DELLA MEMORIA

Per rintracciare i percorsi dell’oblio negli studi della memoria, è utile distinguere tra i diversi approcci che 
in essi si sono sviluppati. A tal fine, riprendiamo la classificazione proposta da Marie-Claire Lavabre (2007), che 
distingue tra il paradigma dei quadri sociali della memoria, quello dei luoghi della memoria e quello del lavoro del-
la memoria; a essi aggiungiamo un quarto paradigma che chiameremo critico-emancipativo. Chiaramente, questi 
paradigmi, pur avendo sviluppi diversi e pur radicandosi in discipline differenti, coesistono e si intersecano quando 
si studiano i fenomeni di memoria; li ripercorriamo però singolarmente – seguendo l’ordine cronologico della loro 
formulazione – per provare a capire il ruolo che l’oblio ricopre in ciascuno di essi. Maggiore attenzione sarà dedica-
ta al paradigma del lavoro della memoria e a quello critico-emancipativo in quanto, in essi, la relazione tra ricordo e 
dimenticanza è affrontata in maniera esplicita e più compiutamente orientata al futuro.

Il paradigma dei quadri sociali della memoria

Il primo paradigma è quello dei quadri sociali della memoria: ha origine nella sociologia della memoria di 
Maurice Halbwachs (1925; 1950) ed è orientato a rilevare le condizioni e le determinanti sociali dell’evocazione 
dei ricordi. I quadri sociali della memoria corrispondono ai riferimenti (o ai ricordi dominanti) posti nella società, 
come sono a esempio i luoghi, gli spazi e i tempi condivisi con i gruppi ai quali il soggetto appartiene nel corso della 

3 L’importanza della prospettiva psicoanalitica avviata da Freud per l’interpretazione dei rapporti tra il ricordare e il dimenticare è 
ben spiegata da Ricoeur e costituisce un punto centrale nell’ambito del paradigma del lavoro della memoria che egli elabora (cfr. par. 
infra).
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sua vita: «Questo insieme di rappresentazioni stabili e dominanti ci consente in effetti di ricordare a volontà gli 
eventi essenziali del nostro passato» (Halbwachs 1925 trad. it.: 81). Introducendo la nozione di «quadri sociali», 
Halbwachs sottolinea i criteri di selezione della memoria: sono questi «quadri sociali» che organizzano il recipro-
co innestarsi di ricordo e di oblio nell’ambito della selezione del passato che sempre compie ogni processo di rico-
struzione della memoria, a partire «dalle regole della società del presente» (Ivi: 37):

Così, – scrive Halbwachs (Ivi: 90) – il quadro che noi ricostruiamo del passato ci dà un’immagine del passato più conforme alla 
realtà. Ma, in un altro senso, siccome questa immagine dovrebbe riprodurre l’antica percezione, essa risulta inesatta: è nello stesso 
tempo incompleta, poiché i tratti spiacevoli si sono cancellati o attenuati, e sovraccarica, poiché dei tratti nuovi che noi non sotto-
lineavamo prima si sono aggiunti. […]. La società […] ci invita a dimenticare le asperità della concorrenza così come i rigori delle 
norme del passato.

La selezione che governa i processi di ricostruzione della memoria induce quindi a dimenticare i tratti spiace-
voli o che non si accordano con i bisogni attuali e con la posizione che il soggetto occupa nella società del presente. 
Negli sviluppi della sua teoria della memoria collettiva, Halbwachs non si è però specificatamente soffermato sui 
processi del dimenticare e sulla visione del futuro. Su questi aspetti ha posto invece attenzione Roger Bastide, il 
quale, riprendendo e applicando empiricamente il modello della memoria collettiva di Halbwachs (1950), introduce 
in maniera convincente la questione dell’oblio, che indica come problema dei «vuoti della memoria collettiva».

Partendo dalle sue ricerche sui miti e sui riti di origine africana ancora presenti, benché trasformati e riadattati, 
nelle comunità di discendenti degli antichi schiavi in Brasile, Bastide (1960; 1970) affianca al principio della sele-
zione delle memorie, un principio di sostituzione di contenuti culturali. Nella ricerca sulle memorie collettive afro-
brasiliane, svolta negli anni Sessanta tra le comunità dei discendenti degli ex-schiavi in Brasile, Bastide giunge alla 
definizione di un’idea di memoria come bricolage4, che risulta governata da quello che chiama «principio di coupu-
re» (Bastide 1955); a questa idea di memoria, lega una forma di oblio che possiamo qualificare come «generativo» 
e che egli descrive come «vuoto-pieno». Nella sua idea, se nell’incontro tra culture differenti la marginalità sociale 
degli individui non si trasforma in marginalità psicologica è proprio grazie all’operazione concettuale rappresentata 
dal «principio di coupure» che permette all’individuo, privato di un’unica identità, di vivere simultaneamente e sen-
za particolari drammi due diversi mondi. Più esattamente, non è l’individuo che è «tagliato» in due, ma è egli che 
ritaglia la realtà in più ambiti entro i quali realizza differenti forme di partecipazione che vengono vissute come non 
contraddittorie. Come spiega Bastide (Ivi: 9): «L’afrobrasiliano sfugge attraverso il principio di coupure alla disgrazia 
della marginalità. Ciò che a volte viene denunciato come duplicità del Nero è il segno della sua più grande sincerità; 
se egli gioca entro due quadri, è perché ci sono due quadri». È in questo senso che l’afrobrasiliano «si rende conto 
di tutti questi buchi che si sono scavati e lentamente ampliati nel mito e si sforza di colmarli. Ma poiché ha cambiato 
luogo, egli non può colmarli che con elementi nuovi, eterogenei rispetto alla cultura africana, presi in prestito dalla 
società occidentale nella quale vive» (Bastide 1960: 359). Questo «pieno di un’assenza» ha un senso per il gruppo, 
il quale, nei termini di un lavoro di bricolage, si impegna a organizzare una nuova configurazione memoriale, porta-
trice innanzitutto di futuro dal punto di vista degli interessi e delle aspirazioni del gruppo, generati dalla società in 
cui si trova a vivere. Mettendo in evidenza lo spazio creativo che questi «vuoti» generano, Bastide traccia una forma 
di oblio che va oltre la perdita del ricordo, divenendo una componente dei processi di costruzione della memoria.

Tracciata nel contesto dell’incontro tra culture differenti, la teoria della memoria come bricolage offre prospet-
tive interessanti per leggere, oggi, i fenomeni di sradicamento che pongono il migrante in rottura con il proprio 
mondo abituale e che lo spingono a riconfigurare un’identità divenuta problematica, in vista della costruzione, nel-

4 Ragionando intorno ai culti delle religioni sincretiche, Bastide pensa a una sorta di «creazione» attraverso il bricolage. Seguendo 
Lévi-Strauss, osserva come il carattere del pensiero mitico, come anche, sul piano pratico, del bricolage, è di elaborare degli insiemi 
strutturati mettendoli in relazione non direttamente con altri insiemi strutturati, bensì facendo uso di residui e tracce di specifici avve-
nimenti, più esattamente di ricordi staccati da ogni cronologia. Il bricolage mette dunque in gioco la memoria in un lavoro di riorga-
nizzazione. Tuttavia, l’operazione del bricolage né «‘estende’, né ‘rinnova’ quello che viene preso dal passato; ‘si limita a ottenere il 
gruppo dalle sue trasformazioni’» (Bastide 1970a, trad. it.: 68).
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la società di accoglienza, di un’immagine di sé che sia globalmente soddisfacente. L’opera di Bastide è, difatti, una 
delle prime ad avere offerto interessanti spunti teorici e metodologici per analizzare il ruolo della memoria nell’in-
cessante confronto con l’Altro, con l’altrove e con le relative memorie a cui ci pongono oggi gli intensi fenomeni di 
mobilità, rappresentati in particolare dalle migrazioni internazionali5. Il loro studio non può fare a meno di com-
prendere, oltre che le condizioni e le relazioni che si stabiliscono nelle società di arrivo, anche il ruolo che il passato 
ricopre nella definizione delle nuove identità, alla luce di un fine gioco di rimandi tra oblio e memoria che inve-
ste, da un lato, il difficile passato dei soggetti migranti, anche riguardo al viaggio migratorio (cfr. Massari 2017), e, 
dall’altro lato, il passato controverso dei Paesi di arrivo – come accade oggi per molti paesi europei, tra cui l’Italia 
– che, molto spesso, da Paesi con un passato da colonizzatori e, dunque, con una memoria coloniale non ancora 
adeguatamente elaborata (per il caso dell’Italia, cfr. Jedlowski 2009), sono divenuti luoghi di arrivo di migranti 
provenienti proprio dalle ex-colonie.

Il paradigma critico-emancipativo

Il paradigma critico-emancipativo lo riconduciamo alla tradizione della scuola di Francoforte, e particolarmente 
alla teoria della conoscenza del passato sviluppata da Walter Benjamin6, il quale guarda in maniera originale alle 
potenzialità critiche e propositive che la memoria conserva. Benjamin tratteggia un’operazione di conoscenza del 
passato che mira a cogliere la differenza che esiste tra il passato come è conosciuto adesso, nel presente e come invece 
è veramente stato allora, al fine di portare alla luce quei contenuti che sono stati nascosti e messi a tacere. Si trat-
ta, in sostanza, di un recupero del passato integrale, in vista della possibilità di proporre nuove letture della realtà, 
come lo sono le letture proposte «in nome delle generazioni di vinti» (Ivi: 108), ovvero di tutti quei soggetti che 
sono stati esclusi dalle versioni ufficiali della storia e dal racconto dominante del passato (a riguardo, costituisce 
un esempio illuminante la conoscenza critica della storia, del sapere e dei rapporti di potere promossa dagli studi 
postcoloniali). In questo contesto, intendiamo l’«emancipazione» come una forma particolare di conoscenza di sé 
e della propria condizione, che si pone come costitutiva di un sapere che è, contemporaneamente, rilettura del pas-
sato e critica del presente, specificatamente volta a interrompere la chiusura su sé stesso di un presente che non pro-
pone altro che la sua ripetizione tragica e normativa, aprendo così al cambiamento concreto e all’avvenire.

Entro questo paradigma, l’oblio coincide con un’azione strumentale e politica di negazione e di occultamento 
che occorre svelare, aprendo la possibilità di «liberare» il passato per fare spazio a un altro presente. In Benjamin, 
l’approccio critico-emancipativo si condensa nell’Eingedenken, il termine che utilizza nelle Tesi di filosofia della sto-
ria (1955b) e che traduciamo in italiano con il termine immemorare (secondo la proposta di Marchesoni 2017)7. 
L’Eingedenken si qualifica infatti come una forma piuttosto atipica di ricordo, in cui la dialettica della restituzione 
tra passato e presente si realizza in qualcosa di più della pura ricostruzione descrittiva del passato; esso configura 
infatti la possibilità di tutelare il diritto che il passato ha sul presente, ovvero quello che si presenta agli occhi di 
Benjamin come un «futuro perduto» che attende di essere riattivato: facendo dell’Eingedenken il modello di una 
temporalità utopica che origina da un passato da salvare, Benjamin osserva che

5 Rampazi (2020: 135) fa giustamente osservare come lo studio del ruolo del passato nell’ambito dei fenomeni odierni di mobilità di 
individui e gruppi appartenenti a culture diverse implica oggi un confronto con nuove problematicità: «La connettività globale di 
massa, l’intensificarsi della mobilità, la transnazionalità del lavoro, la globalizzazione dei processi di distribuzione/consumo stanno 
progressivamente distaccando la vita delle persone dall’appartenenza esclusiva a una comunità di riferimento i cui confini territoriali 
sono anche cornici culturali. Questa tendenza pone numerosi interrogativi sul futuro delle differenze culturali».
6 Ricordiamo che nell’opera di Benjamin il tema della memoria è affrontato, oltre che dal punto di vista della comprensione storica 
(Benjamin 1955b), di cui qui discutiamo, anche in riferimento alla condizione dell’individuo nella società moderna e nella cultura di 
massa. Qui, il filo conduttore è il tema della perdita dell’esperienza correlata a un’idea di memoria come tradizione (Benjamin 1955a).
7 Per una discussione dettagliata del concetto di Eingedenken si rinvia a Stefano Marchesoni (2017: 7-27), il quale spiega anche come, 
prima di Benjamin, il merito di avere introdotto tale concetto nella filosofia del Novecento spetti a Ernst Bloch, che usa per la prima 
volta questo termine in Spirito dell’utopia (1918).



34 Teresa Grande

Nell’idea di felicità, in altre parole, vibra indissolubilmente l’idea di redenzione. Lo stesso vale per la rappresentazione del passato, che 
è il compito della storia. Il passato reca seco un indice temporale che lo rimanda alla redenzione. C’è un’intesa segreta fra le generazioni 
passate e la nostra. Noi siamo stati attesi sulla terra. A noi, come a ogni generazione che ci ha preceduto, è stata data in dote una debole 
forza messianica, su cui il passato ha un diritto. Questa esigenza non si lascia soddisfare facilmente» (Benjamin 1955a trad. it.: 103).

Il passato racchiude in sé ciò che è stato sconfitto e dimenticato, e la forza dell’Eingedenken si ritrova esatta-
mente nella sua capacità di riattivare questo carattere irredento del passato, di far leva su ciò che è rimasto inadem-
piuto nella storia per aprire prospettive sul futuro. Queste riflessioni di Benjamin trovano uno sviluppo interes-
sante nel discorso sulle «memorie del futuro» di Paolo Jedlowski (2017). Intendendo le «memorie del futuro»8 
come quei ricordi che si riferiscono agli orizzonti di attesa del passato, Jedlowski (Ivi: 73-76) specifica infatti che 
se la redenzione a cui Benjamin si riferisce riguarda essenzialmente il passato che parla del futuro degli oppres-
si e ne chiede il riscatto (la redenzione includerebbe qui, pertanto, una sorta di «riparazione» e di assunzione di 
«responsabilità»), il senso completo della domanda che il passato pone al presente si può estendere a tutti i «futuri 
passati», ovvero i futuri passati che interessano ciascun soggetto immerso nel fluire del tempo storico, così come 
del tempo quotidiano, con le proprie aspirazioni e i propri progetti, nei confronti dei quali ciascuno è chiamato a 
confrontarsi a un certo punto della propria storia; così intesa, la redenzione diventa anche una pratica quotidiana e 
di tutti, che si intesse di responsabilità e di speranza:

Che noi siamo stati attesi sulla terra, come Benjamin scrive, parla della responsabilità di rammentare ciò in cui abbiamo sperato. Che 
ogni generazione abbia ricevuto in dote una debole forza messianica significa che ogni generazione ha posseduto la capacità di sperare, 
e la possiede ancora: se ricordiamo le speranze di chi ci ha preceduto sulla terra, sperando a nostra volta ce ne facciamo eredi (Ivi: 75).

Oltre alla dimensione quotidiana dell’utopia che Jedlowski ricava dalla prospettiva di Benjamin, possiamo 
osservare come le immagini dialettiche di memoria che il paradigma critico-emancipativo disegna rivelano una 
grande attualità, in quanto sembrano offrirsi per leggere molti fenomeni odierni di memoria connessi a quel-
le forme di oblio che connotiamo negativamente, che viviamo come una minaccia e che si costituiscono come 
un’arma silenziosa e potente, utile alla conservazione del potere. Assman (2016 trad. it.: 73-85) qualifica queste 
forme di oblio come repressivo (quello funzionale ai regimi dittatoriali e di cui la letteratura ci restituisce un 
esempio illuminante nel 1984 di Georges Orwell) e difensivo (promosso dagli autori di violenze, che si nutre del 
silenzio quotidiano delle vittime come, anche, della società e che può essere contrastato solo in seguito a un for-
te cambiamento dei valori all’insegna dei diritti umani, come è a esempio accaduto a partire degli anni ottanta 
del Novecento con il progressivo sviluppo di nuove sensibilità nei confronti delle vittime di fenomeni storici 
come la Shoah, le forme di schiavitù, le dittature, il colonialismo). Il dimenticare repressivo e quello difensivo 
rimandano quindi a quei contenuti nascosti del passato più difficili da far emergere, perché si tratta di lavorare 
sulla cancellazione colpevole delle tracce. Si tratta di forme del dimenticare verso cui oggi (precisamente a parti-
re dagli anni Ottanta) facciamo opera di memoria, soprattutto secondo la formula del «dovere della memoria», 
che le nostre società praticano all’insegna delle forme ufficiali e pedagogiche della memoria, nonché del valore 
riconosciuto al «testimone morale» (Margalit 2004 trad. it.: 123) e al suo compito speciale di svelare il male 
con cui è entrato in contatto.

Il paradigma dei luoghi della memoria

Il paradigma dei luoghi della memoria trae origine dall’opera dello storico Pierre Nora con il suo monumentale 
lavoro sui luoghi della memoria francese (Nora 1984-1992). Nell’ambito degli studi dei fenomeni di memoria si 
tratta, ancora oggi, della problematica dominante e comprende, nei suoi sviluppi, la genealogia delle rappresenta-

8 Nel modo in cui le intende Jedlowski, le «memorie del futuro» mettono contemporaneamente in gioco la temporalità sociale, sto-
rica e biografica: memoria del futuro è, in sostanza, il ricordo che compio, nel presente, di un futuro che ho immaginato in passato. Si 
tratta, dunque, di un confronto tra le attese di ieri e ciò che poi si è effettivamente realizzato.
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zioni e dei simboli nei quali si cristallizzano le identità collettive (monumenti e siti storici, luoghi commemorativi, 
istituzioni della memoria, date e anniversari); comprende anche il racconto pubblico del passato e, in particolare, i 
suoi usi politici, come vengono soprattutto praticati attraverso le cosiddette «politiche della memoria».

Entro il paradigma dei luoghi della memoria, la questione dell’oblio emerge in relazione a ciò che del passato 
viene escluso, in quanto, come spiega Nora (1984: 7), in essi la memoria «è selettivamente incarnata»; emerge cioè 
un oblio che obbedisce a un principio di selezione e di interpretazione che, in larga misura, rivela un carattere poli-
tico/strumentale. Difatti, l’approccio dei luoghi della memoria studia ciò che sulla scena pubblica produce il rac-
conto unificante e unificato del passato; forma le identità collettive e nazionali e riconduce quindi il discorso sulla 
memoria (e sulla storia) all’intero orizzonte culturale e simbolico che caratterizza la storia e la formazione di una 
data società. La stessa opera di Nora sui luoghi della memoria francese si esprime in questa direzione: essa prende 
infatti in esame le rappresentazioni condivise della storia della Nazione tenendo in disparte i ricordi dell’esperienza 
soggettiva e molti elementi del passato nazionale non tematizzati, tenuti ai margini del racconto storico: il colonia-
lismo, per fare un esempio, non compare proprio perché non fa parte delle rappresentazioni storiche condivise e 
pubblicamente narrate.

Nell’ambito del paradigma dei luoghi della memoria, e, in esso, di una forma di oblio che obbedisce a un prin-
cipio di selezione, possiamo interpretare il discorso inerente a una possibile memoria unificante dell’Europa. A par-
tire dai primi anni 2000, all’insegna di un «dovere normativo dell’identità europea», sviluppato nel contesto di 
un’Europa assunta come storicamente depositaria e custode dei valori della democrazia, della libertà, della giustizia 
e della pace, si avvia un processo di «europeizzazione delle memorie nazionali» (Cfr. Gensburger, Lavabre 2012; 
Baldissara 2016; Sierp 2021): la Shoah, la Seconda guerra mondiale e le esperienze delle dittature del Novecento 
sono i temi che dominano questa idea di memoria europea unificante. Ora, questo percorso per la costruzione di 
una possibile memoria europea ripropone la questione dell’oblio nei termini di una selezione e di una marginalizza-
zione delle memorie spiacevoli e conflittuali, comunque non funzionali a creare senso di condivisione rispetto alla 
definizione di un passato che si vuole unificante per i diversi Paesi (anche in questo caso vale l’esempio della memo-
ria del colonialismo che è tenuta in disparte). Un problema in tutto ciò – fa osservare Baldissara (2016: 20) – è che 
tutti gli interventi normativi a favore della costruzione di una memoria unificante alimentano probabilmente 

l’idea che esista la Verità nella storia, cioè una versione ampiamente condivisa e inoppugnabile dei fatti storici in base alla quale stabi-
lire e distribuire torti e ragioni. Mentre forse l’unico spazio di verità praticabile è dato dalla sistematica opera di delegittimazione delle 
interpretazioni strumentali a interessi particolari, primi tra tutti identitari, nazionali o transnazionali che siano (Ibidem).

A riguardo, nella sua idea di «memoria d’Europa» Gérand Namer (1993: 41-2) parla esattamente della neces-
sità di «esplorare un nuovo settore della memoria collettiva: quello delle memorie negative», vale a dire le rimo-
zioni e le forzature che hanno caratterizzato la costruzione delle memorie nel processo di fondazione delle identità 
nazionali europee nella fase sette-ottocentesca, sia in quella successiva di consolidamento di tali identità (Rampazi 
2007: 91).

Come dimostra, quindi, il caso della memoria europea unificante, nel paradigma dei luoghi della memoria è 
il processo di selezione delle memorie funzionali alla comunità nazionale o sovranazionale che spinge nell’oblio 
oggetti ed eventi del passato: i processi del dimenticare vengono così posti al servizio del racconto storico ufficiale e 
dominante.

Nell’ambito del dibattito sui luoghi della memoria si è inoltre sviluppato negli ultimi tre decenni un confronto 
tra il «dovere di memoria», (formula prevalente tra gli attori politici e tra gli imprenditori della memoria, che sot-
tolinea la necessità degli atti pubblici di celebrazione del passato, come le commemorazioni, la salvaguardia di siti 
storici e le date del ricordo), e gli «abusi della memoria» (Todorov 1995). La questione degli abusi della memoria è 
rilevante dal punto di vista di una riflessione sull’oblio perché mette a tema il fatto che si può dimenticare per ecces-
so, evidenziando così un rischio in cui possono incorrere le nostre società cariche di occasioni di ricordare.

Sull’eccesso di memoria che porta alla dimenticanza aveva riflettuto già molti anni fa Umberto Eco (1988) in 
un breve articolo intitolato Piccola lezione sull’arte di dimenticare. Eco parafrasava il titolo del celebre libro di Fran-



36 Teresa Grande

cis Yates L’arte della memoria (1966) per chiedersi se, insieme all’arte della memoria, esista anche un’arte dell’oblio. 
Concludeva dicendo che, se un’arte dell’oblio non è possibile, si può invece «dimenticare per interferenza e soprat-
tutto per eccesso di informazioni» (Eco 1988: 2). L’abbondanza delle informazioni riguardo a uno stesso oggetto e 
le interferenze che si possono creare tra loro possono infatti produrre dimenticanze invece che favorire il processo 
del ricordo, perché a un certo punto non sappiamo quale informazione sia giusta. La dimenticanza per interferenza 
o eccesso è un fenomeno che non si verifica, quindi, per sottrazione (c’era qualcosa che poi scompare), ma per addi-
zione (quando due o più informazioni si sovrappongono nel ricordo)9. Eco (Ivi: 3) scrive infatti che in questi casi 
«Non si dimentica per cancellazione ma per sovrapposizione, non producendo assenza ma moltiplicando le pre-
senze. E questo spiega perché uno dei terrori dei mnemotecnici fosse di ricordare talmente da confondersi le idee e 
quindi praticamente dimenticare».

Sul piano sociale, la dimenticanza per interferenza e per eccesso tratteggiata da Eco la ritroviamo in riferimen-
to alle «politiche della memoria», il cui sviluppo si colloca negli anni novanta del Novecento. A partire da que-
sti anni, l’idea che «bisogna ricordare per non ripetere il passato» ha infatti ispirato uno sviluppo crescente di 
politiche della memoria, sia nei vari contesti nazionali che su un piano sovra-nazionale: si sono moltiplicati musei, 
memoriali, commemorazioni, leggi memoriali, monumenti e istituzioni incaricati di scrivere la storia, di onorare 
le vittime, di dire il bene e il male, in vista dell’obiettivo dichiarato di permettere ai cittadini e ai governanti di 
costruire società pacificate, responsabili e tolleranti. Però, se ci soffermiamo anche solo a osservare la realtà che ci 
circonda, le nostre città, la realtà internazionale, possiamo costatare come queste politiche di addomesticamento 
del passato, così come le abbiamo conosciute in questi anni, sollevano molte perplessità, in quanto non sembrano 
affatto avere raggiunto in pieno il loro obiettivo: a esempio, hanno favorito nuovi silenzi su ciò che accade oggi, non 
sono servite a contrastare la crescita dei populismi, delle azioni violente e discriminatorie, della negazione dei dirit-
ti, del prodursi di nuove guerre a cui continuiamo ad assistere in varie parti del mondo. Bisognerebbe riflessivamen-
te chiedersi oggi, di fronte alle dimensioni preoccupanti che hanno raggiunto questi fenomeni, quanto sono servite 
le politiche della memoria, con il loro racconto del male del passato affinché esso non si produca «mai più». A que-
sto interrogativo ha risposto di recente una ricerca svolta nel contesto francese. Studiando le origini e i contenuti 
delle politiche della memoria in Francia e rapportandole ai dati in crescita di atti violenti e discriminatori, nonché 
dei risultati elettorali dei partiti di estrema destra, Gensburger e Lefranc (2017) hanno infatti potuto costatare che 
«le politiche della memoria corrispondono troppo spesso a una politica dell’impotenza» (Ivi: 161).

La realtà che ci circonda suggerisce dunque che l’obiettivo delle politiche della memoria è troppo spesso disat-
teso; ciò, nonostante la loro ampia presenza, o probabilmente proprio a causa di questa presenza massiccia, nel 
senso che il fatto che esse sono così presenti e pronte a parlare ai cittadini non basta. Non si può cioè misurare 
il successo di una politica della memoria sulla base del successo mediatico e di pubblico. Questo perché bisogna 
considerare che la «partecipazione» non corrisponde esattamente alla «comprensione» del senso e del messaggio 
educativo che si intende veicolare. Sembra pertanto che gli imperativi attuali in tema di memoria siano destinati 
a rimanere sostanzialmente muti, nel senso che il «dovere di memoria» (il non dimenticare ciò che è accaduto) 
non riesce ad amalgamarsi efficacemente con l’intenzione della «lezione del passato», dell’imperativo del «mai 
più» e della contemporanea formazione di una coscienza civile critica, aperta e tollerante. Ciò è particolarmente 
vero se consideriamo che il sociale non agisce in maniera deterministica, in quanto ciascun individuo vive mondi 
molteplici a cui conseguono differenti spinte di lettura della realtà, per cui il determinismo che sembra governare 
le politiche della memoria, in una direzione che va dalle rappresentazioni del passato che esse mettono in scena alla 
costruzione morale degli individui e delle collettività, risulta inefficace.

Parlando di politiche della memoria, la dimenticanza non riguarda dunque soltanto gli eventi e i pezzi di pas-
sato che sono stati scartati e che non sono quindi inclusi nella memoria rappresentata pubblicamente, ma riguarda 
anche il messaggio educativo, i valori e la lezione che dal passato si intende trarre.

9 A riguardo, Eco (1988: 3) fa curiosamente un esempio personale riferendosi alla sua conoscenza del termine inglese strawberry: rac-
conta che, essendosi confuso la prima volta sulla sua traduzione tra mora, mirtillo e fragola, e avendo ricevuto l’informazione esatta, 
da allora ricorda sempre insieme sia l’errore che la correzione, senza ricordare quale sia l’uno e quale sia l’altra. 
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Il paradigma del lavoro della memoria

L’ultimo paradigma, quello del lavoro della memoria (con un’espressione che richiama chiaramente la psicoa-
nalisi) rimanda al nome del filosofo Paul Ricoeur, con opere che si collocano soprattutto tra la fine degli anni 90 e 
l’inizio dei 200010. Il lavoro della memoria si configura come una prospettiva centrale nel pensiero di Ricoeur, e la 
sua portata dipende da una sorta di solido accordo che traccia tra storia, filosofia e psicoanalisi. Basandosi princi-
palmente sui saggi di Freud Ricordare, ripetere e rielaborare (1914) e Lutto e melanconia (1917), Ricoeur trae dalla 
psicoanalisi tre importanti lezioni. Riferendosi al primo testo, Ricoeur scrive:

La prima lezione della psicoanalisi consiste qui nel fatto che il trauma rimane anche quando è inaccessibile, indisponibile. Al suo 
posto nascono fenomeni di sostituzione, sintomi, che mascherano il ritorno del rimosso sotto guise diverse, offerte alla decifrazione 
condotta in comune dal paziente e dall’analista. La seconda lezione consiste nel fatto che, in circostanze particolari, interi lembi del 
passato reputati dimenticati e perduti possono ritornare. La psicoanalisi, così, è per il filosofo il più fidato alleato a favore della tesi 
dell’indimenticabile. Fu questa una delle convinzioni più salde di Freud, che il passato provato è indistruttibile (Ricoeur 2000, trad. 
it.: 632-633).

La terza lezione Ricoeur la trae da Lutto e melanconia e ne indica la continuità con la seconda lezione:

quella che abbiamo appena chiamato la seconda lezione della psicoanalisi, e cioè la credenza nell’indistruttibilità del passato provato, 
non procede senza una terza lezione […]: la rielaborazione, in cui consiste il lavoro di rimemorazione, non va senza il lavoro del lutto 
attraverso il quale ci distacchiamo dagli oggetti perduti dell’amore e dell’odio. Questa integrazione della perdita alla prova della rime-
morazione è di una considerevole significanza per tutte le trasposizioni metaforiche degli insegnamenti della psicoanalisi al di fuori 
della sua sfera di operazione (Ivi: 634).

In modo sintetico possiamo affermare che, nel lavoro della memoria, Ricoeur ripropone in chiave storica, socia-
le e filosofica l’idea generale dell’«incorporazione del passato nel presente» che ricava dalla prospettiva freudiana.

Il paradigma del lavoro della memoria elaborato da Ricoeur consente, rispetto a quelli su cui ci siamo prima 
soffermati, una riflessione più approfondita sull’oblio, il quale, colto anche nella prospettiva del futuro, va oltre i 
principi della selezione o dell’occultamento del passato che, abbiamo visto, guidano principalmente i processi dell’o-
blio negli altri modelli.

In senso ampio, nel lavoro della memoria delineato da Ricoeur, il dimenticare può essere qualificato come tera-
peutico. Si tratta di una forma di dimenticare che, come spiega Assman (2016: 97-101) si connota positivamente: 
esso può costituirsi come diretta conseguenza di un trauma ma viene elaborato nella prospettiva del futuro, rivelan-
dosi capace di generare nuove interpretazioni e nuovi orizzonti di attese. Il dimenticare terapeutico è orientato alla 
conciliazione, all’integrazione sociale e al superamento di una storia di violenza vissuta in comune da vittima e col-
pevole, passando a esempio attraverso dei processi pubblici; è, anche, la forma del dimenticare che lega la memoria 
alle forme istituzionali della giustizia, nel senso che il passato doloroso deve poter essere raccontato e riconosciuto 
prima di poterselo lasciare alle spalle e andare oltre. In questa forma del dimenticare, l’intreccio tra memoria e 
oblio chiama in causa due fasi distinte:

La prima fase qui è il ricordare nel senso di confrontarsi con il passato, di rielaborarlo, in un processo che mira al riconoscimento, alla 
comune appropriazione e – cosa importante – al ricollocamento di questa storia nel patrimonio della coscienza della società. Nella 
seconda fase, il termine dimenticare va inteso come sdrammatizzazione, superamento e distanziamento nel senso della pace sociale e 
di un nuovo inizio costruttivo (Ivi: 98).

Guardando all’oblio soprattutto in questa prospettiva, Ricoeur rielabora una gran quantità di posizioni e di 
autori di diversa formazione per sviluppare un’argomentazione molto articolata e complessa che indaga esplicita-
mente il posto che l’oblio occupa nel lavoro della memoria, e lo fa ragionando sulla qualità dei legami profondi che 

10 Vanno in particolare in questa direzione i volumi Sé come un altro (1990); La storia, la memoria, l’oblio (2000); Percorsi del ricono-
scimento (2004).
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si stabiliscono tra il ricordare e il dimenticare. Più esattamente, Ricoeur sembra trovare la formulazione precisa del 
problema evidenziando «il dovere della memoria» e la «necessità dell’oblio». In tutta la sua trattazione, quello 
che chiama «il potere di fare memoria» (Ricoeur 2000 trad. it.: 494) è difatti intessuto della capacità di rimemo-
razione e di oblio.

«Il potere di fare memoria» – che Ricoeur indica come uno dei poteri dell’individuo, «quale il poter par-
lare, poter agire, poter raccontare, poter essere imputato dei propri atti a titolo di loro vero autore» (Ibidem) – 
si costituisce come una dimensione fondamentale dell’essere umano e della costruzione narrativa della propria 
identità. Esso non riguarda soltanto uno sguardo retrospettivo, non guarda cioè solo al passato, ma accosta a 
un’«archeologia della memoria», dei suoi usi e dei suoi abusi (questioni che riprende dalle tante altre prospettive 
di studio sulla memoria, tra cui quelle di cui abbiamo prima discusso), il progetto di una «memoria felice»: una 
memoria riconciliata e pacificata, che può essere riscoperta nel vincolo indissolubile che ha con l’oblio:

Innanzitutto, e globalmente, l’oblio è sentito come un attentato all’affidabilità della memoria. Un attentato, una debolezza, una lacu-
na. La memoria, a questo proposito, si definisce essa stessa, per lo meno in prima istanza, come una lotta contro l’oblio. […]. Ma nello 
stesso tempo e nella stessa movenza spontanea, noi scarteremo lo spettro di una memoria che non dimenticasse niente. La riteniamo 
persino mostruosa. […]. Ci sarebbe, dunque, una misura nell’uso della memoria umana, un ‘niente di troppo’, secondo una formula 
della saggezza antica? L’oblio, allora, non sarebbe sotto tutti i riguardi un nemico della memoria, e la memoria dovrebbe, forse, nego-
ziare con l’oblio per trovare, a tastoni, la giusta misura del suo equilibrio con esso (Ivi: 590-591).

A Ricoeur appare dunque chiaro che a un oblio da condannare in quanto disfunzione patologica, è necessario 
accostare un oblio che è condizione stessa della possibilità di ricordare. Egli disegna così, in questa seconda acce-
zione, una memoria che, nel delicato equilibrio tra ricordo e dimenticanza, sia in grado di riequilibrare gli scarti 
del passato, di pagarne i debiti insoluti, di rimediare le colpe e, se possibile, di aprirsi all’esperienza difficile, ma 
che, sostiene, non è impossibile, del perdono. Il discorso sul perdono è centrale in Ricoeur, perché il perdono può 
avere un grande potere che si ritrova nella sua capacità di porsi come rivoluzionario e rigenerativo all’interno del-
le relazioni sociali. Ricoeur, in questo senso, offre una lettura della memoria come di un debito contratto, in cui 
si manifesta tutta la carica eversiva e utopica di un perdono che «può guarire» (secondo un senso che va al di là 
dell’originario ambito religioso); si tratta di un perdono che si pone a un livello che possiamo definire politico, 
che permette di riaprire in modo nuovo il passato sul futuro e di creare possibilità di intesa inaspettate tra le parti. 
Riguardo a passati violenti, a esempio, solo attraverso la memoria della sofferenza da parte della vittima e l’assun-
zione di responsabilità da parte del colpevole si apre la possibilità di una memoria pacificata, in cui lo scambio delle 
memorie è presupposto di una lettura plurale degli eventi che tenta di «raccontare altrimenti», rimeditando sul 
passato per offrire il suo senso a sempre ulteriori interpretazioni.

Per questo – sostiene Ricoeur (Ivi: 714-716) discutendo la riflessione sull’arte dell’oblio di Weinrich (1997) 
– all’arte della memoria è necessario accostare un’arte dell’oblio, intendendola precisamente come capacità del sog-
getto di padroneggiare l’oblio, di operare quel necessario distacco dall’eccessivo, e anche tormentato, attaccamento 
a sé e alla consapevolezza del proprio limite. La relazione tra oblio e memoria posta da Ricoeur si fa più chiara 
se consideriamo la sua idea di uomo fallibile, ovvero di un uomo che ha dei limiti e che può commettere errori, 
ma l’uomo fallibile – osserva – è anche un uomo capace (Ricoeur 2004 trad. it.: 107-126), capace di vivere bene 
non solo nell’ambito delle relazioni interpersonali, ma anche all’interno di «istituzioni giuste» (1990 trad. it.: 
290): l’uomo fallibile è quindi un uomo capace di affrontare continue rinascite, di intessere uno scambio attivo di 
memorie, di ritessere legami dilaniati dalla storia per sanare i debiti del passato e farne emergere il carico di speran-
za; l’impegno etico e politico è quindi possibile ed è doveroso. Posto in un atteggiamento di fiducia nei confronti 
dell’Altro, questo uomo capace è il presupposto per la particolare idea di oblio che Ricoeur (2000 trad. it.: 710) 
chiama «di riserva» e che pone in opposizione all’oblio «di cancellazione».

Per entrare nel merito del discorso di Ricoeur è però necessario sottolineare, a questo punto, come il rapporto 
con l’Altro risulti centrale nella sua idea di lavoro della memoria. Si tratta di un rapporto delicato, in tensione, da 
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intendersi come uno spazio che può riempirsi di dialogo, di riconoscimento oppure di lotte e conflitti11. Il rapporto 
con l’Altro che la memoria mette in gioco risponde all’idea che troviamo sintetizzata nella formula del «pensare Sé 
come un Altro» (Ricoeur 1990) e che torna qui molto utile nel discorso sull’oblio.

Per Ricoeur, il compito del soggetto consiste nel riconoscere in sé le molteplici tracce dell’altro. Lo stesso 
«come» del titolo del suo libro Sé come un altro ha una valenza che non è comparativa (il Sé che si confronta con 
l’Altro), ma ha una valenza esplicativa, nel senso che il Sé guarda a sé stesso «in quanto» altro. In questo modo, 
si giunge a un modo di pensare l’identità e il soggetto non più in termini di auto-determinazione – come deriva 
dall’impostazione cartesiana – bensì di etero-determinazione: l’identità, cioè, risulta in tal senso da un percorso 
interpretativo che il soggetto compie nel mondo dei segni dell’Altro (come il linguaggio, le istituzioni, la morale o 
il tu delle relazioni interpersonali). Si tratta di una forma di conquista o di ri-appropriazione di sé, in cui si mette 
in gioco l’alterità al livello più profondo del processo di costituzione del sé; si apre in questo modo un cammino 
di consapevolezza alimentato dai tanti altri che compongono il nostro intorno sociale, di adesso come del passato. 
L’identità del soggetto è così il risultato della dialettica incessante tra il Sé e l’Altro: conoscere sé stesso per l’essere 
umano implica sempre, e in maniera costitutiva, un riconoscersi attraverso la mediazione dell’alterità, nei vari volti 
in cui si manifesta.

Proprio in questa dialettica incessante tra Sé e l’Altro trova spazio il lavoro della memoria, e il dimenticare assu-
me per Ricoeur, in questo contesto, esattamente la condizione di poter fare spazio all’Altro per ricordare insieme in 
altro modo.

Nel libro La storia, la memoria, l’oblio le pagine che Ricoeur dedica all’oblio non sono molte, ma in esse ne 
propone un’analisi magistrale perché ne indaga il senso guardando a un’ampia serie di implicazioni (Ricoeur 2000 
trad. it: 589-646). Tra queste, la parte della trattazione che risulta più utile al nostro discorso è quella che riguar-
da, come accennavo prima, l’oblio «di riserva», ovvero una forma di oblio che non corrisponde alla cancellazione 
delle tracce del passato (come accade per l’oblio «di cancellazione», che in quanto tale impedisce il lavoro della 
memoria), ma che le conserva a uno stato latente, permettendo il «piccolo miracolo del riconoscimento». Ricoeur 
delinea con ciò una forma di oblio che è possibile intendere come «attivo» e che, spiegato sulla scia delle lezioni 
che trae dalla psicoanalisi freudiana, guarda al senso che hanno le tracce del passato per il presente e per il futuro 
all’interno delle relazioni sociali. Quello che Ricoeur suggerisce in questo contesto è, a esempio, una politica della 
«memoria giusta» che rispetti il dovere di ricordare le vittime della violenza, ma che sia al contempo capace di fare 
«passare il passato», nel senso che del passato occorre sciogliere i nodi e curare i traumi, senza ricadere nella coa-
zione a ripetere dell’adesione del passato al presente praticata in un tempo infinito. Considera inoltre che l’oblio, 
inteso come «attivo», può essere una cosa benefica, una sorta di protezione, per le vittime, a livello individuale, 
ma può essere negativo se l’oblio attiene alla dimensione pubblica, nel cui ambito, mirando in molti casi a condur-
re alla riconciliazione12 tra cittadini nemici o tra Stati diversi, può superare la frontiera con l’amnesia conducendo 
pericolosamente verso una sorta di negazione della memoria. È il caso, a esempio, di una specifica forma istituzio-
nale di oblio di cui lo stesso Ricoeur si occupa: l’amnistia, che qualifica come «oblio imposto» (Ivi: 642):

Le leggi che trattano dell’amnistia la disegnano come una sorta di perdono. […]. Ma l’amnistia, in quanto oblio istituzionale, tocca le 
radici stesse del politico e […] segnala l’esistenza di un patto segreto con la negazione della memoria che […] la allontana in verità dal 
perdono, dopo averne proposto la simulazione» (Ivi: 642-643).

Fermare i processi giuridici secondo la formula dell’amnistia equivale così a spegnere la memoria e a dire che nulla 
è accaduto. Il difetto di questa formula, si domanda infatti Ricoeur, non è forse quello di «cancellare dalla memoria 

11 Ricordiamo qui l’importanza del rapporto con l’Altro che il modello psicoanalitico sottolinea per primo. In Psicologia delle masse 
e analisi dell’Io (1921), Freud sostiene che l’Altro, nella vita degli individui, svolge il ruolo di modello, da imitare e apprezzare, o di 
un avversario da combattere. In sostanza, tra l’Io e il mondo esterno si trova sempre un terzo termine: l’Altro, il quale introduce una 
distanza e cambia il senso delle nostre azioni e delle nostre relazioni.
12 Intendiamo la riconciliazione come una forma di narrazione del passato che traduce in una dimensione pubblica il modello del «mi 
dispiace», del pentimento e del perdono (Cfr. Tota 2007: 17-21).
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ufficiale gli esempi di crimini suscettibili di proteggere l’avvenire dagli errori del passato e, privando l’opinione pub-
blica dei benefici del dissensus, di condannare le memorie in concorrenza a una malsana vita sotterranea?» (Ivi: 646).

Se la riflessione sull’oblio istituzionale impegna pagine limitate dell’opera di Ricoeur (Ivi: 642-646), occorre 
tuttavia osservare che le sue lucide argomentazioni – in accordo con molta letteratura che richiama a riguardo – 
mettono in guardia dalla possibilità che memoria e oblio, praticati su un piano pubblico e politico, possano diveni-
re dimensioni suscettibili di manipolazioni e di cui è facilmente possibile abusare.

Al di là di questi aspetti, il discorso di Ricoeur sul lavoro della memoria, intessuto di ricordo e dimentican-
za, si colloca essenzialmente nell’ambito delle relazioni umane, del rapporto con l’altro. Su questo piano, Ricoeur 
richiama la posizione di Hannah Arendt che in Vita activa pone la questione del legame tra oblio e perdono chia-
mando in causa il tema dell’agire e delle sue conseguenze, nella consapevolezza che senza essere perdonati e, quindi, 
liberati dalle conseguenze di ciò che abbiamo fatto, la nostra capacità di agire si troverebbe limitata da quel singo-
lo gesto: rimarremmo per sempre vittime delle sue conseguenze (Arendt 1958 trad. it.: 175). Si tratta per Ricoeur 
(2000 trad. it.: 696) della necessità di «slegare l’agente dal suo atto» nella condizione umana della «pluralità» che 
Arendt descrive; difatti, solo il perdono e l’oblio accordati dal prossimo possono «distruggere i gesti del passato, i 
cui peccati pendono come una spada di Damocle sul capo di ogni nuova generazione» (Arendt 1958 trad. it.: 175). 
Il perdono richiamato in questo contesto non è dunque orientato a dimenticare il torto, ma esprime la capacità del 
soggetto di vincere il risentimento, l’emozione negativa che accompagna quel torto. La condizione del perdono non 
è pertanto direttamente rintracciabile nella pratica dell’oblio, ma nel «dovere della memoria» entro cui la sola for-
ma di oblio ammessa riguarda il poter parlare in maniera non violenta e senza collera dei nodi del passato, superan-
do quindi il passato e ritessendo i legami sociali. Si tratta, con ciò, di fare spazio a un’etica della memoria che, come 
suggerisce Margalit (2004), esige tanto un’etica del ricordo, quanto dell’oblio e del perdono, specificando anche che 
il modello giusto del perdono, sia dal punto di vista psicologico sia da quello etico, è quello dell’occultamento e non 
quello della cancellazione: ciò che dovrebbe essere cancellato è il ricordo dell’emozione nel senso di riviverla, non 
nel senso del ricordarla (Ivi: 169). Difatti, come precisa Margalit (Ivi: 161)

la metafora del cancellare dipinge il perdono come l’oblio assoluto dell’atto peccaminoso. Il perdono ripristina la relazione personale 
fra chi ha commesso il torto e chi l’ha subito al punto in cui era prima che avesse luogo il torto. La metafora dell’occultamento, inve-
ce, suggerisce che il torto viene ignorato, senza essere dimenticato. Rimangono delle tracce del torto colpevole, ma la parte offesa non 
ricambia vendicandosi contro chi l’ha offesa.

Margalit, dunque, suggerisce che l’immagine dell’occultamento è moralmente e psicologicamente preferibile a 
quella della cancellazione, e che il perdono è chiamato a ignorare il passato invece che a cancellarlo. In sintonia con 
questa prospettiva, l’oblio che disegna Ricoeur sembra avere un compito importante: evitare che le colpe, il passato, 
paralizzino l’uomo capace. Tutto ciò indica come, nelle società segnate dal trauma (che siano traumi prodotti da 
azioni violente, così come anche da catastrofi naturali), la costruzione di un futuro condiviso può trarre forza non 
dalla semplice memorializzazione e dalla periodica celebrazione di quegli eventi (nella direzione che abbiamo visto 
segue il paradigma dei luoghi della memoria), ma, accanto a essi, occorre considerare la loro rielaborazione su più 
livelli, in particolare quello psichico, relazionale e giuridico; questa rielaborazione può pienamente realizzarsi nel 
difficile equilibrio tra il «dovere della memoria» e il «diritto all’oblio». 

La lezione che offre Ricoeur è, in sostanza, una lezione di fiducia che può essere sempre recuperata, anche nella 
sconfitta, nel senso che se è illusorio pensare di poter vedere una società totalmente priva di forme di violenza, se 
non possiamo cioè illuderci che le capacità distruttive dell’uomo possano un giorno scomparire, dobbiamo allora 
accordare fiducia alle capacità che abbiamo di riparare i danni commessi e di aprire lo spazio alla ricostruzione di 
relazioni umane significative. Queste capacità sono in particolare connesse con il «potere di fare memoria». Per 
quanto ferita, infatti, la memoria può essere in grado di riscoprire la propria dimensione umana13 proprio nella pra-

13 La dimensione umana è centrale in Ricoeur, il quale, come spiega Pacilé (2019: 360) esprime l’urgenza di un pensiero filosofico che 
riscopra il valore della persona, che «costituisce infatti il fil rouge che unifica l’ampio itinerario di ricerca del filosofo francese, la cui 
questione di fondo investe la soggettività umana colta nella pluralità delle sue espressioni».
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tica dell’oblio «di riserva» (o «attivo»), che non cancella le tracce di quanto è accaduto, ma che ne reinterpreta il 
senso percorrendo, se necessario, la strada difficile, ma non impossibile, del perdono.

CONCLUSIONI. DIMENTICARE, DISIMPARARE

Come abbiamo avuto modo di vedere, tra i paradigmi della memoria, quello critico-emancipativo e, in maniera 
più ricca e complessa, quello del lavoro della memoria sottolineano la pertinenza non solo epistemologica, ma anche 
etica e politica dei processi di costruzione della memoria, soprattutto mettendo in gioco un discorso sull’oblio che 
chiama in causa il tema della liberazione del passato nella prospettiva del futuro. Abbiamo visto anche come, oltre 
all’oblio che cancella le tracce e contro cui siamo responsabilmente chiamati a fare opera di memoria, vi sono forme 
di oblio funzionali alla vita sociale, orientati a creare legami generativi; si tratta di una prospettiva che, per conclu-
dere, arricchiamo riferendoci brevemente a un’ulteriore forma di oblio della quale è possibile cogliere capacità cri-
tiche e generative, e che, riprendendo ancora una volta la classificazione proposta da Assman (2016 trad. it.: 87-94), 
chiamiamo «dimenticare costruttivo»:

Il dimenticare costruttivo non è solo un tema biografico, artistico, sociale e politico. Nel frattempo, anche gli psicologi dell’evoluzione 
e i neuroscienziati hanno scoperto il significato del dimenticare. Essi parlano di ‘apprendimento dell’estinzione’, con ciò riferendosi al 
processo del disimparare, alla rescissione di tracce mnestiche e sinapsi nocive. Dimenticare è importante per liberarsi da angosce pri-
mordiali come la fobia dei ragni, ma in linea di principio è anche necessario per poter accogliere il nuovo (Ivi: 93).

Su un piano sociale, possiamo ricondurre il dimenticare costruttivo ai processi del disimparare le rappresen-
tazioni sociali e le idee di senso comune, intrise di pregiudizi e di luoghi comuni, che guidano quotidianamen-
te i nostri atteggiamenti, la percezione che abbiamo della realtà che ci circonda e le valutazioni che esprimiamo a 
riguardo. Ci riferiamo con ciò a una forma del dimenticare che opera nel doppio compito del «togliere per costru-
ire», che è orientata ad aprire spazi di creatività e di nuove interpretazioni della realtà. Come sappiamo, i processi 
del disimparare aprono i saperi di senso comune e le pratiche quotidiane all’accoglienza della novità e del diverso da 
noi. Disimparare significa infatti compiere un lavoro di auto-riflessività, abbandonare ciò che si sa, ovvero le proprie 
convinzioni, i propri pre-giudizi e, quindi, poter assumere un atteggiamento di autentico ascolto dell’altro, all’inse-
gna della capacità di apprendere nuove cose, di confrontarsi con la novità e con l’altro da noi. Per fare un esempio, 
troviamo la formula metodologica del disimparare in riferimento al processo del disimparare il razzismo ben spiega-
to da Renate Siebert (2003), che così sintetizza:

Non è facile per noi, ‘bianchi’, ‘civilizzati’, ‘europei’ – e in passato ‘ariani’, ‘colonizzatori’ – comunque e sempre ‘brava gente’, disim-
parare il razzismo. Perché fa parte di ciò che consideriamo ovvio e si trasmette attraverso la socializzazione fin dalla prima infanzia 
(Ivi: 42).

Dimenticare, disimparare ciò che già si sa e che si dà per scontato non è infatti un’operazione facile da compie-
re. Bastide (1970b) illustra chiaramente questa difficoltà nella raccomandazione di disimparare il pregiudizio raz-
ziale che, in occasione dell’avvio di alcune ricerche sui rapporti tra culture in Brasile e in Francia, rivolge ai suoi 
collaboratori, facendo loro osservare che

Il pregiudizio razziale è un pregiudizio che noi tutti – chi più, chi meno – proviamo, molto spesso senza nemmeno rendercene conto. 
Noi dobbiamo innanzitutto psicanalizzare noi stessi: dobbiamo cioè cercare di vedere se non esista, senza che noi ne dubitiamo, un 
pregiudizio nascosto o dissimulato dentro di noi (Ivi: 22).

Grazie a questa auto-psicanalisi, molti dei collaboratori di Bastide arrivarono alla conclusione che esisteva 
anche presso di loro un pregiudizio razziale del quale proprio non avrebbero dubitato.

Disimparare vuol dire quindi, per ciascun individuo come, anche, per il ricercatore che si accinge a studiare 
contesti e situazioni altri, assumere un atteggiamento di conoscenza autentico, intraprendendo innanzitutto un 



42 Teresa Grande

lavoro di auto-riflessività al fine di dotarsi di un’ottica interpretativa liberata dai pregiudizi, capace di tenere conto 
di fattori che senza il necessario dimenticare sotteso al disimparare non saremmo in grado di considerare.

Osserviamo infine, come abbiamo cercato di evidenziare fin qui, che la possibilità di cogliere le prospettive 
utopiche della memoria non può fare a meno di una sistematica messa a tema dell’oblio, il quale, proprio in vir-
tù della sua polisemia e delle sue difficili interpretazioni, inganna spesso il discorso sulla memoria appiattendolo 
sul principio della ricostruzione selettiva del passato che obbedisce alla conferma delle identità e della società del 
presente (come abbiamo visto prevalere nei paradigmi dei quadri della memoria e dei luoghi della memoria). In real-
tà, l’attenzione al lavoro della memoria, inteso nel suo inestricabile e variabile intreccio tra ricordo e dimenticanza 
(che abbiamo visto prevalere nell’approccio critico-emancipativo e nel lavoro della memoria), assunto nel rapporto 
con l’Altro e considerato nell’ambito delle relazioni sociali quotidiane, sposta sostanzialmente la questione del «che 
cosa e come si ricorda» a «chi e perché si ricorda», rivelando così, a partire dal «soggetto della memoria», sempre 
impegnato ad agire, a tessere e a ri-tessere legami sociali, il potenziale di progettualità, di capacità critiche, di aspi-
razioni e di nuove prospettive per il futuro che la memoria è in grado di generare.
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Abstract. Today our daily life appears a multifaceted and articulated mix of ordi-
nary and extraordinary, stability and change: a context inside which a range of 
latent “possibilities” is nested, on which human creativity committed to build-
ing the future seems to find expression ( Jedlowski 2017, Augé 2012, Appadurai 
2014). Investigating the theme of spaces and living has a lot to do with reflection 
on change – and on the subject’s ability to imagine and build the future – because 
it implies questioning a world that is changing and arouses new expectations and 
needs. Compared to a period in which, in our country, (little or) almost no reflec-
tion was carried out on this phenomenon, the house today appears (to be) one of 
the universal places from which to try to rethink ourselves and the word we live in. 
This essay will consider the contribution that some innovative collaborative housing 
practices, including co-housing, seem to offer to the rethinking of urbanity. Such 
practices in fact make explicit the inclination to be open to others, the aspiration 
to care, to feel in tune with the neighbourhood and surrounding spaces, and more 
generally with the world, in a perspective of trust towards the future.

Keywords: spaces, co-living, care, social relations, utopia.

IL RUOLO DELL’IMMAGINARIO

In un volume di qualche anno fa, Marc Augé sottolineava l’importan-
za di riflettere su un quadro temporale di ampio riferimento e un orizzonte 
che fosse legato al futuro. Lo studioso ricordava che il futuro «assume oggi 
una nuova dimensione e diverse forme. Suscita molte paure ma, visto che l’uo-
mo, come creatura simbolica, non può vivere senza una certa coscienza degli 
altri e dell’avvenire, suscita anche attese ricorrenti, speranze e utopie» (Augé 
2012: 15). Se è vero che sempre meno abbiamo a disposizione proiezio-
ni socio-politiche di ampio respiro cui riferirci, probabilmente proprio per 
questo «l’assenza di rappresentazioni del futuro precostituite ci offre un’effet-
tiva possibilità di concepire dei cambiamenti alimentati dall’esperienza storica 
concreta. Forse stiamo imparando a cambiare il mondo prima di immaginar-
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lo, a convertirci a una sorta di esistenzialismo politico e pratico» (ivi: 105-106). Anche un autore come Appadurai ha 
ricordato la necessità di elaborare una visione del futuro esaminando l’interazione fra tre specifiche preoccupazioni 
umane ovvero l’immaginazione, la previsione, l’aspirazione. Il noto antropologo ha indagato sulla capacità di aspi-
rare, caratteristica sociale e collettiva degli esseri umani di sviluppare orizzonti in quanto insiemi di desideri colle-
gati a norme, assunzioni, assiomi generali con riferimento ad una buona vita. Senza la capacità di aspirare, parole 
come empowerment, voce e partecipazione avrebbero poco senso: tale capacità rappresenta la chiave per cambiare le 
condizioni dello status quo anche se in nessuna società appare distribuita uniformemente poiché coloro che si tro-
vano in una posizione privilegiata godono di maggiori capacità di aspirare rispetto ai poveri che nutrono orizzonti 
di aspettative meno sviluppati e più fragili. È per tale motivo che le mobilitazioni dei movimenti sociali di base, ad 
esempio quelli per la casa a Mumbai, ricorda l’autore, si rivelano cruciali, poiché possono espandere la capacità delle 
persone di coltivare aspirazioni in un determinato ambiente sociale e culturale (Appadurai 2014). I protagonisti 
del cambiamento si muovono nella vita quotidiana e sono impegnati a sviluppare strategie di intervento relative a 
pratiche e riti tipici della realtà di tutti i giorni, utili a modificare ambienti sia di tipo fisico, da ridefinire attraverso 
la conquista di una casa dignitosa, sia di tipo civico-relazionale da rendere sostenibili con lo sviluppo di pratiche 
comunitarie di riconoscimento e autogoverno (Rampazi 2012).

Considerazioni di questo tipo richiamano in modo evidente lo stretto nesso con il presente e la vita quotidia-
na. Da tempo l’ambito del quotidiano rappresenta il riferimento principe per l’analisi delle scienze sociali: non si 
tratta solo di una categoria che permette di connettersi a ciò che è prossimo, familiare e a portata di mano ma 
diventa una prospettiva, un punto di vista attraverso cui osservare una pluralità di fenomeni della vita sociale, por-
tando alla luce un insieme sfaccettato e articolato di ordinario e straordinario, stabilità e cambiamento. È un con-
testo dove oggi si annida un ventaglio di “possibili” latenti, nei quali sembra trovare espressione la creatività umana 
impegnata nella costruzione di futuro. Come ricorda Jedlowski (2017: 85) «possibile è ciò che non è, ma che, a 
certe condizioni, potrebbe o potrà essere». Un esempio di “mondo possibile”, seguendo il ragionamento dell’auto-
re, può essere considerata la narrativa: si tratta di un mondo altro rispetto a quello reale ma non per questo meno 
potente ed evocativo dal punto di vista della possibilità di stimolare e muovere l’immaginario umano. 

Ebbene, in quest’ottica, l’abitare e gli spazi sembrano rappresentare anch’essi “mondi possibili” come ambiti 
poliedrici e sfaccettati seppure, allo stesso tempo, ancora vaghi e sfuggenti. Sono contesti che hanno molto a che 
fare con la riflessione sul mutamento – e sulle possibilità di aspirazione, visione e costruzione di futuro da parte del 
soggetto – perché implicano interrogarsi su mondi costantemente in trasformazione, pronti a destare nuove aspet-
tative ed esigenze (Bianchi e Lutri 2018; Pellegrino 2019). Se ci pensiamo, nel mondo dell’abitare più che in altre 
sfere sociali, le sperimentazioni si sono via via palesate, hanno offerto e tuttora forniscono stimoli e inviti all’azio-
ne: per tale motivo sembrano mostrarci un orizzonte nuovo e, forse anche un “nuovo” o possibile futuro, rendendo 
più immaginabili e realizzabili forme di “utopia concreta” (Jedlowski 2017). Più di altri scenari, la casa appare oggi 
uno dei luoghi universali da cui provare a ripensare noi stessi e il mondo che abitiamo: proprio perché così vicina 
al nostro esperire quotidiano, l’abitazione rappresenta un laboratorio cruciale di comprensione e sperimentazione 
del mondo soprattutto a partire da una nuova concezione di cura del vivente (Pellegrino 2019). Ripartire da qui 
presuppone allora far riferimento a una dimensione vicina – oltre che ampia – del vivere, recuperando ciò che desi-
deriamo ed esprimiamo ogni volta che abitiamo un luogo, lo condividiamo con altri, lo trasformiamo, dove poter 
elaborare progetti per nuove “edificazioni”, proiettandoci nel futuro della nostra biografia e, più in generale, del 
divenire del proprio habitat (Rampazi 2017, Molinari 2016). Inoltre, tale fenomeno suppone «acquisire consapevo-
lezza e costruire un pensiero critico, autentico ed equilibrato sui luoghi, sulle tante case che siamo e che consumia-
mo» ma significa anche «formare le basi per una trasformazione delle realtà che attraversiamo sempre più nomadi 
e distratti» risemantizzando «un mondo da cui arriva la richiesta di un rinnovamento radicale e urgente» (Moli-
nari 2016: 13). 
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SPAZI, CONTESTI, EVENTI: L’ABITAZIONE COME RISORSA RELAZIONALE

Nel nostro tempo la casa e gli spazi vivono una trasformazione di senso che ha visto innanzitutto la messa in 
discussione del modello tradizionale (Molinari 2016, Rampazi 2010). Se, nel mondo occidentale nell’Ottocento, si 
è affermata una cultura urbano-borghese che ha promosso la concezione di una casa rifugio come ambito privilegia-
to del privato attraverso la diffusione del modello di individualità familiare (Rampazi 2010, Sitton 2018), le trasfor-
mazioni di ordine economico, sociale e culturale hanno mostrato come oggi quel modello mostri diverse fragilità e 
debolezze. Basti pensare alla pandemia da Covid-19, l’esperienza che probabilmente più di altre ha innescato rifles-
sioni urgenti sul bene casa, mettendo a nudo come ciò che consideriamo normalità (forse dovremmo più opportu-
namente definirla l’illusione di un eterno presente) sia invece un chiaro equivoco che sottende dinamiche e processi 
che accentuano le diseguaglianze e limitano – turbando letteralmente e metaforicamente – i nostri contesti di vita. 

L’evento pandemico ha portato alla luce la presenza di forme di resistenza sociali ed ecologiche in precedenza 
poco percepite, oltre alla volontà e possibilità di progettare un futuro diverso. Mai come nel 2020 le fragilità dei 
sistemi territoriali prodotte dalla globalizzazione sono emerse in modo eclatante accanto alla necessità di sfidare 
i modelli insediativi tradizionali: durante il lockdown si è infatti stati costretti a riorganizzare con fatica spazi 
e tempi di attività, un aspetto questo che ha avuto pesanti effetti sui vissuti individuali e collettivi come è stato 
mostrato da numerosi studi (Affuso, Giap Parini, Santambrogio 2020; Colombo, Rebughini 2021; Ryan 2022). 
Contrariamente a ciò che avveniva nel pre-pandemia, le abitazioni non sono state usate in modo residuale ovvero 
solo per i pasti e il riposo quotidiano: il confinamento imposto nelle abitazioni ha infatti significato non potere 
più uscire di casa per recarsi a lavorare in altri spazi, dato che numerose attività venivano svolte – improvvisamen-
te – nell’ambito domestico. 

Se dentro la casa si è insinuato l’ufficio e il lavoro, se in essa è entrata anche la scuola, si è fatto molto senti-
to il desiderio di provare a immaginare soluzioni che allargassero gli spazi ritenuti improvvisamente vincolanti 
e angusti1 (Perini 2020). Nel nostro paese gran parte della popolazione si è trovata costretta a lavorare da casa, 
sperimentando per la prima volta, su larga scala, il lavoro a distanza per un periodo di tempo piuttosto lungo 
(Gandini 2021). Ma, a cambiare, è stata la relazione stessa con lo spazio: se prima della crisi pandemica era cen-
trale nell’esperienza di vita lo spazio esterno, improvvisamente a imporsi con tutti i condizionamenti del caso era 
lo spazio del confinamento domestico e la costrizione della convivenza familiare (Colombo, Rebughini 2021). La 
casa ha ampliato le proprie funzioni, accentuando le caratteristiche legate alla flessibilità: da bene rifugio, spazio 
di comfort e riposo è divenuto anche contesto scolastico/formativo per i bambini/ragazzi oltre che contesto lavo-
rativo per gli adulti2. Le abitazioni funzionavano come luoghi di lavoro, asili, scuole, università, palestre, in una 
parola ambiti esperenziali dinamici e flessibili ma pesantemente costrittivi al tempo stesso. La nuova realtà pande-
mica ha costretto a fare i conti con la dimensione spazio-temporale dei processi in atto e ha reso spesso necessario 
mettere a disposizione alternative socializzanti all’implosione negli spazi domestici delle nostre attività (Marson, 
Tarpino 2020). Essa ha spinto a cambiare i nostri sguardi per agire in relazione a pratiche, valori e domande a 
partire dalla dimensione spazio-temporale dell’abitare le case e i territori, la prossimità prima che il mondo ester-
no. Lo spazio è diventato così, all’improvviso, una variabile essenziale con cui fare i conti e fortemente condizio-
nante: se, prima della pandemia, sembrava strutturarsi su dimensioni planetarie e globalizzate, rendendo possibili 

1 Il lavoro non era più confinato nei palazzi urbani ma si trovava sempre più in salotto o in cucina, la scuola invadeva gli spazi privati 
come la camera da letto o il pianerottolo a seconda di dove funzionava meglio il wi-fi: l’abitazione tendeva quindi a implodere, non 
era più privata e invisibile ma pubblica e politica. Per tali motivi, aggiungere alla casa una stanza in un luogo ‘altro’, vicino ma non 
dentro, immaginare tra i vecchi uffici lontani e le nostre cucine una via di mezzo, uno spazio e/o prolungamento della casa in cui 
portare il lavoro e altri pezzi di vita potrebbero essere modi alternativi non solo per ridare senso a parti dei nostri centri urbani – e dei 
vicinati di quartiere che faticano a ritrovare una funzione, ma anche per allargare gli spazi vitali individuali e collettivi nel momento 
in cui la pandemia, come si è drammaticamente sperimentato, può tornare a limitarli.
2 Sugli effetti territoriali innescati dalla crisi pandemica ci si permetta di citare anche Bianchi F., Milani S., Rullo M. (2022), Nei-
ghborhood Solidarity as a Local Response to the Emergency of the Pandemic: An explorative study of informal support in Italy in Ryan M. 
(ed.) (2023), COVID-19: Individual Rights and Community Responsibilities, London: Routledge.
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movimenti e relazioni non limitate alla prossimità, dal mese di Marzo 2020 è stato ridotto ad una dimensione 
domestica e iper-locale3. 

L’evento pandemico ha insomma rappresentato un vero e proprio turning point rispetto al tema abitativo. Tut-
tavia, è necessario ricordare che prima ancora del 2020, la concezione abitativa tradizionale era stata criticata nel 
nostro paese. Intorno ai primi anni 2000 si erano infatti andate diffondendo pratiche mirate a promuovere forme 
di abitare alternativo – all’inizio forse di tipo più sperimentale e elitario, poi via via sempre più aperte e democra-
tiche – contrapposte ai modelli dominanti, forme che hanno raccolto istanze culturali centrate sulla critica della 
società tardo-capitalistica, fondata sul culto della crescita e dei consumi (Illich 2013, Latouche 2008). Tali pratiche 
sono risultate capaci di far leva su concezioni e nuove parole chiave come collaborazione, cooperazione e condivisio-
ne – incoraggiate anche dall’impulso offerto dallo sviluppo delle nuove tecnologie, della rete e dei social network 
– tese a stimolare la promozione di concezioni alternative al modello razionalista, ideato e realizzato per la famiglia 
nucleare (Sitton, 2018). 

Le forme di abitare alternativo tendevano e tendono ancora oggi a scommettere sulla possibilità di rafforzare il 
legame sociale, proponendosi come soluzione all’individualismo contemporaneo senza però proporre o vagheggiare 
il ritorno a modalità primitive di comunitarismo abitativo. Esse invitano a organizzarsi, a mettersi insieme, a speri-
mentare iniziative collettive più o meno temporanee, appropriandosi di spazi inutilizzati di palazzi e/o condomini, 
facendo fronte alle difficoltà comuni e ripensando la concezione più ampia del vivere con gli altri. Con ciò si tende 
a mostrare la capacità di abbattere, ricostruire e rifondare spazi «che diventano dominanti per una comunità che 
sta cambiando e che guarda all’architettura come a un bene comune da tutelare e su cui costruire futuro» (Molina-
ri 2016: 32). 

Le nuove pratiche – da considerarsi nel loro situarsi specifico attraverso le espressioni di micro-creatività à la 
De Certeau (De Certeau 1980, 1994) – sono determinate da molteplici ragioni non sempre univoche. Lo scenario 
è quello che vede lo sviluppo di una crescente incertezza registrata nella vita quotidiana a causa dei cambiamenti 
demografici, culturali e socioeconomici ma anche per via delle trasformazioni famigliari – si pensi all’assottiglia-
mento dei nuclei e alla loro crescente instabilità – dei mutamenti lavorativi, dell’indebolimento delle reti di soli-
darietà4, tutti fattori che spingono con forza a cercare strade alternative. Tra le cause del nuovo interesse per tali 
iniziative si rilevano l’anelito alla socialità (Carlini 2011; Bianchi 2013; Deriu e Bucco 2013), l’aspirazione a svilup-
pare nuove relazioni sociali, volendo collaborare e condividere con il prossimo – almeno in parte – la propria vita. 
Altre esigenze progressivamente emergenti riguardano il bisogno di vivere in modo più sostenibile, trasformando 
gli spazi in luoghi più rispettosi dell’ambiente e caratterizzati dalla ricerca dell’eco-compatibilità e della qualità 
architettonica, ma anche la critica al possesso dei beni di consumo e la propensione all’uso dei servizi (Ferri 2018). 

A pensarci bene, l’abitazione inizia a rappresentare per molti di noi uno dei pochi luoghi in cui provare a met-
tere in discussione e a ripensare le condizioni di vita, rinegoziando le proprie relazioni sociali e promuovendo una 
concezione alternativa del vivere in società. Insomma, è la configurazione degli spazi dell’abitare ad essere progressi-
vamente messa in questione, ripensata, rivendicata. Si tende quindi a promuovere una concezione del vivere diversa 
dal passato: l’abitazione contemporanea non appare più solo luogo del riposo ma anche ambito dove poter lavorare, 
apprendere, divertirsi e trovarsi insieme agli altri. Essa rappresenta il centro intorno a cui ruotano numerose atti-
vità anche grazie alla tecnologia che, più che in passato, dà la possibilità di scegliere il luogo dove svolgere azioni 
di diverso tipo. Allo stesso tempo, l’aumento delle attività possibili all’interno dello spazio privato genera nuovi 
bisogni e inedite opportunità, definendo un’apertura della casa verso spazi e servizi condivisi, situati al di fuori del-

3 Si calcola che nel mondo, agli inizi di Aprile 2020, fossero circa due miliardi le persone confinate nelle loro abitazioni, impossibilita-
te a viaggiare ma anche a spostarsi nel proprio quartiere (Colombo, Rebughini 2021).
4 Occorre ricordare che tali fattori, sommati agli effetti della crisi economica del 2008, hanno reso alcune fasce di popolazione meno 
attrezzate nel sopperire ai bisogni abitativi anche perché la fatica nel far fronte ai costi dell’abitazione (Bronzini 2014), da parte di 
alcuni utenti, si sposa con l’arretramento della capacità del welfare di proteggere i soggetti da vecchi e nuovi rischi sociali (Costa e 
Bianchi 2020). Le ricerche mostrano come la casa rappresenti un bene cui è normalmente difficile accedere senza detenere un capitale 
economico sufficiente ed anche faticoso da sostenere per chi, proprietario o affittuario, necessiti di forme di aiuto e supporto nella vita 
quotidiana (Carlini 2011).
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lo stretto perimetro dell’abitazione, seguendo la logica tipica dell’accesso anziché del possesso e consumo dei beni, 
rivendicando forme alternative e più consapevoli di cittadinanza5 (Leonini Sassatelli 2008; Osti 2006, Ferri 2018). 

Per menzionare un esempio di pratica abitativa alternativa fra le tante – dalle coabitazioni ai condomini soli-
dali, dagli eco-villaggi agli eco-quartieri – il co-housing rappresenta una modalità che aggiunge allo spazio privato 
della casa aree comuni, servizi e soluzioni condivise costituendo un’opzione attraente magari per chi, solo/a ma con 
buone/sufficienti capacità di autonomia, guarda al presente, e soprattutto al futuro, consapevole di non potere né 
volere vivere in solitudine6 (Perini 2020). Ma anche le famiglie, soprattutto se intenzionate a vivere facendo propri 
i principi della sostenibilità e della solidarietà, iniziano a mostrare interesse per un modello del genere. Nel co-hou-
sing si dispone di un appartamento accanto a spazi comuni da cui derivano vantaggi economici ma anche coopera-
zione, solidarietà, sviluppo delle reti e del capitale sociale7 (Deriu e Bucco 2013): in questo caso, l’integrazione tra 
luoghi privati e aree comuni – terrazzi, giardini, orti, cucine attrezzate, lavanderie – scelte, progettate e affidate alla 
gestione della comunità, ha la finalità di consolidare le reti di prossimità, creando ambienti virtuosi (Lumino 2015). 
Generalmente, le forme di abitare collaborativo sottintendono la riappropriazione di spazi e/o edifici poco o male 
utilizzati, dando origine a comportamenti virtuosi e sostenibili di tipo partecipativo, del tutto in controtendenza 
rispetto a ciò che accade nei condomini anonimi e parcellizzati in cui scarsi risultano gli spazi di libera espressione 
e le opportunità di interazione con i vicini. 

Tra anelito alla cura e spinte utopiche: dove sentirsi a casa oggi

Accanto all’individuazione di queste tendenze, l’aspirazione alla realizzazione delle nuove forme abitative pare 
celare qualcosa di più profondo. L’abitazione riveste non solo un significato funzionale ma anche un interesse for-
temente simbolico. Come ricorda Appadurai, «lo spettro delle forme dell’abitare nella storia umana, che si aggira 
oggi per il mondo, è una testimonianza dell’intima connessione tra vita familiare, design, cosmologia e immagi-
nazione sociale» (2014:157). L’abitazione è stata considerata un’estensione dell’individuo, una seconda pelle, una 
sorta di carapace efficace tanto a rivelare e a mostrare quanto a nascondere e a proteggere, oltre a rappresentare un 
importante agente di socializzazione8 (Carsten e Hugh-Jones 1995). Ma la casa è anche dove lo spazio si fa luogo, 
dove le relazioni famigliari, di genere e di classe vengono negoziate, contestate o trasformate: la casa è un contesto 
attivo nel tempo e nello spazio adatto allo sviluppo dell’identità individuale, alle relazioni sociali e al significato 
collettivo (Cieraad 1999, Ingold 2000). La casa non è da considerarsi come cosa ma, piuttosto, come un processo 
dal momento che trovare accoglienza è qualcosa in cui siamo costantemente impegnati (Miller 2010). 

5 Aumenta l’interesse ad accedere ai servizi piuttosto che possedere le strutture fisiche abilitate a svolgerli, basti pensare all’automobile 
che in alcune città sta diventando sempre più un bene di servizio e quindi noleggiato e/o condiviso piuttosto che acquistato.
6 Il co-housing ha avuto origine in Danimarca circa trent’anni fa ma si è progressivamente diffuso in altri paesi quali Svezia, Germa-
nia, Francia, Canada, Stati Uniti Giappone, Nuova Zelanda (Lietaert 2007; McCamant, Durrett 1994; Meltzer 2005). Le motiva-
zioni alla base della sua diffusione hanno a che fare con la complessità che la dimensione dell’abitare, soprattutto nei contesti urbani 
e metropolitani ha via via assunto nelle società contemporanee, e con il crescente interesse per una vita più relazionale, cooperativa 
e collaborativa. Si tratta di una pratica che, se da un lato rende manifesta la volontà di condividere spazi, tempi e pratiche comuni, 
dall’altro conserva un forte interesse per la propria autonomia individuale (le abitazioni risultano singole e/o per nuclei famigliari) 
(Musolino 2015).
7 Il co-housing coniuga la sostenibilità economica e ambientale con l’attenzione per la promozione del vicinato solidale e il social care: 
ad esempio, l’Indagine Mappatura dell’abitare collaborativo in Italia realizzata da Housing Lab su 40 pro-getti di abitare condiviso 
(tra cui 21 co-housing) (Rogel e al. 2018), mostra come si verifichino soprattutto nei co-housing più che nelle abitazioni collaborative, 
pratiche di mutuo-aiuto che attivano i residenti rendendoli meno dipendenti dagli interventi assistenziali. In effetti, l’esigenza di col-
laborazione tra i nuclei familiari può spingersi fino a riguardare servizi collaterali come il car sharing, le banche del tempo o i gruppi 
di acquisto solidale.
8 Sul ruolo ambivalente svolto dagli spazi abitativi nel tempo si vedano anche M.Douglas (1991), The Idea of a Home: a Kind of 
Space, Social Research, 58 (1), pp. 287-307; J.Carsten, S.Hugh-Jones (1995), About the house. Lévy-Strauss and beyond, Cambridge; 
I.Cieraad, (1999), At Home: An Anthropology of Domestic Space, New York, Syracuse University Press.
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Chi promuove modelli innovativi di abitazione tende a sposare una concezione dell’abitare che dà importan-
za alle «attività di cura verso gli altri per creare e mantenere un mondo comune abitabile, un mondo umano» 
(Paperman 2018: 81). Abitare sottintende infatti l’orientamento ad avere cura (Heidegger 1957) e a conferire un 
nuovo significato all’urbanità, ricostruendo il senso del sentirsi a casa nel luogo in cui si vive (Perini 2020). Le 
forme di cura possono essere più o meno esplicite. Così, salvaguardare e proteggere diventano essenziali nel caso 
di azioni mirate verso i soggetti più vulnerabili, indispensabili per sviluppare le condizioni di benessere elemen-
tari oltre che per creare processi di mixité sociale dal punto di vista intergenerazionale e promuovere il legame 
sociale attivando pratiche di welfare generativo (Costa e Bianchi 2020). Inoltre, spesso, è dall’abitazione, ricon-
quistata attraverso la cura, che l’utente vulnerabile può (ri)partire, provando esperienze emozionali e relazio-
nali essenziali e ridando senso e intenzionalità alla propria vita (Bianchi 2021). Tuttavia, accade anche che chi 
è intenzionato a sperimentare un modello abitativo alternativo inizi ad organizzarsi per tempo decidendo con 
maggiore riflessività come vivere, anticipando quelle che saranno le future esigenze una volta anziano/a, met-
tendo in opera una soluzione abitativa capace di puntare su forme di cooperazione e condivisione oltre che sulla 
possibilità di innescare relazioni e cure reciproche (Barnes 2012). È un desiderio che pare essere diffuso e avver-
tito quasi ovunque, in particolare dalla componente femminile della popolazione, probabilmente più autorifles-
siva e intenzionata ad immaginare il futuro aspirando alla realizzazione di processi di invecchiamento attivo, 
tali da potere conservare il più a lungo possibile le condizioni di benessere fisico e psichico (Bianchi 2015; Labit 
2015). Le pratiche alternative dell’abitare diventano insomma strumenti per realizzare strategie mirate ad addo-
mesticare gli spazi, seguendo l’efficace espressione coniata anni fa da Giuliana Mandich. Ciò implica «trasforma-
re gli spazi della città o della casa in territori domestici, cioè luoghi che percepiamo come ambiti dell’intimità e 
del radicamento, in cui ci sentiamo a nostro agio, che siamo in grado di controllare dal punto di vista cognitivo 
e che ci coinvolgono dal punto di vista emotivo» (Mandich 2010: 9), forse proprio perché nella vita quotidiana 
molte delle esperienze ci sfuggono e diventano poco comprensibili ancor più dopo le crisi economiche, i rischi 
pandemici, i ripetuti conflitti. 

La sensazione di sentirsi a casa ha molto a che fare con quel complesso legame che mette in relazione gli indi-
vidui con gli spazi abitativi: è un legame che si fa concreto ed evolve tramite le pratiche della vita quotidiana, nel 
rapporto stesso con le cose – quelle cose definite da Remo Bodei come oggetti e persone significativi (Bodei 2009), 
nel loro uso e nel prendersi cura di esse. Le cose, tra cui occorre citare senz’altro le abitazioni, «ricoprendosi di una 
patina simbolica irriducibile a meri aspetti tecnici o logici» assorbono «sia relazioni naturali che relazioni sociali 
(l’ospitalità) o religiose (la libagione)» (ivi: 45). Le case, come cose, possono allora svolgere un ruolo essenziale nel 
congiungere le nostre vite a quelle altrui ed aprirci al mondo per farlo confluire in noi e riversarci in esso per ren-
derlo meno anonimo, più sensato oltre che conforme agli ideali di interesse generale. D’altra parte, le cose possono 
vivere «a determinate condizioni: se le lasciamo sussistere accanto e assieme a noi senza volerle assorbire; se con-
giungiamo le nostre vite a quelle degli altri; se, per loro tramite, ci apriamo al mondo per farlo confluire in noi e 
ci riversiamo in esso per renderlo più sensato e conforme…a ideali, da discutere insieme, di interesse generale…; se, 
guardando al senso originario di eternità come pienezza di vita, abbandoniamo il vivere semplicemente alla gior-
nata; [infine] se passiamo dall’esibizionismo del logo e dalla cultura dello spreco a un rapporto sobrio ed essenzia-
le con le cose [stesse ndr.]» (ivi: 118-119). Attraverso modelli abitativi di questo tipo possiamo quindi provare ad 
allargare «il nostro orizzonte mentale ed emotivo evitando di perdere la consapevolezza dell’insondabile profon-
dità del mondo, degli altri e di noi stessi» (ivi: 119). In fin dei conti, vivere seguendo modalità collaborative tende 
a rendere esplicita l’inclinazione di apertura agli altri, l’aspirazione al prendersi cura, al sentirsi in sintonia con il 
quartiere, gli spazi circostanti, più in generale con il mondo, in una prospettiva di fiducia verso il futuro9: tanto la 
paura di catastrofi quanto l’inclinazione a preservare la terra abitano lo sfondo delle (nuove) consapevolezze quoti-
diane ma sembrano rispondere anche ad uno dei classici interrogativi ovvero dove ci sentiamo a casa, oggi? (Heller 
1994), un interrogativo che appare quanto mai urgentemente e diffusamente avvertito. 

9 Allo stesso tempo potremmo ipotizzare che azioni di indifferenza, incuria e abbandono abbiano a che fare con una certa incapacità 
di leggere futuro nei luoghi segnati da funzioni in apparenza eccessivamente sclerotizzate per essere interpretate in una chiave diversa. 
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Nell’abitare collaborativo le sperimentazioni mettono al centro obiettivi quali la valorizzazione degli edifici 
preesistenti anziché lo sfruttamento di nuovo suolo attraverso operazioni di riqualificazione architettonica e di rige-
nerazione urbana capaci di offrire valore ad ampie porzioni di spazi urbani – tra cui gli spazi pubblici – seguendo 
i principi della sostenibilità ecologica, economica e sociale. Solitamente, esse vengono avviate grazie alla parteci-
pazione diretta stimolata da associazioni dal basso, gruppi di volontariato e/o a vario titolo impegnati nel sociale 
ma anche cittadini disposti ad auto-organizzarsi per rispondere meglio ai bisogni abitativi e/o promuovere pratiche 
di consumo critico/ascetico. Non vanno taciuti gli importanti effetti che pratiche di questo tipo comportano nei 
quartieri dove esse si realizzano: il tipo di vita che si sperimenta in questi modelli tende a innescare preziosi pro-
cessi di riappropriazione e rigenerazione degli spazi pubblici con ricadute virtuose sul territorio circostante. Il fatto, 
ad esempio, che i co-housing si aprano al vicinato e agli spazi limitrofi rendendo conto dei comportamenti e degli 
stili di vita adottati nella quotidianità suscita curiosità, interazione, partecipazione oltre a importanti effetti imita-
tivi che spesso finiscono con l’estendere le pratiche di dialogo, reciprocità, cura non mediate né dallo Stato né dal 
mercato, finalizzate allo sviluppo del capitale sociale (Musolino 2015). Chi è intenzionato a promuovere forme di 
abitare collaborativo appare allora incline ad una concezione solidaristica e relazionale della società (Bosi e Zampo-
ni 2019), mostrando così una capacità di aspirare intesa come un fare concreto che intende coniugare la dimensione 
individuale con quella collettiva all’interno di un progetto di cambiamento del contesto, partendo dall’impegno 
diretto nella vita quotidiana, finalizzato a coinvolgere l’ambiente nel quale si vive per renderlo più abitabile (Ram-
pazi 2012; Bianchi e Lutri 2018). Seppure non impegnato politicamente (Rebughini 2015), tende a far emergere 
un anelito particolare verso forme di mobilitazione “leggera”, legate alla rivendicazione di una qualche forma di 
accesso alla casa per diversi target di popolazione: giovani, donne, extracomunitari, anziani, etc. Si tratta di qual-
cuno che mette in atto comportamenti di partecipazione civile e forme di mobilitazione innovative che rilanciano 
e arricchiscono le relazioni e così facendo, fanno emergere quella riserva latente di socialità che in tempi di indivi-
dualizzazione parrebbe compromessa (Bosi e Zamponi 2019): qualcuno intenzionato a scommettere che solo attra-
verso la (ri)costruzione delle relazioni sociali possono generarsi attività, servizi, stili di vita collaborativi forieri di 
benessere individuale e sociale. 

È dalla sperimentazione delle opportunità relazionali che si può cercare di costruire interazioni di vicinato pre-
ziose, trasformando le città in elementi vivi e pulsanti, laboratori aperti (Sennett 2018; Bianchi 2021): è ciò che 
pare consentire di avviare importanti processi di cambiamento culturale e di assunzione di consapevolezza oltre che 
di responsabilità soggettiva – etica, verso gli spazi della propria vita quotidiana (Perini 2020), indispensabili per chi 
ne è coinvolto. Per tali motivi, se ben orchestrate, le pratiche della condivisione abitativa possono essere anticipa-
trici di formule innovative di vita e costituirne un interessante filone di sviluppo mostrando con ciò la loro capa-
cità di tracciare spazi essenziali di resistenza tra presente e futuro10. Aspirando a un futuro differente, si mostra di 
adottare l’utopia come strategia per immaginare futuri possibili e alternativi generando processi di cambiamento. 
Tali pratiche devono essere intese come forme di utopia quotidiana – totalmente distanti dalla nozione tradizionale 
di utopia – piccole realtà in cui modalità comuni vengono attuate in maniera alternativa (Cooper 2014), ma il cui 
contributo alle politiche trasformative si rivela cruciale poiché la convergenza tra ordinario, senso comune e utopia 
alimenta, ed è allo stesso tempo alimentata, da pratiche innovative e creative. 

Certo, si tratta di esperienze interstiziali in cui i soggetti, attraverso l’organizzazione di iniziative di varia natu-
ra, cercano di ripensare la gestione di alcuni momenti centrali della vita nelle società odierne del nord globale. I 
processi di trasformazione situati in condizioni di prossimità e contingenza non riguardano aspetti sistemici poiché 
non puntano a sovvertire lo status quo nella sua totalità ma piuttosto ad agire attraverso forme locali e sperimentali 
presenti nelle pratiche degli attori. L’utopia è intesa non come qualcosa che dobbiamo aspettare ma, semmai, come 
ciò di cui riconosciamo chiari esempi nella vita quotidiana a noi prossima: in quest’ottica non ha solo a che fare con 
un futuro migliore ma riguarda ciò che gli individui cercano di realizzare qui e ora (ivi). Si tratta quindi di una pul-
sione utopica riferita alla vita quotidiana e ad un impegno concreto che presuppone un comportamento attivo, svol-

10 Sul fatto che oggi la nostra epoca sia una incubatrice di desideri più diffusi di quanto si creda e sulla presenza di un immaginario 
collettivo ricco di aspirazioni ad un diverso ordine sociale, meno antropocentrico e accumulazionista, si rimanda a Pellegrino (2019). 
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to in prima persona. L’utopia sottintende un’esperienza di vita nella quale gli individui sfidano i discorsi egemonici 
e l’oppressione sistematica e, quindi, dalla capacità immaginifica tendono a passare alla realizzazione (ivi). 

Anche se «l’utopia è irraggiungibile», «l’unico modo di usarla è trattarla come una stella polare: può segnare 
la strada» anche se «non ne è la metà» (Jedlowski 2017: 89). Come è stato recentemente ricordato (Santambrogio 
2021), può essere intesa come un progetto di azione collettiva nel senso schütziano, un’utopia che è incarnata nel 
progetto che si realizza nel momento in cui lo si attua. E, ancora, è un modo per ridare respiro temporale alla quo-
tidianità, inserendola in un’articolazione che proietta il presente in un futuro ragionevolmente delineabile: in que-
sto modo, riappare la possibilità di dare senso all’esperienza umana che, a partire dall’ambito vicino della propria 
esperienza ovvero lo spazio abitativo, rinnova la capacità di costruire legami sociali gratificanti11. 

COGLIERE IL FUTURO INDAGANDO GLI SPAZI: PROSPETTIVE DI RICERCA

Le indagini condotte sui gruppi di potenziali neo-abitanti (cohouser o altro) pongono sfide non esclusivamente di 
ordine tematico e analitico ma anche di tipo metodologico. Gli studi in questo ambito indicano infatti la presenza 
di un grande impegno nel quotidiano ma anche processi di sviluppo graduali e faticosi, di durata più o meno lunga 
e dall’esito incerto. Si tratta di forme di azione tuttora di nicchia che celano al proprio interno dinamiche complesse 
che possono emergere solo grazie all’uso di strumenti metodologici poco convenzionali. Difficilmente i meccanismi 
sottesi alla vita quotidiana in un co-housing o in un condominio solidale – per citare solo due tra i principali modelli 
di abitare condiviso – emergerebbero se si procedesse utilizzando strumenti di tipo tradizionale applicati rigidamen-
te. Rispetto al piano epistemologico, è allora l’uso dei mixed methods quello che sembra permettere di comprendere 
meglio e con maggiore profondità i fenomeni. Così, ad esempio, le interviste qualitative con i soggetti coinvolti – che 
si tratti di abitanti, promotori, cittadini interessati, etc. – aprono una finestra sulla vita quotidiana e tendono a far 
assumere ai ricercatori il ruolo di facilitatori del dialogo narrativo, creando le condizioni più adatte per la condivi-
sione delle esperienze e lo sviluppo della necessaria fiducia reciproca (Della Porta 2010; Giorgi, Pizzolati, Vacchelli 
2021). Spesso nelle esperienze pratiche, diventa cruciale condividere con i soggetti indagati anche la propria vita quo-
tidiana, magari potendo disporre di uno spazio personale all’interno delle abitazioni analizzate in modo da arricchi-
re – ad esempio, attraverso osservazioni etnografiche e diari compilati a fine giornata – i risultati delle ricerche. Non 
si può inoltre dimenticare che un ruolo di tutto rispetto è giocato dagli artefatti visivi che amplificano le possibilità 
di comprensione fornite dai dati verbali e, in molti casi, permettono di sincerarsi e verificare con maggiori capacità di 
analisi e dettaglio le esperienze comunicate dai partecipanti. Oppure, sovente, si tende a far ricorso alle interviste iti-
neranti – seguendo il modello walk along che presuppone l’uso combinato di intervista e osservazione partecipante12, 
mediante l’esercizio del camminare usato come tattica spaziale (De Certeau 1994). Lo scopo, in questo caso, diventa 
quello di osservare le pratiche spaziali degli attori coinvolti, avendo allo stesso tempo la possibilità di accedere alle 
loro esperienze e interpretazioni: si possono così usare mappe dei quartieri interessati dai progetti di rigenerazione 
urbana nelle quali vengono segnalati i luoghi della città più significativi dal punto di vista delle iniziative di condivi-
sione abitativa e delle ricadute più rilevanti che ne scaturiscono per la vita quotidiana13.

11 Si vedano a tal proposito le relazioni di Ambrogio Santambrogio Utopie possibili. Al di là delle utopie “minime” e “massime” e di Giu-
liana Mandich Il futuro come utopia al Convegno di fine mandato della Sezione AIS VQ Utopie quotidiane e senso comune. Visioni, 
pratiche, trasformazioni, 1 e 2 Ottobre 2022. Cfr. https://www.ais-sociologia.it/2021/09/17/utopie-quotidiane-e-senso-comune-
visioni-pratiche-trasformazioni/.
12 È un metodo simile alla tecnica dello shadowing che consiste nell’accompagnare una persona durante le proprie attività quotidiane 
mantenendo allo stesso tempo attiva la conversazione.
13 La pratica è stata utilizzata dalla sottoscritta durante un Séminaire-voyage d’études sur l’habitat et urbanisme participatif organizzato 
dall’Associazione francese “Accompagnateurs Associés” nelle città di Tübingen e Strasbourg nel 2015. L’Associazione, che raggruppa 
professionisti impegnati nel supportare gli abitanti accompagnandoli nel percorso partecipativo e nella facilitazione di accesso all’abi-
tazione condivisa, ha previsto visite agli insediamenti con colloqui, tavole rotonde e interviste con i protagonisti (abitanti, ammini-
stratori pubblici e accompagnatori) insieme a visite mirate con utili mappe alla mano. 
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Inoltre, per cercare di tratteggiare meglio l’identikit dei soggetti impegnati, è essenziale partecipare anche alle 
diverse attività promosse dalle associazioni e/o dai movimenti – per cui le indagini assumono spesso un taglio di 
co-progettazione, collaborazione e ricerca-azione partecipativa: non è raro, ad esempio, assistere allo sviluppo di 
progetti comuni tra abitanti e ricercatori nell’interesse condiviso di trovare soluzioni concrete e creative rispetto a 
un problema di divulgazione delle corrette informazioni da offrire all’opinione pubblica o per sviluppare network 
utili alla promozione delle comunità coinvolte14 (Giorgi, Pizzolati, Vacchelli 2021). 

Fare ricerca sull’abitare può significare avere a che fare con utenti vulnerabili, emarginati e ciò richiede di 
avvicinarsi al fenomeno indagato con grande cautela. La scelta dello strumento metodologico in questi casi risulta 
ancora più delicata e non può che essere il frutto di una stretta co-progettazione con i volontari e/o i referenti del 
mondo associativo (Bianchi 2021). Inoltre, in eventi di questo tipo, il momento dell’interazione e del contatto è 
di per sé molto delicato: l’illustrazione dei progetti di ricerca costituisce un momento cruciale perché senza l’uso 
accorto di categorie quali tatto e discrezione, di simmeliana memoria, in ben pochi casi si riuscirebbe ad entrare nel 
mondo dell’abitare collaborativo e non si riuscirebbe a capire né la complessità né l’ambivalenza implicita in tali 
pratiche15. Se si ricorre alle interviste qualitative, quasi sempre caratterizzate da un accentuato carattere narrati-
vo, non è raro assistere a momenti connotati emozionalmente ed è in questi casi che l’interazione tra ricercatore e 
intervistato/a può farsi intensa ed empatica, un aspetto che, se da un lato permette di accogliere e dare pieno rico-
noscimento alla voce dei narratori, dall’altro presuppone la fatica e forse l’impossibilità di usare un registro esclusi-
vamente oggettivo: ciò pare comunque rappresentare un elemento di forza dal punto di vista metodologico, poiché 
permette di indagare sul piano emozionale – difficilmente accessibile in altri tipi di indagine – arricchendo l’atti-
vità sul campo e dando enfasi alla riflessione, all’introspezione, all’ascolto attivo, tutti fattori quanto mai essenziali 
per i soggetti analizzati (Della Porta 2010, Kaufmann 2009)16. 

Più in generale, le ricerche con gruppi attivi e dinamici, finalizzati alla creazione di network partecipativi, 
implica valorizzare il ruolo delle reti sociali e dei social media visto che quasi sempre tali gruppi contano sull’utiliz-
zo di tali strumenti e ciò richiede di dedicare molto più tempo di quello che ci si aspetterebbe rispetto alle ricerche 
tradizionali: senza prendere parte a momenti informali, focalizzati sui bisogni concreti delle associazioni impegnate 
nella promozione delle pratiche abitative innovative, senza frequentare le loro reti e senza visitare i social network 
nelle quali molti di loro risultano impegnati, si perderebbe molto del senso legato al fare ricerca in questi ambiti17. 
Insomma, anche dal punto di vista della riflessione metodologica, la capacità immaginifica legata alla possibilità 
di intravedere futuri possibili rappresenta una chiave essenziale per accedere alla reale comprensione delle modalità 
abitative innovative. 

Dov’è allora che, attraverso le ricerche su tali modelli abitativi, si dà futuro? Pur non potendo ricostruire un 
quadro dettagliato ed esauriente dei risultati, si può almeno ricordare, in conclusione, alcune caratteristiche essen-

14 Come ricercatori, può capitare di essere invitati a entrare a far parte di specifici gruppi di lavoro – che si tratti di una proposta di 
legge sul tema dell’abitare collaborativo o della necessità di affrontare un problema tecnico attraverso il quale poter cogliere l’impatto 
economico e sociale che un modello abitativo può generare sulla vita individuale e collettiva – enfatizzando così il forte richiamo al 
senso concreto e pragmatico di intervento e di trasformazione della dimensione abitativa nella vita quotidiana.
15 Va infatti ricordato che la maggior parte delle ricerche realizzate sulle forme di abitare alternativo mostrano quanto l’anelito alla 
socialità da parte dei partecipanti si accompagni ad un forte senso di individualità, rispetto e protezione della propria privacy, un 
fenomeno questo che non sempre viene colto nel suo reale significato.
16 Si tratta di una questione annosa per le scienze sociali: già Weber aveva sottolineato la particolarità delle scienze sociali nel momen-
to in cui queste si occupano di fenomeni psicologici e intellettuali la cui comprensione empatica è una caratteristica del tutto differen-
te rispetto alle altre scienze (Weber 1949).
17 Da ricordare poi anche il momento della restituzione dei risultati delle ricerche per verificare e validare i risultati prodotti. Si tratta 
di uno step che deve necessariamente lasciare la possibilità che emerga la voice dei soggetti indagati e quindi la scelta sulla volontà/
opportunità di comparire (in modo anonimo o meno) all’interno dello studio. Anche tale aspetto si lega all’etica del riconoscimento 
che, nella ricerca partecipativa, acquista un peso rilevante: dal punto di vista della comunicazione dei risultati della ricerca, se l’o-
biettivo è innescare una trasformazione sociale – una finalità molto presente e avvertita nel caso delle pratiche abitative alternative 
– rendere i partecipanti riconoscibili (in modo condiviso) è una strategia che tende ad aumentare l’autorevolezza dei risultati (Giorgi, 
Pizzolati, Vacchelli 2021).
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ziali. Così, se all’estero, le consolidate esperienze mostrano ormai con una certa sistematicità la presenza di impor-
tanti dinamiche relazionali tra i membri degli insediamenti, la popolazione locale e le reti associative accanto al 
ruolo (deciso e responsabile) degli attori pubblici (Williams 2008, Choi 2004), dalle indagini realizzate su co-hou-
sing e pratiche di coabitazione nel nostro paese, emerge un quadro piuttosto recente e ancora in via di definizione. 
Negli insediamenti intergenerazionali va ricordato lo sviluppo, tra i partecipanti, di pratiche solidaristiche preziose 
perché capaci, da un lato, di tenere i soggetti al riparo dai rischi tipici dell’età adulta/anziana, dall’altro di rende-
re autonomi i più giovani. Solo per citare un esempio, nel co-housing «Casa alla Vela» di Trento la co-residenza 
riguarda donne ultraottantenni (parzialmente) assistite da una cooperativa sociale e giovani studentesse: al di là 
dei servizi presenti (dalla rilevazione di fughe di gas alla cura della persona attraverso strumenti di domotica), le 
partecipanti sembrano aver sviluppato intensi scambi sociali tanto che si registra uno scarso ricorso, da parte del-
le anziane, alle cure famigliari. La struttura abitativa cerca di promuovere l’invecchiamento attivo ricorrendo ad 
azioni supportive che contrastano l’isolamento sociale intercettando, allo stesso tempo, le esigenze di autonomia 
abitativa delle giovani studentesse (Bramerini e Boniatti 2014; Costa e Bianchi 2020). Le ricadute trasformative 
non possono essere taciute: se per le partecipanti ‘anziane’ si avviano percorsi di longevità in un ambiente comu-
nitario protetto, capace di garantire processi di attivazione rispetto ai rischi di una vita passiva affidata alle cure 
parentali e/o socio-sanitarie, per le giovani donne diventa possibile realizzare quel delicato percorso di autonomia 
abitativa difficilmente raggiungibile attraverso altri strumenti (Bolici e Gambaro, 2019). Anche negli insediamenti 
– circa 40 progetti di abitare condiviso tra cui 21 co-housing – indagati dal gruppo di ricercatori di Housing Lab 
(Rogel e al. 2018), risultano evidenti gli scambi di mutuo-aiuto. Più in generale, dalle analisi emerge lo sviluppo di 
preziose reti relazionali capaci di andare al di là dell’insediamento abitativo, mostrando con ciò non solo l’emergere 
di capitale sociale bonding, effetto della condivisione degli obiettivi, della coesione interna e della fiducia reciproca 
nel gruppo degli abitanti, ma anche capitale bridging come volontà di aprirsi agli esterni, creando relazioni amicali 
con il più ampio vicinato (Putnam e Goss 2002, Ruiu 2016, Carlini 2011, Laville et al. 2017). In effetti, le espe-
rienze riuscite mostrano la presenza di associazioni attive e dinamiche che agiscono responsabilmente sul territorio 
aprendosi alle esigenze dei residenti, evitando effetti segregativi e, anzi costruendo importanti forme di dialogo con 
le amministrazioni locali. Se per avviare processi innovativi, conta sempre di più la capacità di attivazione dal basso 
dei diversi attori, le ricerche rivelano che laddove nei territori si crea una partnership locale di protagonisti in gra-
do di spingere per il cambiamento, si possono creare momenti di discontinuità rispetto al tradizionale scenario di 
immobilismo (Ascoli e Sgritta 2015; Bianchi e Roberto 2016).

Con tutti i limiti del caso, le forme di abitare collaborativo possono allora essere considerate un effettivo stru-
mento di cambiamento sociale per la partecipazione responsabile degli attori coinvolti, il senso di appartenenza allo 
spazio urbano e/o alla comunità e i processi di inclusione sociale che ne derivano (Bianchi e Lutri 2018). Gli abi-
tanti appaiono più autonomi e allo stesso tempo responsabili verso gli altri (oltre che verso sé stessi), mentre sono 
evidenti gli effetti moltiplicatori per i quartieri, le città e i territori se consideriamo che cura, relazione tra le perso-
ne e tensione verso il futuro oggi ibridano e definiscono le nuove centralità urbane. La stessa promozione di model-
li di sviluppo sostenibili, in grado di fornire risposte innovative ai bisogni sociali attraverso la messa a punto di eco-
sistemi cooperativi capaci di attivare meccanismi generativi di relazioni solidaristiche, capabilities e welfare (Costa e 
Bianchi 2020), rappresenta un avanzamento non di poco conto. 

In definitiva, quando ci interroghiamo sulle possibilità future del vivere collettivo e ci chiediamo se procederemo 
a velocità accelerata verso un mondo post-umano o saremo capaci di inventare i principi di un nuovo umanesimo 
(Augé 2012), qualsiasi possibile risposta non potrà che partire dal prendere in considerazione le modalità dell’abita-
re. L’ambiente domestico rappresenta un potenziale straordinario su cui occorre tornare urgentemente a riflettere: si 
tratta di un «laboratorio fisico e virtuale in cui desideri, paure e differenze possono essere accolte come una risorsa 
che aiuti a ripensare l’idea stessa di città e di paesaggio umano e naturale per i prossimi decenni» (Molinari 2016: 
76). Occorre allora farne tesoro anche alla luce dell’evento pandemico che abbiamo attraversato, e dal quale anco-
ra oggi fatichiamo ad uscire, ma serve allo stesso tempo usare tutti i nostri sensi per ascoltare in modo autentico e 
riflessivo i nuovi bisogni abitativi che mostrano un significato evidentemente relazionale, quel carattere così diffuso e 
imprescindibile per cercare di tornare in equilibrio con il mondo naturale ed essere più fiduciosi verso il futuro. 
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Abstract. This contribution is aimed at shedding light on how the concept of uto-
pia is closely linked, both in terms of content and method, to the gender perspec-
tive and, more specifically, to feminist reflection. We do so by dwelling on some of 
the most influential voices that have contributed to the recent rediscovery of uto-
pia as a sociological method and mobilizing force for critiquing and reacting to 
advanced capitalism and existing arrangements of gender relations.The article closes 
with some reflections on how utopian realism can enable us to overcome the fear of 
change in gender relations and counter the risk of “retrotopias”. 

Keywords: utopia, gender, feminism, genderless society.

1. INTRODUZIONE1

Nelle scienze sociali il concetto di utopia è tornato a guadagnare cre-
dibilità dopo averla smarrita per diversi decenni e ad essere oggetto di una 
vivace conversazione, trainata soprattutto dalla letteratura di matrice anglo-
sassone. Con questo contributo ci inseriamo in tale ampio e assai eteroge-
neo dibattito senza alcuna pretesa di ricostruirne la complessa fenomeno-
logia. L’intento è piuttosto quello di porre attenzione a come il concetto 
di utopia sia strettamente legato, sia sotto il profilo dei contenuti che del 
metodo, alla prospettiva di genere e, più nello specifico, alla riflessione fem-
minista. Lo facciamo soffermandoci su alcune delle voci più autorevoli che 
hanno contribuito alla riscoperta dell’utopia come postura metodologica e 
forza mobilitante per criticare e reagire al capitalismo avanzato e alla ripro-
duzione delle disparità di genere.

1 Il presente articolo è frutto di una riflessione congiunta, tuttavia dovendo attribuire 
responsabilità individuali alla sua stesura, Anna Carreri ha scritto i paragrafi 1, 2, 3; Bar-
bara Poggio i paragrafi 4 e 5. Le conclusioni sono state elaborate congiuntamente.
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Nella prima parte, l’articolo prende in esame il ruolo emancipatorio e (potenzialmente) trasformativo della 
sociologia attraverso la formulazione e la critica di utopie, quale postura epistemologia e metodologica distintiva 
della disciplina, e considera il rapporto dialettico fra utopia e prassi, quale elemento necessario per dare forma con-
creta a una visione di società più egualitaria in termini di genere. Nella seconda parte, il contributo si concentra su 
come il pensiero utopico abbia trovato uno spazio fertile all’interno del femminismo, sia sul piano della finzione 
letteraria che su quello dell’elaborazione teorica, per criticare e ridefinire gli assetti esistenti di relazioni sociali. Si 
riflette infine su come la postura cognitiva del realismo utopico possa consentirci di superare la paura del cambia-
mento e contrastare il diffondersi di “retrotopie”. 

2. SOCIOLOGIA E UTOPIA: UNA QUESTIONE DI POSTURA

Non potendo né avendo l’ambizione di ricostruire qui i molteplici nessi che legano la sociologia, dalle sue origi-
ni sino agli attuali sviluppi, al concetto (polisemico) di utopia, si vuole in questo contributo porre l’attenzione agli 
aspetti di postura epistemologica e metodologica che sottendono quel legame tornato oggi al centro del dibattito 
nelle scienze sociali. Per farlo, si richiamano alcune delle voci che hanno maggiormente contribuito alla riscoperta 
del pensiero utopico come specifico approccio metodologico della sociologia per criticare e re-agire allo status quo e 
alla riproduzione delle diseguaglianze. 

Da questa prospettiva, se proviamo a rintracciare il ‘posto’ occupato dal concetto di utopia nella sociologia, un 
primo fondamentale, seppur spesso dimenticato, riferimento è quello a H. G. Wells, a cui si deve l’idea dell’utopia 
come metodo distintivo della disciplina sociologica. In The So-called Science of Sociology, Wells scriveva «the crea-
tion of utopias – and their exhaustive criticism – is the proper and distinctive method of sociology» (Wells 1907: 
367). Questa affermazione, in controtendenza rispetto all’orientamento generale del suo tempo, secondo cui per 
ritenere la sociologia una disciplina “rispettabile” occorreva concepirla come una scienza a tutti gli effetti, è conte-
nuta nella lezione che nel 1906 Wells tenne presso la Sociological Society alla London School of Economics, lezione 
pubblicata l’anno successivo nei «Sociological Papers». Nonostante la forza critica di questo testo, o più probabil-
mente proprio per questo, esso è stato ignorato per lungo tempo. 

In anni recenti è stata la sociologa britannica Ruth Levitas a ricostruire il percorso biografico e intellettuale-
politico di Wells nel periodo fondativo della sociologia in Inghilterra e a riconoscergli il merito di aver individuato 
nella sociologia un ruolo emancipatorio e (potenzialmente) trasformativo dello status quo attraverso la formulazio-
ne e la critica di utopie. In particolare, Levitas scrive che «if Wells had been appointed, the history of sociology 
would have been very different: both utopia and gender relations would have been central to the discipline from 
the outset» (Levitas 2010: 534). È quindi utile per i nostri fini partire proprio da Wells per gettare luce sugli aspet-
ti utopici e normativi insiti nella comprensione del mondo sociale, e nello specifico dei nessi tra produzione e ripro-
duzione sociale, e per ragionare sulle potenzialità trasformative della sociologia verso una società priva di disegua-
glianze di genere. 

Il ragionamento di Wells (1907) parte da due premesse. La prima è che il mondo sociale è indivisibile; la secon-
da è che non c’è nulla nel mondo reale con cui comparare la società. L’utopia può invece fornire un punto di com-
parazione virtuale e al tempo stesso ci consente di non cadere nel riduzionismo. Le utopie, o le società ideali, in 
questo senso possono essere intese come una sorta di explanandum della sociologia (Levitas 1979). 

Il ragionamento di Wells va però oltre. L’autore concepisce la sociologia stessa come utopia, esercizio imma-
ginativo. Wells scrive: «Sociologists cannot help making Utopias; though they avoid the word, though they deny 
the idea with passion, their very silences shape a Utopia» (Wells 1907: 368). Egli sostiene che nell’interpretazione 
sociologica il riferimento alle utopie, alle società ideali, sia inevitabile, seppur spesso sia reso implicito per rifuggire 
dal “rischio” di normatività. L’autore crede invece sia metodologicamente corretto rendere il più esplicito possibile 
tale processo di comparazione con un termine virtuale. La stessa Levitas (1979) osserva che la maggior parte delle 
sociologhe e dei sociologi che lavorano nel campo delle diseguaglianze sociali sono guidati dalla convinzione che le 
disuguaglianze siano sbagliate e implicitamente assumono l’idea di una società “giusta”, in cui non ci siano dispa-
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rità sociali. Producendo modelli su come funziona l’agire sociale, la sociologia in altri termini non può prescindere 
– metodologicamente – da una ricostruzione immaginaria della società.

In questa prospettiva, Wells concettualizza l’utopia sia in termini metodologici, proponendo di esplorare la 
realtà sociale confrontandola – in modo esplicito – con dei modelli utopici, sia in termini realmente trasformativi 
dello status quo. Come scrive Levitas, «for Wells the comparison is also prophetic and normative, measuring what 
exists against the direction of social development and, simultaneously, against the ideal society» (Levitas 2010: 
536). Sostenere che la sociologia è legata a doppio filo all’utopia significa quindi attribuire alla disciplina la capacità 
politica di generare cambiamento e favorire lo sviluppo di comunità differenti, a partire dall’analisi critica delle 
potenzialità latenti nel presente e dalla creazione di scenari alternativi (Levitas 2013). Il metodo dell’utopia – che 
rappresenta un metodo fra i tanti possibili a cui la sociologia può attingere – dà forma a modelli esplicitamente 
alternativi e orientati al futuro su come la società potrebbe funzionare, sulla base di un’analisi critica di come fun-
zionano i processi sociali nel presente. Non si tratta, quindi, solo di una società immaginata come termine di raf-
fronto, ma di una società immaginata diversamente. Questo aspetto, spiega la filosofa Seyla Benhabib nel suo libro 
Critique, Norm and Utopia. A Study of the Foundations of Critical Theory (1986), ci riporta alle basi costitutive 
dell’approccio critico nelle scienze sociali. Immaginare delle forme sociali alternative di agire organizzativo orien-
tate al futuro non significa assumere un approccio prescrittivo o predittivo, quanto piuttosto provare a delineare e 
alimentare possibili sviluppi a partire da un’analisi critica degli assetti culturali e normativi che informano il cam-
biamento stesso.

Come scrive Levitas, opponendosi alla progressiva polarizzazione fra sociologia e utopia, che l’autrice data a 
partire da Dahrendorf (1971), «sociology foregrounds what utopia backgrounds, and utopia foregrounds what 
sociology represses» (2010: 542). Levitas cerca nel suo lavoro di rinforzare e rendere esplicito un legame già esisten-
te, ma a suo avviso rinnegato, tra utopia e sociologia, una disciplina che sin dalla sua origine ha dovuto rivendicare 
la sua “scientificità”, prendendo le distanze da un ragionamento utopico in quanto troppo ancorato alla (e confuso 
con la) finzione letteraria e la speculazione filosofica.

Una volta tracciato il nesso fra utopia e sociologia sul piano della postura metodologica, resta da chiarire la 
definizione stessa di utopia. Il compito, anche ad un primo sguardo all’interno della vastissima e eterogenea let-
teratura, si presenta assai arduo in quanto attorno a questo concetto regnano da tempo una forte polisemia e una 
molteplicità di usi epistemologici. Tuttavia, una definizione ampia, che prescinde da specifici contenuti, forme e 
funzioni dell’utopia, che possa includere le diverse concettualizzazioni che si sono susseguite nel pensiero sociologi-
co (e non solo), è proprio quella fornita da Ruth Levitas: utopia come espressione del desiderio «for a better way of 
living» e «being» (Levitas 1991: 8, 191). Seppur una così ampia definizione rischi di non raggiungere la chiarezza 
auspicata, essa presenta una nozione inclusiva e dinamica di utopia, in grado di ricomprendere le aspirazioni per 
un mondo alternativo, rinvenibili in diverse discipline come la finzione letteraria e la teoria politica, ma anche in 
diverse pratiche, si pensi ad esempio ai tentativi di creazione di “comunità ideali”. Si tratta di una definizione anali-
tica per certi versi vicino a quella espressa dal filosofo marxista Ernst Bloch nei tre volumi di The Principle of Hope, 
che rappresentano un punto di riferimento nello studio dell’utopia (Bloch 1986). Bloch sottolinea come le società 
ideali siano società incompiute nel presente, ma al contempo non del tutto assenti e in qualche misura attese per il 
futuro. Da questo punto di vista, esistono – potremmo dire competono – diverse versioni della società ideale e la 
loro realizzazione concreta dipende dall’agency umana.

In questa cornice, il concetto di utopia consente di illuminare e ripensare non solo i processi sociali, ma anche 
la nostra soggettività. A tal proposito, Levitas, su ispirazione di Bloch che sottolineava la necessità di educare il 
desiderio, afferma che «the imagination of society otherwise involves imagining ourselves otherwise» (2010: 544). 
Delineare dei futuri possibili alternativi allo status quo significa prendersi la responsabilità, come sociologhe e 
sociologi, di costruire riflessivamente, in modo critico ed esplicito, visioni strategiche (seppur sempre provvisorie 
e parziali) per orientare i processi verso modi alternativi di essere e organizzare l’agire sociale, senza lasciare que-
sto lavoro solo nelle mani di altri esperti e saperi e contribuendo in questo modo alla costruzione di una sociolo-
gia pubblica, nella consapevolezza che il presente è insufficiente per la teoria sociale (Pellegrino 2019). Il pensiero 
utopico, inteso come postura metodologica della sociologia, invita quindi a rendere esplicito il processo di rico-
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struzione immaginaria della società, quale termine di paragone virtuale nell’analisi empirica dell’agire sociale, e a 
compiere un’analisi critica delle potenzialità di sviluppo nel presente verso modelli di società alternativi, nonché 
degli orientamenti che guidano la trasformazione sino ad arrivare a un ripensamento di noi stessi come sociologhe 
e sociologi agenti del cambiamento, non a dispetto della teoria, ma attraverso di essa. Il pensiero utopico, in altri 
termini, ci predispone ad un esercizio di riflessività e pre-figurazione attraverso cui provare a riconnettere e dare 
un senso alle diverse forme di conoscenza sociologica di cui siamo portatrici/tori. Come osserva Michael Burawoy 
(2021), la sociologia pubblica dipende dalla ricomposizione delle altre tre forme di conoscenza sociologica, ovvero 
la «conoscenza professionale» su cui si costruisce una comunità di studiose/i riconoscibile, sul piano dei contenuti 
e dei metodi, e capace di interpretare i fenomeni sociali, la «policy knowledge» indirizzata a discutere delle impli-
cazioni pratiche delle ricerche con stakeholder e decisori politici, e la «conoscenza critica» che mette in discussione 
gli assunti su cui si basa il cambiamento e la conoscenza professionale stessa. Se queste forme di sapere sono invece 
perseguite solo singolarmente, si tradisce la motivazione da cui ha avuto origine la disciplina sociologica, e quindi il 
pensiero utopico che ne è alla base (Burawoy 2021).

3. UTOPIE REALI AL CROCEVIA FRA PRODUZIONE E RIPRODUZIONE SOCIALE

Perché sia possibile una sociologia trasformativa, indirizzata quindi primariamente all’emancipazione collettiva 
anziché all’ottenimento di credenziali accademiche, potremmo dire che occorre aspirare a un certo ideale di socio-
logia, in cui teoria sociale e prassi si alimentano a vicenda per dare forma a una realtà sociale immaginata diversa-
mente, ma fondata sul reale. È questa l’idea che lo stesso Buroway presenta in modo esplicito e in tono polemico 
nella sua prolusione del 2004 in qualità di Presidente dell’American Sociological Association, poi tradotta in italiano 
e pubblicata nel 2007. Richiamandosi ai classici della sociologia, e in particolare a Karl Marx, Buroway afferma che 
«se i nostri predecessori hanno cercato di cambiare il mondo, noi abbiamo finito troppo spesso per contribuire a 
conservarlo com’è» (2007: 2). Anche grazie a un lungo sodalizio intellettuale con Michael Buroway, sarà il sociologo 
neomarxista Erik Olin Wright a farsi promotore in anni più recenti di una scienza sociale che a partire dall’analisi 
rigorosa del funzionamento della società sia rivolta all’emancipazione collettiva e alla riduzione delle disuguaglianze. 
Assieme a Ruth Levitas, Wright rappresenta infatti una delle voci più autorevoli della riscoperta nelle scienze sociali 
dell’utopia come metodo e forza mobilitante per criticare e reagire al capitalismo avanzato (Ceretta 2021). 

Wright dà vita al Real Utopias Project negli ultimi anni della sua vita, cercando di combinare il rigore scien-
tifico che caratterizza i suoi lavori con l’attivismo e l’impegno politico. Sulla nascita di questo progetto pesò cer-
tamente la congiuntura politica del momento che poneva delle sfide ineludibili alla teoria marxista e alla sociolo-
gia più in generale (Burawoy 2020; Seidman 2020): il 1991 fu infatti l’anno del collasso dell’Unione Sovietica e 
dopo due anni ci fu il crollo del socialismo di Stato nell’Europa dell’Est. Questi eventi diedero un enorme impulso 
all’imporsi del neoliberismo e al diffondersi della tesi sulla «fine della storia», costringendo i teorici più critici a 
cercare visioni alternative a quelle sinora sostenute. Ed è dalle prospettive femministe, dai loro contenuti e modalità 
di interrogare i fenomeni sociali, che la riflessione di Wright trasse ispirazione. Gay Seidman, ragionando sull’itine-
rario intellettuale che portò Wright a occuparsi delle «utopie reali», scrive che 

questions raised by feminists—about what social relations matter to individuals, about what emancipation means, and about how to 
get there—shaped Erik’s vision of real utopias, and prompted his reexamination of how we might reach them (2020: 508). 

Potremmo dire che l’intuizione delle «utopie reali» di Wright, se da un lato segna un allontanamento rispetto 
al marxismo classico che rifiutava apertamente il pensiero utopico, dall’altro esprime un senso di radicamento nelle 
potenzialità trasformative di alcune pratiche del vivere quotidiano. Il suo progetto consiste principalmente nell’a-
nalizzare e far conoscere casi di innovazioni istituzionali concrete. 

Nello sviluppo del concetto di «utopie reali» gioca un ruolo cruciale l’avvicinamento con il mondo fem-
minista che portò Wright a riflettere su come le identità dei soggetti sono incorporate nelle strutture, ma anche 
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plasmate dalle relazioni sociali, anzitutto quelle familiari e quelle nell’ambito lavorativo, e dagli assetti culturali e 
normativi che le sostengono. Wright – sottolinea Seidman (2020) – a partire dall’osservazione della società con-
temporanea, e in particolare del rapporto fra produzione e riproduzione sociale, iniziò a porsi nuove domande per 
far luce sui nessi fra l’identità di classe, le configurazioni e le dinamiche familiari, e il genere. Si chiedeva come 
avrebbe dovuto essere la famiglia e l’organizzazione del lavoro in una società utopica senza classe e senza genere, e 
in che modo sarebbe stato possibile avvicinarsi a questo ideale. Riconosceva nei movimenti femministi la capacità 
di dare forma ad un pensiero utopico ancorato ai vissuti reali e attraverso questo potenzialmente costruire società 
più egualitarie e collaborative. Come scrive Wright, «no feminists imagine that male domination in even vestigial 
form is essential for social life» (1993: 45). Potremmo dire che Wright riconobbe nella solidarietà femminista un 
primo esempio di utopia reale nonché di un insieme di pratiche per l’emancipazione dell’intera collettività, portato 
avanti dalle donne, ma non solo per le donne. Un metodo, quello delle femministe, che facendo luce sulle pratiche 
quotidiane e i micro-meccanismi di riproduzione delle asimmetrie di genere, consente di immaginare e proporre 
molteplici e concreti cambiamenti sociali su più ambiti, da quello produttivo a quello della riproduzione sociale.

Da una prospettiva politologica e con un’attenzione specifica alla dimensione di genere, è Davina Cooper nei 
suoi lavori sulle «utopie quotidiane» (2014), concetto che risente dell’influenza di quello di «utopie concrete» 
di Bloch (1986), a riflettere in modo approfondito sul rapporto dialettico fra utopia e pratiche quotidiane, e sugli 
spazi di intersezione utili per mettere in seria discussione i concetti stessi che guidano quelle pratiche che vogliono 
essere trasformative. La ricerca di Cooper racconta di una serie di processi collettivi di commoning dell’utopia e pra-
tiche utopiche quotidiane condivise da gruppi, le cosiddette «comunità intenzionali» di natura contro-egemonica, 
che peraltro rappresentano la terza e ultima categoria dell’utopia proposta da Krishan Kumar (2010) nella sua ana-
lisi delle diverse definizioni e statuti epistemici del concetto. Secondo Kumar l’utopia può essere letta come genere 
letterario, come teoria sociale o, appunto, come comunità utopiche realizzate. Queste ultime sono comunità volon-
tarie finalizzate a contribuire a una politica trasformativa del presente diretta a mettere a sistema quei principi soli-
tamente oggetto della finzione letteraria o della teoria sociale. Cooper analizza infatti una serie di progetti utopici 
di piccola scala mettendo in luce come alcuni spazi sociali consentano di sviluppare nuove definizioni di concetti 
come uguaglianza, cura, mercati, proprietà, in un continuo movimento tra immaginazione e attuazione, che con-
tribuisce in tal modo al cambiamento sociale. Il suo lavoro sulle «comunità intenzionali» emergenti e divergenti 
dal sistema neoliberale consente inoltre di evidenziare un movimento oscillatorio tra i costrutti concettuali e le loro 
attualizzazioni materiali mostrando divergenze nelle visioni utopiche e tensioni nelle comunità oggetto di ricerca. 
L’utopia diventa allora un processo di negoziazione delle differenze in cui la visione utopica di una persona può 
coincidere con la distopia di un’altra. Non solo, come nota la geografa sociale Helen Jarvis (2017), esperta di pra-
tiche di governance collettive non gerarchiche e infrastrutture sociali per l’equilibrio vita-lavoro, nelle «comunità 
intenzionali» in cui si invera un’organizzazione sociale alternativa e controegemonica, quel processo negoziale delle 
differenze può portare a perseguire al contempo molteplici obiettivi trasformativi, come la cittadinanza di genere e 
la sostenibilità ambientale. L’esempio empirico che fornisce Jarvis (2017) è quello delle comunità di cohousing in cui 
attività produttive e riproduttive hanno pari valore e non sono suddivise in base all’appartenenza di genere.

Un aspetto centrale nella riflessione di molti studiosi e studiose interessati al tema dell’utopia da una prospetti-
va di genere è proprio quello della cittadinanza di genere connesso alla valorizzazione delle pratiche di cura, intese 
nell’ambito della riproduzione sociale (si pensi non solo alla famiglia ma anche al tempo libero e allo sviluppo per-
sonale), quanto in quello della produzione (Haug 2009). Lo stesso Wright sostiene che, in una società senza gene-
re, la vita familiare così come la vita lavorativa dovrebbero abbracciare i valori della cura e creare «strong positive 
norms about the general desirability of nurturance for everyone» (2011: 408). Ad esempio, Fraser e Gordon (1994) 
illustrano come negli Stati Uniti le categorie di «indipendenza» e «dipendenza» siano state costruite basandosi 
su ideologie di classe, razza e genere. Da un lato troviamo il breadwinner eterosessuale maschio bianco come tipo-
ideale del soggetto «indipendente» e all’estremo opposto c’è invece la madre single nera quale archetipo del con-
cetto di «dipendenza». Tuttavia, il lavoro riproduttivo, inteso in senso lato, è quello su cui fanno affidamento e 
dipendono i soggetti che nel mercato figurano come «indipendenti». Si tratta di un lavoro essenziale che manca 
di riconoscimento perché fuori dalla sfera dell’attività economica retribuita o, sempre più spesso, perché rientran-
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te nell’ambito delle attività economiche più mal retribuite e precarie, se non anche razzializzate (Fraser 2017). In 
questa stessa prospettiva, sempre Fraser (2020) ha proposto di immaginare un welfare state basato su un modello di 
«caregiver universale» decostruendo e smantellando la tradizionale opposizione tra produzione e riproduzione. Si 
tratta di uno sforzo immaginativo che può avere rilevanti implicazioni politiche, tra cui la nascita di movimenti che 
pongono richieste di equità che vadano al di là degli spazi consentiti dall’ordine di genere attuale, spingendo verso 
una trasformazione radicale della società, che restituisca valore al lavoro di cura, visto come dimensione centrale 
per una società civile non più connotata rispetto al genere.

I concetti di utopia reale, concreta, quotidiana emergono dunque come intrinsecamente rivoluzionari perché 
– per tonare a quella postura epistemologica e metodologica di cui si parlava precedentemente – nell’offrire delle 
visioni alternative che vengono poste necessariamente in dialogo con le pratiche dell’agire sociale, costringono noi 
sociologhe e sociologi a misurarci non solo con i contrasti sociali, ma anche coi modi possibili per superarli. Come 
si approfondirà nel prossimo paragrafo, questa prospettiva è strettamente legata a quella femminista.

4. FEMMINISMO UTOPICO (E DISTOPICO) TRA FINZIONE LETTERARIA ED ELABORAZIONE 
TEORICA

Si è detto di come, in una prospettiva di realismo utopico, l’utopia possa essere intesa sia come discorso che 
come insieme di pratiche. Essa è infatti l’espressione del desiderio di un modo migliore di essere e di vivere (Levitas 
2013), che parte da una insoddisfazione rispetto alla realtà esperita e da una visione critica della società esisten-
te, da cui emerge la volontà di prefigurare uno scenario alternativo, sulla base della convinzione che una società 
migliore sia possibile, identificando pratiche mirate a creare le condizioni perché possa trovare realizzazione. Non 
stupisce dunque che questo tipo di discorso e prospettiva abbia trovato un terreno fecondo all’interno del femmi-
nismo (così come di altri movimenti emancipatori), sia sul piano narrativo che del dibattito teorico. D’altra parte, 
osserva Krishan Kumar, «it is perhaps inevitable that women should take to utopia. Where else would they be free 
and equal?» (1991: 102).

Sul piano narrativo l’utopia è un genere che ben si presta alla critica femminista e alla ridefinizione degli assetti 
esistenti di relazioni sociali: le utopie femministe consentono infatti di decostruire l’ordine simbolico dominante e 
di sperimentare, attraverso l’immaginazione, modelli sociali e politici alternativi, caratterizzati da maggiore equi-
tà e uguaglianza. Nella storia della letteratura è possibile rintracciare un’ampia serie di romanzi che utilizzano il 
genere utopico per rappresentare società libere dai vincoli e dalle diseguaglianze di genere esistenti nei contesti in 
cui le autrici vivono2, ma è soprattutto dal XIX secolo che questo tipo di produzione letteraria cresce, sino ad affer-
marsi in modo rilevante negli anni ’70 del secolo scorso3, trasformandosi in uno strumento attraverso il quale il 
movimento femminista esplorava le implicazioni della propria agenda politica, andando oltre i limiti dell’esistente 
(Bammer 1991). Anne Mellor (1982) ha in particolare individuato all’interno della letteratura tre principali cate-
gorie di utopie femministe: 1) quelle che descrivono società interamente femminili; 2) quelle che parlano di società 
androgine; 3) e infine le narrazioni ambientate in società senza genere. Il riferimento a società esclusivamente fem-
minili, descritte come connotate da pratiche collaborative, uguaglianza e armonia con la natura, è stato prevalen-
temente utilizzato in antitesi e in chiave critica rispetto ai modelli di leadership maschile, basati su competizione, 
individualismo, violenza e sfruttamento della natura. Le narrazioni focalizzate su società interamente femminili 
sono state a loro volta oggetto di critica, per la tendenza a proporre una visione essenzialista (e separatista) della 
femminilità, basata su cura e relazionalità. Le utopie androgine tendono invece a sfidare il binarismo di genere, sia 

2 Da Millennium Hall (1972) di Sarah Robinson Scott, a Mizora (1890) di Mary Bradley Lane, a Herland (1915) di Charlotte Per-
kins Gilman.
3 Si richiamano tra gli altri, Les Guérillères (1969) di Monique Witting, The Dispossessed (1974) di Ursula Le Guin, The Female Man 
(1975) di Joanna Russ, Woman on the Edge of Time (1976) di Marge Piercy, Motherlines (1978) di Suzy McKee Charnas, The Wan-
derground (1979) di Sally Miller Gearhart.
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sul piano biologico che su quello sociale, mettendo in discussione la divisione dei ruoli di genere dominante nella 
società ed evidenziando il forte legame tra sessualizzazione dei corpi e strutture sociali. A differenza di queste due 
tipologie di utopie, dal carattere più astratto, la terza forma appare più realistica e concreta, perché a essere riscritti 
sono in questo caso sia la divisione del lavoro e dei ruoli di genere, che le modalità di partecipazione ai diversi ambi-
ti di vita, dal pubblico al privato.

A partire dagli anni ’80, tuttavia, la letteratura femminista sembra prendere le distanze dal costrutto di utopia 
come genere letterario e come ideale potenzialmente in grado di incidere sul mondo reale (Imani Kasai 2018). In 
molti testi femministi la parola utopia viene ad assumere una connotazione negativa, per sottolinearne la distanza 
dalla dimensione pratica (Goodwin 1990). Alla letteratura utopica comincia a sostituirsi quella distopica, sebbene 
non sempre sia facile tracciare distinzioni. Vari autori, tra cui Tom Moylan (2000) e Gregory Claeys (2022) han-
no in effetti evidenziato come in realtà utopia e distopia formino un continuum che vede più livelli e dimensioni 
sovrapposte. Pur facendo riferimento a questo stesso continuum, Liana Borghi (1991) rilevava come il movimento 
femminista avesse preferito concentrare l’attenzione sulla seconda, proprio al fine di rendere più esplicita la lotta 
contro un sistema oppressivo (e per l’appunto distopico), restringendo il campo della visionarietà a obiettivi perce-
piti come più concreti. 

D’altra parte lo spostamento d’enfasi dall’utopia alla distopia può essere letto alla luce del cambiamento degli 
scenari sociali e di alcune tendenze regressive, almeno sul piano del processo che va nella direzione di una maggiore 
equità di genere: c’è chi osserva in effetti come i tempi contemporanei possano più facilmente essere considera-
ti come distopici4, sia in conseguenza di vari fenomeni catastrofici che del riemergere di ideologie conservatrici, e 
abbiano pertanto visto crescere la produzione di opere distopiche o post-apocalittiche (Baccolini, Moylan 2003). 

Le distopie femministe si sono dunque andate affermando come genere privilegiato (sia nei romanzi, che nel-
la fiction televisiva5) per evidenziare i rischi di backlash (Faludi 1991) presenti nella società attuale, in particolare 
rispetto ai rapporti e ai ruoli di genere, così come agli attacchi alle libertà individuali e ai diritti riproduttivi delle 
donne. Si tratta infatti in molti casi di narrazioni ambientate all’interno di regimi totalitari, dove la riproduzione 
è controllata o imposta, spesso con l’uso della violenza, e in cui le protagoniste lottano per emanciparsi dal giogo 
patriarcale e riaffermare la propria capacità di autodeterminazione.

Se dunque nel panorama letterario è possibile identificare un’ampia gamma di testi ascrivibili al femminismo 
utopico, anche spostandosi sul terreno del dibattito filosofico, sociologico e politologico troviamo varie riflessioni e 
contributi che affrontano il tema del rapporto tra utopia e femminismo. Da un lato c’è chi osserva come l’adozio-
ne di una prospettiva utopica all’interno della riflessione sociologica non possa non includere anche una specifica 
attenzione alle istanze e alle sollecitazioni del femminismo. Lo stesso Erik Olin Wright, come si è già anticipato, 
aveva identificato nel femminismo un soggetto privilegiato rispetto all’affermazione di istanze emancipatorie e nel 
favorire l’affermazione di una società più cooperativa ed egalitaria, così come nelle politiche volte a contrastare le 
diseguaglianze di genere uno dei principali esempi di utopie reali (Seidman 2020). Al contempo è possibile sostene-
re che la teoria femminista sia intrinsecamente utopica (Mellor 1982), in quanto si fonda sull’assunto di una ugua-
glianza sociale tra donne e uomini che al presente non esiste, che probabilmente non è mai esistita nella storia, ma 
che viene immaginata come possibile in un tempo e in uno spazio storico futuro. 

Nel momento in cui si propongono di analizzare e decostruire un ordine simbolico e una struttura sociale basata 
su rapporti di genere asimmetrici, gli studi femministi assumono la possibilità di una alternativa “gender-free” o “gen-
derless” (Wright, Brighouse 2009): non solo un mondo libero da stereotipi e discriminazioni che potrebbe realizzarsi 
nel futuro e per il quale lavorare e impegnarsi, ma proprio un mondo senza genere o post-gender, come quello prefi-
gurato dal Manifesto Cyborg di Donna Haraway (1987). Di un mondo libero dal genere si parla in diversi contributi 
nell’ambito degli studi femministi e di genere: da Judith Lorber (2005), che sottolinea come obiettivo del femmini-
smo non dovrebbe essere tanto la lotta per un pari trattamento, quanto piuttosto lo smantellamento delle divisioni di 

4 Ne parla ad esempio Atwood (2005), che in anni successivi introdurrà anche il neologismo di «ustopia» a significare la combina-
zione di utopia e distopia, nella convinzione «che ognuna contenga una versione latente dell’altra» (Atwood 2011, p. 66). 
5 Da The Handmaid’s Tale di Margareth Atwood (1985) a Dawn di Octavia Butler (1987), fino a Vox (2018) di Christina Dalcher.
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genere, a Frigga Haug (2009) che osserva come una utopia femminista non può che puntare all’abolizione dei generi, 
ovvero ad una società in cui le persone si relazionino tra di loro in quanto esseri umani e come appartenenti a separati 
domini. E in questa prospettiva l’utopia è vista come strumento di trasformazione, che è sia resistenza che ricerca di 
felicità. Il costrutto di utopia ritorna anche nella proposta di un’etica post-gender e queer di Lucy Nicholas (2014), che 
riflette sulla possibilità di una socialità basata su modelli relazionali liberi da binarismi di genere e di sesso, in grado 
di far crescere una empatia reciproca e di ridurre pratiche di dominanza e marginalizzazione. Sebbene non utilizzi 
esplicitamente il concetto di utopia, una istanza utopica è in qualche misura rintracciabile anche nella riflessione di 
bell hooks (2014), e in particolare nel suo riferirsi al desiderio (yearning) di trasformazione delle strutture oppressive 
di dominazione. Barbara Risman (2018), nel suo libro sulla generazione dei Millennial, sottolinea come l’eliminazione 
delle diseguaglianze sostanziali tra donne e uomini, che è stato a lungo l’obiettivo principale del femminismo, vada 
ora visto come un obiettivo intermedio verso un mondo libero dai vincoli di genere, ovvero in cui il genere come strut-
tura sociale non esista più, richiamando l’importanza di adottare una prospettiva di realismo utopico. 

Il pensiero utopico consente infatti di sviluppare scenari e modelli alternativi di organizzazione sociale, attra-
verso una sorta di narrazione della possibilità. Se l’utopia è la negazione di una realtà reificata in nome di un poten-
ziale reale (Bloch 1923), il pensiero utopico crea uno spazio, fino a quel momento inesistente, in cui è possibile 
immaginare modi di essere del tutto nuovi, creando nuovi spazi concettuali – le utopie appunto –, che consentono 
di concettualizzare diversamente passato, presente e futuro, pensando e desiderando l’impensabile, come osserva 
Lucy Sargisson (1996). La stessa Sargisson propone un utopismo trasgressivo, che non guarda all’utopia come a un 
esito ideale da raggiungere, ma più focalizzato sul processo e impegnato nel superamento dei modi tradizionali di 
concepire il possibile all’interno del pensiero occidentale, tra cui in particolare la logica binaria oppositiva che lo ha 
a lungo caratterizzato. 

L’immaginazione utopica, ponendo al centro ciò che (non) si vorrebbe ottenere, anziché ciò che appare imme-
diatamente probabile, ha dunque rappresentato una postura propria del pensiero femminista, tanto sul piano nar-
rativo quanto sul piano dell’elaborazione teorica, e ha consentito di contribuire ad una politica trasformativa pro-
ducendo strategie concrete per l’emancipazione delle donne. Traendo ispirazione dal femminismo, si potrebbe dire 
che esplicitare quale idea di utopia guida oggi la ricerca sociologica sulle diseguaglianze di genere, può rappresenta-
re una via per sviluppare le potenzialità trasformative della disciplina e per far fronte alla paura del cambiamento 
che sta alla radice della crescente diffusione di «retrotopie».

5. RETROTOPIE: SPINTE REGRESSIVE E RESISTENZE ALL’UTOPIA FEMMINISTA

Nel riflettere sul rapporto tra pensiero utopico e femminismo all’interno del più ampio dibattito sul rapporto tra 
utopismo e scienze sociali, ci sembra utile introdurre, oltre ai concetti di utopia e distopia, anche un terzo costrutto, 
quello di «retrotopia» proposto da Zygmunt Bauman, nella sua ultima opera (2017). Nel proporre questo costrutto, 
Bauman osservava come l’inizio del XX secolo si stesse caratterizzando per una crescente incertezza e per l’incapaci-
tà di guardare al futuro con fiducia e speranza, da cui derivava una sorta di fuga in un passato tanto mitizzato, quan-
to distorto, che si è andata traducendo sempre più in atteggiamenti, spesso violenti, di rigetto nei confronti dei cam-
biamenti in atto, compresi quelli nella direzione di una maggiore parità di genere, percepiti come minacce identitarie.

Da un lato l’affermazione del sistema neoliberista, con le sue implicazioni in termini di privatizzazione, indivi-
dualizzazione e aumento delle diseguaglianze, rese ulteriormente evidenti in conseguenza della recente pandemia, 
dall’altro l’emergere di spinte regressive xenofobe, omofobe e sessiste, opportunisticamente alimentate da forze 
politiche sovraniste e ultraconservatrici, hanno operato per depotenziare i processi di trasformazione orientati al 
riequilibrio di genere, in nome di una razionalità orientata principalmente a logiche di mercato e contestualmente 
al ripristino dei ruoli e degli assetti del passato. Vari studi hanno peraltro messo in evidenza l’intreccio tra questi 
fenomeni, osservando come le mobilitazioni fondamentaliste contro il “gender” e il femminismo paiano innestarsi 
sui processi di precarizzazione delle condizioni di inclusività prodotti dalle politiche neoliberiste (Zappino 2016). 

Fenomeni come le crociate “anti-gender” (Garbagnoli, Prearo 2018) (che in vari casi fanno esplicitamente rife-
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rimento al costrutto di utopia, parlando di «utopia gender» o di «utopia del neutro»), così come le campagne e 
le restrizioni normative contro l’aborto e i diritti riproduttivi, in cui risuonano discorsi e parole chiave già prean-
nunciate o poi riprese da molta narrativa femminista distopica, possono essere lette come un processo regressivo 
di contro-reazione in cui forze e movimenti conservatrici o fondamentalisti, sentendosi minacciati dalle conquiste 
del femminismo, hanno cominciato a porre in essere azioni e strategie mirate a ripristinare l’ordine tradizionale in 
nome del ritorno a uno stato “naturale” mitizzato. È noto come tali spinte abbiano in vari casi prodotto vere e pro-
prie alleanze, situate in più ampi conflitti globali (si pensi ad esempio anche alle retoriche di restaurazione dell’or-
dine morale mobilitate da Putin e dal patriarca russo per giustificare l’invasione ucraina) (Graff, Korolczuk 2022).

Non è facile oggi prevedere quali saranno gli esiti di questa imponente mobilitazione trasversale e globale volta 
a resistere all’utopia di una maggiore equità di genere (e non solo), ma diverse sono le evidenze di una ampia e dif-
fusa trasformazione, soprattutto quando si analizzano orientamenti e comportamenti delle generazioni più giovani, 
come ha fatto ad esempio Barbara Risman nel suo studio sui Millennial (Risman 2018). 

Adottare una prospettiva di realismo utopico può quindi significare anche guardare alla speranza utopica come 
ad una pratica cognitiva che ci consenta di superare la paura del cambiamento e abbracciare un percorso trasforma-
tivo, a partire da noi stessi: 

cultivating utopian hope as a political project of remaking the world is a struggle to become not just able to think a different future 
but to become willing to become otherwise (Weeks 2011: 203). 

6. RIFLESSIONI CONCLUSIVE

In questo contributo abbiamo cercato di riflettere sul rapporto fra pensiero utopico e femminismo collocan-
dolo all’interno del più ampio dibattito sui nessi fra utopia e scienze sociali. Richiamando alcune delle voci che 
più hanno contribuito alla riscoperta dell’utopia per criticare e reagire al capitalismo avanzato e alla riproduzione 
delle disparità di genere, si è cercato di mettere in luce come il concetto di utopia sia strettamente legato, sia sotto 
il profilo dei contenuti che del metodo, alla prospettiva di genere e, più nello specifico, alla riflessione femminista, 
in termini sia di finzione letteraria sia di elaborazione teorica. La riflessione proposta suggerisce che l’utopia, come 
postura metodologica, se posta in una relazione dialettica con le prassi dell’agire sociale come insegna il femmini-
smo, invita sociologhe e sociologi ad assumersi la responsabilità di immaginare esplicitamente scenari alternativi 
e misurarsi concretamente con i modi possibili per attuarli. Questo esercizio consentirebbe di arginare i contrasti 
sociali e le spinte regressive sul piano della parità di genere, contribuendo allo sviluppo delle potenzialità trasforma-
tive delle scienze sociali così come auspicato dalla prospettiva della sociologia pubblica. 
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binomio utopia-infanzia
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Abstract. An indissoluble bond holds utopia and childhood together, not only 
because children are often at the centre of utopian narratives and imaginaries in 
which they embody salvific roles of corrupt societies – or, specularly in dystopias, 
that of perturbers of peaceful orders – but because they both evoke promises of 
radiant futures. Childhood is the symbolic place, the container of our hopes and 
desires for the future as a society, and utopia is simultaneously the ‘place that is not 
there’ and the ‘good place’ in which we socially project our aspirations for social 
change in an ameliorative sense. If this consolidated binomial appears self-evident 
and thus assumes the force of a “dominant discursive regime”, it is true that by 
examining the production of the adult-centred discourse, and putting the children 
of the present and everyday life back at the centre of reflection, its explanatory 
tightness and projective force can become object of scrutiny and rethinking.

Keywords: children time everyday utopias future utopia generations.

«Too often, our culture imagines childhood as a utopian space, 
separate from adult cares and worries, 
free from sexuality, outside social divisions, 
closer to nature and the primitive world, 
more fluid in its identity and its access to the realms of imagination, 
beyond historical change, more just, pure, and innocent, 
and in the end, waiting to be corrupted or protected by adults».
(Henry Jenkins, Childhood Innocence and Other Modern Myths)

È un legame indissolubile quello che tiene insieme utopia e infanzia, 
non solo perché i bambini sono spesso al centro di narrazioni e immagina-
ri utopici in cui incarnano ruoli salvifici di società corrotte – o, specular-
mente nelle distopie, quello di perturbatori di ordini pacifici – ma perché 
entrambe evocano promesse di futuri radiosi. L’infanzia è il luogo simbo-
lico, contenitore delle nostre speranze e dei nostri desideri di futuro come 
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società, e l’utopia è contemporaneamente il “luogo che non c’è” e il “luogo buono” nel quale proiettiamo social-
mente le aspirazioni di cambiamento sociale in senso migliorativo. Se questo binomio consolidato appare auto-
evidente e assume foucaultianamente la forza di un «regime discorsivo dominante» (Foucault 1971) vero è che 
esaminando la produzione del discorso adultocentrico (Satta 2012), e rimettendo al centro della riflessione i bam-
bini del presente e la vita quotidiana, la sua tenuta esplicativa e la sua forza proiettiva possono diventare oggetto 
di riflessione e ripensamento. 

Il saggio, analizzando la costruzione sociale dell’infanzia e il ruolo dei bambini in quanto attori sociali, propo-
ne un parallelismo tra utopia e infanzia e tra utopie quotidiane e bambini mostrando i nessi che li legano, ma anche 
le ripercussioni di questo legame nella vita dei bambini e nelle prefigurazioni di società ideali verso cui proiettarsi e 
per cui agire nel presente. 

IL MITO DELL’INNOCENZA INFANTILE

Sull’infanzia circolano molti discorsi sotto forma di allegorie, miti, leggende popolari o credenze di natura 
scientifica (James, Jenks, Prout 1998) che ne sottolineano principalmente l’innata bontà e innocenza, da un lato, 
o la natura demoniaca e ribelle, dall’altro (Jenks 1996), finendo per costruire il senso comune sull’infanzia alla 
base delle politiche e dei servizi e delle relazioni tra adulti e bambini. Gli stessi fondatori del nuovo paradigma 
di studi sociali sull’infanzia, Allison James, Chris Jenks e Alan Prout, nel porre le basi della loro teorizzazione 
sociologica, e di differenti frame interpretativi attraverso cui comprendere e spiegare la vita quotidiana dei bam-
bini, sottolineano quanto la comprensione della loro vita sia influenzata da modelli di infanzia «presociologici», 
intendendo con questo termine «il regno del senso comune, della filosofia classica, della grande influenza della 
psicologia dello sviluppo su questi studi e dell’importante e pervasivo campo della psicoanalisi» (1998: 10). Sono 
tante quindi le influenze e le matrici di rappresentazioni che affondano le loro radici indietro nei secoli, da quan-
do cioè, almeno nei paesi occidentali, è nato quello che Philippe Ariès definisce il «sentimento dell’infanzia», 
intendendo una presa di «coscienza delle particolari caratteristiche infantili che distinguono il bambino dall’a-
dulto» (1960: 145). Prima di allora non si pensava che i bambini fossero pienamente persone o avessero un’ani-
ma. Al contrario, successivamente, fra il Cinquecento e il Seicento, l’interesse per l’età definita “dell’innocenza” 
ha assunto il carattere della preoccupazione morale per lo sviluppo di quell’individuo in divenire contribuendo 
alla definizione del moderno significato di infanzia come bene da proteggere perché indifesa, ma al tempo stesso 
da disciplinare per la sua natura ribelle. Invero, come sostiene James Kincaid (1992), l’innocenza infantile non è 
una caratteristica naturale bensì una costruzione culturale – un mito – «inculcata e imposta» ai bambini appa-
rentemente per sostenerli, ma in realtà finalizzata a conservare immutato l’ordine generazionale secondo il quale 
vengono regolati i rapporti tra le generazioni mantenendo i più giovani e i bambini in una posizione subordinata 
rispetto agli adulti (Alanen 2009). La teorizzazione dell’innocenza infantile «presume che i bambini esistano in 
uno spazio oltre, al di sopra e al di fuori del politico» (Jenkins 1998: 2), li spoglia della loro agency e li riveste 
di aspettative e obiettivi che di volta in volta la società adulta, nei suoi esponenti politici, personaggi pubblici, 
imprenditori morali o nelle quotidiane figure educative, attribuisce loro o si prefigge.1 Preservare la loro innocen-
za diventa la giustificazione culturale per molte battaglie politiche, culturali, educative che, pur quando di segno 
opposto, sono accomunate dal considerare i bambini e le bambine come “portatori” di valori e di significato. 
Essi non sono quindi considerati e valorizzati per quello che sono nella loro immanenza infantile, ma per la loro 
impermanenza. Il loro essere in transizione nel ciclo di vita, sempre in procinto di trasformarsi in altro, è un dato 

1 Henry Jenkins (1998), a partire da un’analisi comparata di due comizi elettorali tenuti nel 1996 negli Stati Uniti da parte di espo-
nenti politici di partiti contrapposti, il Partito democratico e il Partito repubblicano, mostra efficacemente l’uso retorico del mito del 
bambino innocente nel discorso politico – come ponte verso il futuro, da un lato, o come legame nostalgico per un mondo ideale del 
passato a cui tendere – per raggiungere strumentalmente fini che vanno oltre la questione dell’infanzia.
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che viene assolutizzato, più che per le altre generazioni,2 e diventa il pretesto culturale per fare del bambino, non 
tanto un soggetto con prospettive sul mondo a tratti simili e a tratti differenti da quelle adulte, ma un simbolo 
di cambiamento con tutte le ansie e le speranze che ogni mutamento di per sé genera. In questo senso, usando le 
parole di Jenkins, «il bambino innocente è impigliato da qualche parte oltre l’arcobaleno – tra nostalgia e ottimi-
smo utopico, tra il passato e il futuro» (1998: 5, corsivo mio). 

È esattamente questa concettualizzazione a connettere l’infanzia con l’utopia, con la stessa contraddittorietà 
che caratterizza il rapporto tra adulti e bambini rispetto all’innocenza infantile. Se per un verso gli adulti ope-
rano nei confronti dell’infanzia per preservarne l’innocenza, contestualmente intervengono per “farli crescere” 
e superarla, come sostenuto da Ariès (1960)3. L’ambiguo rapporto con l’innocenza infantile – la desideriamo ma 
allo stesso tempo vogliamo che i bambini “si comportino da grandi” e per questo li discipliniamo – è lo stes-
so che abbiamo infatti con l’utopia. Da un lato essa rappresenta il nostro desiderio di cambiamento e la colti-
viamo, dall’altro la rinneghiamo perché “irrealistica” e poco pragmatica. Non è un caso che spesso venga usato 
l’aggettivo “infantile” per definire pratiche, pensieri o persone che sognano di cambiare il mondo, rivelando così 
un nostro rapporto irrisolto sia con l’infanzia sia con la speranza di cambiamento, a cui viene sovente contrap-
posto il «principio di responsabilità» (Jonas 1979)4, quello del limite a ogni pretesa di trasformare l’esistente. 
D’altronde, continuando su questo parallelismo, non è forse l’adulto colui che regola, gestisce e pone norme e 
limiti al bambino? In questo modo infanzia e utopia hanno finito simbolicamente per essere il nostro deposito di 
desideri eccedenti, fuori norma, a cui ciclicamente attingiamo per scappare da una realtà diventata troppo stretta. 
Così l’infanzia evocata, rappresentata e ricercata nei discorsi della società adulta risponde contemporaneamente 
al timore di perderla – il bambino che diventa adulto troppo presto espresso con l’allarme dell’adultizzazione – e 
alla paura del futuro. In una società descritta da Bauman come affetta da «retrotopia», da un cambio di atteg-
giamento verso il futuro che «da habitat naturale di speranze e aspettative legittime, [diventa] sede di incubi» 
(2017: xvi) – dalla perdita del lavoro, della casa e del proprio status sociale alla svalutazione dei propri titoli di 
studio, abilità e professionalità –, il passato idealizzato diventa il luogo rimpianto a cui tendere per ricercare quel-
la affidabilità e quella stabilità che il presente e il futuro non sembrano più garantire. In tale propensione per il 
passato, la nostalgia dell’infanzia, espressa in tutte le sue forme simboliche e materiali, gioca un ruolo centrale, 
ma non per sostenere le speranze dei bambini, bensì per dar voce alle ansie e alle paure adulte. Nella discordanza 
tra protagonismo allegorico ed effettiva voice dei bambini entra in crisi il potenziale trasformativo delle utopie che 
mettono al centro l’infanzia e il futuro.

Invero, tali rappresentazioni non rimangono nella sfera dell’ideale ma permeano la vita quotidiana e in quanto 
tali vanno prese seriamente, tolte dalla dimensione del “fantastico” o del “senza senso” per essere guardate in tutta 
la loro materialità. Di contro, vanno tenute presenti le articolazioni quotidiane dell’utopia fatte anche senza “inten-
zione” utopica dai bambini, ma non per questo meno utopiche negli effetti, e il contributo che possono dare nel 
destabilizzare il senso comune su cui vengono costruiti e regolati i rapporti intergenerazionali. 

2 Su questo aspetto si rimanda a tutto il dibattito fondativo della nuova sociologia dell’infanzia ( James, Prout 1990; Jenks 1996; 
James, Jenks, Prout 1998; Hengst, Zeiher 2004) e, per una decostruzione specifica dell’idea del divenire attribuita solo ai bambini, a 
Lee (2001) e più recentemente a Leonard (2016) che, attraverso il concetto di generagency, sottolinea l’agency dei bambini all’interno 
di una condizione strutturale e processuale legata alla generazione. 
3 Ariés nel suo pioneristico volume L’enfant e la vie familiale sous l’ancien régime nel documentare la nascita del moderno senso 
dell’infanzia nell’Europa medievale e moderna si riferisce anche al cambio di morale e atteggiamento degli adulti rispetto ai corpi dei 
bambini – «dall’impudicizia all’innocenza» – che, se oggi sono caratterizzati dalla completa assenza di qualsiasi allusione o pratica 
relativa alla sessualità, sino alla fine del Cinquecento e inizio del Seicento erano al contrario contrassegnati dalla maggiore «licenza 
che si usava con i bambini, [dalla] grossolanità degli scherzi, [dall]’indecenza dei gesti che, fatti in pubblico, non urtavano nessuno e 
apparivano anzi naturali» (1960: 113). 
4 Per una storicizzazione del dibattito generato dal testo Principio speranza di Bloch, anche in relazione al “Principio responsabilità” di 
Jonas, si rimanda all’Introduzione di Remo Bodei (1994). 
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L’INFANZIA INTRAPPOLATA TRA PASSATO E FUTURO ADULTO

Quando ero bambino io

Ciò che risulta evidente nella teorizzazione del mito dell’innocenza infantile è che esso viene declinato su 
un asse temporale, o come rimpianto di infanzie bucoliche del passato, vissute o anche solo sognate, o come pro-
iezione nel futuro di desideri di cambiamento per una società corrotta da salvare “per il bene” dei bambini. Il 
riferimento a una cornice temporale è invero centrale nello studio dell’infanzia in quanto fase del corso della vita, 
perché il tempo ha un impatto normativo e regolativo nella vita dei bambini, poiché essa muta nel tempo e, infi-
ne, per la “natura erratica” – transitoria e intermittente – della presenza dei bambini nella scena pubblica e nello 
spazio quotidiano (Ennew 1994; Uprichard 2008; Satta 2015; Spyrou 2020). Se uno dei punti cardine del nuovo 
paradigma di studi sociali dell’infanzia, nato in reazione al paradigma dello sviluppo e della socializzazione, è 
quello di considerare i bambini come soggetti in essere e non in divenire, i più recenti sviluppi della riflessione 
interna alla nuova sociologia dell’infanzia tendono a cambiare la prospettiva da cui guardare il passato, il presente 
e il futuro e a posizionare i bambini all’interno di un flusso temporale in cui agiscono simultaneamente le due 
diverse modalità5 e, ancora più recentemente, a considerarli come soggetti che hanno un proprio passato da pren-
dere in considerazione (Hanson 2017). 

In questo senso, per approfondire il rapporto tra infanzia e utopia, è importante indagare la dimensione tem-
porale dell’infanzia. Data però la difficoltà, sottolineata da Barbara Adam (1995), di cogliere il tempo per via della 
sua invisibilità, è necessario ricorrere a delle metafore. L’infanzia è sicuramente una delle metafore usate per rappre-
sentare il tempo che passa, come ponte per ricollegarsi al passato e come ricordo. In particolare, “l’infanzia ricor-
data” è sia un topos letterario e cinematografico di successo, sia un archetipo, ma è anche un modo che gli adulti 
usano per collegarsi, non senza mistificazioni, all’infanzia dei bambini del presente. Ricordare è però una pratica 
tutt’altro che lineare e neutra.

Nel 1932, mentre ero all’estero, iniziai a rendermi conto che presto avrei dovuto dire addio per molto tempo, forse per sempre, alla 
città in cui ero nato. Nella mia vita interiore avevo più volte sperimentato come fosse salutare il metodo della vaccinazione, lo seguii 
anche in questa occasione e intenzionalmente feci emergere in me le immagini – quelle dell’infanzia – che in esilio sono solite risve-
gliare più intensamente la nostalgia di casa. La nostalgia non deve però imporsi sullo spirito come il vaccino non deve imporsi su un 
corpo sano (Benjamin 2007: 3).

Con queste parole Benjamin in premessa alla raccolta di ricordi della sua infanzia nella metropoli berlinese 
descrive il difficile equilibrio da mantenere nell’atto del ricordare tra il rischio della trasfigurazione del passato e la 
necessità di controllo della spinta emotiva che potrebbe in qualche modo offuscarlo. Aitken (1994) parla a questo 
riguardo di “amnesia dell’infanzia” evidenziando così la problematicità del richiamare alla mente la nostra “vera” 
esperienza d’infanzia perché si riferisce ad un periodo che pur vissuto è così lontano dalla condizione attuale dell’a-
dulto che potrebbe essere difficile da recuperare nella sua integrità. Una tale concettualizzazione della memoria e 
del ricordo sembrerebbe però sottintendere il possesso di una conoscenza oggettiva del mondo che con il tempo 
verrebbe in qualche modo deteriorata. Tuttavia, il ricordo è una narrazione personale del proprio passato e come 
tale non può essere sottoposto ad un processo di validazione. Come afferma Catherine Kohler Riessman «le narra-
zioni non rispecchiano il passato, lo riflettono».

Immaginazione e interessi particolari influenzano il modo in cui i singoli scelgono di collegare eventi e renderli significativi per gli 
altri. Le narrazioni sono importanti nelle ricerche proprio perché i narranti non riproducono il passato così come era ma lo interpreta-

5 Se negli studi sociali dell’infanzia questa sembra essere una recente acquisizione e il tempo, specialmente rispetto alle sfide teori-
che e metodologiche che lo studio del futuro pone, non sembra essere stato ancora messo in agenda, viceversa, nell’ambito della teo-
ria sociale internazionale e nazionale la riflessione sulla prospettiva temporale, la sua complessità e multidimensionalità da integrare 
nell’analisi dei fenomeni sociali, è oggetto di ricerche e campo di studio specifico dagli inizi degli anni ’90 (cfr. Adam 1995; Leccardi 
2009; Mandich 2019; Rampazi 2005). 
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no. Le “verità” dei resoconti narrativi non risiedono nella loro fedele rappresentazione del passato ma nelle mutevoli connessioni che 
essi stabiliscono tra presente, passato e futuro (Riessman 2004: 708).

La memoria «non è solo un recupero del passato dal passato, è sempre una fresca, nuova creazione dove i ricor-
di sono recuperati nel regno del conscio e qualcosa di nuovo è creato in quel contesto» (Jones 2003: 27). Per que-
sto Jones ne parla come di una “rilettura senza fine” ma “finita per sempre”. Non esisterebbe quindi un passato 
recuperabile in sé ma una continua rivisitazione di quel passato nel presente. Un instancabile lavorio, una continua 
opera di reimmaginazione che da luogo remoto e lontano lo farebbe invece risultare costantemente vicino e presen-
te nelle nostre vite.

Essendo un processo narrativo, non è mai una riproduzione fedele di “quello che è stato”, né una riproposizio-
ne senza mediazione del passato: ci sono un intreccio e uno scenario in cui far agire e interagire tra loro dei per-
sonaggi e alcuni eventi sono selezionati, organizzati, connessi e valutati come significativi per audience particolari 
(Riessman 2004). Vengono infine costruite delle narrazioni preferite che si sedimentano nella memoria e vengono 
strumentalmente ri-narrate, rimesse in scena. Così è per i ricordi di infanzia. Quali aspetti selezioniamo dunque 
nella rivisitazione del nostro passato? Che tipo di narrazioni del passato infantile ricostruiamo? A quale scopo? La 
memoria è cioè un processo di riscrittura continua del passato, di cui è importante riconoscere la trama, i tasselli 
che la compongono e capire per chi e per quale ragione è stata tessuta in quel modo.

Quando sarai grande 

Nel sottolineare la pervasività del tempo nelle nostre vite – non possiamo sfuggire al tempo; siamo temporal-
mente espansi nel tempo (e nello spazio) – Barbara Adam, tramite i concetti di “timescape” e di “futurescape”, sot-
tolinea che non possiamo afferrare il tempo senza contemporaneamente considerare lo spazio e la materia, cioè sen-
za l’incorporamento in un contesto specifico e unico (1998). Se attraverso la prospettiva di timescape si riconosce 
questa spazialità, materialità e contestualità mettendo in primo piano il lato temporale dell’interdipendenza, con 
quella di futurescape si mette a fuoco la dimensione futura che, «per la sua mancanza di materialità tangibile, tende 
a perdersi in analisi che si concentrano principalmente sui risultati empiricamente accessibili e fattuali di piani, 
decisioni, speranze e paure» (Adam 2010: 47). La nostra vita sociale si confronta continuamente con il futuro; le 
stesse istituzioni chiave della nostra società, come il lavoro, la famiglia, la scuola, la religione, la politica e l’econo-
mia, sono orientate al futuro e contribuiscono attivamente alla sua creazione, eppure l’analisi è spesso schiacciata 
su risultati ed evidenze empiriche misurabili e meno sui processi attraverso cui si arriva a quei risultati. I processi, 
sottolinea Adam, sono invisibili. Ci rendiamo conto che il tempo è passato, e ha lavorato materialmente, solo a 
posteriori, quando i bambini sono cresciuti, i genitori sono invecchiati, un oggetto si è consumato o un paesaggio 
urbano o naturale si è modificato. Eppure, sono proprio i processi che vanno indagati «se vogliamo esplorare come 
le identità si formano, sono mantenute, scartate o rilavorate nel tempo, se vogliamo concepire gli individui come 
inseriti in reti sociali temporali, se vogliamo cogliere il significato che il tempo ha per il loro benessere emotivo, 
spirituale, personale, pubblico, politico e istituzionale, e se vogliamo apprezzare come gli aspetti individuali, sociali, 
storici e generazionali delle loro vite sono interconnessi e mutualmente implicati» (Adam 2008: 10). 

Così è per la nostra considerazione dell’infanzia. Se il futuro è considerato come qualcosa che “non esiste”, un 
“non ancora” che in quanto tale non può essere studiato empiricamente, allo stesso modo, i bambini, essendo anco-
ra “in divenire”, «vengono valutati per il loro potenziale e per ciò che diventeranno da grandi, ma sono svalutati 
in termini di prospettive ed esperienze attuali» (Greene, Hogan 2005: 3). Questa considerazione, lungi dall’essere 
solo descrittiva, ha alcune implicazioni sull’organizzazione spazio-temporale di una data società e sui modi in cui 
promuoviamo, o indeboliamo, il protagonismo dei bambini. 

Tutti gli interventi in ambito educativo, scolastico, sanitario, giuridico, e in generale a favore del benessere 
dei bambini, sono sempre sostenuti considerando il futuro adulto e ignorando la percezione e l’esperienza del 
tempo presente e futuro da parte dei bambini. In questo senso, la dimensione del future present, proposta da 
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Adam e Groves (2007) rielaborando la classificazione di Luhmann tra present future e future present (1982), è 
fondamentale per comprendere la cornice delle esperienze temporali e spaziali dei bambini. La differenza tra le 
due dipende se ci avviciniamo al futuro dalla prospettiva del presente, ossia il present future (quella che cerca 
di prevedere, trasformare e controllare il futuro a beneficio del presente), o da quella del futuro, come future 
present. In particolare, la prospettiva del future present (quella che si muove su un piano morale ed etico, e inter-
roga le nostre responsabilità verso il futuro) in dialogo con la visione di Appadurai del futuro come una scelta 
culturale (2013) mette in evidenza la questione delle capacità culturali. La capacità di immaginare il futuro e le 
modalità per dargli forma appare oggi una delle principali risorse per le nuove generazioni che si trovano a pro-
gettare il loro percorso di vita in contesti fortemente condizionati dall’incertezza e dai processi di individualiz-
zazione (Cuzzocrea, Mandich 2016). Il future present è quindi il futuro che anticipiamo ma, come nel rapporto 
degli adulti con il passato, anche qui il futuro dei bambini viene plasmato dalle capacità degli adulti di immagi-
nare il futuro piuttosto che dalle loro capacità.6 Essi non sono infatti spesso messi nelle condizioni di mettere in 
pratica e in azione le proprie capacità o, detta con Bloch e Levitas, di formulare delle utopie concrete. Pur aven-
do le capacità di immaginare il futuro, non hanno l’autorità per farlo e, soprattutto, per vedersele riconosciute 
(Sen 1999; Nussbaum 2000; Appadurai 2004).

Pertanto, quand’anche considerati in prospettiva futura, i bambini e le bambine continuano a venire 
spogliati di agency perché sono le paure o le aspirazioni adulte a guidare gli assetti e le articolazioni del loro 
presente intrappolandoli in una funzione utopica o distopica a misura d’adulto.7 Chiaramente, il contributo 
di una prospettiva come quella della nuova sociologia dell’infanzia fondata sulla teorizzazione del bambino 
come soggetto in “essere” e non solo in “divenire”, non mira a rinforzare una concettualizzazione del bambino 
in quanto individuo statico e senza passato o futuro. Come sostenuto dai suoi fondatori: «...non è necessa-
rio abbandonare le idee di passato e futuro solo perché ci siamo allontanati da un quadro concettuale basato 
sul divenire» (James, Jenks, Prout 1998: 207). Per affrontare la temporalità del bambino nel presente e nel 
suo futuro, senza cristallizzarlo in una visione o in un’altra, è preferibile adottare un modello dell’ «essere e 
del divenire»: anche i bambini possono «fare esperienza della loro infanzia come bambini che saranno futuri 
adulti […] Guardare a ciò che un bambino “diventerà” è una parte importante dell’“essere” bambino. Ignoran-
do il futuro, ci viene impedito di esplorare i modi in cui questo può dare forma alle esperienze dell’essere bam-
bini» (Uprichard 2008: 306). 

Cambiando la concettualizzazione sociale e temporale dei bambini, si aprono i margini per una rilettura del 
loro ruolo nell’immaginazione di scenari futuri, non più come simboli di desideri o paure adulte, ma in quanto 
fautori di quegli scenari.

6 Non meno pervasiva è nella vita dei bambini la prospettiva del present future agita dagli adulti che operano fattivamente sulle possi-
bilità reali, ovvero già presenti, di costruire il futuro dei propri figli (Satta 2016; 2017). Secondo questa prospettiva, il futuro è princi-
palmente qualcosa di possibile, che è «immaginato, pianificato, previsto, perseguito e portato a termine nel presente» (Adam, Groves 
2007: 32). Nondimeno è qualcosa che, diversamente dalla prospettiva etica e di responsabilità per le generazioni future che caratteriz-
za il future present, si realizza, come mostrano le ricerche sulla nuova cultura della genitorialità, su un piano più privatistico.
7 A questo riguardo sono esemplificative le dinamiche intergenerazionali e le figurazioni di infanzia e di futuro che si realizzano 
nell’ambito delle pratiche alimentari delle madri nei confronti dei figli, dove l’ideale di buona maternità si intreccia al discorso del 
consumo di cibo etico (“sano per tuo figlio e per l’ambiente”) e all’immagine del “bambino puro”, «biologico al ‘99.999%», che una 
buona madre deve preservare per garantire un futuro a lei/lui e al pianeta (cfr. Cairns, Johnston, MacKendrick 2013). Ugualmente, 
la rappresentazione adulta del bambino che mangia con gusto sporcandosi come «mostro alimentare» (in italiano meglio traduci-
bile con “pasticcione”, “maialino”, “mostriciattolo”) rivela gli assetti dell’ordine generazionale e l’uso ambivalente di tale etichetta; per 
promuovere un’idea di infanzia tenera e angelicata, quando sono gli adulti a concedere loro queste incursioni sregolate nel cibo, o per 
riaffermarne una indisciplinata, istintiva e selvaggia  (Brembeck, Johansson 2010), quando sono i bambini ad appropriarsi del cibo 
fuori dal controllo o dal consenso adulto. Le due immagini complementari del bambino puro e del bambino mostro spiegano quanto 
la costruzione deficitaria dei bambini ad opera degli adulti sia la premessa per interventi di controllo e contenimento attuati nel pre-
sente per proteggerli ma anche per sostenere alcune visioni di futuro a discapito di altre non giudicate perseguibili.
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LE UTOPIE QUOTIDIANE

Nonostante la preoccupazione per il futuro sia stata al centro della riflessione sociologica sin dalla sua fonda-
zione tardo ottocentesca, la sua declinazione è stata sempre di matrice deterministica. Influenzata da credenze reli-
giose e visioni teleologiche sul raggiungimento di fini ultimi, il futuro appariva come qualcosa di «predestinato, 
predeterminato, o in qualche modo che procedeva in una certa direzione, e quindi, con il giusto approccio, pre-
vedibile» (Schulz 2015: 130). Da lì la convinzione positivistica da parte dei primi pensatori classici, da Comte a 
Durkheim, della necessaria ricerca e conoscenza delle leggi sociali che governano e sovrintendono la formazione e 
la gestione della società in modo da renderne prevedibile e controllabile lo sviluppo. Per quanto il passaggio dalle 
società pre-moderne e poi moderne a quelle della cosiddetta seconda modernità abbia messo in luce la non linearità 
del mutamento, dettato, diversamente da quanto predicava la fede nella provvidenza o nel progresso razionalista, da 
grande incertezza e imprevedibilità, permane sotto altre forme nel discorso pubblico, e in parte disciplinare socio-
logico, un approccio positivista al futuro. Al futuro, essendo qualcosa che non esiste ora, non viene dato uno sta-
tuto di realtà, e ancora di più all’utopia, come fa notare Mandich riferendosi al testo chiave negli studi sull’utopia 
di Ruth Levitas, «per quella dimensione immaginativa ed emotiva del futuro di cui l’utopia è, nel progetto della 
modernità, sfondo fondamentale» (Mandich 2018: 98, corsivo mio). L’utopia, in tutte le sue dimensioni immagi-
native, è cioè trattata come una «irrilevante fantasia» (cit.), qualcosa di poco razionale e immaturo, da rigettare o 
ricollocare nella sfera della finzione narrativa (letteraria, cinematografica, televisiva, video-ludica etc.), dell’onirico, 
dello spirituale o del ludico – e quindi dei bambini – in cui tali digressioni sono concesse purché non pretendano 
di essere poste su un piano di realtà. Forse proprio per il cortocircuito generato dalle aspettative di progresso e 
miglioramento delle nostre vite non realizzate e da un susseguirsi di crisi economiche, sociali, climatiche, sanitarie, 
umanitarie dall’intensità e dalle proporzioni crescenti a livello globale, maggiore è stata a partire dagli anni Novan-
ta la produzione di immaginari utopici in cui rifugiarsi. E se da un lato permane una configurazione di utopia, 
sostenuta anche dall’industria culturale (Ilardi, Loche, Marras 2018), come costruzione immaginaria di un mondo 
ideale con un determinato assetto politico, sociale, economico o religioso collocato in un altrove indefinito, dall’al-
tro sempre più si configura sia nelle pratiche delle persone che nella riflessione contemporanea interna alla sociolo-
gia come un orientamento, un modo di sintonizzarsi e relazionarsi con spazi, oggetti, pratiche volto alla speranza, 
al desiderio e alla credenza della possibilità di un mondo migliore (Levitas 2013). Assistiamo cioè, in questa crisi 
del futuro come orizzonte aperto alla scelta razionale e al progetto individuale, a una valorizzazione del ruolo che 
le dimensioni emotive e immaginative quali il sognare ad occhi aperti, il fantasticare, il desiderare o lo sperare pos-
sono avere nel costruire futuri possibili. Levitas, riprendendo la distinzione di Bloch tra utopie astratte e utopie 
concrete, sottolinea i limiti che le utopie astratte possono avere in quanto fantasie compensatorie, speranze illusorie 
in cui ci rifugiamo in modo da rendere il presente “vivibile” ma senza effettive istanze di cambiamento, diversa-
mente dalle «utopie concrete» che anticipano e si protendono verso un reale futuro possibile. L’utopia concreta, 
afferma Levitas, «può essere intesa sia come una latenza che come una tendenza. […] una categoria orientata alla 
pratica caratterizzata da ‘ottimismo militante’» (1997: 70). È su questo piano che la dimensione utopica incontra 
la vita quotidiana e che le utopie quotidiane teorizzate da Davina Cooper disvelano il loro potenziale trasformativo 
a partire da un forte radicamento nel senso del quotidiano. Esse, infatti, sono radicate nella vita quotidiana sen-
za esserne però completamente vincolate, come sarebbe per i futuri alternativi riconducibili nell’alveo delle utopie 
realistiche (su tutte si rimanda alla proposta di «realismo utopico» sostenuta da Giddens (1990) e al Real Utopia 
Project di Erik Olin Wright, 2010) prefigurati sulla base di possibilità immanenti (Mandich 2018). Pur condividen-
do con la concettualizzazione delle utopie concrete di Bloch «la sua enfasi su ciò che è fattibile e praticabile date 
le condizioni del presente. Tuttavia, le utopie quotidiane catturano anche un senso di speranza e di potenzialità, 
in quanto anticipano qualcosa di più, qualcosa al di là e al di fuori di ciò che possono attualmente realizzare» 
(Cooper 2014: 4). Hanno quindi, sottolinea Mandich, un rapporto diverso con l’immanenza; sono inserite e con-
tinuamente attraversate dal quotidiano, ma gli esiti delle pratiche utopiche non si esauriscono nell’orizzonte del qui 
ed ora. Pur essendo il risultato di un piano o di un progetto parzialmente definito, non sono la realizzazione di un 
modello statico di società perfetta. Si caratterizzano per la loro dinamicità e il loro continuo adattamento alle sfide 
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che il reale pone ma anche per lo stimolo dato alla nascita di nuovi desideri o nuove volontà. La cifra delle utopie 
quotidiane si trova invero nell’essere processuali, nel condividere al contempo elementi del quotidiano (la routina-
rietà, l’ordinarietà, talvolta la banalità, così come i problemi o gli imprevisti che caratterizzano la vita quotidiana) 
e dell’utopia e nell’introdurre delle microfratture aprendo altri spazi di configurazione di quei contesti. Da un lato 
è il quotidiano a sconfinare nell’utopico e dall’altro è l’utopico a sconfinare nel quotidiano. Gli esempi riportati da 
Davina Cooper – gli Speakers’ corner ad Hyde Park, le manifestazioni nudiste in uno spazio pubblico, una scuola 
che rielabora il rapporto tra istituto, docenti e allievi, le pratiche sessuali di un bagno turco per donne e trans, le 
forme di scambio che non ricorrono alla moneta ufficiale – sono pratiche molto ordinarie e comuni della vita delle 
persone, relative al sesso, al parlare in pubblico, al mostrarsi, all’insegnamento o al commercio, ma sono realizzate 
in una maniera eccentrica, innovativa, «sfidando, e simultaneamente rivelando le norme, le ideologie e le pratiche 
dominanti». Sono immerse nel quotidiano, possiedono «l’ethos ‘dell’hic et nunc’» ma hanno in comune con la 
più antica tradizione utopica il fatto che «mettono in discussione le presunzioni base su come le cose dovrebbero 
andare» (Cooper 2014: 4). 

Più di tutto, diversamente dalle utopie convenzionalmente collocate in un altrove, hanno una dimensione loca-
le e di prossimità che ne stempera il carattere di impossibilità ma al tempo stesso, proprio per la natura processua-
le, mutevole, duttile e irregolare del quotidiano, nutrono continuamente una dimensione del possibile, dell’essere 
altrimenti. Nel non essere totalizzanti – chi le pratica mantiene contatti e legami con un più ampio tessuto sociale, 
anche ordinario – e lavorando negli interstizi, fungono da centri di sperimentazione continua di mondi migliori. 
«Molte utopie quotidiane – sottolinea Cooper – vengono liquidate come bizzarre e ridicole, perché portano le atti-
vità regolari oltre i loro parametri convenzionali. Contro il presupposto che qualsiasi cosa al di fuori del “normale” 
sia impossibile, le utopie quotidiane rivelano la loro possibilità» (Cooper 2014: 4). 

Esse rivelano l’utopico nel quotidiano e a partire dal quotidiano. 

LE UTOPIE QUOTIDIANE DEI BAMBINI

In una conferenza radiofonica per France Culture su utopia e letteratura, Michel Foucault nel discutere e spie-
gare il concetto di eterotopia fa un riferimento ai bambini: 

I bambini conoscono benissimo questi contro-spazi, queste utopie localizzate. L’angolo remoto del giardino, la soffitta o, meglio anco-
ra, la tenda degli indiani montata al centro della soffitta, e infine – il giovedì pomeriggio – il grande letto dei genitori. È in quel letto 
che si scopre l’oceano, perché tra le sue coperte si può nuotare; ma quel letto è anche il cielo, perché sulle sue molle si può saltare; è il 
bosco perché ci si può nascondere; è la notte, perché fra le sue lenzuola si diventa fantasmi; ed è il piacere, perché al ritorno dei genito-
ri si verrà puniti (Foucault 2004: 13). 

Per illustrare il concetto egli si riferisce ai vari giochi di fantasia dei bambini, sottolineando come il loro gioco 
inventivo «produca uno spazio diverso che allo stesso tempo rispecchia ciò che li circonda» (Johnson 2006: 76). 
Per Foucault le eterotopie sono utopie situate, «i luoghi reali fuori da tutti i luoghi» che svolgono un ruolo criti-
co – li definisce contro-spazi –, «che si oppongono a tutti gli altri e sono destinati a cancellarli, a compensarli, a 
neutralizzarli o a purificarli» (Foucault cit.: 12). Sappiamo che egli pensava a luoghi ben precisi (giardini, cimiteri, 
manicomi, case chiuse, prigioni, villaggi vacanze, cinema, teatri) che rimandano ad altri spazi e ad altri momenti 
ucronici nel tempo in cui li si occupa; alcuni sono creazioni reali di spazi perfetti, meticolosi e ordinati, in con-
testazione con tutta l’imperfezione e la caoticità del mondo reale, e altri sono spazi che creano «un’illusione che 
contesta tutto il resto della realtà come un’illusione» (25). E se il primo tipo è descritto come un’eterotopia «che è 
abbastanza ingenua da realizzare un’illusione», con il secondo si ha un’eterotopia che è «abbastanza sottile o abile 
da dissipare la realtà con la sola forza delle illusioni» (27). Si capisce subito da queste brevi descrizioni che sono le 
seconde ad attirare la sua simpatia per la loro attitudine utopica, un modo cioè di relazionarsi con la realtà fatta 
di pensiero e sentire, volta al cambiamento e alla contraddizione, all’azione piuttosto che alla progettazione di un 
sistema. Egli ritrova infine nella nave «l’eterotopia per eccellenza» (28) per il suo essere al tempo stesso un mezzo 
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di trasporto alla base di un’economia dal XVI secolo in avanti, ma anche la «maggior riserva della nostra immagi-
nazione» (28). Si muove di porto in porto, da luogo fisico a luogo fisico, ma allo stesso tempo attraversa oceani alla 
scoperta dell’ignoto che appare e scompare sotto le onde ma si nasconde anche nei luoghi esotici in cui approderà. 
Le navi (e i bambini) diventano così il simbolo delle capacità inventive, adattive e speculative di una società: 

Le civiltà senza navi sono come i bambini, i cui genitori non hanno un letto matrimoniale sul quale poter giocare. I loro sogni allora si 
inaridiscono; lo spionaggio si sostituisce all’avventura, e lo squallore della polizia prende il posto dell’assolata bellezza dei corsari (28). 

Foucault, dopo aver iniziato la conferenza radiofonica menzionando i bambini, la chiude nuovamente con un 
riferimento a loro. Il suo obiettivo non è certamente quello di un sociologo dell’infanzia, non mira a evidenziarne 
alcuna particolare agency8 e li usa più come metafore che come soggetti incarnati, eppure descrive qualcosa che 
essi fanno con i loro giochi di fantasia. Mentre stanno giocando con dei pupazzi, delle bambole, dei soldatini, o 
come capita più recentemente con i videogiochi fuori o dentro piattaforme social (cfr. Helgesen 2015; 2016), si 
trovano in uno spazio fisico della casa, di un parco, di un’aula scolastica, ma contemporaneamente stanno cre-
ando con quel gioco un altro spazio, con altre relazioni in grado di sovvertire in quella finestra temporale ludica 
l’ordine in cui si trovano. I bambini possono quindi essere definiti dei creatori di eterotopie: luoghi reali, connessi 
con altri spazi, ma con la funzione di sospendere, neutralizzare o invertire l’insieme dei rapporti che designano, 
riflettono o rispecchiano. Non dissimilmente dalle utopie quotidiane di cui scrive Cooper, i giochi dei bambini 
si svolgono nella vita quotidiana, in spazi familiari ma sospendono nel momento dell’invenzione il senso ordi-
nario su come le cose sono o dovrebbero essere e lo mettono in discussione. Un letto può diventare un oceano, 
uno spazio morbido con delle palline di una ludoteca può diventare una piscina dal cui bordo immaginario soc-
correre un’amica in difficoltà (Satta 2010), un ferro da stiro giocattolo sul pavimento di casa può diventare un 
cane da portare a passeggio in strada, delle pietre possono diventare dei soldi per pagare un gelato: sono infiniti 
gli esempi di inventiva infantile da riportare. Essi però, così come le utopie quotidiane, vengono derubricati dagli 
adulti come manifestazioni “bizzarre” del pensiero, inutili, senza senso e da non prendere seriamente. È su que-
sto aspetto che si può cogliere un legame tra le utopie quotidiane e le pratiche ludiche dei bambini che hanno, al 
contrario, un potenziale trasformativo e prefigurativo inascoltato. I bambini non sono semplici sognatori, sono 
capaci di entrare e uscire dalla dimensione ludica per rientrare in quella del contesto istituzionale scolastico, fami-
liare, sportivo o ricreativo in cui sono inseriti. E il gioco, al di fuori di frame disciplinari di stampo psicologico o 
pedagogico, può essere interpretato, secondo una lettura sociologica e antropologica di cultura, come espressione 
di una sottocultura che coerentemente con il significato dato all’interno dei cultural studies (Hall, Jefferson 1976; 
Hebdige 1979) ha una valenza di sfida e messa in discussione del senso comune. Se la sottocultura si sostanzia più 
in una sfida indiretta ai valori dominanti – attraverso l’adesione a uno stile condiviso, a un insieme di segni, gesti 
e movimenti che divergono da quelli su cui esiste il «mito del consenso» (Hebdige 1979: 18) – che in una chiara 
e manifesta opposizione, similmente possono essere intese alcune esperienze di gioco autonomo o le fantasie dei 
bambini. Pratiche lateralmente sovversive che, proprio per il rimettere in discussione gli elementi della cornice 
data in un determinato contesto, svelano al contempo i vincoli invisibili posti all’agire dei bambini e alla stessa 
possibilità di pensare il possibile. Il fatto che, ad esempio, gli oggetti di uso quotidiano possano non solo avere un 
uso diverso da quello predisposto, ma che l’uso diverso possa stimolare altre idee e aprire nuovi scenari è ciò che 
rende il gioco infantile – spesso giocato fuori da regole finalizzate al raggiungimento di un obiettivo educativo o 
di un apprendimento formale – assimilabile alle utopie quotidiane. Non tanto perché prefigura il raggiungimento 
di particolari mete desiderate ma, come sottolineato da Cooper, per il senso di speranza e di possibilità che rac-
chiude ed esprime nel suo semplice manifestarsi. 

8 Al contrario, alla fine della prima citazione sui bambini egli afferma pure che questi contro-spazi non sono solamente l’invenzione 
dei bambini «semplicemente perché i bambini non inventano mai niente; sono gli adulti, invece, che hanno inventato i bambini e 
sussurrano loro mirabili segreti, anche se poi restano sorpresi quando i bambini glieli urlano a loro volta nelle orecchie» (Foucault 
2004: 13). 
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«Sa con una semplice matita che viaggi sono capaci di fare i bambini in classe?», mi disse un giorno in termini 
di disapprovazione un’insegnante di scuola primaria. Una semplice matita può diventare un aeroplanino con cui sfi-
dare l’organizzazione cronometrica della scuola per riappropriarsi di un proprio tempo. Il sogno ad occhi aperti ha 
un potere dirompente sull’ordine generazionale su cui si fondano le istituzioni scolastiche e tante istituzioni deputate 
all’educazione e alla cura dei più piccoli, e per questo viene sanzionato – «il bambino si distrae» – e silenziato. In 
questo senso il modo in cui sosteniamo o, viceversa, stigmatizziamo le pratiche eterotopiche dei bambini rivela quel-
la che i due sociologi dell’infanzia, Adrian James e Allison James, definiscono la «politica culturale dell’infanzia» 
(James, James 2004) e cioè il modo in cui a livello locale struttura e agency si intrecciano nella costruzione dell’in-
fanzia e della sua posizione subalterna all’interno della famiglia, della scuola e della società in generale.9 

Le fantasie dei bambini hanno quindi un fortissimo potere di scardinamento del reale, talvolta hanno la forma 
di utopie astratte, fungono cioè anche per i bambini da fughe compensatorie per rendere il presente più vivibile, altre 
hanno il carattere delle utopie quotidiane teorizzate da Cooper, nel loro essere fattibili e praticabili nel presente ma 
al contempo capaci di prefigurare qualcosa che va oltre l’immediato presente. Cooper riconosce in quelle pratiche un 
senso di speranza e potenzialità, la stessa che si può cogliere in certe manifestazioni collettive di giovani e giovanis-
simi. Da quelle informali che possono avvenire in classe, a casa, in certe piazze, a quelle più formali che esplodono 
carsicamente nello spazio pubblico. Tra quelle più recenti che hanno avuto una forma dirompente e visionaria merita 
una nota la protesta avviata in Italia a fine 2020 da un movimento di studentesse e studenti delle scuole medie infe-
riori dal nome esemplificativo “School for future”.10 All’indomani della riproposizione di un’ordinanza di chiusura 
delle scuole durante il secondo lockdown nella pandemia da Covid-19, prima in pochi e poi in numero crescente, 
gruppi di dodicenni hanno inscenato e compiuto una protesta andando a seguire le lezioni a distanza con computer 
e tavolini davanti alle porte chiuse delle loro scuole. Essi hanno tatticamente usato lo spazio urbano, a loro negato 
da un confinamento domestico, sia come palcoscenico della protesta sia come oggetto di rivendicazione. Una pratica 
routinaria come quella della lezione in classe è stata realizzata in maniera dissonante ed eccentrica, rivelando così 
l’ingiustizia spaziale e temporale (Goodin 2010; Soja 2010) compiuta ai danni di una generazione su cui troppe volte 
sono stati scaricati costi e responsabilità di una pandemia (Satta 2020), e rivendicando una scuola fisica, fatta di cor-
pi e relazioni, in risposta all’idea che per fare scuola basti solo la trasmissione di nozioni attraverso uno schermo. Il 
loro gesto è annoverabile tra le utopie quotidiane di Cooper perché per mezzo di una pratica situata in un luogo fisi-
co i partecipanti hanno potuto pensare, sentire ma anche sperare e immaginare il corso della loro vita in maniera dif-
ferente, e hanno ispirato altri a immaginare che quello che sembrava un evento ineluttabile – la chiusura delle scuole 
in pandemia – poteva essere sostituito da una scuola fatta all’aperto insieme, senza perdere il contatto fisico. Ciò che 
hanno fatto è successo nell’hic et nunc della vita quotidiana ma non si esauriva in una lezione fatta al freddo su un 
tavolino pieghevole di fortuna, bensì rimandava a un futuro irrinunciabile in cui l’istruzione avrebbe dovuto avere 
un ruolo più centrale e i diritti delle giovani generazioni non avrebbero dovuto essere più barattabili. Lo svolgimento 
di una lezione in piazza con la riproduzione di un setting d’aula in uno spazio senza confini fisici è una pratica visio-
naria intrisa di speranza. Non quella che promette felicità e salvezza, ispiratrice delle vecchie utopie del Novecento 
che hanno mostrato tutti i loro limiti e le loro impossibilità, ma quella in grado di confrontarsi con il principio di 
realtà senza rimanerne schiacciata. Una «speranza sapiente», la definisce Bloch che per descriverla rinvia alla rappre-
sentazione della Spes effigiata da Andrea Pisano sul portale del battistero di Firenze: «essa siede in attesa sebbene sia 
alata e, nonostante le ali, alza le braccia come Tantalo verso un frutto irraggiungibile» (1959: 391). La sua garanzia 
risiede quindi nel suo “tendere verso”, nel suo ricercare altri spazi possibili di espansione a partire dal presente. In 

9 I tre elementi costituivi della politica culturale sono, oltre alle determinanti culturali dell’infanzia – che includono sia lo status socia-
le assegnato ai bambini, sia l’influenza che essi possono avere sulla propria posizione di bambini in ogni società –, i processi attraverso 
cui tali determinanti culturali e le costruzioni discorsive sono messi in pratica per via di meccanismi di regolazione sociale, come le 
leggi, e «i modi in cui gli stessi bambini fanno esperienza sia delle determinanti culturali sia dei processi di classificazione, controllo e 
di inquadramento normativo della loro identità» ( James, James 2004: 6-7).
10 https://www.radiozeta.it/notizie/preview/school-for-future-gli-studenti-di-tutta-italia-chiedono-di-ritornare-a-scuola/ (consultato 
l’ultima volta il 6 ottobre 2022)
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sintesi, la speranza «non è mai un punto di arrivo. È piuttosto continua improvvisazione di un futuro che non si è 
avverato» (Mandich 2018: 118). 

Eppure, le pratiche che sfidano il senso comune continuano a essere declassate a pure fantasie, speranze 
illusorie, specialmente quando sono “dei ragazzini”11 ad attivarle e a portarle avanti.12 Il mito dell’innocenza, 
e quindi dell’incapacità, infantile, ricade sulle loro vite, li rimette a sedere, tagliando loro le ali della speranza. 
È così che la spinta utopica dei bambini si fa insostenibile rivelando, attraverso la negazione della loro pratiche 
prefigurative, «l’ordine generazionale» che regola i rapporti fra le generazioni nel nostro paese. Un ordine che 
in una società affetta da adultismo, cioè da «un pregiudizio contro i bambini» (Young-Bruehl 2012; Hendrick, 
2004; 2016), è regolato dalle determinanti culturali dell’infanzia (e dell’adultità) e da norme che vanno sistema-
ticamente a collocare le giovanissime generazioni in una posizione subordinata all’interno della famiglia, della 
scuola e della società in generale.

OLTRE IL BINOMIO INFANZIA-UTOPIA. RIFLESSIONI CONCLUSIVE

Nel sottolineare i parallelismi e gli intrecci esistenti tra utopia e infanzia, e tra le pratiche dei bambini e le uto-
pie quotidiane, emerge la centralità della dimensione temporale nel definire gli spazi di agency dei bambini e nel 
comprendere le capacità prefigurative e inventive di una comunità. 

A seconda della cornice scelta e degli elementi temporali (temporalità, tempistica; tempo; durata; sequenza, 
modalità temporali) messi a fuoco – perché il quadro temporale che imponiamo determina ciò che possiamo vedere 
e scoprire (Adam 1998) – si possono ribaltare visioni di senso comune, letture deficitarie dei soggetti e dei contesti. 

I bambini sono sempre stati letti all’interno di un frame temporale adultocentrico, o per quelli che non sono 
ancora o per quelli che sono stati. In entrambi i casi però la rappresentazione di chi erano, di chi saranno o di chi 
avremmo voluto che fossero, si basa sulle aspirazioni, sulle paure, sui desideri o sui ricordi selettivi di adulti. Il bam-
bino cioè si fa metafora del sogno deluso o ancora vivo dell’adulto, l’infanzia viene mitizzata e conseguentemente 
viene mistificata quella dei bambini del presente. Poco sappiamo e poco diamo ascolto ai ricordi di infanzia degli 
stessi bambini, a come si ricordano di se stessi, a quali processi selettivi compiono per produrre una narrazione di 
sé convincente, e ancor di più ai desideri, alle paure e speranze per il loro futuro e per quello della società in cui 
vivono. Ancor meno diamo spazio alle loro fantasie che non sempre rispettano un principio di realtà ma non per 
questo hanno meno valore e impatto sulle loro vite. Come le utopie quotidiane non ci allontanano dal presente, ma 
grazie alla tensione verso l’altrove ci permettono di esplorare nel presente nuove strade, così le fantasie dei bambini, 
dal sognare ad occhi aperti all’inverare materialmente speranze di futuro, possono non solo tracciare la strada per 
nuove configurazioni sociali ma possono essere il ponte su cui tessere nuovi legami intergenerazionali aperti alle 
utopie concrete. Lungi dal voler qui rappresentare i bambini come soggetti idealizzati portatori di una propria cul-
tura autonoma, se ne vuole restituire un’immagine più sfaccettata ma pur sempre attiva in quanto co-costruttori, 
e non meri ricettori passivi, di culture così come di utopie. All’interno della cornice interpretativa della sociologia 
dell’infanzia delineata nell’articolo, le utopie dei bambini non esprimono tanto una produzione culturale propria e 
separata dei bambini – una nuova utopia astratta – ma un contesto di azione e interazione tra pari e con gli adulti. 
In fondo, così come nelle esperienze descritte da Cooper, esse rappresentano un modo di relazionarsi con luoghi, 

11 Come “ragazzina” la stessa attivista Greta Thunberg è stata inizialmente epitetata in maniera paternalista nel discorso pubblico. 
12 Vale a dire che quando sono pratiche di partecipazione promosse e sostenute dagli adulti, cioè all’interno di un frame adultocentri-
co, ciò che i bambini fanno viene valorizzato. Non sempre però, come fanno notare diverse ricerche di sociologia dell’infanzia inter-
nazionale su questi processi, i bambini e le bambine si riconoscono in queste esperienze in cui la dimensione “performativa” dei set-
ting formali ha il sopravvento sulle interazioni quotidiane e informali attraverso cui si ritagliano spazi di partecipazione child-centred 
(Horgan et alii. 2017). Spesso, cioè, il loro modo di guadagnarsi forme di controllo e governo sui luoghi che abitano include anche 
pratiche utopiche, che disturbano l’ordine costituito, ma vengono depotenziate sulla base di una visione adulta di partecipazione, 
basata sulla competenza, su una certa idea di “voce” del bambino e su una visione progettuale e lineare di futuro (cfr. tra i tanti Hal-
lett, Prout 2003). 
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oggetti e pratiche orientato alla speranza, al desiderio e alla credenza che quanto promosso sia realizzabile «date 
le condizioni del presente» (2014: 3). Ed è invero il presente il campo d’azione dei bambini per esprimere indiret-
tamente la non unitarietà di visioni con la società adulta e prefigurare vie di fuga alla «spinta normalizzante delle 
gerarchie relative all’età, delle politiche educative, delle teorie della socializzazione e delle pratiche educative dei 
bambini» (James, Jenks, Prout 1998: 175). In questo senso, rifuggendo letture dicotomiche, si può affermare che 
le utopie quotidiane sono intrinsecamente legate alle utopie astratte in quanto rese possibili dalle stesse strutture 
adultocentriche, imbevute di utopie adulte, che pongono loro quotidianamente dei vincoli. Non esistono cioè delle 
utopie quotidiane dei bambini in quanto tali, ma esse sono sempre costruite attraverso una relazione dialettica con 
le strutture generazionali future oriented che accompagnano la vita dei più giovani. E se il controllo è ciò che carat-
terizza il rapporto degli adulti con i bambini, non diversamente questo è l’approccio della nostra società verso il 
futuro. In questa dialettica, il controllo sulle utopie diviene un campo di contesa intergenerazionale e possibilmente, 
mutando lo sguardo sull’infanzia, di cambiamento. 
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Abstract. The aim of this article is to analyse, on the one hand, the relation 
between modern ideas of utopia and post/decolonial criticism of the Eurocentric 
sources of such conceptualizations of utopia and, on the other hand, to expand this 
critique of historicism and teleological approaches with the help of ecofeminist 
visions. Current forms of everyday utopias – especially those driven by young peo-
ple – are deeply influenced by a new attention towards the plurality of differences, 
with their intertwinements and intersections, inspiring a new conceptualization of 
immanent utopia looking beyond binarism, androcentric, Eurocentric and anthro-
pocentric standpoints. The article highlights how, by reassembling existing resourc-
es and knowledges, utopia appears today more as a method than a goal. 

Keywords: anthropocentrism, eurocentrism, immanence, utopia.

1. UTOPIE CHE CAMBIANO

L’utopia oltre che essere un riferimento radicato e concettualizzato 
soprattutto nella modernità è anche una nozione tipicamente occidentale, 
legata al nostro immaginario temporale-teleologico e spaziale-cartografico, 
una combinazione che in epoche diverse ha spesso dato un tono normativo 
e prescrittivo alle utopie volta a volta proposte, siano queste politico-sociali 
o di natura filosofica e speculativa. Il fatto che questo modo di intende-
re l’utopia sia tutt’oggi quello culturalmente più diffuso non lo dispensa 
dall’essere una visione storicizzata, parziale e situata. Allo stesso tempo, seb-
bene la configurazione moderna delle utopie abbia un carattere eurocentri-
co e sia diventata dominante, non si può dire che la dimensione utopica sia 
esclusiva alla società occidentale; gli esseri umani hanno sempre guardato 
oltre il presente, proiettandosi verso una realtà esterna e immaginaria, per-
tanto altre forme di utopia sono possibili e possono essere riscoperte, spin-
te ideali e capacità di aspirare non sono solo quelle del modello occidentale 
(Appadurai 2004; Chatterjee 2006; Mellino 2021).
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In questo articolo analizzo, in primo luogo, il legame tra utopia e critica post/decoloniale e i modi in cui questi 
studi hanno messo in discussione soprattutto la dimensione teleologica e storicistica propria alla visione eurocentri-
ca dello sviluppo, dell’emancipazione e della libertà, dove le culture non occidentali appaiono muoversi con velocità 
diverse verso la stessa direzione senza realmente contribuire alla creazione del telos da raggiugere. In secondo luogo, 
analizzo l’intreccio tra la critica post/decoloniale e quella post-antropocentrica-ecofemminista, ovvero il legame esi-
stente tra l’eurocentrismo della narrazione teleologica dell’utopia e la sua dimensione cartografica, legata alla visua-
lizzazione di spazi da raggiungere, esplorare, mappare, classificare, sfruttare. La revisione della dimensione cartogra-
fica è infatti centrale nell’ecofemminismo; questo avviene attraverso il ribaltamento di una mappatura puramente 
geografica e occidentalocentrica, a favore di una mappatura concettuale della pluridimensionalità del rapporto cul-
turale tra umano e natura (Braidotti 2022). Nell’ecofemminismo – che indaga il parallelismo tra subordinazione 
della natura e di alcune categorie dell’umano in termini di genere e cultura – la dimensione utopica assume una 
spazio-temporalità orientata al superamento dei dualismi, quali quello tra natura e cultura o identità e materialità, 
sottolineando invece la rete delle interdipendenze (Warren 2000). In conclusione cerco di evidenziare come queste 
visioni critiche si possano declinare nella dimensione del quotidiano e come la caratteristica prefigurativa dei movi-
menti sociali contemporanei, animati in particolare dai giovani, cerchino di integrarle, considerando l’utopia più 
come un metodo che un obiettivo idealizzato.

Nella concezione temporale moderna l’utopia è associata alla costituzione di un progetto, di un fine, di una 
proiezione nel futuro, intesi come obiettivo astratto ma il cui scopo è quello di relazionarsi alla situazione presente, 
per criticarla e per trasformarla proponendone una migliore; la dimensione utopica è lo slancio verso il “non anco-
ra” che trascende la finitudine e prospetta il divenire. Proprio per questo, come già suggeriva Ernst Bloch (1918), la 
dimensione dell’utopico non va confusa con l’atteggiamento fantasioso e sognatore, in quanto l’utopia ha una sua 
concretezza ed è un punto di riferimento per orientare le pratiche quotidiane (Santambrogio, 2022). L’utopia tipica 
dell’era moderna vive insomma nel suo protendersi verso un obiettivo che non si può totalmente raggiungere, il che 
tuttavia tende a escluderla dalla dimensione della durata e dell’immanenza, accentuandone appunto il carattere tele-
ologico. Questa nozione di utopia inoltre si distingue anche dalla più antica dimensione messianica e salvifica, per la 
sua natura più esplicitamente politica e laica, emersa con l’Illuminismo (Ferrone 2019). Per questo l’utopia si è spesso 
trovata associata all’ideologia o alle forme di immaginario sociale prefigurate dai movimenti (Melucci 1996; San-
tambrogio 2013). L’astrattezza dell’obiettivo che si staglia all’orizzonte senza poter mai essere veramente raggiunto è 
assimilabile a sua volta alla contrapposizione tra possibilità e realtà (Jedlowski 2013). Il reale, ovvero la dimensione 
della necessità, è ciò che si oppone al progetto utopico come possibilità, sebbene il reale sia anche la fonte del possibi-
le e dell’immaginazione – raggiungere il possibile tentando l’impossibile come diceva Max Weber – pertanto l’uto-
pia stessa, specie quando passa attraverso l’ideologia, tende a produrre nuove forme vincolanti di necessità. 

Dal punto di vista spaziale invece, come anche l’etimologia suggerisce, l’utopia moderna è associata alla carto-
grafia e alla spinta all’esplorazione, fisica e geografica, ma anche immaginaria e volta a una non-realtà simulacrale. 
Come afferma Peter Sloterdijk (2020), la modernità ha configurato l’utopia in senso cinetico come un continuo 
esagitato movimento verso un progetto, la realizzazione di un piano, il raggiungimento di un luogo e soprattut-
to il completamento della mappatura del globo e di tutte le sue componenti naturali. Gli inevitabili fallimenti 
e momenti di crisi caratteristici di questa tensione verso la saturazione geografica sono una cifra distintiva della 
modernità. L’occidente, a partire dal XV secolo si inventa come fondatore di una nuova dimensione “geo-sferica” 
mettendosi al centro del punto di osservazione, sebbene più tardi con la globalizzazione economica e il norma-
lizzarsi dell’occidentalizzazione del mondo, l’eurocentrismo stesso diventi un referente culturale de-spazializzato 
(Frank 1998). Guerre e distruzioni ambientali non sono solo il risultato di una sovraproduzione e di una logica 
estrattiva e espansiva, tipica del sistema capitalistico, ma anche di uno stato di agitazione e di irrequietezza cinetica 
caratteristici dell’era moderna. Con l’indebolirsi della dimensione teleologica riferita al “progresso”, la dimensione 
spaziale e sincronica dell’utopia diventa prevalente e caratteristica della globalizzazione economica (Jameson 2015).

L’origine culturale di queste due dimensioni, spaziale e temporale, nelle utopie moderne è dunque palesemente 
eurocentrica e rinforzata dalla storia della capacità espansiva dell’Europa e delle sue identità nazionali. Gli stes-
si paesi non occidentali attraverso la colonizzazione e la globalizzazione hanno in buona parte aderito a questo 
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modello, attraverso la sua doppia versione liberale e marxiana, assorbendo la forza del suo universalismo. Le stesse 
utopie sprigionate dal processo di decolonizzazione, da quella di Haiti alla fine del Settecento fino alla creazione 
recente di nuovi stati nazionali, sono in buona parte state utopie “moderne” quasi sempre svincolate dalle tradizioni 
culturali locali (Buck-Morss 2009; Bhambra 2015; Chakrabarty 2015). Solo in seguito al fallimento della maggio-
ranza di questi ideali politici di autodeterminazione, anche la dimensione utopica, insieme a molte altre caratteristi-
che culturali della modernità quali il suo universalismo assimilazionista, è stata messa in discussione dagli approcci 
critici post/decoloniali (Colombo, Rebughini 2022). 

Fino agli anni ottanta del Novecento la dimensione utopica marxiana, variamente declinata, è stata al centro 
della maggioranza dei progetti di decolonizzazione e delle loro utopie locali, ma non è stata esente da ambiguità 
nel contestare le teorie del sottosviluppo e delle relative tappe di uno sviluppo identico per tutti, dove la modernità 
coincide con la modernizzazione e l’occidentalizzazione con la globalizzazione, intese come dimensioni epistemo-
logiche oltre che produttive (Beck 1999). Le ambivalenze erano legate alle tracce di universalismo e eurocentrismo 
ancora presenti nell’eredità marxiana importata dall’occidente e che in molti casi non si è rivelata sufficiente per 
contrastare non solo le perduranti forme di discriminazione, ma più in generale per contestare un’idea di moder-
nità dove ogni differenza culturale veniva erosa a favore di un’unica direttrice del binomio produzione/consumo 
(Quijano 2007; Dussel 1998; Lugones 2010). Per questo le critiche della modernità che provengono dagli studi 
postcoloniali e decoloniali sono anche una critica a un modello utopico, originato in occidente, incapace di inte-
grare in modo non secondario o subalterno le differenze culturali. Come cercherò di mostrare, oggi quest’ultime 
si saldano piuttosto alle utopie quotidiane e locali (Cooper 2013), nate prevalentemente dalla critica economica 
del femminismo e dell’ecofemminismo in particolare, la cui vocazione è principalmente quella di lavorare in modo 
intersezionale intorno a un’idea di utopia non solo meno eurocentrica ma anche meno antropocentrica, pur conti-
nuando a focalizzarsi sul problema delle disuguaglianze strutturali e della necessità di una più equa condivisione 
delle risorse (Wright 2010; Connell 2015; Giardini et alii 2020). 

2. UTOPIE POST-EUROCENTRICHE 

Quella di utopia è una nozione che ricorre frequentemente nel XIX e nel XX secolo e che di conseguenza ha 
segnato anche l’immaginario e le ideologie politiche di quella fase storica. Dal punto di vista spazio-temporale, poi-
ché l’Europa è stata il punto di riferimento storico-geografico da cui si sono definite le coordinate del resto del 
mondo, per quasi tutto il Novecento l’immaginario utopico prevalente, soprattutto sul piano politico, è stato quel-
lo che aveva preso forma in Europa, all’interno della formazione dei suoi stati-nazione e delle loro lotte sociali. 
Essendo l’eurocentrismo un’impostazione epistemologica, anche nell’ambito delle utopie l’Europa si è posta come 
metro di misura, come sorgente di immaginario che propone e dispone (Hall 1992). Per molto tempo la contingen-
za storica e culturale di questo orientamento non è stata riconosciuta e anche nei processi di decolonizzazione la 
narrativa prevalente è stata quella della sostanziale mancanza di utopie politiche autoctone e della relativa adesione 
a quelle importate dalla storia dell’Europa (Said 1998). D’altra parte la colonizzazione stessa è stata attraversata da 
visioni utopiche; molte colonie di popolamento, in particolare nelle Americhe e in Australia – animate spesso da 
persone espulse dall’Europa, avventurieri, ex-prigionieri, predicatori e agitatori politici – si caratterizzavano per la 
sperimentazione di varie pratiche di utopie sociali, abitative, politiche e religiose. Tuttavia nella maggioranza dei 
casi queste utopie erano a loro volta eurocentriche, quasi sempre escludevano le popolazioni locali ed erano espres-
sione delle visioni di “mondi migliori” a uso e consumo degli europei che tentavano di metterle in pratica anche a 
danno dei colonizzati (Sargent 2010; Bhambra 2009).

In risposta a questo tipo di eredità, il pensiero post/decoloniale ha innanzitutto criticato la dimensione tem-
porale teleologica delle utopie politiche dell’occidente secondo la quale i paesi “sottosviluppati” che uscivano dalla 
colonizzazione avrebbero seguito lo stesso cammino delle nazioni europee, sostanzialmente mutuando gli obiettivi 
delle loro utopie politiche. L’universalizzazione delle utopie, a partire dalla loro dimensione linguistica, è lucida-
mente analizzata da Gayatri Chakravorty Spivak (2004): nozioni centrali per lo stesso processo di decolonizzazio-
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ne come liberazione ed emancipazione fanno riferimento a ciò che per l’Europa hanno significato questi processi 
storici, a partire dalla storia delle classi sociali del continente. I paesi non-europei hanno tradotto e adattato que-
sti obiettivi, spesso associandoli a lotte sociali locali come, ad esempio, quelle indigene nel Sud-America o quelle 
dei Dalit in India, tuttavia hanno anche cercato letture proprie, in particolare al di fuori delle utopie inquadrate 
dalla storia del marxismo, o inserendo temi prima mancanti come razzismo, patriarcato e nazionalismo (Mezzadra 
2014). È su questo aspetto che insiste Spivak, una volta dislocate dal loro contesto le utopie dell’occidente assumo-
no aspetti diversi, di cui non è possibile cercare una coerenza con il modello originario, oltre al fatto che queste tra-
duzioni culturali una volta osservate dal lato del pensiero post/decoloniale mostrano tutti gli aspetti delle false pro-
messe della globalizzazione (Spivak 2012). Insieme alla prospettiva di genere, quella post/decoloniale ha insomma 
avuto un ruolo importante nella revisione delle utopie sociali emerse dalla modernità e dal marxismo in particola-
re, nel trasformare le tracce di altri immaginari possibili, sfidando nelle pratiche la placelessness dell’utopia (ibidem).

Dal punto di vista analitico non esiste, tuttavia, uno specifico pensiero post/decoloniale dell’utopia, in quanto 
la riflessione sul passato coloniale e le sue eredità nel presente nasce prevalentemente come approccio critico alla 
modernità e pochi autori parlano esplicitamente di un’utopia postcoloniale (Ashcroft 2010). Piuttosto l’approccio 
critico alla genealogia coloniale può essere considerato nel suo insieme la base di una riflessione a tutti gli effetti 
utopica, volta al superamento di un approccio imperiale di conquista delle risorse, siano queste naturali o umane in 
termini di forza lavoro. Il tema dell’utopia va quindi compreso alla luce degli studi critici dell’epistemologia euro-
centrica che sono prevalentemente concentrati sulla discussione delle “mancanze” attribuite ai paesi e alle culture 
non occidentali, tra cui in primo luogo quelle di “sviluppo” e di “modernità”, legate al sentimento di culturelessness 
tipico dell’occidente (Frank 1998; Santos 2009). Al di là della questione linguistica e concettuale, sottolineata 
da Spivak, il tema dell’utopia in chiave post-eurocentrica appare dunque declinato in modo diverso a seconda dei 
background storico-culturali da cui si sviluppa l’analisi (Rebughini 2014). 

Nel caso degli autori che fanno riferimento alla condizione della blackness, ad esempio, a partire dai primi 
intellettuali della diaspora caraibica come William Du Bois, Aimé Césaire, Frantz Fanon o Cyril James, la tensione 
verso l’utopia appare strettamente legata al modo in cui si pensa e si rende possibile la soggettivazione, in quanto il 
dispositivo della “razza” è stato un potente fattore separatore e distruttivo anche nell’ambito delle utopie (Mbembe 
2013). Come afferma Fanon (1952), il punto di partenza è stato il corpo del soggetto nero e la sua disumanizzazio-
ne, il suo essere ridotto a oggetto e merce. Il primo passo è quello di tornare ad essere pienamente soggetti toglien-
do la questione dello schiavismo moderno dal punto cieco in cui è spesso collocata dallo stesso immaginario uto-
pico. L’analisi emersa da questo ramo del pensiero postcoloniale legge l’utopia come priva di spazialità, non c’è un 
luogo o un’organizzazione sociale a cui aspirare, ma l’espressione di un esistere che riconosca pienamente i diritti 
umani e soggettivi, l’arendtiano «diritto ad avere diritti». Allo stesso tempo, soprattutto dal lato della letteratura 
e della narrativa afro-americana, l’immaginario utopico ha espresso la denuncia del falso universalismo delle utopie 
classiche del mondo occidentale, dove appaiono appunto omessi i temi del razzismo e della discriminazione (Sar-
gent 2020). Ad esempio nella raccolta di saggi di Du Bois Darkwater (1920), dedicati al tema dell’utopia dalla pro-
spettiva della blackness, appare chiaramente come l’immaginario utopico si sia espresso a livello di specifiche sog-
gettività in cerca di riconoscimento, piuttosto che in termini di progetti collettivi, anche perché negli Stati Uniti 
le prime comunità utopiche libere per afroamericani erano state progettate da bianchi, inibendo quindi la capacità 
creativa e critica di chi quelle utopie doveva animarle. Pertanto la ricostruzione della propria umanità, quasi sempre 
appoggiandosi a basi religiose più che laiche o marxiane, è la cifra distintiva del vasto numero di comunità utopiche 
afroamericane che costellano la storia degli USA dalla Guerra Civile in poi.

Un caso diverso è invece quello degli autori decoloniali latinoamericani la cui discussione della dimensione 
utopica rimane più esplicitamente associata alle traduzioni locali del marxismo e al rapporto ambivalente che molti 
intellettuali hanno avuto con la sua eredità, spesso considerata troppo legata all’esperienza socio-politica dell’Euro-
pa e dei suoi conflitti durante l’industrializzazione. Le utopie elaborate dai subalterni del continente latinoameri-
cano hanno peculiarità legate alle situazioni locali e alla storia di una colonizzazione nata nel XVI secolo (Dussel 
1998). La cosiddetta dependency theory, discussa da molti intellettuali decoloniali latinoamericani, vuole mostrare 
come le dipendenze politiche ed economiche dei paesi del continente siano una conseguenza della colonizzazio-
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ne e delle forme neocoloniali seguite con la globalizzazione, attuata con la complicità delle classi dirigenti locali. 
I progetti di utopie politiche alternative si ispirano quindi a esperimenti localizzati, dalla Rivoluzione cubana alle 
pratiche della Via campesina (Mignolo, Escobar 2013), con un forte accento critico verso l’impostazione teleologica 
delle utopie occidentali.

Al di là di alcuni temi comuni a tutta la critica postcoloniale – come la necessità di introdurre il tema della sto-
ricità nell’analisi delle utopie che non sono solo quelle contenute nello spazio meta-storico costruito dall’occidente 
(Chakrabarty 2015) – l’approccio latinoamericano sottolinea soprattutto il rapporto problematico tra modernità 
e colonialità e tra potere e conoscenza, anche all’interno dell’immaginario utopico. L’analisi di un sistema econo-
mico basato sullo sfruttamento del territorio e sulla discriminazione razziale porta all’elaborazione di utopie che si 
rivolgono verso le tradizioni locali indigene più che verso la riproduzione dei modelli occidentali (Quijano 2007; 
Lander 2005). Sebbene neppure la prospettiva decoloniale latinoamericana sviluppi una riflessione specifica sull’u-
topia, appare chiaro l’obiettivo di fare i conti con le utopie politiche arrivate dall’occidente, cercando anche in que-
sto ambito la possibilità di assumere un atteggiamento di «disubbidienza epistemologica», ripensando l’utopia di 
una società più giusta in modo transculturale, riscoprendo pratiche locali come il Buen vivir o la Vincularidad tra 
umano e natura (Mignolo, Escobar 2013). 

Una chiave comune al pensiero post/decoloniale è insomma la revisione del come le utopie politiche della 
modernità si sono associate a un’idea niente affatto neutra di soggetto, in quanto l’idea di autonomia, di libertà 
o di emancipazione associate all’utopia erano implicitamente riferite a un soggetto occidentale, sulla base di una 
sorta di «metafisica della differenza» che è poi stata ripetuta anche da altre prospettive non-occidentali (Mbembe 
2013). È questo vizio di fondo che ha portato molte utopie verso quelle forme di dogmatismo e essenzialismo, che 
gli approcci post/decoloniali hanno saputo intercettare con chiarezza.

Con queste riflessioni il pensiero post/decoloniale presenta vari punti di contatto anche con l’approccio dell’in-
tersezionalità, in particolare con la sua visione pluridimensionale dell’oppressione e dei vincoli, nel comune sforzo 
di ridisegnare la complessità di un pensiero utopico non più esclusivamente centrato sulla storia e l’esperienza di un 
soggetto bianco e europeo (Lugones 2009); oltre al genere e al colore, categorie come la situazionalità geografica, 
lo status di cittadinanza o la posizione socio-economica nella globalizzazione sono altrettanto centrali nell’elabo-
razione di un progetto utopico (Purkayastha 2010). Nei suoi tre decenni di storia, l’intersezionalità si è andata a 
costituire come un chiaro strumento di critica sociale (Hill-Collins 2019) contenente un’immagine implicita di 
come le relazioni sociali potrebbero essere, una volta superata la “matrice del dominio” basata su discriminazioni di 
genere, razziali e di classe. L’intersezionalità inoltre, proprio per la sua valenza metodologica – come studio intra e 
inter-categorico delle rappresentazioni e dei rapporti sociali – se associata alla dimensione utopica, rappresenta l’a-
spirazione a connettere diverse forme di mobilitazione e critica sociale, valorizzando quindi versioni pluralistiche e 
multiculturali dell’utopia, pienamente capaci di riconoscere l’inter-esistenza di differenze (Masquelier 2021). 

In sostanza se la modernità ha costruito utopie politiche a carattere spesso ideologico e normativo, la pluralità 
di critiche a questa visione che emergono dagli anni settanta in poi – e che si basano su un pensiero della differen-
za alimentato tanto dai nuovi movimenti sociali, femministi, antirazzisti, ambientalisti (Melucci 1996), quanto dal 
pensiero post/decoloniale – ha sollecitato invece una visione pluralistica e intersezionale delle utopie sociali. Si tratta 
in sostanza di immaginare un mondo culturalmente ibrido, aperto all’immaginario degli “altri”, dove l’utopismo si 
basa sulla speranza della liberazione da forme di oppressione e sfruttamento, di cui la colonizzazione, l’estrazione a 
oltranza di risorse dall’ambiente e la discriminazione secolare delle donne rappresentano il modello (Gilroy 2004).

3. UTOPIE POST-ANTROPOCENTRICHE 

La dimensione cartografica della rappresentazione del mondo, con l’occidente come principale voce narrante 
e distributrice delle coordinate, non è solo parziale e autocentrata ma ha avuto anche un’importante conseguenza 
nell’elaborazione del rapporto tra umano e natura, o meglio ancora tra umano e terra, intesa come pianeta, che è 
possibile guardare come esteriorità, semplice oggetto della narrazione spazio-temporale soggettiva, oltre che oggetto 
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della tecnoscienza e delle capacità manipolative umane. Come mostrato innanzitutto dalle autrici dell’ecofemmi-
nismo, la visione cartografica è infatti implicitamente imperiale e espansiva, centrata sul bigger is better (Alaimo 
2010), tipico della storia moderna europea e dei suoi stati-nazione proiettati verso il “progresso”, il cui ruolo – oggi 
certo ampiamente ridimensionato in termini geopolitici – continua a riverberarsi nei desideri delle nuove grandi 
potenze. L’Europa insomma ha inventato il globo attraverso l’utopia del mapparlo e del controllarlo in ogni sua 
parte (Sloterdijk 2020). La terra, pianeta vivente, fatto di complesse interazioni e connessioni tra sistemi di vita, è 
semplicemente diventata la sfera della globalizzazione, dei flussi di cose e persone, dove tutti i sistemi viventi sono 
diventati merce e materia inerte (Latour 2018; Rose 2001).

Sulla scorta della critica all’eurocentrismo e al correlato androcentrismo, negli ultimi decenni diverse correnti 
teoriche e culturali, inquadrate sotto l’etichetta di ecofemminismo, stanno cercando di scardinare questa visione 
proponendo un rinnovamento delle utopie in chiave ecologica e di genere (Braidotti 2022; Fragnito, Tola 2021; 
Giardini et alii 2020; Haraway 2004). Questa revisione avviene su più piani, epistemologico, economico e pratico-
quotidiano. Dal punto di vista economico, sin dagli anni settanta, un approccio di genere e ecologico ha cercato 
di coniugare in modo intersezionale una rielaborazione degli approcci utopici marxiani con lo sguardo innovativo 
portato dal femminismo e dai movimenti ambientalisti, anche al di fuori dell’occidente, con lo scopo di rivedere in 
profondità un modello di sviluppo basato sul semplice sfruttamento delle risorse anziché sulla loro capacità ripro-
duttiva e rigenerativa (Federici 2020). Il ridimensionamento del dominio culturale occidentale non ha infatti mes-
so in discussione il suo modello economico, basato sull’obiettivo di consumare risorse, trasformarle in beni scarsi e 
monetizzabili, ampliare il mercato offrendo beni personalizzati e a basso costo (Moore 2017). In un mondo che si 
regge su questi meccanismi, le nuove utopie devono partire dal modo in cui si produce e si consuma, ma anche da 
quella sfera della riproduzione quotidiana che non fa formalmente parte del ciclo economico, come il lavoro di cura 
da sempre simbolo della subalternità femminile (Federici 2020; Giardini et alii 2020; Connell, 2015). La dimen-
sione postcoloniale ed ecofemminista rilegge la cura in modo connesso, non come servizio mercificabile, delega-
bile o dovuto da convenzioni sociali, ma come forma di mutuo-aiuto e mutua-dipendenza, riparazione, guarigio-
ne, riconoscimento dei limiti e delle vulnerabilità. Le dimensioni dell’utopia che prendono forma nell’intersezione 
tra post-eurocentrismo, femminismo e ecologismo partono da una mobilitazione quotidiana delle pratiche di cura, 
cura di sé, degli altri, della natura, seguendo un percorso variamente delineato da una prospettiva di genere e post-
prometeica dell’utopia (Cooper 2013), ma anche ispirato da fonti diverse del pensiero femminista, che vanno da 
Butler (2020) a Berlant (2011), volte a ridimensionare la centralità, padronale, patriarcale e autosufficiente del sog-
getto come unico costruttore della realtà (Fragnito, Tola 2021). Qui la classica concezione teleologica a lungo ter-
mine dell’utopia viene tradotta in una pratica politica del contingente, del presente e del quotidiano, che parte dai 
margini e dal riconoscimento delle interconnessioni, delle mutue dipendenze, delle vulnerabilità esistenti, persona-
li, lavorative, produttive, ambientali. L’utopia deve essere sostenibile, avvicinabile il più possibile nel qui e ora; non 
è più un mero strumento critico basato su un ideale astratto, prescrittivo e di fatto non realizzabile, ma diventa un 
metodo, un mezzo di mediazione tra esperienze a medio raggio, che offrono cambiamenti parziali ma concreti. Le 
visioni esplicite o implicite dell’utopia che ritroviamo in queste autrici – che Donna Haraway chiama «figurazio-
ni» – non sono mai separate dalla pratica e da quello che si può materialmente fare e realizzare in una determinata 
situazione, non sono mai un obiettivo da contemplare da lontano in modo malinconico, o un azzardo della hybris. 
L’utopia non alimenta insomma l’agonismo e la proposta di obiettivi assoluti, ma scava nelle potenzialità nascoste, 
valorizza le risorse esistenti, offre alternative alla politica «molare» direbbero Deleuze e Guattari (1980) e rinuncia 
alle grandi mappature.

In quanto corrente culturale, l’ecofemminismo raccoglie molte di queste istanze, sottolineando il superamento 
delle utopie moderne occidentalocentriche con una forte dose di post-antropocentrismo. Il riferimento alla non-
autosufficienza viene posto in primo piano, per sottolineare la connessione tra risorsa e consumatore, tra interdi-
pendenze biologiche e sociali, per produrre una soggettivazione che si basi su una coscienza del limite. Superando 
ciò che di Hegel resta in Marx e rielaborando Foucault e Deleuze, queste autrici reintroducono il tema della vita 
nell’utopia, sia questa biopolitica umana o forma impersonale biologica (Kheel 2007). Si cerca in questo modo di 
restituire alla dimensione del vitale – che non è vitalismo – il suo spazio rigenerativo e riproduttivo, al di fuori 
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delle maglie strumentali dell’economia o delle forze incanalartici delle istituzioni; di ricucire, di nuovo, quella sepa-
razione, già segnalata da Arendt (1958), tra mondo (world) e terra (earth), tra la vita sociale artificialmente costruita 
dagli esseri umani con il lavoro e la produzione, e la vita naturale e biologica, fatta di connessioni che esulano dalla 
sfera dell’intenzionalità soggettiva. Riparare questa divisione aristotelica è alla base di una visione utopica che cerca 
una connessione tra oikos e polis, tra bios e zoé, superando il dualismo radicato nella divisione binaria classica tra 
pura vita biologica indistinta e vita propria all’umano e alla sfera politico-sociale, ambiti che come l’attuale crisi 
ambientale mostra, non hanno mai smesso di essere in contatto. In sostanza si tratta di contrapporre, seguendo 
ancora Arendt, l’esserci-per-la-morte caratteristico del nichilismo maschile – e la relativa utopia basata sulla spinta 
prometeica della hybris, con annessa malinconia che segue all’inevitabile fallimento – alla natalità e all’esserci-per-
la-vita, dove l’utopia non può essere disconnessa dalla materialità della vita biologica, dei suoi vincoli e di un conti-
nuo ricominciare che porta con sé ogni volta la possibilità del cambiamento (Arendt 1958). 

In questa dimensione insomma l’utopia non solo deve essere ecosostenibile, ovvero non può avere niente a che 
fare con l’approccio di rapina e di dissipazione alle risorse naturali sviluppato da secoli di civiltà antropocentrica, 
ma deve essere basato sulla ricomposizione del rapporto tra essere umani e natura, sull’introduzione di pratiche di 
preservazione dei cicli vitali e delle loro interconnessioni con i processi produttivi. In questa prospettiva l’utopia 
smette di essere un mero ideale politico, intangibile e supportato da una concomitante visione astratta del soggetto, 
per diventare un progetto dove l’aspetto biopolitico include, oltre a quello del rapporto tra potere e conoscenza, 
anche il modo con cui la vita è preservata e indagata (Merchant, 2005). Si tratta di un modo di pensare l’utopia nel 
quotidiano che mette in evidenza, ad esempio, i punti storicamente comuni tra la discriminazione delle donne, lo 
sfruttamento della forza lavoro priva di diritti e lo sfruttamento delle risorse ambientali. 

Da qui arriva il richiamo alla necessità di rivedere il pensiero utopico nell’era dell’Antropocene, ovvero del-
le conseguenze ormai pietrificate nel lungo periodo dell’inquinamento e del surriscaldamento climatico, senza 
dimenticare le responsabilità e le cause di questa situazione (Warren 2000). L’accelerazione della destabilizzazione 
climatica e degli equilibri ecosistemici infatti rivela anche al livello naturale e materiale quelle contraddizioni, squi-
libri, ineguaglianze, abusi che le utopie storiche della modernità avevano criticato e aspirato a superare sul piano 
dei rapporti sociali. Non è quindi più possibile escludere il tema della crisi ambientale dall’orizzonte della critica 
al sistema capitalistico e delle disuguaglianze sociali alla base di molte utopie moderne, dove spesso la natura non 
ha alcun ruolo o viene inquadrata in un approccio romantico e antropocentrico del paesaggio (Latour 2022). In 
effetti, se è vero che alcune utopie del passato già contenevano progetti di ridimensionamento o di contrasto a un 
modello basato sulla crescita infinita, il modello culturale occidentale, teleologico e centrato sul dualismo umano/
natura, è sempre stato prevalente nelle narrazioni utopiche. Non si tratta pertanto di rovesciare il modello, propo-
nendo nuove prospettive radicali che danno la priorità alla salvaguardia di determinate specie animali o lanciano 
nuove mode vegane, quanto piuttosto di mostrare le intersezioni e le connessioni tra sofferenza umana e ambien-
tale, dove le storie di distruzione e di violenza dell’uno si riflettono in quelle dell’altro. D’altra parte per immagi-
nare utopie che includano anche la materialità dell’ambiente non basta sovrapporre la crisi climatica alle vicende 
del capitalismo, né proporre teorie radicalmente post-antropocentriche dove l’umano viene ridimensionato fino a 
scomparire nelle reti della materia, senza assumersi alcuna responsabilità sul suo operato. Piuttosto si tratta di pro-
durre un nuovo immaginario, ad esempio integrando altre visioni culturali del rapporto umano/natura e riconfi-
gurando il rapporto tra umano e non-umano, tra dimensioni macro dell’organizzazione sociale e dimensioni micro 
dei meccanismi della vita biologica. 

Che sia «nuova utopia» (Wright 2010), o «ultima utopia» (Mbembe 2022), la questione della crisi 
ambientale non può che essere al centro di qualunque riflessione contemporanea sull’utopia, viste le sue riper-
cussioni sulle relazioni sociali, la convivenza e la percezione del futuro; sotto vari aspetti l’ecofemminismo si 
pone come cerniera in questa riflessione, integrando anche molte delle istanze emerse dalla critica post/decolo-
niale (Braidotti 2022). Utopico è infatti il tentativo stesso di far fronte alla catastrofe ambientale generata dalla 
continua ricerca di risorse, da una relazione predatoria nei confronti della natura e delle popolazioni più deboli, 
oltre che dalla difficoltà a riconvertire, in chiave organizzativa e tecnologica, i sistemi di produzione e di consu-
mo creati dalla globalizzazione.
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4. UTOPIE IMMANENTI

Se ciò che è tossico per la società lo è anche per l’ambiente, superare la visione teleologica della crescita infinita 
e quella cartografica della mappatura di ciò di cui ci si può materialmente o simbolicamente appropriare significa 
introdurre pienamente nella dimensione utopica non solo il riconoscimento della differenza, culturale e di gene-
re, ma anche quello della sostenibilità ecosistemica dell’utopia stessa. Per questo il riconoscimento del pluralismo 
è strettamente intrecciato al riconoscimento della crisi climatica, nel tentativo di portare l’utopia sul piano imma-
nente. Di questo sembrano essersi accorti soprattutto i giovani che animano le forme di attivismo politico emanci-
pativo contemporaneo in varie parti del mondo, caratterizzato sempre più da un aspetto intersezionale tra genere, 
differenza culturale, disuguaglianze sociali e attenzione per il clima (Rebughini 2022). In questo caso nel designare 
l’utopia conta più il processo che il risultato, ovvero la capacità di sollecitare il cambiamento, senza stabilire prescri-
zioni rigide, tappe forzate o obiettivi immediati di sovvertimento dell’esistente. Sottolineare il carattere processua-
le, provvisorio, dialogico e riflessivo della dimensione utopica aiuta a concettualizzarla in un’epoca, e in una genera-
zione, in difficoltà nell’immaginare il futuro e orientata invece a una dimensione quotidiana (Mandich 2019).

Certo, per definizione, le utopie sono forme di prefigurazione del futuro e solitamente prevedono una visione 
critica del presente a cui si contrappone l’alternativa del progetto utopico che include appunto visioni prefigurative 
più o meno organizzate (Wright 2010). In questo senso il contenuto utopico-emancipativo delle forme di mobilita-
zione animate dalle giovani generazioni – dai Fridays for Future a Non Una Di Meno, dai movimenti studenteschi 
cileni a quelli delle giovani attiviste native delle Filippine – va nella direzione di una rielaborazione contempora-
neamente post-eurocentrica, post-androcentrica e post-antropocentrica dove anche la critica al sistema economico 
capitalistico gioca un ruolo complesso, fatto di interazioni e legittimazioni culturali che vanno ben al di là del siste-
ma produttivo vero e proprio (Fraser, Jaeggi 2018). L’approccio utopico prefigurativo che sembra guidare le mobi-
litazioni più recenti si caratterizza infatti per il tentativo di tenere insieme in modo olistico e intersezionale temi 
un tempo separati, orientando la capacità di prefigurare il futuro in modo nuovo, non più come un superamento 
teleologico di un sistema rispetto all’altro (Pellizzoni 2021). 

Pur nella loro diversità le esperienze che animano le mobilitazioni dei giovani degli ultimi due decenni non 
sembrano più costruire l’utopia come un obiettivo assoluto e separato ma come una politica dei piccoli risultati da 
ottenere qui e ora, con attività di cooperazione, mutualismo e condivisione dell’informazione radicate nel territo-
rio; una do-it-ourselves politics (Pikard 2019), che attinge a forme di sapere e di critica sempre più differenziate, da 
quelle ecologiche a quelle non occidentali (Motta 2016). Il versante prefigurativo dell’utopico è dunque animato da 
generazioni che non possono avere visioni teleologiche del futuro e che sono al contrario abituate ad attuare poli-
tiche del presente, confidando pertanto non nell’idea di estraniarsi o di cambiare radicalmente meccanismi strut-
turali e sistemici ma di farli funzionare altrimenti, trasformandone le pratiche e le logiche (Colombo, Rebughini 
2019; Lo Schiavo 2021; Pirni, Raffini 2022). Indicativo è anche il fatto che le forme contemporanee di partecipa-
zione politica e di attivismo animate dai giovani sottolineino sempre più spesso la loro natura cooperativa e radi-
calmente opposta a forme di individualismo, pur senza contestare i processi di individualizzazione come prodotto 
storico (Colombo et alii 2022). 

L’impostazione prefigurativa delle utopie contemporanee, in particolare quelle legate alle forme di attivismo 
giovanile, si basa insomma sulla ricerca di forme alternative di auto-governo – alternative rispetto alla governa-
mentalità foucaultiana e al modello del self-management – e sul tentativo di attuare, nel quotidiano, elementi di 
una raffigurazione utopica che non costituisce più un obiettivo ideale, ma tiene conto dei limiti materiali – in pri-
mo luogo quelli ambientali – e dell’eterogeneità delle posizioni. Questo significa naturalmente rivedere anche il 
rapporto tra mezzi e fini dell’azione emancipativa utopica, includendo non solo una pluralità di mezzi ma anche 
un’eterogeneità di fini dove gli elementi del genere, della differenza culturale e dell’attenzione per l’ambiente non 
possono più essere distinti tra di loro e da quelli dell’uguaglianza sociale e della solidarietà. La pratica quotidiana 
dei mezzi diventa così già un’attuazione dei fini, non più collocati nell’astrazione del futuro (Raekstad 2018); il 
cambiamento parte dal quotidiano, dal locale e dagli interstizi del sistema (Wright 2010), dove può rimanere confi-
nato o da dove può invece prosperare ed espandersi. Certo, come sottolinea la prospettiva post/decoloniale, gli esiti 
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e l’impatto di questo modo di far vivere l’utopia cambiano molto a seconda dei contesti; ad esempio, se nel mondo 
occidentale si possono limitare alle politiche degli stili di vita o a iniziative di breve durata che cercano di influen-
zare le politiche istituzionali, nel mondo non occidentale sono molto più spesso legate a una capacità di aspirare 
(Appadurai 2004) che vede in queste azioni interstiziali, soprattutto quando sono animate dalle donne, la possi-
bilità di un cambiamento più sistemico del sistema produttivo e sociale, scontrandosi in modo più esplicito con gli 
ingranaggi della catena del valore e con le forme spesso non democratiche dei sistemi politici (Federici 2020). 

5. CONCLUSIONI

Per concludere si può osservare che oggi la dimensione utopica capace di includere le differenze – di culture, di 
genere, tra umano e non-umano – è tendenzialmente anche una dimensione immanente e consapevole dei vincoli 
materiali. Sebbene sullo sfondo rimanga l’orizzonte della soluzione impossibile, che non c’è, espressa oggi principal-
mente dalla reversibilità della crisi climatica e dalla connessa radicale trasformazione dei sistemi produttivi, la pro-
spettiva utopica perde la sua dimensione escatologica e trascendente a vantaggio di quella pragmatica e immanente, 
sulla base di connessioni di linguaggi e obiettivi che un tempo procedevano su binari separati. Più che proporre una 
nuova organizzazione sistemica, quindi nuove forme di ordine sociale, sulla spinta di un orizzonte più o meno astrat-
to, la dimensione utopica contemporanea guarda al superamento delle divisioni binarie, all’evitare di abbandonarsi 
alla vasta offerta di distopie, recuperando e assemblando saperi e risorse già esistenti, evitando che siano semplice-
mente consumati e dissipati. Al di là dei singoli progetti, è una visione utopica non solo post-eurocentrica, post-ide-
ologica, post-androcentrica ed ecologica, ma anche una visione che cerca di essere dialogica, aperta alle differenze e 
alla critica, proprio per questo in grado di porsi più come un metodo che come un obiettivo ultimo.

Il trionfalismo del progresso tecno-scientifico, della centralità dell’umano – inteso come uomo occidentale – la 
fiducia nei confronti di un cambiamento storico collettivo e complessivo erano già stati fortemente indeboliti duran-
te il Novecento; tuttavia è soprattutto negli ultimi decenni che gli aspetti tanto politici quanto epistemologici di un 
approccio più situato e immanente dell’utopia sono diventati prevalenti. Questo significa che un progetto o un’espe-
rienza utopica sono sempre connessi e intersezionalmente legati ad altre realtà, sociali e naturali, non possono esistere 
e sussistere in modo a sé stante. La capacità di creare il comune proprio all’utopia, sottolineato tanto dall’«agire di 
concerto» di Arendt (1958) quanto dall’«agire con» il non-umano di Haraway (2004), spingono a inventare nuovi 
modi di esistere – ecologie dell’esistenza potremmo dire – dove l’aspetto del rapporto con la natura, il genere, il colo-
re e la differenza culturale e del riconoscimento delle genealogie storiche sono parte di uno stesso percorso. 

La carica critica di queste iniziative è evidente, oltre che trasversale a varie aree del mondo; l’accento sul carat-
tere prefigurativo dell’azione nel qui e ora sottolinea la necessità di anticipare risultati parziali senza attendere la 
trascendenza del modello ideale. Certo questo approccio critico ridimensiona fortemente l’elemento dello svela-
mento e della denuncia della dominazione interiorizzata tipico delle utopie moderne, a favore di un agire imma-
nente che non può più isolare la voce critica dal contesto in cui opera e pertanto ne riduce la portata in termini 
di «rottura epistemica» (Rebughini, 2018); così come ridimensiona l’estensione del progetto collettivo utopico, a 
favore delle esperienze situate e locali, che rischiano sempre di rimanere solo forme di testimonianza. Intendere 
l’utopia come un metodo, benché tanto trasversale da includere il non-umano, più che come un’escatologia, può 
inoltre ridurne il fascino, l’attrattività e la forza del principio di speranza à la Bloch. Tuttavia questo riposiziona-
mento appartiene necessariamente a un tempo dove incertezza e accelerazione, rapida circolazione delle informazio-
ni e interconnessione di eventi, consapevolezza dei rischi e della complessità rendono inverosimile la formulazione 
dell’utopia come ideale sociale astratto e collocato in un tempo a venire. Questo non significa che si sia persa la 
capacità di guardare oltre il presente e di elaborare spinte ideali, piuttosto viene favorita una portata critica dell’uto-
pico che non parte da modelli prefissati di mutamento sociale ma che accoglie volta a volta le sollecitazioni che arri-
vano dalle connessioni tra le differenze, le opportunità, le alleanze e che legano le utopie situate a “critiche imma-
nenti” (Jaeggi 2017), come condizione stessa dell’autodeterminazione e di “possibilità” che possono giocarsi la loro 
occasione di esistere e resistere.
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La tentazione quasi escatologica di pensare che il presente sia un 
momento unico nella storia dell’umanità pizzica quella corda della sensibi-
lità sulla quale risuona non solo l’ego ingenuo di ciascuno, ma l’intero uni-
verso simbolico della modernità sviluppatosi dopo che il motore immobile 
della teologia politica medievale fu scardinato. Andrebbe, dunque, sempre 
contrastata da uno scienziato sociale con una visione distaccata e riflessiva 
che voglia mettere in luce la costruzione storica delle nostre emozioni perso-
nali e sensibilità intellettuali e con essa, in certo senso, la teologia sociologica 
contemporanea (Cerroni 2022).

Ma quella modernissima corsa a perdifiato dentro il futuro, verso la fine 
delle preoccupazioni e l’alba della felicità universale, è terminata per sempre, 
ben prima che la guerra tornasse nel baricentro geografico e politico dell’Eu-
ropa. È stata una lunga corsa iniziata nel basso Medioevo, fra il parallelo 
della palma e del cedro e i fiordi settentrionali, fra il meridiano atlantico e 
i lontani monti e fiumi orientali. Si caricò ben presto di urticante retorica, 
troppo in sintonia con il genocidio degli imperi coloniali, fino ad arenarsi 
sulle sue intrinseche contraddizioni. Il sogno utopico si era levato invano, da 
un Occidente troppo angustiato dalla vorace ambizione di conquista, verso il 
macrocosmo sconfinato dell’umanità, ma finì per abbattersi rovinosamente 
fra trincee e fall-out. Con le parole di Paul Valéry (1919):

Noi, le civiltà ora sappiamo che siamo mortali […] E constatiamo ora che l’abisso della 
storia è abbastanza grande per tutti. […] Non tutto si è perduto, ma tutto ha avvertito 
il proprio perire.
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La Storia sembrò fermarsi con le travolgenti conquiste dell’Occidente, in un luogo inaspettato e inospitale in 
effetti, ma di certo non è ancora finita. La sensazione diffusa che i cambiamenti in atto negli ultimi decenni siano 
poderosi e in accelerazione essi stessi è difficilmente resistibile. «Nulla sarà come prima!». Può darsi, ma il venta-
glio delle possibilità è stato troppo violentemente spalancato da consentirci di intravedere come andremo a finire. 
Mentre scriviamo, è invece il nostro respiro a fermarsi.

Già prima delle vicende belliche in corso, a ben vedere, la Storia pareva a una svolta in farsa rapida di quella 
lenta commedia, tintasi spesso dei colori di tragedia, che, nel volgere di una manciata di secoli, traghettò il mondo 
che abbiamo perduto attraverso la Modernità; ma non lasciamo che la sferza della critica ci distolga dai progressi 
che pure ci sono stati e sono stati eclatanti. Cambiamenti nei fatti e cambiamenti nel pensarli, sappiamo, vanno di 
pari passo sotto la linea di galleggiamento della coscienza e dunque hanno sfumature e segni algebrici a volte con-
traddittori. Come che sia, sintomi epocali non mancano e le nostre difficoltà intellettuali a cogliere la contempora-
neità ne sono segnali inequivoci. 

Non era forse stato allevato questo XXI secolo a cura di ossimori? Lo si era evocato, dapprima, con etichette 
quali post-fordismo, ma il rigido management scientifico sembra solo trasferito dalla filiera dell’acciaio a quella della 
conoscenza, ovvero alla scuola, all’università e al mondo della ricerca, tradendo lo slittamento progressivo da tutti 
auspicato dalla società industriale a quella della conoscenza. O, ancora, post-moderno che, ricordando il significato 
etimologico di modernus, ovvero di «secondo il modo corrente», ossimoro incontestabilmente lo è, come glocal, 
coopetition, competence (contrapposta a conoscenza), scuola empatica (immemore del complesso significato di stu-
dium) e così via.

Uno stile barocco, diciamo, ha modulato l’intervento di gran parte dell’intellighenzia europea nell’ultimo 
mezzo secolo, magari per il mero gusto verboso di épater le bourgeois, risparmiandosi l’impegno intellettuale ad 
accomodarsi con li tempi e con le cose (Machiavelli in Ebgi 2022:119) o, magari, semplicemente male intendendo 
quell’accomodamento. E forse non è allora un caso che proprio quella bourgeoisie (middle class) sia stata la vittima 
designata di tanta politica.

Questo secolo, poi, lo avevamo battezzato «secolo biotech» (Rifkin), presentando la vita in divenire per cata-
strofico (o per altri salvifico) artificio tecnico, senza alcuna mediazione un secolo necrotech, dunque un altro ossi-
moro. Presto ci si accorse, però, che gli eventi accennavano piuttosto a un «secolo di internet», una democratiz-
zante second life fino a scoperte ancora da metabolizzare per bene, e c’è chi oggi evoca addirittura un’epoca phygital 
(https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Figitale.html), ibrido invero indefinito, e dun-
que insondabile per le consunte discipline, tra il ‘fisico’ e il ‘digitale’, un po’ come una umanità post-human in cui 
tutti i saperi sono vecchi e tutte le vacche nuove sono bigie e luminose. Incurante di dissonanze biopolitiche o psi-
copolitiche, inebriata di neoscolastiche sostanzializzazioni (intelligenze artificiali, realtà aumentate o virtuali, inter-
net delle cose e futuribili Grandi Convergenze fra nanotecnologie, biotecnologie, Ict e neurotecnologie), è forse la 
nostra immaginazione sociologica a segnare il passo, proprio come dinnanzi a una rivoluzione sfuggente alle maglie 
consunte delle Accademie in ritirata dinnanzi all’anti-intellettualismo finanziario di «imprese della conoscenza».

Le politiche economiche non avevano forse peccato di immaginazione non considerando la possibilità di una 
crisi autoindotta nel primo decennio del secolo? E le politiche sanitarie, del pari, non considerando che una crisi 
pandemica nel secondo avrebbe potuto innescare un fatto sociale totale (Mauss) entrando in risonanza con situa-
zioni critiche di altra natura (sociale, economica, politica) mettendo capo a una rottura sindemica? E che dire delle 
politiche internazionali colte in contropiede da un’escalation bellica senza limite apparente nel terzo decennio?

Appare oggi vero più che mai quel che scriveva Karl Marx (1852:11):

La tradizione di tutte le generazioni scomparse pesa come un incubo sul cervello dei viventi e proprio quando sembra ch’essi lavorino 
a trasformare se stessi e le cose, a creare ciò che non è mai esistito, proprio in tali epoche di crisi rivoluzionaria essi evocano con ango-
scia gli spiriti del passato per prenderli al loro servizio; ne prendono a prestito i nomi, le parole d’ordine per la battaglia, i costumi, per 
rappresentare sotto questo vecchio e venerabile travestimento e con queste frasi prese a prestito la nuova scena della storia.

Gli ossimori generati da un egizianesimo cortigiano fatto di mummie di concetti (Nietzsche) immortalati nella 
loro ricercata fissità, medievalmente essenzialistici, costitutivamente aprocessuali e opposti l’uno all’altro sono, per 
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un verso, nient’altro che sussulti linguistici, aritmie socioculturali. Ma, per altro verso, l’apparente nuovismo che 
accende micce deflagranti sotto concetti e discipline funge da mimetica tecnica di distrazione dei sudditi dai para-
dossi sociali e politici allestitigli dal circo Barnum neoliberale, lasciando scoperti quei limiti che ad alcuni erano già 
ovvi secoli addietro. Dietro alla sua (non più) sfavillante apparenza, è la costituzione della libertà che si trasforma 
nella via verso la servitù (Brunkhorst 2014: 61), con buona pace dei liberisti, e l’accumulazione capitalistica, un 
tempo motivata dalla generatività d’innovazione, vira alla finanziaria redistribuzione in un gioco a somma zero 
fra rendite di posizione e fallimenti epocali. Dentro al finanzcapitalismo (Gallino 2011) come non cogliere la digi-
tal dispossession delle nostre vite (Zubov 2019) e un sapore di feudalesimo (Morozov 2022)? Tutto questo, e molto 
altro, è l’effetto (da taluni probabilmente ricercato) dell’abdicazione della politica per svuotamento tanto dal basso 
quanto dall’alto, dalla disaffezione incentivata e dalla espertificazione acclamata, quando si stava appena disponen-
do a realizzare appieno la democrazia. Un’addomesticata tecnocrazia (tecno-economico-burocratica) funzionale a 
una demagogia del nudge, a un paternalismo compassionevole forse per il popolo delle piazze, ma certamente senza, 
se non proprio contro, il popolo dei cittadini in ascolto all’agorà, assume i tratti del male minore laddove è invece 
proprio la squilla dell’ultimo sigillo. Tutto iniziò nei lontanissimi anni Settanta, e non sarà certo un caso se fu 
dopo appena pochi decenni di suffragio universale; e a chi crebbe nel mezzo secolo seguente mal gliene incolse.

Fu d’un colpo, a volte di cannone, a volte di mitraglietta, messa in parentesi quella che, da Tucidide in poi, ave-
va costituito proprio l’ossatura della Grande Utopia della civiltà europea, la saldatura fra democrazia e conoscenza1, 
passando per Ventotene, la Costituzione del ’48 e i partiti di massa. Si sollevarono, per voluta o tollerata conseguen-
za, sia il Leviathan sia il Behemoth della prima modernità: obbedienti al dettame weberiano, nelle vesti di agenzie 
più o meno anonime, ripresero la lotta fra di loro aspirando a conquistare il dominio sulla vita. Questa era già l’origi-
ne della waste land (Thomas Eliot) degli homo clausus che, in preda a narcisismo bipolare, venivano trattati, secondo 
l’immagine icastica di Norbert Elias (1974: 25), alla pari di ginocchi disarticolati, e ora si aggirano in questo nostro 
mondo cimiteriale nelle vesti lacere di imprenditori della propria alienazione, non più compatiti, ma celebrati.

In questo scenario tragico, assume capitale importanza tornare a una sociologia intrinsecamente processuale 
(Elias 1986) che, a un tempo, sia anche consapevole della sua duplice funzione sociale, conoscitiva e trasformativa, 
soprattutto per una umanità giunta, probabilmente, a un vero e proprio punto di svolta della Storia. Alla scienza 
sociale non basterà legarsi all’albero maestro della processualità del farsi e disfarsi di individui, entità sociali, strut-
ture culturali, modelli di conflitto istante per istante. Essa dovrà spiegare il loro sorgere, affermarsi e perdurare nelle 
forme storicamente assunte (Abbott 2016: IX e sgg.) piuttosto che assumerne l’equilibrio esistenziale. Dovrà, per-
ciò, gettarsi nel mare aperto della critica storica munita di una metodologica riflessività riflessa (Bourdieu) e prende-
re per le corna il motore della trasformazione in atto, a cominciare dal nostro pensiero trasformativo, per occuparsi 
dell’origine della miseria del mondo e non fare di ciascuno di noi uno scholar clausus.

TECHNE + LOGOS

Eccoci allora, quasi naturalmente, a riflettere sulla tecnologia. Ogni cambiamento del mondo avviene in fin dei 
conti proprio per suo intervento, diretto o indiretto che sia. Tutto sta a intendersi sul significato di questo concet-
to-termine. Il tema tecnico è già emerso in quel che abbiamo fin qui detto, ma ora mi riprometto di addentrarmi 
un poco nelle sue profondità, quanto meno per suggerire alcune vie per una sua disamina sociologica. La trattere-

1 Su questi aspetti che la critica può riscontrare nel caso della Unione Europea si veda il primo saggio di Brunkhorst (2014) dedica-
to alle origini rimosse di questo progetto d’élite accuratamente schermato alla pubblica opinione, per usare le parole testuali di Jacques 
Delors (ivi, p.28). Bisognerà pure dirsi che questa UE, nata nella testa di una certa élite e così pervicacemente portata avanti da una 
tecnocrazia persa nelle finzioni modellistiche e modellatrici, ha fatto deragliare il cammino, lento ma sempre leggibile dietro le con-
traddizioni degli eventi, della nostra Grande Utopia Europea di cui si trovano le prime tracce, appunto, nel famoso discorso di Ate-
nagora a Ermocrate, riportato ne La guerra del Peloponneso (6.39): «Si dirà che la democrazia non è né intelligente né giusta, e che 
quelli che hanno il denaro sono anche i migliori per ben governare. E io dico che i ricchi sono i migliori amministratori del denaro, 
ma che le migliori proposte le fanno le persone colte, mentre le migliori decisioni le prende, dopo aver ascoltato, la maggioranza».
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mo in particolare con lo sguardo della sociologia della conoscenza per tagliare il nodo di lana caprina stretto dall’an-
nosa diatriba fra determinismo tecnologico, e conseguente trasformazione sociale, o technology push, e, all’inverso, 
social construction/shaping della tecnologia, o anche demand pull (cfr. Schatzberg 2018a).

Partiremo dall’assunto che con la tecnologia siamo già nel sociale, anzi, letteralmente all’origine del mondo socia-
le. Ci imbattiamo sin da subito, però, in un ossimoro funzionale e una tautologia neutralizzante nella lettura del cor-
rente senso comune dei fenomeni pratici e teoretici che andremo nel seguito a disarticolare. Ma andiamo con ordine.

Se techne appare quanto di più pratico si possa oggi intendere, il logos ne appare l’esatto contrario ed è, dunque, 
sufficiente riflettere sulla diffusa confusione fra tecnica e tecnologia per rivelare il nesso fra una sorta di “mistica 
concettuale” ossimorica e funzionale e una “mistica sociale” tautologica e neutralizzante. Illusi di maneggiare tec-
nologie, invece che tecniche, siamo di fatto consegnati a una techne i cui logos sfuggono a tutti. Ai pochi iniziati, 
facili alla trappola dell’apprendista tecnocrate, facilmente illuso di padroneggiarli per expertise “olimpica”, sempre 
troppo riduttiva per una realtà complessa, o almeno di doverle correre dietro per missione. A tutti gli altri, convinti 
che esse ci siano toccate in sorte per Tyche o Provvidenza, o al limite dello psicopatologico, per un complotto. Mai, 
comunque, le tecnologie vengono attribuite a una certa Storia che potrà anche cambiare, solo a darsi da fare e da 
pensare. Il futuro non si ferma e se il futuro è nella tecnologia, la tecnologia è il futuro che deve venire.

Non deve stupire, per conseguenza, che tanto spesso su un argomento tanto affascinante si leggano intemerati 
anatemi o profezie autoadempientisi, retoriche sociodicee o, ed è questo il caso in cui almeno s’impara qualcosa di 
nuovo sull’animo umano, cahiers des souhaits pur se destinati a rapido cestinamento. Se da una parte si è incapa-
ci di incidere con alti lai di verbose, neoromantiche escatologie, messi in fuga dalle incomprensibili sorti non più 
magnifiche e progressive del Leviatano macchinico, dall’altra si continuano a volgere in illusioni le comuni aspetta-
tive, fondate sull’ignoranza di cosa sia la conoscenza umana e l’umanità stessa come la conosciamo. Le due culture, 
divaricate da una schismogenesi tipicamente moderna, o almeno di questa modernità, si risolvono in una comune 
ignoranza sul significato della tecnologia; il che non promette, certo, nulla di buono. Tentiamo, dunque, di abboz-
zarne una sociologia concettuale accorta circa le tentazioni sempre presenti di teologia politica (Schmitt).

Anche se non cediamo a suggestioni, se il mondo sopravvivrà alle tecnologie che si prospettano, esso sarà mol-
to diverso da quello nel quale tutti noi abbiamo cominciato la nostra vita. Dunque il tema merita la nostra massima 
attenzione. Per la mia generazione, i cui nonni erano pur nati all’epoca delle carrozze a cavalli e avevano assistito incre-
duli allo sbarco di un umano sulla Luna, il loro spaesamento sembrava insuperabile. Eppure, lo sforzo d’immaginazio-
ne da compiere oggi, dinnanzi a tecnologie radicali (Greenfield 2017), non trova probabilmente eguali nella storia2.

La deflagrazione della modernità ci ha lasciato i cocci della phronesis classica e tutto è sembrato dover ripartire 
daccapo per una ricerca del logos, o quantomeno di un barlume di ragionevolezza condivisa. Il mondo è stato fatto 
fin qui, come dire, più lanciando il cuore di pochi oltre gli ostacoli ai molti che non potenziando il general intellect 
di tutti (Marx 1957-8: 403). Ripartire proprio dalla tecnologia può essere un buon modo di riattrezzare la nostra 
immaginazione sociologica, con la segreta speranza che non sia tardi per immaginare il cambiamento di questo mon-
do nuovo in cui ci siamo ritrovati.

Dunque, merita cominciare una pur breve analisi dissezionando il termine “tecnologia”, anche perché, se il lin-
guaggio definisce i confini del nostro mondo, è alla tecnologia che spetta il compito di fabbricarlo. Nel senso preciso 
che la tecnologia è l’attività trasformativa dell’orbis ricevuto da ogni generazione, la realtà idealmente recepita come 
“naturale”, nel mundus idealmente ricercato, la realtà frutto del proprio “artificio”. Così come per ogni forma vivente, 

2 Siamo, a mio avviso, al termine di una lunga parentesi della Storia che possiamo definire Classica e articolarne i fondamenti simbo-
lici in un Canone Antico, tendenzialmente ancorato alla visione di un ordine “naturalistico” (immanente nella natura, nella società e 
nell’intelligenza umana) e un Canone moderno, tendenzialmente votato al “potenziamento umano” sradicando la natura umana dal 
cammino (ontologico, sociale, epistemico) che l’ha resa tale. Se il primo, andato a regime durante l’epoca assiale ( Jaspers), è riassumi-
bile in una trinità dell’immaginario religioso del Mediterraneo (Gaia, Kronos e Athena), il secondo, andato a regime mezzo millennio 
fa, è riassumibile in una speculare triade teologico-politica (riduzionismo, individualismo e relativismo), che al primo ha rubato la sce-
na, ma quasi in guisa di superfetazione. Dunque, senza scalzarlo del tutto, fornendoci, effettivamente, due modernità (Sternhell, 2006) 
entrambe cresciute abbarbicandosi attorno alla questione tecnologica. Su tutto questo e sulla surrettizia edificazione del coacervo sim-
bolico ordo/neoliberale rinvio il Lettore a Cerroni (2022).
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anche noi trasformiamo il nostro ambiente, ma la nostra è un’impresa, a un tempo, collettiva e intergenerazionale. 
Questo spiega perché per gli antichi la politica fosse una techne, anzi, diremmo, la prima, e che per noi la tecnologia 
sia ormai diventata riconoscibilmente politica. Si tratta infatti della politica del mondo. Ecco che allora diviene com-
prensibile lo schieramento in fronti contrapposti fra tecnofobi e tecnofrenici, accomunati da una concezione fuor-
viante della tecnologia, a un tempo esagerata (determinismo tecnologico) e riduttiva (utilitarismo applicativo).

Esagerata, perché il governo della tecnologia, coi suoi rischi e le sue opportunità, è pur sempre in mano a esseri 
umani, alla loro finita capacità ideativa e organizzativa, ai loro identitari spazi di manovra nelle istituzioni e all’in-
novazione di queste stesse istituzioni nella direzione possibile, e sempre più necessaria, di negoziare una condivisio-
ne crescente. Dunque, in definitiva è in capo ai cittadini, con almeno l’estrema possibilità di staccare una spina, da 
qualche parte. Ecco che, insomma, non vi è di fatto spazio per alcuna nostra assoluzione dalle responsabilità.

D’altra parte, quella stessa concezione della tecnologia è limitativa, perché essa non ha a che fare né esclusivamen-
te né prevalentemente coi processi produttivi, ma semmai col pensiero produttivo o, col linguaggio degli economisti 
classici, pensiero improduttivo, in quanto rivolto a un bene intangibile, la conoscenza. E qui incontriamo un’altra delle 
numerose contraddizioni del capitalismo nella società della conoscenza, perché proprio la conoscenza ne è primo moto-
re, con tutto il suo raggio d’azione che va dalla coscienza di sé a quel sinolo di natura e cultura che è il nostro mondo 
storico. Non vi è di fatto separazione fra le due culture, anche se nei nostri curriculum universitari dovremmo, magari, 
ricordarcene più spesso di quanto non facciamo, incalzati noi stessi da una tecnostruttura eterodiretta.

Il mondo è costruito da noi stessi attraverso processi che hanno inizio e termine nella nostra specificità natura-
listica di esseri sociali e culturali. Dunque, quel che chiamiamo “il mondo” è la realizzazione storica di una parte di 
quella che chiamiamo “la natura”, ovvero “costruzione di un costrutto”, se vogliamo. Artificio di un ente naturale, 
prodotto naturalistico di un ens patiens appassionato, come direbbe Marx, avviato naturalmente a divenire sempre 
più artificioso, ovvero capace di artifici sempre più complessi, e persino artificiale, quanto a empowerment cognitivo 
e protesi corporee. Dovremmo, perciò, aver compreso che se c’è una natura umana, essa consiste nel farcene una 
per conto nostro, con tutta la responsabilità e la capacità della nostra immaginazione storica; sarà allora urgente 
cominciare a “naturalizzare” l’intero artificio e rafforzare la nostra immaginazione sociologica. Ecco, in fin dei con-
ti, lo scopo ultimo di una sociologia della tecnologia, e in un certo senso dell’intera sociologia odierna: attrezzarci per 
vivere il mondo a nostra immagine in cambiamento coevolutivo.

Ma cosa è precisamente da intendersi, dicevamo, col nome di “tecnologia”? Il suo significato letterale è quello di 
logos della techne o, forse più correttamente, l’insieme caleidoscopico delle logiche delle tecniche. Ma soffermiamoci 
sulla etimologia dal Proto-Indo-Europeo che è coinvolta in questo termine.

La radice *tek (cfr. «tetto») rinvia all’arte originaria di intrecciare tronchi per darsi una protezione, architetta-
re, costruire e persino procreare, tanto che in greco tekton è il falegname e teknon è il figlio che mettiamo al mon-
do. La radice *leg, invece, rinvia al collezionare (cfr. «silloge»), (col)legare, dislocare, leggere e, insomma, metter 
ordine con un discorso, un argomento, una definizione, un calcolo o anche un solo nome, comunque con un ragio-
namento che possa essere esposto in pubblico. E quando Cicerone, o chi per lui, volle tradurre il termine greco logos 
fece il capolavoro di ricondurlo alla coppia latina ratio/oratio per rendere i due significati distinti ma interconnessi 
di ragionamento e comunicazione che nell’Attica erano ancora fusi insieme, ma ormai dovevano essere distinti per 
raggiungere i quattro angoli della Roma pre-imperiale. Di qui si può comprendere che, in fin dei conti, la logica 
miri all’opinione pubblica quanto la comunicazione al ragionamento privato.

Si può anche comprendere perché la parola stessa «tecnologia» fosse quasi assente nella lingua antica e poi 
anche sino al XIX secolo (Schatzberg 2018a): evidentemente, non c’era techne senza logos, e le cose, per così dire, 
andavano da sole per il verso giusto, forse anche perché erano poche e si fermavano presto. Quella che, dunque, si 
direbbe una tautologia moderna, si diffuse, comprensibilmente, solo quando si affacciò qualche dubbio, quasi un 
esplicito richiamo al bisogno di ragionare meglio: la (prima) rivoluzione industriale suscitava il bisogno nuovo di 
un logos che eccedesse il ragionare corrente, come se nella fretta della distruzione creatrice stesse andando perduta 
la ragionevolezza. E si comprende persino perché, a tutt’oggi, tanto scarsa sia l’attenzione alla tecnologia, schiacciata 
com’è sotto il peso del clamoroso merito storico delle tecniche e della grancassa anti-intellettuale del nuovismo: le 
scienze sociali, quasi intimidite, non trovano ancora neppure una loro organizzazione disciplinare che la tematizzi 
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sistematicamente (Schatzberg 2018b). Eppure, sarebbe sufficiente entrare un poco nelle questioni dei fondamenti e 
nei confini del sapere delle “scienze dure” per rendersi conto di quanto ci sia diffuso bisogno di scienze plastiche, 
chiamiamole così, come la nostra.

Stando così le cose, «tecnologia» fu allora il grido di dolore delle disillusioni; ma, proprio significando il raf-
forzamento della medesima idea, ribadendola sin dentro la sua etimologia, se non si sta attenti si finisce per comple-
tare la separazione fra tecniche e ragione consegnando le prime al proprio “tecnologo”, il cui merito tecnico esaurisce 
la problematicità infinita del mondo in trasformazione, e la seconda a un oscuro cantore del bel tempo che (mai) fu 
(siamo realisti!). Ma siccome qui siamo nel mondo umano (produttore di logiche) e non in quello della logica (pro-
duzioni logiche), la tautologia nel vissuto sociale suggerisce di fatto l’apertura di una nuova provincia problemica 
ancora da accasare teoricamente: una tecnologia ragionevole o, detto in altri termini, quello che voglio chiamare 
umanesimo tecnologico.

Un osservatore non più abbagliato da quegli irragionevoli Lumi della Ragione che ancora fanno troppo capo-
lino dietro i bias post-olimpici del cognitivismo, non può non riscontrare la pluralità di famiglie di logiche celate 
dentro le odierne tecniche, alcune delle quali rinviano, per altro, ad altre logiche di altre tecniche ancora. Parlare 
di interdisciplinarietà, a questo punto, fa sorridere: sono proprio le discipline a dover essere ben oltre spinte, fino ai 
loro fondamenti e di qui riusate con più estesa intelligenza. L’innovazione è, però, sempre più difficile e si rischiano 
pericolosissimi abbagli. Come scambiare la conoscenza (che è aperta al futuro non ancora scritto) per competenza 
(che è chiusa sul “mercato” del lavoro già dato), l’informazione (che esiste anche in natura) per partecipazione (che 
esiste solo se, e fino a che, c’è democrazia nelle società umane), il libero consenso per imbonita accettazione (grazie 
a dominio o egemonia) (cfr. Cerroni 2022).

STUDIARE LE LOGICHE DELLE TECNICHE

Veniamo adesso a un altro punto. Il genitivo implicato nelle logiche delle tecniche ha, come al solito, due fami-
glie distinte di significati, in quanto possibile genitivo oggettivo o genitivo soggettivo. Il primo, avendo le tecniche 
come oggetto di logica, è il nostro comune discorso intorno alle tecniche (cfr. Cerroni 2021) ed è quello di gran lun-
ga più diffuso, ma, tutto sommato, assai meno interessante in questa sede. Il secondo, invece, vede le tecniche come 
esse stesse dotate di logiche di soggetto: ed è esattamente ciò in cui proveremo a immergerci un poco nel seguito.

All’interno di questa soggettivazione, si possono infatti subito individuare tre famiglie di logiche.
Innanzi tutto vi è una ratio progettuale insita nei complessi ingranaggi del lavoro progettuale dell’innovazione, 

su cui la scienza sociale può decostruire a fondo il processo produttivo della conoscenza (Cerroni 2020). Vi è poi 
una ratio d’uso, sempre più spesso e più incisivamente richiesta dai cittadini nella problematicità della vita quotidia-
na. E, infine, vi è un’ancora più complessa ratio implicita, automatica o autoindotta, sulla quale dovremo soffermar-
ci più diffusamente. Vediamole una per una.

1) I processi di istituzionalizzazione della ratio progettuale, riconducibili a una rete di agenzie della tecnostrut-
tura capillarmente diffusa nella società della conoscenza, sono oggi il punto critico dell’intera questione tecnica: i 
grandi interessi che si addensano attorno alla filiera della conoscenza (nelle tre varianti di quest’ultima che deno-
mino intellettuale, pratica e oggettivata) rappresentano il Megabuck dell’Era contemporanea (Norbert Wiener). La 
negoziazione sociale al riguardo è questione politica aperta e meritevole di primaria attenzione da parte delle istitu-
zioni delle democrazie contemporanee, sia negli aspetti più marcatamente pubblici (si pensi, ad esempio, ai brevetti 
e ai monopoli delle pubblicazioni) sia in quelli più specialistici (si pensi ai curriculum scolastici e universitari e alla 
valutazione della ricerca). Se innovazione differisce da invenzione per il coinvolgimento palese della società, una 
sociologia dell’innovazione tecnologica si concentrerà sui vari aspetti della “logica del progettista sociale” e potrà, 
perciò, seguire varie strade. Se individuerà facilmente tutti i limiti del continuare a fare quel che si faceva prima in 
modo appena un po’ diverso (efficientamento) secondo un’ottica inerziale, avrà maggior daffare nell’inseguire quel 
lento e inesorabile legittimarsi di una nuova offerta grazie al mero riscontro di una manifesta, od opportunamente 
indotta, domanda d’uso. Lo slogan sarà pur sempre il solito circolo vizioso liberista: l’offerta genera la domanda e 
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la domanda legittima l’offerta. Sarà da meglio focalizzare la conquistata egemonia, alternata a manifestazioni di 
dominio secondo bisogno, di questa ottica neoliberale, tanto incurante negli esiti collettivi, quanto famelica negli 
esiti individuali che proprio sui primi competono per appropriarsene e farne funzione. I beni pubblici vengono così 
accaparrati come beni privati con funzione pubblicamente riconosciuta, remunerata e legittimata. Così facendo, la 
sociologia della tecnologia potrà forse identificare utilmente beni comuni adatti alle nuove potenzialità e aspettati-
ve suscitate, estromessi dall’economics nelle vesti di lacci e lacciuoli, ed eventualmente reimportarli nell’agone eco-
nomico-politico secondo una rinnovata e ragionevole ottica costituente di piano. Ma certamente potrà ricostruire le 
dinamiche sociali dell’affermazione di quel culto dell’individuo (Durkheim 1898 in Id. 1996: 291), monade isolata 
e ripiegata su se stessa (Marx 1844: 69), alla ricerca di senso che, senza volere sminuirne gli effetti liberatori, ha por-
tato tutti a sprofondare nella voragine di perdita di senso del paradosso, già liberale invero, di un individuo come 
mero limite per gli altri individui e non già loro storica ricchezza, e nei conseguenti problemi di sostenibilità, intesa 
questa nel senso assai più lato per l’habitat umano.

2) Più consueto interesse sociologico, com’è evidente, rivestono i processi di diffusione che rientrano nella ratio 
d’uso, poiché estendono lo spazio degli attori rilevanti ben al di là del progettabile e, richiamando risorse creative 
attivate in specifici e sempre mutevoli contesti sociali, producono innovazioni incalcolate e spesso imprevedibili. 
La percolazione delle innovazioni diviene, dunque, intrinsecamente trasformativa, espandendo il range potenziale 
degli eventi rilevanti, sviluppando capacità espressive e, insomma, estendendo ancora il mondo dell’im/materiale 
assieme al parallelo potenziamento delle menti degli utenti. Sarà possibile monitorare e promuovere la comunica-
zione attivamente partecipata (si pensi ad esempio alla cosiddetta citizen science), prestando attenzione a echocham-
ber, bandwagon, violenze simboliche e superficiali fenomeni imitativi per riuscire a cogliere opportunità comunita-
rie nuove davvero, onde evitare effetti perversi di ulteriore rafforzamento delle enormi diseguaglianze già presenti.

3) Infine, vi sono processi che sfuggono al governo dell’innovazione, essendo autogenerati dall’innovazione 
medesima nel suo dispiegarsi, nel suo entrare nella immaginazione incarnata nella vita concretissima degli attori 
presenti e mettendo capo a un’autonoma ratio implicita in cui stavolta sono i soggetti (umani) a venire innovati e 
gli oggetti (artificiali), nel loro mutare e interagire fra di loro, si fanno, così, in senso ovviamente metaforico, sog-
getti del cambiamento. Questa poco investigata logica delle cose entra proteomorficamente in ogni meandro della 
vita sociale e fa scoccare piccole o grandi scintille nella nostra mente suscitando, a strappi, persino qualche idea 
utile per tempi nuovi. Senza perdersi nelle nebbie di semiologismi non-sociologici congiunti a ingenui machiavelli-
smi di (pseudo)attori, in un simple jeu littéraire per scelta metodologica, come nell’approccio latouriano (Bourdieu 
2001: 55-64) è, comunque, di qui che la nostra immaginazione dovrà ripartire per superare quello che è, in effetti, 
un doppio ritardo culturale: se la cultura diffusa è spesso indietro rispetto alle sfide dell’innovazione tecnica, quasi 
che persino l’Achille digitale rimanga costantemente antiquato nell’inseguire la sua instancabile tartaruga robotica 
(cfr. Ogburn, Anders), anche la stessa lepre tecnica è sistematicamente destinata a cadere nelle trappole allestite dal-
le ragioni e dalle circostanze da essa medesima suscitate. D’altronde, per come la stiamo considerando, la tecnologia 
è questione sommamente umanistica ed è per questo che il superamento della schismogenesi nelle due culture non è 
più procrastinabile, non foss’altro nelle nostre università, sia per la comprensione del mondo presente sia per il pie-
no sviluppo delle stesse potenzialità tecniche.

Il tecnologo, e più in generale la tecnologia, è quel che per gli antichi era il pontifex: getta il ponte sul confine 
della storia e su di questo transita la carovana umana, prefigurandone, dunque, la destinazione imminente. Ovve-
ro anche, se vogliamo, la tecnologia “usa” gli esseri umani per il raggiungimento di una certa meta, collettiva non 
meno che personale, non sempre consapevole quanto si creda, perché poco scritta e ancor meno pensata. I limiti 
che riscontriamo nella tecnologia scaturiscono, perciò, parafrasando Norbert Wiener, da un uso disumano degli esse-
ri umani, ovvero da un uso ignorante del cammino che abbiamo alle spalle per giungere a essere l’umanità che sia-
mo, carichi di memorie, timori e desideri. La conoscenza della Storia, di quel sedimento di longue durée presente in 
ogni dove del mondo sociale, diviene il passaporto necessario per qualsiasi specialista di qualsiasi tecnica che si dia 
da fare per delineare il futuro dell’umanità.
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SCIENZA, TECNICA E UTOPIE

Proprio per via della ineliminabile logica intrinseca, la tecnologia pur non essendo in sé né positiva né negati-
va, certamente non è nemmeno neutra quale fatto sociale totale (Mauss), in particolare politica sociale radicale. Essa 
va, conseguentemente, governata triangolando, da una parte, una cultura degli esperti depurata da ogni traccia di 
meccanicismo, determinismo, fisicalismo, scientismo e, in una parola, di quel riduzionismo sei-settecentesco dive-
nuto ormai regressivo di fronte alla complessità psico-socio-tecnica. E, dall’altra, la vitale partecipazione civica alla 
tecnoscienza, rinvigorita dalla presa d’atto che, nella società della conoscenza, per un verso, si è tutti un po’ esperti 
di qualunque cosa e, per altro verso, anche i più esperti sono destinati a ignorare quel che le dà pieno senso sociale, 
ciò che conta per la vita di tutti quanti. Può configurarsi, insomma, una nuova solidarietà non utopica fra esperti e 
non esperti, con una geometria variabile a seconda del singolo tema declinato nello spazio sociale, qualunque esso 
sia, comunque venga stabilito e richiamato a urgenza: ecco la nuova base di un sano rapporto governati-governanti 
(Gramsci). In questo confronto fra tanti semiesperti di troppe cose e pochi esperti di troppo poco su tecnologie che 
s’intrufolano nelle vite di tutti fino alle loro menti, sono i presupposti delle conoscenze che sempre più frequente-
mente vanno messi in pubblica discussione. Un breve cenno storico-filosofico può servire a renderci conto che ciò 
sarà pure utopia, ma non è assurdo: anzi, il lasciapassare per un duraturo sviluppo (Pier Paolo Pasolini parlerebbe 
di progresso) sulla via di una democratic, science-based society.

Aristotele, distinte le virtù, ovvero quelle che chiameremmo, con termine da “mode e manie” (Pitirim Sorokin 
diceva: fads and foibles) del tempo presente, “eccellenze”, in morali (etiche) e intellettuali, ovvero discorsive (dianoe-
tiche), articolò le prime nelle disposizioni caratteriali (p.es. il coraggio), e le seconde sia in ragioni teoretiche, ovvero 
pure, sia in ragioni pratiche, ovvero estimative ed opinabili. Ovviamente, episteme era pura, mentre techne era pratica.

Di queste ultime, poi, la prima consisteva nell’eccellenza nel conoscere secondo la disposizione dimostrativa 
all’accertamento di ciò che è e, avendone ricostruita l’origine (aitia3), non poteva essere altrimenti; potremmo, 
dunque, identificarla con quella scienza pura la cui discorsività si articola nel dibattito che ha luogo nelle pubblica-
zioni dedicate all’interno della comunità scientifica e caratteristiche dell’organizzazione socio-cognitiva della scien-
za moderna. Le sue premesse prime erano però, già allora, riconosciute inarrivabili induttivamente e riscontrabi-
li solamente in quella che Aristotele, con coraggio e lungimiranza, definì come endoxa (Topici 1. 2 100b, 21-23), 
ovvero l’insieme di:

opinioni accolte senza dimostrazione in quanto condivise da tutti, o almeno dalla maggior parte, dagli esperti di una determinata 
materia o, se non altro, dalla maggior parte di questi.

Si tratta, dunque, di un costrutto che, con buona pace dell’oggettivismo positivistico in cui siamo tuttora trop-
po spesso invischiati, solo la sociologia della conoscenza può rischiarare e, nella complessità della società della cono-
scenza in cui ci ritroviamo a vivere, il suo campo d’azione deve andare dalle dinamiche della produzione scientifica 
a quelle dell’opinione pubblica (si rammenti l’etimologia indoeuropea di cognoscientia4).

Per quanto riguarda la seconda, altrove (Etica Nicomachea 1140a 10) egli la definiva come disposizione ragiona-
ta alla produzione, secondo verità. Dunque, anche techne prevede un pensare e discorrere (logos), per giunta veritiero, 
che la rende già, come sostenemmo, tecnologia.

La presenza del logos, insomma, valeva tanto per l’episteme quanto per la techne: in entrambi i casi il saper argo-
mentare convincentemente origine e descrizione processuale di quel che si produce di “puro” o di “pratico”, cioè 

3 Accolgo la traduzione del termine aristotelico aitia con «origine», piuttosto che con «causa» o «spiegazione» su cui vi è annosa 
questione, perché questo termine mi sembra riunire tanto il processo generativo quanto quello ricostruttivo: ciò che era piegato in se 
stesso solo in una potenzialità, viene dispiegato nella nostra spiegazione.
4 L’etimo di cognoscientia può essere fatto risalire alle tre radici de proto-indo-europeo *kom *gn *sk, con il significato di un sapere 
(*gn) volto a distinguere (*sk) l’oggetto e, in un certo senso, i soggetti medesimi, e condiviso entro una comunità (*kom). Il ruolo 
consustanziale della comunicazione nella costruzione della conoscenza, più che in quella di un sapere generico (p.es. esoterico, artigia-
no) è nella comunicazione più allargata possibile, come racchiuso nel suo etimo: un’azione palese (*ag) condotta entro una comunità 
(*kom) volta al mutuo mutamento, allo s/cambio (*mei).
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appunto il loro logos, ne faceva la differenza con, rispettivamente, una mera opinione astratta e un sapere per sola 
esperienza pratica, ancorché dagli esiti “validi”. Non basta, infatti, saper produrre qualcosa per possederne la techne, 
così come non basta sapere qualcosa per averne episteme: bisogna saperne render conto, argomentare convincente-
mente, porre un ordine nelle cose, mostrare concatenazioni di argomenti a riguardo di ciò che si osserva; accordare, 
insomma, un ragionamento, per sua natura pubblico, con degli accadimenti, per loro natura contingenti. Techne ed 
episteme sono, in una parola, attività dialogiche, cioè comunicative, che impegnano la logica della mente ad accor-
darsi pubblicamente tanto fra gli esseri umani quanto fra questi e le cose del loro mondo. E così anche si vede quan-
to sia fuorviante l’odierna (anti-intellettualistica) contrapposizione fra «conoscenze» e «competenze».

È infine palese il prezioso lascito epistemologico aristotelico, l’errore da non fare: leggere episteme come sape-
re teorico e techne come sapere pratico, ovvero il primo come astratto “sapere” e il secondo come empirico “saper 
fare” (Parry 2020). Ed ecco anche, allora, che nessuna delle due è solo sapere-che, ma entrambe sono anche un sape-
re-come, che consente e anzi prevede espressamente argomentazione, cioè spiegazione: ciascuna dispiega, infatti, a 
beneficio di altri quel che di suo è ripiegato in sé stesso. Nella scuola contemporanea può sembrare “vecchio” insi-
stere sulla dimostrazione di un certo teorema, sulla storia da cui si è originata l’attualità, sul problem setting che 
definisce il contesto del problem solving, ma ha radici profonde, antiche, mentre il resto son solo sterili fads and 
foibles transeunti.

In Cicerone (De natura deorum II 152), poi, la techne stava già divenendo un tentativo nobile, quello di costru-
irci di nostra mano, con il supporto del pensiero e dei sensi, un’altra natura, per noi “naturalmente” migliore. Addi-
rittura, la conoscenza e contemplazione della natura apparivano rozze e imperfette se non ne conseguiva alcuna 
applicazione utile alla vita sociale (De officiis I 43). Il grande storico della scienza e della tecnologia antiche Lucio 
Russo (1996), coglie solo in parte nel segno quando attribuisce a questa svalutazione della conoscenza “scientifica” a 
esclusivo vantaggio di una conoscenza divenuta “tecnica” un ruolo nel declino dell’Impero, come verme nella mela 
della sua “natura”.

In realtà stava iniziando proprio fra Aristotele e Cicerone, e poi nuovamente con Dante, dunque nel grande Medi-
terraneo, tradito levatore della contemporaneità europea, il tentativo di saldare virtute pubblica e canoscenza privata 
per dotare di una socievole vita quell’alleanza sociale dell’immenso consorzio del genere umano nella fraterna umanità.

Allora ben si comprende perché quella che adesso qui intendiamo precisamente come tecnologia potesse andare 
anteposta tanto alla pratica esecutoria, quanto alla solivaga et ieiuna cognitio (De officiis), ovvero alla solitaria e insa-
ziabilmente famelica conoscenza astratta. Chiamiamolo lascito civile ciceroniano. 

S’intuisce, insomma la divaricazione fra quell’homo che all’altro uomo è lupo (da Plauto a Thomas Hobbes, 
fino a Herbert Spencer e all’individuo neoliberale) e quell’altro che, responsabilmente, deus est, si suum officium 
sciat (dal senso del dovere di Cecilio Stazio al compagnevole animale di Dante, e poi a Giambattista Vico, Antonio 
Genovesi, al moralismo smithiano e all’umanesimo marxiano). E anche chi, negli ultimi quarant’anni, ha giocato e 
vinto la partita per l’egemonia in Europa undoing the demos (Brown 2015).

Fare sociologia della tecnologia, oggi, vuol dire fare tesoro di entrambi i lasciti antichi, epistemologico e civi-
co, lavorare sulla nostra natura nella consapevolezza della storicità delle nostre logiche, sia sul versante della natura 
come nostro oggetto sociale, dall’epistemico all’artificiale, sia nel suo essersi fatta, e nel continuare a farsi, nostra 
naturale soggettività storicamente responsabile. Lavorare, insomma, per riprendere la via problematica di uno svi-
luppo con progresso. E qui la mente va, oltre che a Pasolini, a quel potente concetto gramsciano di politica-storia: una 
politica consapevole del passato e responsabile nel fare il futuro.

Nella modernità il tema della techne traborderà non casualmente in quello del progresso dell’umanità, intrec-
ciandosi all’utopia già in Francis Bacon, diventando tutt’uno con quello del lavoro nella società capitalistica e 
nell’emancipazione umana nella critica di questa. Se il resto è ben noto, forse meritevole di un cenno è che il nesso 
fra tecnologia, progresso sociale e politica fosse già stato intravisto in un passo, fenomenale quanto isolato, di Ari-
stotele che, fra l’utopico e il chiaroveggente, così argomentava nella Politica (I 1254a: 14):

[se] le spole tessessero da sé e i plettri toccassero la cetra, i capi artigiani non avrebbero davvero bisogno di subordinati, né i padroni di 
schiavi.
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Vediamo che duemilacinquecento anni non sono bastati per affrancarci dal lavoro manuale, ripetitivo, troppo 
spesso ancora mortale, come da condizioni servili; c’è, dunque, oggi ancora posto per le utopie5? Questo secolo, il 
cui Golem ha stampato in fronte la disillusione che si legge nei volti e si ascolta nelle confidenze dei giovani, è un 
tornante della storia nel quale siamo precipitati in tutta fretta e col solo bagaglio a mano, rimossa la storia pregressa 
e derubricati millenni di filosofia nel cinico anti-intellettualismo: quale posto concede ancora alle nostre utopie? 
Esse possono forse ambire a un esile zefiro che, proprio nel loro intimo carattere di contraddizione con la realtà 
presente (Mannheim), inauguri un laboratorio di timide verità premature (Lamartine), apra il cassetto dei possibili 
compossibili (Bourdieu) e allenti così il nodo delle ideologie che, abbiamo scoperto, non sono mai finite. 

Utopia è, insomma, un canto della ragione che, senza dare troppo nell’occhio, molli l’ormeggio al presente e 
consenta di assaggiare la salsedine della rotta della Storia: si potrebbero, allora, tentare rotte nuove al mare aper-
to fra consapevole pessimismo e ottimismo responsabile. Non sarà impresa facile, né l’esito è scontato, ma forse 
proprio questo è il nostro mestiere. Ce lo diceva H. G. Wells in un meeting ufficiale della Sociological Association 
(1906):

In sociologia, al di là di ogni possibilità di evasione, le idee sono fatti. La storia della civiltà è in realtà la storia della comparsa e della 
ricomparsa, dei tentativi e delle esitazioni e delle alterazioni, delle manifestazioni e delle riflessioni in questa e quella mente, di un’i-
dea molto complessa, imperfetta, sfuggente, l’Idea Sociale. È quell’idea che lotta per esistere e realizzarsi in un mondo di egoismi, ani-
malismi e materia bruta. Ora io sostengo che non solo è una forma legittima di approccio, ma addirittura la forma più promettente e 
speranzosa di approccio, cercare di districare ed esprimere la propria versione personale di quell’idea, e misurare le realtà dal punto di 
vista di quella idealizzazione. Penso, infatti, che la creazione di utopie – e la loro critica esaustiva – sia il metodo proprio e distintivo 
della sociologia.

Il ruolo della scienza sociale potrebbe proprio essere in quel misurare e commisurare a un tempo, quella media-
zione auspicata anche da C. P. Snow (1959,1963) fra le due culture, la tecnico-scientificonaturalistica e la umanisti-
co-letteraria, a patto di non introiettarne la schismogenesi metodologicamente: separare le due pietre focaie impe-
direbbe la scintilla. Ascoltare tanto i modelli più avanzati elaborati dalla prima, presenti sempre più spesso nelle 
nuove tecnologie, quanto le espressioni più significative della seconda, come nelle utopie, letterarie e non, può, e 
forse deve proprio, rientrare nei curriculum dei giovani sociologi del XXI secolo e meritare maggiore attenzione da 
tutti noi per discutere, magari, di una nuova utopia scientifica. Perché l’umanesimo tecnologico ha bisogno di una 
nuova poetica civile.

Se agli Antichi Pandora aveva lasciato la sola speranza, ultima Dea salvatrice in un mondo tragico, i Moderni 
l’avevano declinata in aspettative che, nella foga del mondo nuovo incantatore, stavano per andare disilluse: il sen-
so dell’utopia è stato cantarne in anticipo luci e ombre. Oggi non vi è più posto né per un lusso dis-topico né per 
un’ingenuità pro-topica d’antan. Non è più tempo di romanticismi o di positivismi. L’utopia della scienza socia-
le deve correre sull’onda della storia e può, proprio per questo, fornire quegli esperimenti mentali che, in tutte le 
scienze sono decisivi laddove esperimenti reali ancora non se ne possono fare (a volte per fortuna). Ad esempio, 
provando a metter da parte le inquietudini di homo clausus, questo Narciso monodimensionale ormai singolariz-
zato, illuso di essere indipendente, auto-ottimizzato, unico ed eccezionale (Reckwitz 2017) ridotto a sopravvivere 
ai propri aneliti appropriatori in mezzo a mutazioni istituzionali tutte orientate nella direzione obbligata della tec-
nocrazia. Provando magari a declinare la lettera e l’intendimento della Carta Costituzionale del 1948 e a vedere 
l’effetto che fa sulle politiche pubbliche, ivi comprese quelle economico-monetarie dettate dall’egemonia del culto 
dell’individuo astratto, nelle sembianze dell’astorico cognitivismo e dell’anti-storico neoliberalismo.

Eppoi l’utopia, sappiamo, reca il segno di una volontà ostinata di realizzazione (Servier in Pavetto 1969:12). In 
quanto non-luogo, essa aspira a prendersene uno e diventare nomos, dunque a occupare per poi spartire e mettere a 
produrre (Schmitt 1950) nuove frazioni dell’orbis storico-naturale e trasformarlo, così, in mundus. Bisogna saper-
lo, il problema sarà la sostenibilità (naturale, sociale, culturale). Le profezie sono sempre fatte per autorealizzarsi, 
sono intrinsecamente politiche, hanno però anche una loro logica interna che supera persino gli interessi e intendi-

5 Si veda utilmente il lavoro di Ruth Levitas (2013).



107Techne, logos e utopie. Ripensare la fabbrica del mondo per un umanesimo tecnologico

menti, le utilità calcolabili, come ben testimoniato proprio dal neoliberismo nel quale siamo incappati per un bivio 
malaugurato della storia. Già diagnosticato quale utopia6 da Bourdieu (2012), esso ha colonizzato senza quasi ce ne 
rendessimo conto la nostra vita quotidiana, travolgendone ogni ambito, dal lavoro agli autoconsumi, dagli affetti 
alle scelte scolastiche, ha attecchito persino là dove è più difficile estirpare l’erba cattiva, ovvero nell’endossi di uno 
spirito dei tempi che riempie ormai il mondo di paradossi. A partire dallo slogan (anti)politico La società non esiste.

Fino a quando la vita sociale riuscirà a sostenere il realizzarsi di questa insostenibile utopia? Certo, quella socie-
tà che in tanti auspicavamo non esiste più. Ma, scriveva Max Weber (1915,1920): 

Non le idee, ma gli interessi materiali e ideali governano direttamente la condotta degli uomini. Eppure, molto spesso le ‘immagini 
del mondo’ che sono state create dalle ‘idee’ hanno determinato, come i deviatori della ferrovia, i binari lungo i quali l’azione è stata 
spinta dalla dinamica degli interessi.

Dunque, sarà necessario ricostruire i tragitti delle immagini del mondo che, traversina dopo traversina, 
hanno deviato il processo di civilizzazione verso questo binario di morte; e se la sociologia, come già ai tempi di 
Mannheim, significa con maggior chiarezza la situazione sociale e intellettuale dell’epoca, dobbiamo sempre consi-
derare le conseguenze delle nostre ricerche. Una sociologia della sociologia densa di consapevolezza storica e filosofi-
ca potrebbe servire a tener viva quella speranza che ancora sopravvive nell’aspettativa dei nostri contemporanei, nel-
la misura in cui è riposta nei nostri quotidiani sforzi per ripensare la fabbrica di questo nostro mondo recuperando 
le passioni umane dalla palude del patire sociale.

La chiamino pure utopia, a quel punto; con Marx e Mannheim, sappiamo che l’opposto è solo ideologia: solo 
per una utopia scientifica, una rivoluzione intellettuale, consapevole del passato dell’umanità e responsabile verso 
il suo futuro, può passare una nuova politica-storia nella direzione di un umanesimo tecnologico. Di questo termine 
possiamo, in conclusione, intendere due aspetti speculari. Per un verso, le tecniche andranno sviluppate secondo un 
giudizio pubblico di sostenibilità, attraverso la partecipazione crescente dei cittadini e le decisioni dei loro legittimi 
rappresentanti senza delegarle agli esperti ed evitando paternalismi benevolmente ottocenteschi. Per altro verso, l’idea 
stessa di individui e di vita sociale andrà messa allo scoperto dalle ideologie esistenti e dai destini da esse predeter-
minati, rivedendola continuamente alla luce delle conquiste scientifiche e della appropriazione storica della destina-
zione del proprio cammino progressivo da parte dell’umanità.

Le tecnologie, insomma, vanno rimesse nelle nostre mani, a partire da una riflessione profonda su noi stessi 
e sulla nostra forma sociale. Sviluppiamo quindi la nostra critica, prima che, come paventato da Luc Boltanski, il 
dominio inghiotta davvero ogni cosa. E se anche fra i concetti della moderna vita sociale vi sono concetti teologici 
secolarizzati, servirà tutto l’inchiostro della nostra immaginazione sociologica per scrivere l’utopia di un futuro 
differente.
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Abstract. This contribution is inspired by Italo Calvino’s Harvard Lectures which 
should had been hold at Harvard in 1986 and were never delivered because of 
Calvino’s sudden and premature death. Calvino began his American lectures with 
a series of reflections on six qualities that he considered essential for good litera-
ture and then broadened his reflections to other (no strictly literary) dimensions 
of our existence. This article is based on a series of reflections on six sociological 
subjects that I consider essential to frame the recent pandemic, and then it extends 
such reflections to other realms of our everyday life. Care, Welfare, Death, Politics, 
Europe, and Marginality: the common denominator of these different key sociolog-
ical subject matters is represented by emotions and their too often unacknowledged 
role in interpreting and explaining contemporary phenomena. They have been cho-
sen as they represent a number of core themes which are considered key to help 
us demarcating the field of our critical analyses of the pandemic, but also because 
they epitomise paradigmatic contexts where the political relevance of emotion-
al dynamics vividly emerge. In this sense, the main goal of this contribution is to 
invite scholars from different disciplinary perspectives to further investigate these 
key sociological subject matters by taking into account the crucial role of emotions, 
shedding light on the not so visible links between micro- and macro-levels of analy-
sis and their implications for social change, and broadening our reflections to other 
(no strictly sociological) dimensions of our existence. 

Keywords: Calvino’s Harvard Lectures (Six Memos for the Next Millennium), emo-
tions, politics, care, welfare, Europe, marginality, social change.

INTRODUCTION

In 1985-86, Italo Calvino was due to deliver Six Memos for the Next Mil-
lennium (subsequently known as Lezioni Americane) in the context of the 
Harvard Charles Eliot Norton Lectures, then left unfinished because of his 
sudden death. The lectures were not just distinctively pregnant reflections on 
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literary qualities that he considered essential—lightness, quickness, exactitude, visibility, and multiplicity1; they were 
also a thoughtful and insightful legacy for the 20th century. In this paper—with a deep sense of humility—I aim to 
recollect the spirit of Calvino’s Six Memos by jotting down six short reflections revolving around six sociological top-
ics and research areas. Care, Welfare, Death, Politics, Europe, and Marginality are the six words which I consider key 
to interpret and reflect upon the recent global health emergency and which, although significantly distant between 
them, may be combined through the common denominator of emotions and their still too often undervalued role in 
explaining the social world. In the following sections, each of these key topics will be critically and reflexively analysed 
in light of their intersections with the literature, the role of emotions, and the recent pandemic. 

The reasons why I consider these six topics crucial to interpret the consequences of the COVID-19 pandemic 
are related to the complex nature of the recent crisis, combining a sudden health threat with our notions of “care”, 
they ways in which such notions are reflected in social policies and political choices and welfare interventions, the 
ways in which the pandemic has dramatically disrupted end of life care and rituals, the ways in which this global 
health crisis has shed light on both the positive and the problematic aspects of the European project, and the ways 
in which it has brought to the forefront the issue of marginal subjects. Whilst other subject matters could defi-
nitely help us framing the analytical borders of the recent global pandemic, the main objective of this contribution 
is to focus on those that are directly and distinctively related to the pandemic and that clearly possess important 
political implications. In other words, the main goal here is to cast light upon a number of core themes which are 
essential to draw the boundaries of our critical analyses of the pandemic. The six key words represents some of the 
most important components of the complex pandemic puzzle and should be metaphorically considered as the rings 
of a chain of closely interrelated and interwoven issues. 

In this sense, our conventional notions of Care have been further complicated by the COVID-19 pandemic—
suffice it to think of the numerous practical, political, economic and emotional challenges raised by this unprec-
edented scenario—forcing us to rethink the value of care in our societies. Rethinking care and its value implies, in 
turn, reflecting critically on the ways in which our societies deal with issues related to public health and well-being 
from a political point of view, in other words, to put notions of Welfare, which is the second, logically subsequent 
link of the chain of memos. This pandemic has dramatically changed not only our ideas and experiences of welfare, 
health and illness, but also our ideas and experiences of death. The third memo on Death follows therefore consist-
ently the second memo on welfare and introduces us to the fourth one on Politics. Similarly to care, death is not 
merely a private matter, but also an utterly social and public one, which shows all the ambivalent interconnections 
between personal life and public history (Mills, 1957) and consequently brings the political sphere to the forefront. 
The focus on Europe, the fifth memo, is explained by several reasons: because of the specific ways in which Europe 
has dealt with the pandemic compared to other political contexts, because our notions of Europe are key to visual-
ise the theoretical relevance of emotions, and because of the manifold bright and dark sides of the current develop-
ment of the initial European project. The revitalisation of the European project can be enabled also though those 
social actors who live in the margins. This explains the choice of the concept of Marginality to develop the sixth, 
key memo. As several scholars have shown (Ahmed 2010; hooks 1989, 1990; Sennett 2011; Sharma 2013; Unger 
2000), marginality can open the doors to several forms of resistance and pathways to social change. It is precisely 
in the interstices of marginality that fragments of social and cultural innovation may occur. 

Undoubtedly, the recent pandemic has marked a significant turning point in many respects; a turning point 
that holds several cultural, social, and political implications and that requires new, multidisciplinary approaches 
to interpret it; most likely, a genuine paradigm shift. In coping with this complex challenge, whose only foresee-
able consequence is a potential exacerbation of social inequalities and social exclusion, we have, I think, two main 
options: either surrendering to pessimistic temptations or trying to identify a margin of possibility in order to turn 
this crisis into an opportunity for positive change. 

It is in this vein that, in what follows, I will discuss six contemporary sociological subject matters meaningfully 
connected to the recent pandemic by translating them into six memos for future theoretical, methodological and 

1 A sixth lecture, on consistency, was never accomplished.
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political developments and providing some original insights in light of the emotional dynamics that are shaping 
them. Calvino’s memos can be considered an inspiring way to stimulate reflexive thoughts on a series of matters 
which go beyond literature. With a similar spirit, it is hoped that the following memos will stimulate some reflex-
ive thoughts on the importance of a genuine interdisciplinary approach by bringing emotions to the frontstage. The 
significance of the proposed approach lies precisely in these premises. 

FIRST MEMO: CARE

Almost in the same period in which Calvino was preparing his lectures, Waerness (1984) introduced the con-
cept of the rationality of care with the aim to overcome one of the traditional dichotomies characterising the concept 
of care: the separation between emotion and rationality. It is now commonly agreed by scholars in this field—but it 
wasn’t back in the 1980s—that care represents a particular kind of work; an activity directed to identify and meet 
the needs or the well-being of certain others and challenging the opposition of head and heart, thinking and feeling. 
If we want to understand care, then, we need to envisage a different type of rationality, compatible with, but more 
substantive than the formal rationality by which orthodox economists analyse labour supply decisions. Inspired by 
Hochschild’s concept of the sentient actor (1975), Waerness’ pivotal article proposed a new concept of care which 
included both thinking and feeling, without inflating any of these crucial aspects. By taking the example of moth-
erly care as an ideal type in the Weberian sense, Waerness described how learning in this context, although different 
from learning in the context of science, still requires a form of rationality. If in the context of science predictability, 
generalisability and control represent the benchmarks and «one understands from the position of an outsider», in 
the context of everyday motherly care, «one has to think and act on the level of the particular and individual […] 
and to understand from the position of an insider» (Waerness 1984: 197). Acknowledging the rationality of care 
and its value would imply to emphasise people’s personal knowledge and practical experience «at the expense of pro-
fessional and bureaucratic control and authority» (1984: 204) in the care system, and to provide women with more 
voice and visibility in the public sphere, given their direct experience as primary caregivers and their theoretical con-
tribution in understanding care as a complex phenomenon involving rational and emotional components. 

Regrettably, we know that this did not happen neither at a policy level nor at the political one, and, after almost 
40 years, Waerness’ ground-breaking concept still seems at odds with a large part of the classic sociological tradition 
which considers emotion and rationality as two separate analytical categories and tends to underestimate the role 
of emotions to grasp social structures and social processes. Despite the fact that during the last 40 years a growing 
body of literature within the field of the Sociology of Emotions showing the links between micro- and macro- levels 
of analysis has helped clarifying the fallacy of such dichotomy (Barbalet 2001; Collins 1990, 1993, 2004; Flam and 
King 2007; Gordon 1990; Hammond 1990; Hochschild 1979, 1995; Kemper 1990; Jasper 2006, 2011; Scheff 1990; 
Pratesi 2018; Smith-Lovin 1993; von Scheve and Salmella 2014; von Scheve and von Luede 2005; Van Ness and 
Summers‐Effler 2018), the complex nature of care is far from being fully grasped and understood.

Several scholars have highlighted the implications of care in terms of social justice, gender equality and citizen-
ship, conceptualising care responsibilities in terms of universal, public concern (Casalini 2020; Knijn and Kremer 
1997; Tronto 1994; White and Tronto 2004); and yet care is still highly gendered and social policies tend instead 
to define the notion of «citizen-carers» in neutral terms (Barnes 2012). The gendered nature of care responsibili-
ties and the collective denial of care and dependency as central to the construction of the public sphere transform 
care into a burden. And whilst scholars still disagree on the place and the meaning of care in women’s lives, most of 
them now seem to agree on the necessity to look for broader and empirically grounded definitions of care, conclud-
ing that care cannot be described and conceived in terms of a single theoretical category but rather as a multifac-
eted, empirical one. Accordingly, examining care within specific historical, political and social contexts may be the 
most effective way to grasp a fuller understanding of its place and meaning in people’s lives. 

Back in the 1990s, Hochschild highlighted how «in the absence of wider changes in the culture of manhood 
and workplace, two-job couples often suffer a micro version of the care deficit» (Hochschild 1995: 337). More 
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recently, Zelizer (2005) suggested that what we need is a «feminist rethinking of care concerns» which focuses on 
several types of concrete care relationships with the aim of overcoming «the traditional hostile worlds dichotomies 
that erroneously split economic transaction and intimate personal relations into separate spheres» (Zelizer 2005: 
303). Additionally, a growing body of critical theorisations of care, intimacy and citizenship from feminist, mul-
ticultural and global perspectives has tried to provide a broader, more grounded, intersectional understanding of 
care, at the crossroad of multiple dimensions including, among others, migration, sexuality, social inclusion, emo-
tion and citizenship (Epstein and Carrillo 2014; Fudge 2014; Kershaw 2010; Longman et al. 2013; Parreñas 2005; 
Pratesi 2018; Sevenhuijsen 1998; Yuval-Davis 2007).

Elsewhere, I have shown how emotions are key to explain the dynamics by which care-related inequality is 
reproduced situationally, beyond the rigid and reifying categorisations of sex and gender and beyond family dis-
courses which posit heterosexuality as the norm (Ingraham 2005; Pratesi 2018). By looking at the inner, dialogical, 
interactive, emotional dimensions of informal care, we can construct an embodied theory of care, by contextualis-
ing it in the specific situation we are living and intersecting multiple sociological dimensions and issues, both at 
the micro- and macro- level. Findings from previous research have also shown how, by claiming their right to care, 
same-sex families challenge conventional definitions of families and intimacies and generate new forms of relation-
al and anti-assimilationist citizenship (Pratesi 2018). 

The COVID-19 pandemic is adding further elements of complexity to our ideas of care. In the recent scenario, 
care has been denied (we cannot take care of our beloved ones when they get ill) and too often even professional 
carers had to make unimaginable choices faced with a limited amount of resources available and with the retrench-
ment process characterising the national health systems. Care has been transformed for many of us into a “forced 
distant care” (many states worldwide have issued far-reaching lockdown measures), it has implied for other people 
an additional unbearable strain (consider: domestic violence, war, forced migration, homelessness, mental health 
issues, physical health issues, absent or poor health system, no income, only to mention a few) and it has meant for 
others a fatal risk. But it has also provided us with a unique opportunity to rethink the value of care (both paid/
professional and unpaid/informal care) in light of this momentous and dramatic experience. Rethinking care and 
its value means reconsidering the ways in which our societies deal with our health and well-being from a politi-
cal and institutional point of view. This is why the second ring of the chain of memos here outlined concerns our 
notions of “welfare”. 

SECOND MEMO: WELFARE

Care is indeed strongly connected with one of the most important pillars of our health and well-being: the 
welfare state. During the last 40 years, attempts have been made to analyse the welfare state in its historical, insti-
tutional and political development and to provide theoretical models in a comparative perspective. Some of the 
original classificatory attempts provided by Titmuss (1974) and then Esping-Andersen (1990) have been eventually 
integrated to include important dimensions that had been overlooked by such models, such as the gender dimen-
sion and the role of the family in the production of welfare. Critics of these models, among other aspects, have 
concerned the reference to the concept of decommodification in the typology proposed by Esping-Andersen, which 
is based on the assumption that individuals are in fact commodified, i.e., that their possibilities of allocation of 
resources depend on the selling of their workforce in the market. According to feminist criticism (Orloff 1993), 
this concept can only be applied to male workers, since women, in addition to having less stable working careers 
than men, often do not have an active position in the labour market. 

A growing literature (and Esping-Andersen himself) has eventually employed the notion of defamilization into 
the comparative examination of welfare state models to indicate the difference between countries with a strong or a 
minimal family dependency. Within this analytical framework, the social democratic regimes of Northern Europe 
display the highest degree of defamilization, while the Southern European countries shows a lower level of defami-
lization, which means a higher level of welfare responsibilities dropping on the family. No attempts, though, have 
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been done—beyond that of assessing the family culture or the political culture of a country—to overcome a mere 
policy-oriented analysis to deal with the care deficit (Hochschild 1995), which emerges in a context where the need 
of care increases and the supply of it contracts. The cultural models informing the different types of welfare identi-
fied by Hochschild are the traditional model, represented by the stay-at-home mother, the postmodern model, rep-
resented by the multi-task working mother, the cold-modern model, represented by impersonal, institutional care, 
the warm-model model, in which there is a balanced combination between institutional/formal care and private/
informal/family care and men and women equally share care responsibilities, burdens and joys. 

The problem with these theoretical models is that they tend be focused upon specific ideas of the family which 
do not take into account what makes a family and the multiple family arrangements around the world. Beck and 
Beck-Gernsheim (2014) use the term world families to describe a heterogeneous set of social actors, extremely dif-
ferent from each other, who share though the ability to overcome traditional dichotomies such as public/private, 
centre/periphery, national/international, able-bodied/physically impaired, heterosexual/homosexual, etc., helping 
us reframe the concept of social citizenship. These families represent a group of very different social actors, includ-
ing couples of mixed cultures and ethnicities, low-paid migrant workers, skilled migrant workers, asylum seekers, 
refugees, distant families, etc. who challenge our limited understanding of family and care. In order to overcome 
such limitations, I suggest to start looking at the emotional frameworks shaping the different welfare models and at 
the different ideas of care we currently have and we might want to have in the future. 

The still brief but dramatic history of the COVID-19 pandemic has already taught us several lessons about 
the importance of international cooperation and solidarity as well as about the different ways to think about 
cooperation and solidarity within different contexts, which are different not only because of their sociological 
cultures, political cultures, welfare cultures, care cultures, but first and foremost because of their emotional cul-
tures. In Europe, there is a clear emotional divide which is discernible at a local, regional, national and supra-
national level, but which is amplified as we move up the sociological lenses from the micro (national) to the 
macro (international) level. Taken together, whereas we might define the emotional cultures of Southern Europe 
in terms of “expressive” emotional cultures—i.e., characterised by the propensity to express and manifest emo-
tions more blatantly and spontaneously—the emotional cultures of Northern Europe—characterised by the 
propensity to conceal emotions and/or to manage and control them—can be defined in terms of “repressive” 
emotional cultures. Expressive and repressive here do not possess any form of value-oriented assessment and they 
are only meant to represent ideal-typical abstractions and terms which are used for analytical purposes. Are we 
then becoming more or less able to deal with our emotions? Though these considerations are in no way meant to 
be judgmental, it is clear that whatever the answer may be, emotional cultures are as important as sociological, 
political and economic cultures.

Both emotional cultures have got their advantages and disadvantages: this is not a question of establishing triv-
ial and pointless hierarchies of values between different emotional cultures (i.e. the passionate, warm South and 
the rational, cold-blood calculator North), but rather to acknowledge the crucial role of emotions in determining 
every aspects of our life, including political choices, putting emotions and rationality in dialogue and embedding 
emotions in our analyses of future welfare policies and politics. Reconsidering or rebuilding new welfare states can-
not be left merely in the hands of economic and political considerations. We all know that several gaps in terms of 
efficacy, efficiency, equality and social justice dramatically resonate with a North/South divide; but we also know 
that there are several grey areas and that the divide between welfare models becomes blurred when we compare 
different policy areas (such as, for example, the presence of a universal national health system, the quality of the 
education system or the quality of pre-school childcare services). Emotions and different emotional cultures affect 
the way we think and we act, as well as the way we imagine, reassess and implement new policies. This calls for a 
radical shift in the way we think about both the future design of our welfare and the welfare’s future itself.

The global drama of the recent pandemic makes us understand the value of health and of the importance of 
an efficient welfare state. A working and efficient welfare state is a stronghold to be preserved and strengthened to 
foster solidarity between peoples, states and continents and would also represent a dyke against nationalistic drifts, 
national self-interest and privileges of all kinds. This pandemic, in all its natural and entropic cruelty which does 
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not acknowledge borders or social divides of any sort, has upset not only our ideas and experiences of health and 
disease, but also our ideas and experiences of death. 

THIRD MEMO: DEATH

«Never before have people died as noiselessly and hygienically as today in these societies, and never in social 
conditions so much fostering solitude» (Elias 1985: 85). Never before has this quote been more pertinent. One of 
the most dramatic aspects of the recent pandemic concerned precisely the impossibility to be alongside our loved 
ones in the moment they die and even to grieve their death with a funeral. It is still too early to try and figure out 
the emotional and psychological consequences that this collective ungrieved trauma, this mass genocide with no 
rituals will bring about. And we do not need to quote Durkheim or the Ritual Theories on emotions to remember 
how important the collectivization of ritual was for several of the recent crises we have faced at a global level in the 
past decades, be it the Aids pandemic, 9/11, the terrorist attacks, the earthquakes across the globe, the Tsunami, 
the thousands of deaths of refugees and asylum seekers in the Mediterranean, and so on and so forth. Undeniably, 
though, there are specificities in this pandemic that make it a quite unprecedented event in many respects. The 
impossibility to take care of our beloved ones (what we might call the denied care) and, quite often, even to bury 
them, is one of them. 

Around the same period in which Waerness introduced the concept of the rationality of care (1984), Elias 
published the Loneliness of the Dying (1985), where he described the historical, civilizing processes through which 
modernity conveys new meanings and shapes to our ideas of death and life. Together with the monopolization 
of violence by the state and the internalization of a series of moral norms managing emotions, the civilizing pro-
cess also brings a different idea of death that is henceforth seen as something somehow predictable, expected to 
occur in an ostensibly typical form, and situated at the end of a long orderly process. It is essentially because of the 
emotional restraint resulting from the process of civilization, and more specifically because of the taboo «against 
the expression of intense and spontaneous feelings» (Elias 1982: 47) that we are witnessing, today, the removal of 
death from the frontstage and its confinement into an aseptic and invisible space. Thus, the farewell to the world of 
the living happens in solitude, without the emotional comfort of others. 

For Elias, it is not just a question of having feelings for the dying person that is at stake, but also the possibility 
of manifesting one’s emotions in a society that tends to ban them. Hence, new generations have now to work out 
for themselves how to behave in certain circumstance because of the changing emotional rules (Hochschild) but 
also of the declining appropriateness of conventional rituals and, according to Elias, of the absence of new rituals.

Elias (1985) suggested that terror and fear of death affect both individual and social spheres, the psychological 
defence mechanisms internalised through socialization echo the presence of defensive strategies which are socially 
constructed. However, from a different perspective, Kubler-Ross et al. (1972) had previously shown how, if the fear 
of death has always occurred, what has changed in the last decades is our way of coping and dealing with death 
and dying. Why? How? «One of the most important facts is that dying nowadays is in many ways more grue-
some, more lonely, mechanical, and dehumanized; at times it is even difficult to determine technically when the 
moment of death has occurred. […] Dying becomes lonely and impersonal because the patient is often taken out 
of his familiar environment and rushed to an emergency ward. […] Maybe the question has to be raised: Are we 
becoming less human or more human? (Kubler-Ross et al. 1972: 10-11)».

Quite tellingly, even if we limit ourselves to look at recent work on these matters, we can see how we have 
already spent half a century shedding light on important aspects of our life and death. These explanations, whilst 
at times encouraged prolific academic debates, did not seem to have much effect on the public discourse and space. 
Indeed, if it is true that death is no more a taboo subject, be it in the sociological literature or in the wider society, 
it still remains a secreted one in the sense that it is generally taken away or removed from the public arena (Mellor, 
1993; Mellor and Shilling, 1993). In a sense, then, death is very much present in contemporary Western societies; 
however, talks of death are still relatively absent. «Consequently, a sociological consideration of death must reflect 
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upon, and attempt to explain, the apparent contradiction between the absence and presence of death in contempo-
rary society» (Mellor 1993: 11).

The taboo on death resonates with that on emotions, and particularly the emotion of shame, which is key to 
the close links between self and society, as several scholars have shown (Scheff 2000, 2003; Goffman 1956). By 
shame Scheff means a large family of emotions that includes many variants, most notably embarrassment, humili-
ation, and related emotional states, such as shyness, which involve feelings of failure or inadequacy. What unites 
all these variants is that they involve the feeling of a threat to the social bond. Although it is not a frequent event, 
grief also signals the loss of a social bond, therefore it is crucial to highlight the relations between individuals and 
society and possesses significant political implications. 

Talking about death and rethinking death and its role in our lives may be one of the best ways to also rethink 
the type of health and care institutions we want, the question of end-of-life palliative care, the cultural, legal and 
institutional tools we might put in place to facilitate a good death. A good death is one that gives the dying person 
a choice, that allows him/her options for a specific dying process; that warrants, whereas and as much as possi-
ble, a pain-free status; that provides emotional support and take care of the dying person’s physical, psychological 
and emotional well-being; that respects the dying person’s dignity and will; that allows family and/or friends to be 
there; that facilitates a good relationship with professional caregivers, nurse and doctors, which excludes forms of 
power unbalance and puts the dying person’s will, perspective and needs first. 

Like critical care, death is not necessarily doomed to be purely associated with unbearable emotional burden or 
despair, but it can also become an opportunity, certainly a key one, to embrace life in its full meaning and entirety. 
But all this, quite obviously, requires a common effort of interaction between the public/political and the private/
individual spheres, between what Elias would call the intrapsychic and the interpersonal realms. It requires, in oth-
er words, acknowledging the interdependencies in which we are all enmeshed, shedding light on the relationship 
between individual experience and the wider society, and henceforth bringing politics to the forefront. 

FOURTH MEMO: POLITICS

Acknowledging the importance of interdependence and interconnectedness cannot be merely an intellec-
tual achievement, but also a political one, both at the national and the international levels. During the first few 
months of the pandemic crisis, nationalist and separatist drifts seemed to have been temporarily swept away; never-
theless, at the same time, political self-centredness and economic-centred preoccupations have emerged, at least in 
the first stages of the European response to the crisis. Feelings of solidarity, sympathy, cooperation, and reciproc-
ity have schizophrenically intermingled with feelings of estrangement, disaffection, antagonism, and dissent. From 
the very beginning, emotions were (and still are) at the centre of the stage and led many of the political decisions; 
perhaps even more than scientific evidence or realpolitik. But their role was hardly acknowledged, thematised and 
discussed. And yet, the development of a suitable interdisciplinary literature which puts emotions at the centre of 
their political analyses has been particularly rich in the last decades (Marcus 2000; Clarke et al. 2006; Bleiker and 
Hutchison 2008; Clément and Sangar 2018; Demertzis 2013, 2020). 

In her critical analyses, Ahmed (2004, 2010) discusses the sociological and political relevance of emotions by 
shedding light on the dynamics through which emotions work to align and separate individuals and the collective. 
Emotions are not merely psychological dispositions, but they operate in concrete and specific situations to mediate 
the relationship between the psychological component and the social one; in other words, they are linked to the 
way we inhabit the world together with others. Emotions play a crucial role in drawing distinctions between differ-
ent bodies and worlds, between different individuals and different collective realities, between insiders and outsid-
ers, and even between regions, countries and nations. 

That emotions are part of social and political processes and the construction of political opinions and consen-
sus has always been relatively clear; there is nothing new about that. Yet, there is something typically distinctive 
about the current political climate that does not always clearly emerge from the literature on these subjects. In 
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the case of the current rise of right-wing populism, what is new has to do with the ways in which and the means 
through which emotions are expressed and manifested; in other words, with the existing interactive forms, medi-
ated spaces, and temporal models of affective dynamics, as well as with the ways in which emotions intersect domi-
nant discourses, power structures and status hierarchies. Consequently, for example, we might start asking our-
selves: how does the interaction between different «emotional dispositions» (Mühlhoff 2019) produce and shape 
forms of participation, mobilization, organization or political outbreak in people with different distributions of 
power, wealth, cultural, symbolic and social capital? What are the micro-social bases of emotional dynamics that 
explain the ability to influence and be influenced by a populist or neo-authoritarian political discourse? Mühlhoff 
(in Kemmer et al. 2019) reminds us how addressing these questions with a critical attitude can help us reframe 
emotions not (only) as a phenomenal category but (above all) as a theoretical and analytical one. This is the way 
forward for further theoretical advance within the context of the «emotional turn» (Clough and Halley 2007) 
that during the last decades has involved several disciplines. 

In this respect, rather than comparing different emotional regimes (Reddy 2001) with each other, it can be 
more fruitful to use emotional lenses as an interpretative tool in the awareness of their intrinsic continuous muta-
bility and their limited but indispensable contribution. The fact that the contribution of current sociological the-
ories on emotions is incomplete provides us with additional evidence of its necessity and ineluctability, as theory-
building advances exactly through the attempt to overcome limitations and inconsistencies. Social phenomena, 
old and new, should be reconsidered in light of theories on emotions as well as within the frame of specific his-
torical and cultural contexts. Recovering the contribution of classical theories through the analyses of emerging 
social phenomena and their often-ignored emotional component can open up surprising theoretical and methodo-
logical developments, and possibly facilitate the development of a new form of humanistic knowledge which may 
represent as a stimulus for positive social change too. Without abandoning the primarily theoretical vocation of 
the academy, reinforcing this latter function of scientific knowledge is, however, possible and plausible. This can 
only happen if we are not scared to approach such knowledge in a proper interdisciplinary fashion, entangling 
sociology with anthropology, philosophy, neurophysiology, biology, economics, literature and art, or engaging in 
dialogue some of its multiple theoretical traditions such as media studies, studies on organizations, studies on 
migration, studies on citizenship, critical disability studies, feminist studies on the ethics of care, feminist studies 
on gender, queer studies, welfare studies, studies on globalization, studies on conflicts on an international scale, 
studies on violence and terrorism, etc. 

As countries during the last couple of years have been debating how to combat the virus, one lesson from the 
recent experience may be that governments and scientists worldwide must increase the transparency and the effica-
cy of their decisions and expand the quality of their analyses and strategies. Manipulation and fake news prolifer-
ate (more than the virus itself) among those subjects who rely on stereotypes and a total lack of humanistic knowl-
edge and emotional literacy as their reference system. Science is important, but it is not enough. An emotional lit-
eracy enabling politicians and policy makers to understand the manifold emotional dynamics involved in the pan-
demic and to handle them effectively is what is needed. Including in their team of experts and advisors those social 
scientists who are willing and able to engage with the aforementioned interdisciplinary approach would surely ease 
the governments’ difficult task and improve the outcomes of their political decisions. Only in this way will it be 
possible to avoid future scenarios in which algorithms will end up elaborating social and political systems increas-
ingly pushed towards the elimination of what today we can still define “the human” dimension. Emotional literacy 
and a deep understanding of the emotional dynamics are crucial also to reframe and rethink the European project, 
particularly in light of the recent pandemic. 

FIFTH MEMO: EUROPE

In many ways and for different reasons, we all have experienced positive and negative emotions towards Europe 
and particularly towards the gap between its original ideal and vocation, and the actual shape and direction the 
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European project has taken. There are reasons for being at once pessimistic and optimistic about the future of such 
project. The list of reasons for being pessimistic, regrettably, is quite long and far more complex and articulated 
than the selection of some key problems currently affecting Europe on which I will focus in what follows. 

There are, to start with, several “isms”: nationalism, populism neoliberalism, terrorism, sexism, racism, etc. Rac-
ism takes several forms and shapes and racist violence involves as diverse ethnic and religious groups as Muslims, 
Jewish people, migrants, refugees, asylum seekers, Roma and other ethnic and national minorities. Racism and vio-
lence, verbal and physical, very often combine and intersect within sport contexts and arenas. Neo-Nazi and far-
right parties, groups and movements are on the rise all over Europe. Sexism does not only concern gender-based 
discrimination in the work place and within the domestic sphere, but it is increasingly related to sexual violence, 
rape and femicide. Sexual minorities have also known a resurgence and regurgitation of (physically and emotion-
ally) violent forms of discrimination even in countries which had been considered the cradle of culture, liberalism 
and open-mindedness. 

Europe seems also to have forgotten the Universal Declaration of Human Rights, particularly with regard 
to the question of forced migrants, refugees and asylum seekers. The Mediterranean Sea has become a veritable 
necropolis of refugees, asylum seekers and other migrants and, thus far, the response of the European Union to 
this tragedy has been shockingly and shamefully weak (Pels 2016). On the contrary, borders, border controls and 
measures to manage and limit the arrival of refugees bourgeoned exponentially, up to the point of jeopardizing the 
freedom of mobility guaranteed by the Schengen Treaty; as if governments were mainly facing a matter of security 
and political strategies rather than a humanitarian crisis to be dealt with within the ethical borders of Europe’s 
inspiring and leading values. Contradicting Europe’s historical tradition of outward-looking policies and practic-
es, European states have withdrawn into themselves, shutting doors, implementing austerity measures, tightening 
immigration rules, trying to prevent refugees and asylum seekers to arrive and keeping those who survived their 
dreadful travels and ordeals in reception centres more similar to concentration camps than to anything else. In 
Italy, as elsewhere in Europe, rationales of national security and borders defence have prevailed over the «right to 
have rights» (Arendt 1958) and the moral imperative to take care of a whole series of distant others (Pulcini 2020). 
Inside fortress Europe, then, many of those people who were meant to be kept away ended up joining the crowd 
of cheap, unprotected and exploited workers within a context of widespread and growing anti-immigrant feelings 
(Bauman 2004). They ended up joining a sort of invisible underclass who becomes visible only when something 
extremely dramatic captures the attention of the media. 

Social exclusion in Europe, however, is not only the prerogative of refugees and asylum seekers but it growingly 
involves many European citizens within a context where the gap between the extremely rich and the extremely 
poor people exponentially grows. The boundaries between inclusion and exclusion are all the more blurring and 
today’s included can easily become tomorrow’s excluded. This is adding sources of anxiety, anger and fear for the 
future, but also further social divisions and the temptation to blame “others” for one’s misfortunes and economic 
struggles. Economic inequality is also mirrored in the North/South divide, which has considerably widened, creat-
ing a sort of «international class division between richer and poorer countries» (Pels 2016: 66). The explosive mix 
of inequality, poverty, lack of opportunities, and growing competitiveness has fostered feelings of distrust, cyni-
cism, frustration, resentment, lack of empathy and what Bauman and Donskis (2013) call moral numbness or moral 
blindness, a sort of moral insensitivity towards the suffering others around us which is not limited to certain con-
texts or social groups, but rather permeates every aspect of our lives. Finally, Europe is missing a long-term vision 
«as distinct from the “problem resolution” and “crisis management” policies calculated for stretches of time that 
hardly ever reach beyond the next parliamentary election» (Bauman 2004: 23). The recent pandemic crisis, over-
lapping with a long-standing European crisis and fuelling more negative than positive emotions, shows how what 
is missing in Europe is imagination. «EU decision-makers are guided by short-term political considerations and are 
chiefly concerned with defending their own partisan interests, be they national or institutional. […] Their abstract 
modelling and theorizing are increasingly detached from European realities and as such are of little use» (Zielonka 
2014: 10). However, this crisis also represents for Europe an opportunity to recover, through a rediscovered imagi-
nation, its original project. 
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Indeed, there might be several reasons for being optimistic about the future of Europe as well as about the pos-
sibility to replace emotions such as fear, resentment and hatred with love, care and hope. To begin with, Europe’s 
seventy-year long commitment to peace, reconciliation, democracy and human rights for which, in 2012, the EU 
was awarded the Nobel Peace Prize (Pels 2016). The social democratic traditions which have characterised Europe 
since the end of WWII have made of Europe not only a symbol of resistance against violent conflict resolution, but 
also a model of civilization (albeit imperfect) for other countries and continents. In addition to that, and for better 
worse, Europe has also represented for centuries a melting pot of different languages and cultural traditions emerg-
ing out of a context where traders, travellers, artists, conversed and interacted with each other. «Europe has been 
and remains a homeland of perpetual translation» (Bauman 2004: 89). A constant translation exercise which, over 
time, converted a merely linguistic process into a cultural one: an ongoing reciprocal adaptation and understanding 
of different, cohabiting cultures (Bauman 2004). 

In the EU, the persistent and consolidated practice to live with “others” has made of otherness a typical Euro-
pean trait and habitus; we are all “others” and simultaneously we keep our sense of cultural and social identity in 
a context where we constantly negotiate and interact with (other) people different from us, whilst being under the 
same European roof. It is not by chance that, both historically and at present, Europe has always tried to expand 
its cultural and geographical boundaries and, ironically enough, if we consider the defensive and seclusive attitude 
we described further above, Europe has always been averse to borders and limitations. Since its post-war constitu-
tion, Europe has been inspired by democratic values and ideals including freedom, equality, social justice, respect, 
human dignity, solidarity, cooperation, openness, curiosity, self-critique, tolerance, etc. and the Universal Declara-
tion of Human Rights (1948) represented a milestone for all peoples and all nations. Fighting poverty was and still 
is an aim both within and outside the European borders. The social European state, inspired by principles of uni-
versal health care, also applies in principle to non-European citizens, tourists, and migrants. 

The abolishment of death penalty was another distinctive mark of the European project, together with a pro-
gressive, ongoing strategy to fight violence, discrimination, inequality, social exclusion and to protect and support 
civil liberties and all types of minorities. Human rights legislation has protected the rights of the individuals in 
several contexts: work, family, education system, market, the State, and several other institutions. The defence, safe-
guard and protection of the natural environment has also been an important flag of Europe of which being happy 
and proud, particularly within a context of disquieting and rapid climate change, and the role of Europe has always 
been determinant in correcting other continents’ laidback attitude towards environmental issues. 

Given these premises and what we have been experiencing with the pandemic, we could rethink and re-imagine 
the European project as one that strengthens its virtuous foundations, values and visions and simultaneously invents 
new ones. Freed from racism, violence, cruelty, hatred and fear, Europe could become a safe harbour accessible to all 
citizens, non-citizens, and citizens to become. A safe harbour in which all types of diversity would be welcomed and 
treasured instead of feared and fought against. In varietate concordia («United in diversity») is the official motto of 
the European Union. The renaissance of the European project might be facilitated precisely by those social actors 
who are currently excluded, silenced, discriminated and marginalised. Their agentic potential, as we will clarify in 
what follows, can be revealed also in this case by taking into account the role of emotional dynamics. 

SIXTH MEMO: MARGINALITY (AND THE EDGE EFFECT)

The last key word and memo is therefore marginality. The term marginality encompasses several other terms 
and concepts, which showed their faces and implications with a particular emphasis during the global pandemic; 
it means nonconformity, peculiarity, oddness, but it also recalls borders, edges, liminality, exclusion, powerlessness. 
In what follows, I want to draw attention to the less explored aspects of marginality, i.e., the positive ones. Margin-
ality can be referred to a heterogeneous group of social actors whose status—in terms of race, ethnicity, religion, 
gender, sexual orientation, etc.—situate them in a non-dominant social position, but who can translate their dis-
advantaged position and the associated marginality into a potential resource and even a drive for positive social 
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change. What I am trying to convey here is a broader development of the first formulations of the concept of posi-
tive marginality provided by Mayo (1982), Rubin (1982) and Unger (2000), according to which the marginal posi-
tion is a choice that, beyond the intrinsic risks, can also imply a series of advantages depending on the social actors’ 
different positioning in terms of status and power and on the different connotations that the concept of marginal-
ity assumes in different societies and historical periods. In this perspective, my argument is that marginal social 
actors, precisely because of their inhabiting symbolically marginalized spaces, become interesting from a theoretical 
point of view as well as from a political point of view.

Thus, for example, Ahmed (2010) focuses on a series of marginal social groups (feminists, LGBT people, and 
migrant people) to challenge conventional definition of the concept of ‘happiness’ and suggests «rethinking hap-
piness as a possibility» (2010: 17), which involves giving voice to silenced subjects and introducing issues of dif-
ference and inequality and issues of social justice into current debates on happiness. Ahmed offers an alternative 
history of happiness, not simply by offering different readings of its intellectual history, but also by considering 
those who are banished from it, or who enter the history only as troublemakers, dissenters, joy killers. In reality, 
these marginal and marginalised social actors can stimulate alternative, non-conventional definitions of happi-
ness, unveiling and therefore overcoming traditional dichotomies such as happy/unhappy, public/private, inclusion/
exclusion, assimilation/marginalisation, etc. and making their borders more blurred, less clearly defined. 

In the first memo on care at the beginning of this contribution, I have mentioned several examples of critical 
theorisations of care, parenthood, intimacy, migration and citizenship providing phenomenological, relational and 
intersectional understanding of these concepts (Epstein and Carrillo 2014; Fudge 2014; Kershaw 2010; Longman 
et al. 2013; Parreñas 2005; Pratesi 2018; Sevenhuijsen 1998; Yuval-Davis 2007). Far from reproducing a narrative 
of oppression, social exclusion and victimization, these critical perspectives tend to emphasize the advantages of 
being outsider inside (Unger 2000) and shed light on the ways in which different types of what I have called else-
where unequally entitled citizens (Pratesi 2016, 2018a, 2022) can facilitate various forms of micro-situated social 
inclusion and citizenship based on emotions and foster social change (Albrecht 2016, 2018). Pakulski’s (1997) 
notion of cultural citizenship2, underpinning the idea of full and effective inclusion in the culture of a specific soci-
ety, can be helpful here. The rights involved in this notion can be applied to a whole variety of unequally enti-
tled citizens who inhabit different marginal spaces, different types of legal and political limbos, i.e., different types 
of in-between-areas whose borders are not yet clearly defined. These unequally entitled citizens whose identity is 
constantly shaped at the crossroads of several oppositions (visibility/invisibility, private/public, inclusion/exclu-
sion, absence/presence of rights, agency/social structures, etc.) share a marginal, interstitial and liminal condition 
that can be propulsive of critical cosmopolitanism, i.e. a type of anti-assimilationist coexistence of different cultures 
which is always aware of the risks of ethnocentric and patronising forms of social integration. 

Marginality has to do with margins, borders, thresholds, frontiers, but also with the idea of beginning, open-
ing, starting point. It can therefore represent an in-between area, a land of opportunity and open spaces, where 
ambivalence, openness and indeterminacy show all their positive and negative potential (hooks 1989, 1990; Sen-
nett 2011; Sharma 2013). Ambivalence, openness and indeterminacy that also characterise emotions, making of 
them either a conservative force preserving the status quo or a revolutionary drive fostering social change. The 
landscape of marginality opens the doors of social change and creates fragments of possible new worlds and identi-
ties. Social and cultural innovation occurs in the interstices of marginality. Sennett (2011) describes the displacing 
and uprooting experience of the “foreigner” as an experience that creates value: a reflexive value that allows the 
subjects to add meaning and solidity to their existence. But the outcomes are not certain: marginality can lay the 
foundations for a positive transformation and for social change or it can produce discomfort, anomie, depression, 
despair and even illness and death, leading to social exclusion and further marginalisation. 

The theoretical and political potential of the concept of marginality can be analysed in its entirety by examin-
ing those social actors who experience forms of displacement that intersect different dimensions and variables, such 

2 Which involves a series of rights – including the right to symbolic presence and visibility against marginalisation, the right to digni-
fied representation against stigmatisation, and the right to affirmation and dissemination of one’s identity against assimilation.
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as geographical mobility, ethnicity, gender, social class, and sexuality. I henceforth suggest to look at what happens 
at the level of emotion-based, micro-situated interactions, and in particular at what happens at the margins, at the 
borders, at the liminal interstices inhabited by various types of unequally entitled citizens in order to grasp the 
multiple implications that their marginal condition produces in terms of social change. It is a form of relational, 
interactional and emotional social change that takes place gradually and slowly, but steadily, at the micro-level to 
eventually involve the macro level as well. The slow pace makes it less visible, but not less effective, also at the struc-
tural, political and institutional level. 

The different outcomes (positive or negative) will primarily depend on the ability of these different social 
actors, of these different types of unequally entitled citizens to channel the potential of their marginal position 
towards a broader, more flexible and more phenomenologically grounded concept of citizenship and social inclu-
sion (Pratesi 2016, 2018a, 2022). Although extremely diverse, their constituencies should not be seen in competi-
tion between them but rather in a sort of coalition for positive social change. Different types of marginal social 
actors, old and new, can mutually benefit from each other’s presence. This is the last memo and lesson we can learn: 
creativity lies at the margins, diversity means richness, in every tension and conflict there is a balance and some-
thing to learn, and collaboration is more productive than competition. Nothing simpler than that. 

CONCLUDING REMARKS 

This contribution has focused on a few key topics that have been chosen to reflect upon the necessity of 
rethinking contemporary phenomena in light of the emotional dynamics shaping them. It has done this by provid-
ing examples of positive contamination between different theoretical approaches and disciplinary fields and focus-
ing on some crucial issues related to the recent pandemic. Care, Welfare, Death, Politics, Europe, and Marginality 
are the six topics that I consider key to interpret and reflect upon the recent global emergency through the lenses of 
emotions. These six topics are central to interpret the consequences of the COVID-19 as they intersect our notions 
of care, how such notions are reflected in social policies and politics, the dramatic disruption of the end-of-life care 
and rituals, the encouraging and the challenging aspects of the European project, and the potentially agentic role 
of marginal social actors. Most importantly, they hold central theoretical and political implications. 

The main goal of this contribution was shedding new light on some crucial matters characterising the complex 
pandemic puzzle and suggesting potential pathways of inquiry able to take into account the too often overlooked 
explanatory role of emotions. Reflecting on such matters can help us understanding the necessity to integrate con-
ventional approaches to the issue of inequality and social exclusion based mainly on economic, political and static 
interpretations of reality with dynamic, phenomenological, micro-situated, and emotion-based approaches. 

Beyond the future developments of sociological theory, its multiple implications are evident not only in a con-
ceptual sense, but also and perhaps above all in political sense, in terms of relevance for the public sphere, social 
change, and policy recommendations, both at national and international level. The question then becomes how 
to translate such theoretical and conceptual work into affective atmospheres and positive emotional propensities 
that support social commitment and emotional investment in multiple forms of participatory democracy. In this 
regard, social criticism is certainly necessary but not sufficient, on its own, to oppose nationalism, populism, new 
forms of authoritarianism and new manifestations of racism, sexism and many other forms of discrimination, and 
to support alternative expressions of identity and sense of belonging and alternative ways of conceiving the public 
sphere and practicing life in common. The mistake of a certain criticism is failing to understand how public opin-
ion develops and expecting that everyone thinks and behaves in a certain way, in spite of such perceptions. 

We live in extremely challenging and interesting times, full of risks but also full of opportunities for positive 
social change. Current social, institutional and political pillars have all shown their fallacy and their gaps in front 
of the pandemic and their unpreparedness to deal with it. The failure has been a political, institutional, and emo-
tional one, since they have also failed to acknowledge the central role of emotions in our social and political lives. 
In order to fill those gaps, within which the contemporary banalities of evil thrive and grow, we need to create 
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positive and stronger counter-narratives. These gaps can be irremediably occupied by destructive narratives with no 
return or, instead, become the beginning of a new start. 
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Abstract. The root causes of the Italian decline lie in the distortions of collective 
action, which enhance the perverse behavior of both the elite and the people. The 
elites are “packs of wolves” that extract income and wealth to the detriment of soci-
ety, shaping formal institutions. The people cultivate myriads of small special inter-
ests, operating as “swarms of locusts”, by circumventing and emptying formal insti-
tutions. The dualism of wolves and locusts derives from the many atavistic national 
dualisms and strengthens them.
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«I tipi ideali che possono esprimere lo Stivale sono più 
di uno, come le maschere della commedia dell’arte»
Giacomo Becattini (2007: 75).

1. LE TANTE MASCHERE DEL CAPITALISMO ITALIANO

Fin dai suoi esordi, nella letteratura sulla “varietà dei capitalismi” il 
caso dell’Italia appare difficile da classificare (Crouch 2013; Dore 2000; 
Hall, Soskice 2001; Regini 2014; Streeck 2009; Trigilia 2016). Esso non 
rientra infatti nella tipologia più consolidata, che distingue tra le economie 
di mercato liberali (LME) dei paesi anglosassoni e le economie di mercato 
coordinate (CME) dell’Europa continentale e settentrionale. Nelle LME 
le imprese coordinano le proprie attività sulla base di strutture gerarchiche 
tipiche di mercati competitivi e le relazioni di mercato sono ampiamente 
regolate da contratti formali e tendenzialmente completi, che prevedano per 
ogni possibile eventualità futura i diritti e gli obblighi delle parti, lasciando 
il meno possibile al “non scritto”. Nelle CME, invece, le imprese tendono 
a gestire le loro relazioni sulla base di accordi incompleti, più largamen-
te basati su comportamenti collaborativi che generano relazioni di lungo 
periodo e specificità degli scambi.
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In uno studio molto citato, Molina e Rhodes (2007) cercano di cogliere la specificità di un terzo gruppo di 
Paesi, tra cui l’Italia, nei termini di una «mixed market economy (MME)», cioè come una formulazione ibrida di 
interventismo, regolazione e liberismo, connotata da un ruolo importante per lo Stato nel controllo delle attività 
produttive e dei mercati, da limitata sicurezza sociale e da un’elevata protezione dell’occupazione. 

Più recentemente, lungo un’impostazione avviata specialmente da Amable (2003), i Paesi europei sono stati 
classificati in sei modelli: anglosassone, continentale, nordico, mediterraneo, Baltico e di Visegrad (vedi la sintesi di 
Scalise 2020, cap.2). In questa tipologia l’Italia – assieme a Spagna, Portogallo e Grecia – è collocata nel modello 
del capitalismo mediterraneo, etichettabile mediante la formula «insicurezza senza competitività» (Burroni 2016). 
Insomma, che si tratti di un ibrido mal formato, oppure che venga concettualizzato in termini sostanzialmente pri-
vativi e negativi, il capitalismo italiano sembra non poter ambire ad un proprio peculiare idealtipo.

La principale ragione di questa rinuncia sembra risiedere nelle molteplici forme, antiche e recenti, di dualismo 
dell’Italia: luoghi di grande impresa contro luoghi di piccola impresa, Centro-Nord contro Sud, welfare pubbli-
co contro welfare familiare, relazioni imprenditoriali e lavorative formali contro relazioni informali, settore statale 
contro settore privato dell’economia, regolamentazione partitica contro regolamentazione tecnocratica, e così via. 
Se volessimo tentare una sintesi, pur approssimativa, potremmo ricondurre i tanti dualismi ad uno più fondamen-
tale: quello tra pochi poteri forti, che si coordinano plasmando a proprio favore le istituzioni formali, e numerosi poteri 
deboli, la cui frammentazione è coordinata da regole che però quasi nessuno applica. Naturalmente, non mancano gli 
studiosi che hanno illustrato e discusso così i singoli dualismi, come il dualismo fondamentale. L’autentica difficol-
tà non consiste nel descrivere i termini dell’idealtipo italiano, bensì nel mostrare come esso funziona (sotto certe 
condizioni) o non funziona (sotto certe altre condizioni). Più esattamente, occorre individuare il criterio specifico 
di allocazione delle risorse per i poteri forti, e il criterio specifico per i poteri deboli. Va poi esaminato il funziona-
mento effettivo dei due criteri: su questi punti ci soffermeremo nel paragrafo 2. Occorre infine analizzare come i 
due criteri si relazionino tra loro, anziché essere meramente compresenti: a questo sarà dedicato il paragrafo 3. Sol-
tanto dopo avere effettuato questi passaggi, potremo disporre dell’abbozzo di un idealtipo del dualismo italiano; e 
soltanto a quel punto potremo, nel paragrafo 4, con qualche rapido appunto, interpretare il nostro recente passato 
ed esaminare i termini del declino in corso.

2. MUTUA CONNIVENZA E MUTUO ACCOMODAMÉNTO 

La Figura 1 rappresenta il rapporto conflittuale tra l’élite economica e l’apparato statuale: l’élite può essere 
concentrata oppure frammentata; lo Stato può operare in modi coerenti oppure incoerenti. Le celle 2 e 3 sono di 
lettura facile e scontata. Se l’élite è forte e lo Stato debole, allora prevalgono i comportamenti finalizzati ad acca-
parrarsi le rendite (cella 2). Se lo Stato è forte e l’élite debole, allora prevale l’atteggiamento predatorio da parte del 
ceto politico-burocratico (cella 3). 

Volgiamoci adesso alle celle 1 e 4. Esse illustrano la cifra specifica del caso italiano, che risiede in una coppia di 
criteri allocativi. Nella cella 1 si colloca il mutuo o reciproco accomodaménto (mutual accommodation). Esso realizza 
un’accondiscendenza tra soggetti a favore di un adattamento che eviti tanto le contrapposizioni (i conflitti frontali) 
quanto le trasformazioni (le discontinuità radicali). Le parti della transazione avvallano – nemmeno accettano, poi-

Figura 1. Rapporti tra élite e Stato. Fonte: adattatamento da Kang (2002: 15).
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ché l’accettazione è una scelta volontaria esplicita – che il loro rapporto rimanga il più possibile inalterato, ovvero 
che ciascuna parte possa cambiare soltanto nei limiti di quel rapporto: esse accettano cambiamenti di facciata, per 
mantenere opportunisticamente i propri privilegi. Il nome che riceve questo criterio di allocazione nel nostro Paese 
è “gattopardismo”. Il mutuo accomodaménto emerge quando l’élite è compatta e lo Stato agisce con efficacia. In tal 
caso le parti, che siano o meno di pari forza, hanno comunque convenienza ad accordarsi: l’élite economica è abba-
stanza potente da influenzare lo Stato, ma è disincentivata dalla ritorsione che lo Stato minaccia di infliggerle.

Nella cella 4 il criterio allocativo è la mutua o reciproca connivenza (mutual connivance), in cui una parte accet-
ta tacitamente un’azione subottimale altrui, nella consapevolezza di effettuare a sua volta un’azione subottimale 
(people expect mediocrity from others, so less is expected from themselves). Esso è chiamato “gioco al ribasso” (Low-
Low Game) da Diego Gambetta e Gloria Origgi (2013). La situazione tipica nella quale questo criterio si impone 
vede un’élite dispersa e uno Stato che gira a vuoto. In tal caso, ogni parte si disinteressa dell’altra, nella consapevo-
lezza che dall’altra può ottenere poco o nulla. In altri termini, nella cella 4 ci sono numerosi gruppi d’interesse nel-
la società e numerosi gruppi di potere diffuso all’interno dello Stato. Poiché sia lo Stato che l’élite economica sono 
deboli, nessun giocatore è abbastanza forte per avvantaggiarsi e quindi lo sfruttamento dell’uno da parte dell’altro 
è difficile. Ne segue che ogni giocatore si limita a presidiare il proprio orticello, anche se molto piccolo, attendendo-
si che l’altro faccia lo stesso. 

La Figura 2 riprende un’autorevole tipologia delle varietà dei capitalismi, aggiungendo le due colonne riguar-
danti il dualismo dell’Italia.

Capitalismo  
liberale 

Capitalismo 
coordinato 

Capitalismo 
reticolare 

Capitalismo 
gerarchico

Capitalismo 
italiano 1 

Capitalismo 
italiano 2

Principio  
allocativo Mercato Negoziazione Fiducia Gerarchia Mutuo

accomodamento
Mutua
connivenza

Interazione 
caratteristica tra 
stakeholder

Scambio
occasionale

Incontro
istituzionalizzato

Scambio
ripetuto

Ordine
o direttiva

Incontro
informale

Scambio 
occasionale

Durata delle 
relazioni Breve Lunga Lunga Variabile Variabile Breve

Caso 
rappresentativo Stati Uniti Germania Giappone Cile Italia Italia

Figura 2. Varietà dei capitalismi contemporanei. Fonte: adattamento da Schneider (2013: 23).

Proviamo a capire come funzionano i due principi allocativi dell’economia e della società italiane. Ogni sogget-
to, in quanto membro di una collettività, è continuamente coinvolto in situazioni d’interazione strategica con altri 
soggetti i cui interessi sono almeno parzialmente in conflitto con i suoi. Queste molteplici situazioni riguardano 
(quantomeno) il mercato, la burocrazia, la democrazia, la collocazione occupazionale, le attività politiche, le pra-
tiche confessionali, i legami familiari e amicali, le identità nazionali, etniche e regionali. Molto frequentemente le 
varie interazioni strategiche interagiscono tra loro, poiché quello che si verifica sul mercato modifica gli esiti di ciò 
che succede nell’arena politica, l’appartenenza nazionale condiziona la scelta religiosa, l’andamento della vita affet-
tiva influenza il rendimento lavorativo, e così via. Ne segue che un’indagine appropriata della società, nel nostro 
caso dell’Italia, deve tenere conto di come gli attori vivano congiuntamente più contesti istituzionali. Questa pro-
spettiva ci aiuta a spiegare fenomeni che sfuggirebbero all’analisi isolata di ciascuna situazione; essa formalmente 
utilizza i giochi multipli, nei quali il soggetto è impegnato in molteplici situazioni strategiche che interagiscono 
l’una con l’altra, relazionandosi agli stessi soggetti (Alt, Eichengreen 1989, che chiamano questi giochi “paralleli”). 

Per esporre questi giochi multipli nel modo più elementare, utilizziamo i giochi ordinali simultanei 2 x 2 di 
pura strategia. In essi abbiamo due giocatori con due distinte strategie ciascuno: Cooperare (C) oppure Compe-
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tere/Defezionare (D). Vi sono quindi quattro possibili esiti, ognuno dei 
quali dipende dalle scelte di entrambi i giocatori. Per un qualsiasi gioco 
k, questi esiti sono rappresentati dalla matrice 2x2 di payoff della Figura 
3. Chiamiamo, secondo una simbologia che è consueta in letteratura, R 
(Reward) il payoff se entrambi scelgono C; P (Punishment) il payoff se 
entrambi scelgono D; T (Temptation) il payoff se il giocatore 1 sceglie D 
mentre 2 sceglie C; infine, S (Sucker) è il payoff se 1 sceglie C mentre 2 
sceglie D.

Ogni giocatore ha un ordinamento di preferenze sui quattro esiti. 
Pur essendo l’approccio ordinalista, è più intuitivo raffigurare le preferen-
ze con payoff numerici che vanno da 1 a 4, ossia con 4 > 3 > 2 > 1. I 

giochi ordinali simultanei 2 x 2 di pura strategia sono 726, dei quali 78 sono ordinalmente distinti, ossia in cui tutti 
i payoff differiscono (Rapoport, Guyer 1966; Robinson, Goforth 2005). 

Se, come stiamo sostenendo, i principi allocativi più 
diffusi in Italia sono la mutua connivenza e il mutuo 
accomodaménto, occorre fornirne una semplice rappre-
sentazione analitica. Per gli scopi della nostra argomen-
tazione, selezioniamo tre giochi strettamente funzionali 
alla rappresentazione concettuale della mutua conniven-
za. Nel gioco della defezione reciproca (Figura 4) i sog-
getti ottengono entrambi la posta massima evitando di 
cooperare. Nel gioco del dominio (Figure 5 e 6) si mani-
festa un’asimmetria dei payoff, ora a favore dell’un gio-
catore, ora a favore dell’altro.

In una situazione idealtipica di mutua connivenza, abbiamo due giocatori impegnati su tre tavoli sociali: uno 
condiviso, uno sentito come proprio da un giocatore, uno sentito come proprio dall’altro giocatore. Chiamiamo 
Spazio pubblico il primo tavolo e Orticello 1 e Orticello 2 gli altri. I payoff sono (4,4) (gioco della defezione reci-
proca) nello Spazio pubblico, (4,2) (gioco del dominio) nell’Orticello 1 e (2,4) (gioco del dominio, seconda versione) 
nell’Orticello 2. Il payoff complessivo è di 10 per entrambi i giocatori. Su tutti e tre i tavoli (incluso quello denomi-
nato Spazio pubblico) mancano regole condivise, ovvero istituzioni in grado di funzionare; ne segue che le intera-
zioni sociali sono anarchiche e che in esse contano unicamente i rapporti di forza. In Orticello 1 prevale il giocato-
re 1, mentre in Orticello 2 prevale il giocatore 2. 

Il punto paradossale è che la defezione reciproca nello Spazio pubblico esprime una situazione peggiore di quel-
la evocata dal dilemma del prigioniero. In quel famoso dilemma ciascuno defeziona, ma trova vantaggioso che l’al-
tro cooperi; qui pure ognuno defeziona, ma trova conveniente che l’altro defezioni. Questa preferenza, in appa-

Figura 3. La matrice dei payoff di un gioco k.

Figura 4. Il gioco della defezione reciproca.

 Figura 5. Il gioco del dominio. Figura 6. Il gioco del dominio (seconda versione).
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renza irrazionale, si spiega considerando gli altri tavoli. In effetti, 
ogni giocatore spadroneggia sul “proprio” Orticello ed è consape-
vole che il suo dominio dipende dall’assenza di uno Spazio pub-
blico dotato di regole condivise. Gode quindi del pieno controllo 
su un Orticello, alla condizione che anche l’altro giocatore possa 
fruire del pieno controllo su un altro Orticello.

È l’accondiscendenza verso la mutua defezione nello Spazio 
pubblico che permette a ciascuno di condurre come vuole il gioco 
“a casa sua”. L’apparente irrazionalità sul primo tavolo è giustifica-
ta dal dominio arbitrario sugli altri tavoli. La natura sconvolgente 
di questo gioco multiplo deriva dalla scomparsa del patto sociale. 
I giocatori individuano il proprio migliore interesse nel disinteres-
sarsi del comportamento altrui, purché a sua volta l’altro se ne fre-
ghi del proprio modo di agire. Ognuno defeziona e trova conve-
niente che l’altro, defezionando, ratifichi la fine della convivenza 

civile. La Figura 7 cattura questo punto cruciale.
Per inquadrare l’altro principio allocativo, 

quello di mutuo accomodaménto, selezioniamo 
ancora un gioco, funzionale alla sua rappresenta-
zione concettuale. Nel gioco del conflitto (Figura 
8) si manifesta un’asimmetria dei payoff, a favore 
del giocatore 2, minore delle asimmetrie presenti 
nel gioco del dominio (Figure 5 e 6). 

In una situazione idealtipica di mutuo acco-
modaménto, abbiamo due giocatori impegnati su 
tre tavoli sociali: uno avvantaggia notevolmente il 
giocatore 1; gli altri favoriscono meno il giocatore 
2 ma, uniti tra loro, ne riequilibrano la posizione. 
Più esattamente, il Negoziato 1 esprime payoff 

(4,2) (gioco del dominio) e quindi conferisce uno spiccato guadagno al giocatore 1. Tuttavia, nel contempo i gioca-
tori sono impegnati nei Negoziati 2 e 3, i cui payoff sono (2,3) (gioco del conflitto); su questi tavoli sociali, è dun-
que il giocatore 2 a guadagnare. Il payoff totale è 4 per entrambi i giocatori: considerando assieme i tre Negoziati, 
la posizione dei giocatori si pareggia. Ovviamente, non è necessario che la somma dei vari payoff sia la stessa per 
entrambi i giocatori: l’uno può, alla fine dei conti, guadagnare più dell’altro; quello che importa è che sia in vigore 
un processo di (pur parziale) riequilibramento, il quale si svolge mediante molteplici Negoziati. L’interpretazione è 
chiara. Il soggetto 1 è più forte in un Negoziato, mentre il soggetto 2 è in grado di compensare e recuperare giocan-
do sui tavoli degli altri Negoziati. Se guardiamo soltanto al Negoziato 1, non comprendiamo quello che succede. 
Sembra che vi sia disuguaglianza, mentre nel complesso il rapporto è bilanciato. Se vi fosse disuguaglianza, la situa-
zione sarebbe instabile, poiché il giocatore 2 tenterebbe di recuperare. Poiché invece, al di sotto delle apparenze, il 
gioco multiplo bilancia le posizioni, nessun giocatore è veramente interessato a cambiare. Non basta. È proprio la 
molteplicità dei tavoli sociali, e il fatto che siano tutti asimmetrici, a facilitare lo status quo: ogni giocatore può ela-
borare una strategia, rivolta principalmente ai propri stakeholder, che enfatizza il Negoziato sfavorevole, per avan-
zare lagnanze e rimostranze, sbandierando esigenze di mutamento. Ma il giocatore in effetti è consapevole che in 
altri Negoziati egli ottiene poste favorevoli, e che quindi la situazione complessiva va preservata. Ogni big player ha 
buone ragioni per rivendicare il cambiamento e ragioni ancora più forti per non realizzarlo. È il “gattopardismo”, 
raffigurato in Figura 9.

Fin qui abbiamo indagato come, nel mutuo accomodaménto, giocatori disuguali possono in effetti (almeno in 
via tendenziale) riequilibrare i rispettivi poteri su molteplici tavoli istituzionali. Esaminiamo adesso le due prin-

Figura 7. Il principio della mutua connivenza.

Figura 8. Il gioco del conflitto.
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cipali modalità d’interazione dei giocatori nel mutuo accomo-
daménto: lo facciamo attraverso altrettanti giochi singoli, quello 
dell’interesse corporativo e quello degli interessi confliggenti (libe-
ramente adattati da Schianchi 1997). Consideriamo, ad esempio, 
due Lupi, A e B, che speculano in Borsa. Essi decidono se gioca-
re al ribasso o al rialzo, ossia se vendere o acquistare le azioni di 
una certa società. A dispone di un ammontare di azioni doppio 
rispetto a B. Se entrambi congiuntamente vendono o comprano, 
il titolo rischia di venire sospeso dalla contrattazione per eccesso 
di movimenti speculativi. Se invece A vende e B compra, entrambi 
guadagnano il massimo: essendo la speculazione di A molto soste-
nuta, diventa molto conveniente l’acquisto del titolo da parte di 

B. Nel caso invece in cui sia B che ven-
de e A che compra, il guadagno esiste 
ancora ma è inferiore: poiché la specu-
lazione di B è di ammontare ridotto, il 
prezzo delle azioni si abbassa di poco e 
A deve pagare un prezzo superiore. Il 
gioco, come si vede nella Figura 10, ha 
due equilibri, le coppie (1,1) e (2,2), con 
quest’ultimo preferito all’altro. Le parti 
hanno un interesse corporativo affin-
ché sia A a vendere e B ad acquistare. 
Se dunque A e B comunicano prima di 
giocare (pre-game communication), allo-

ra convergono verso un equilibrio Pareto-ottimale: essendo soggetti razionali, infatti, ciascuno di loro rifiuta l’equi-
librio di Nash (1,1), se può migliorare la sua situazione scegliendo quello Pareto-dominante (2,2).

Supponiamo adesso che i due speculatori desiderino ottenere, oltre all’eventuale guadagno, anche una parte-
cipazione azionaria in una certa società. Entrambi quindi preferiscono l’acquisto alla vendita di azioni. Il loro rap-
porto passa dalla cooperazione alla competizione: vedi la Figura 11. Il gioco esprime due equilibri di Nash, le cop-
pie (2,1) e (1,2), ma nessuno di essi è Pareto-dominante rispetto all’altro; infatti 2 è maggiore di 1 ma 1 è minore 
di 2. Nemmeno la comunicazione tra A e B risolverebbe, perché gli equilibri possibili sono divergenti. Tuttavia, A 
e B sanno che se entrambi comprano, entrambi perdono: quindi, cercheranno una qualche forma (sub-ottimale e 
precaria) di accordo.

Riflettiamo sulla logica dei giochi appena illustrati. Due soggetti forti – entrambi Lupi, sebbene con risorse 
differenziate – hanno convenienza a collaborare contro il resto della società (gli altri scambisti sul mercato di quel 
titolo), per mantenere una posizione di guadagno privilegiato. Nella Figura 10, essi convergono (comunicando tra 
loro, ossia riconoscendo l’interesse comune) su un ottimo, ossia su un guadagno massimo. Nella Figura 11, essi 
(che vi sia comunicazione o meno) ripiegano su una posizione sub-ottimale, che comunque difende un loro pri-

vilegio. La differenza è che stavolta vi è 
un equilibrio che favorisce A rispetto a 
B (2,1), o viceversa (1,2). Pertanto, non 
è indifferente dove si va a finire: sta-
volta l’accordo è poco robusto e i Lupi 
possono sbranarsi tra loro, per passare 
da un equilibrio all’altro. In entrambi 
i giochi i Lupi dominano sulla popola-
zione. Ma quando nella società il gioco 

Figura 9. Il principio di mutuo accomodaménto.

Figura 10. Il gioco dell’interesse corporativo.

Figura 11. Il gioco degli interessi confliggenti.
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dell’interesse corporativo lascia il campo a quello degli interessi confliggenti, la ferocia predatoria dei Lupi diventa 
insostenibile. 

Concludiamo questo paragrafo con un’osservazione teorica. Tanto il principio della mutua connivenza, quanto 
quello di mutuo accomodaménto, dispiegano la propria razionalità quando, nell’ambito di giochi multipli, i soggetti 
sostanzialmente bilanciano i rispettivi poteri sociali (dove il bilanciamento non equivale alla parità). Se adottassimo una 
prospettiva unidimensionale, formalizzata con un gioco singolo, questo aspetto non sarebbe rilevabile; oppure potrem-
mo soltanto, come nelle Figure 10 e 11, esplorare quando i giocatori sono più o meno feroci nel perseguire il proprio 
tornaconto. Dunque la ragione per invocare i giochi multipli è che, se guardassimo soltanto, come accade in un gioco 
singolo, alla sfera economico-mercantile, oppure soltanto a quella politico-burocratica, oppure soltanto a quella ideolo-
gico-culturale, i soggetti sarebbero (non apparirebbero, bensì effettivamente sarebbero) diseguali. Quando invece consi-
deriamo congiuntamente una molteplicità di ambiti istituzionali, in parecchie circostanze (non in tutte, ovviamente) i 
soggetti riescono a bilanciare in un ambito lo svantaggio che ottengono in un altro. È sulla base di questo bilanciamento 
– sebbene imperfetto, approssimato e provvisorio – che i soggetti accettano reciprocamente lo status quo: ciascuno ritie-
ne che la strategia della connivenza oppure quella dell’accomodaménto siano per lui/lei il “meno peggio”. Ed è princi-
palmente per questo motivo che, stiamo suggerendo, nel nostro Stivale il cambiamento sociale si blocca.

3. UNA LETTURA OLSONIANA DEL CAPITALISMO ITALIANO

Una delle grandi monografie di scienze sociali è, nell’ultimo quarto del secolo scorso, Ascesa e declino delle 
nazioni, di Mancur Olson (1982). Essa muove dalla tesi della superiorità organizzativa dei piccoli gruppi o élite, 
che hanno di solito maggiore facilità a coordinarsi, in quanto i loro membri possono meglio conoscersi e controllar-
si a vicenda. In termini molto generali, l’efficacia della partecipazione sta in relazione inversa al numero dei parteci-
panti. «Così, in un gruppo di cinque il mio prendere parte vale (pesa, conta) un quinto, in un gruppo di cinquanta 
un cinquantesimo, e in un gruppo di centomila quasi nulla. Insomma, il partecipare è operazionalizzabile come 
una frazione il cui denominatore misura la parte (peso) di ciascun partecipante: e di tanto il denominatore cresce, 
di altrettanto il singolo partecipare si depotenzia» (Sartori 1993: 79). Pertanto, quanto più un gruppo umano è 
ampio, tanto più è difficile mobilitarlo. 

L’altro pilastro dell’analisi di Olson rileva che se i piccoli gruppi s’imbattono in significative occasioni di van-
taggio – di guadagno monetario, se si tratta di gruppi economici; di influenza decisionale, nel caso di gruppi politi-
ci o culturali –, sono stimolati effettivamente a organizzarsi per ottenere questi vantaggi, a scapito degli altri gruppi 
e dell’intera società, e per mantenerli nel tempo, impedendo o rallentando l’accesso ad essi da parte dei non-mem-
bri. Quando le élite economiche e politiche si mobilitano per conquistare extravantaggi, chiamati rendite, diventa-
no coalizioni distributive che puntano ad accaparrarsi quote crescenti di risorse date, anziché contribuire a inno-
vare e ampliare lo stock delle risorse sociali. D’altra parte, poiché la massa dei cittadini, per gli stessi motivi poco 
sopra evocati, riesce a organizzarsi e ad agire più difficilmente, i tentativi di cambiamento che tale massa promuove 
sono spesso poco coordinati e possono quindi essere bloccati dalle élite. Il risultato è una società statica, disuguale e 
poco inclusiva, collocata su una traiettoria di declino. 

Questo schema teorico presenta tuttavia (almeno) due punti problematici, nei quali ci s’imbatte quando si esa-
mina la configurazione dei gruppi di una specifica società. Il primo punto riguarda la numerosità delle élite in quel-
la società: se essa è bassa, ad organizzarsi sono big players come gli oligopoli industriali, i sindacati nazionali dei 
lavoratori, i circoli finanziari e i mass media; se invece è alta, si forma un reticolo frammentato e diffuso di gruppi 
d’interesse, ciascun nodo del quale esprime in media un ridotto potere. Il secondo aspetto si riferisce alla numero-
sità degli incentivi selettivi (i vantaggi/privilegi che soltanto alcuni possono ottenere) al di fuori delle élite. Se nella 
società dominano pochi giocatori forti, questi di solito adottano strategie dirigiste o top-down verso i cittadini. Se 
al contrario incontriamo molte élite tra loro in competizione, ognuna cerca il proprio successo negoziando con i cit-
tadini tanti micro-incentivi selettivi, che consentano di allargare il consenso; ma se tutte le élite così procedono, si 
creano connivenze in grado di alterare i comportamenti di parti ampie della popolazione. 
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Entrambi i punti – il numero dei gruppi d’interesse e la platea di coloro che ottengono piccoli privilegi – sono 
plasmati dalle occasioni di vantaggio: se, in un certo Paese, tali occasioni si presentano in modo concentrato, ten-
deranno a coagularsi poche élite; se esse invece sono disperse, aumenterà l’articolazione dei gruppi. Da parte sua 
Olson, guardando anzitutto agli Stati Uniti, esaminava Paesi predati da branchi di Lupi: pochi “poteri forti” che 
bloccano la società mediante una ripartizione limitata di robusti incentivi selettivi. Se ad esempio un dazio rad-
doppia il prezzo dello zucchero sul mercato interno degli Stati Uniti, pochi consumatori lo sanno e pochissimi pro-
testano: il costo del dazio è di miliardi di dollari, ma cade per 5 o 6 dollari all’anno sul singolo. D’altra parte, le 
imprese oligopolistiche produttrici di zucchero sono poche unità e ciascuna guadagna dal dazio decine di milioni 
di dollari; esse sono alle prese con una occasione di vantaggio che le incentiva a mobilitarsi come lobby per far 
approvare il dazio in Congresso. In tale circostanza, le élite (non soltanto economiche, ma pure politiche o di altra 
natura) si mobilitano per l’occasione, mentre le tante singole persone, che subiscono un basso costo procapite e 
incontrano difficoltà a cooperare tra loro, rimangono abuliche.

Ma la teoria di Olson può essere riformulata per Paesi assaliti da sciami di Cavallette: milioni di cittadini che 
si agitano per divorare modesti, e perfino minuscoli, bocconi di cibo. È il caso del patto sociale implicito tra la pub-
blica amministrazione italiana e gli insegnanti di scuola: la prima li paga meno dei pari grado di altri Paesi europei, 
senza differenziare le retribuzioni in base alle qualifiche e all’impegno; i secondi possono lavorare (in alcune mate-
rie) appena una ventina di ore settimanali, godere di fatto di tre mesi di ferie, evitare di aggiornarsi. L’ammini-
strazione elargisce, insieme a pochi soldi e a nessuna prospettiva di carriera, piccoli privilegi che “fidelizzano” gli 
insegnanti ad una condizione che pure, nel complesso, appare loro insoddisfacente1. Questa logica delle occasioni di 
vantaggio diffuse è spesso promossa dalle stesse élite. Quando infatti le élite sono tante e in competizione tra loro 
per le occasioni di vantaggio, ognuna può accrescere le proprie chances di successo a misura che si allea con frazioni 
della società civile. Ciascuna élite intesse quindi reticoli di do ut des con ampi settori della popolazione, meno orga-
nizzati e meno provvisti di risorse, offrendo loro qualche fetta, o perfino qualche briciola, della occasione di vantag-
gio. In tal maniera il potere si frammenta e si formano tante alleanze sociali, chiamate clientele, che intrecciano gli 
interessi delle élite a quelli di varie parti della cittadinanza, estendendo il comportamento meramente redistributi-
vo fino al raggiungimento di una maggioranza predatoria: lo sciame di Cavallette. 

La teoria olsoniana può dunque essere riformulata mediante la distinzione tra il “particolarismo di gruppo”, 
che si manifesta quando pochi soggetti (i Lupi) si coalizzano per fini distributivi, e il “particolarismo individuale”, 
che affiora quando tanti gruppetti frammentati o addirittura tanti singoli soggetti (le Cavallette) si battono per 
divorare un (spesso minuscolo) orticello. Se questa teoria viene applicata ad un Paese dotato di una struttura duali-
stica, la quale configura tanto occasioni di vantaggio concentrate, quanto occasioni diffuse, allora essa prevede che 
in quel Paese possano formarsi così branchi di Lupi, come sciami di Cavallette.

Sembra essere questo il caso dell’Italia, nella quale imperversano in effetti sia i Lupi che le Cavallette. Premet-
tendo che sul tema decisivo dell’analisi dei gruppi d’interesse esistono pochi studi approfonditi e sistematici (si 
vedano, tra gli altri, Cingano, Pinotti 2013; Pritoni 2015 e 2017; Dagnes 2018; Akcigit, Baslandze, Lotti 2018), 
sembra plausibile annotare che l’Italia è corrotta a due livelli. Anzitutto, essa è connotata da un patto sociale impli-
cito tra il ceto politico-burocratico e quello manageriale-capitalista. In questo patto, che Pelloni e Savioli (2015) 

1 Queste proposizioni sul sistema scolastico italiano richiedono qualche precisazione. Numerose indagini testimoniano il disagio degli 
insegnanti per il mancato riconoscimento della loro qualità professionale e del loro ruolo sociale. Tuttavia, ad esempio, nell’indagine 
Nomisma (2009) emerge un risultato «sorprendente, ma ormai consolidato: il dirsi favorevole, da parte del 66% degli intervistati, 
all’introduzione di un sistema di riconoscimento del merito, anche se quelli che si dichiararono allora disponibili ad accettare la valu-
tazione delle proprie prestazioni professionali erano solo il 6,7% del totale» (Cianfriglia 2015: 54). Capano e Terenzi (2014 e 2019), 
in importanti studi sui gruppi d’interesse nella scuola, documentano come i sindacati degli insegnanti hanno storicamente bloccato 
ogni tentativo d’introdurre una parte di salario di tipo premiale. Di fatto quindi l’insegnante italiano è pagato poco, non licenziabile 
e non incentivato ad aggiornarsi e ad impegnarsi di più. Ma, a livello di reazione individuale così come di azione organizzata, prefe-
risce lo status quo, pur magari sentendosi frustrato. Come si scrive nel testo, ha la possibilità di tirare a campare facendo il minimo. 
Ovviamente, non pochi insegnanti hanno motivazioni intrinseche per lo studio e per la didattica. Questo non modifica però i termini 
del “patto sociale implicito” entro cui la loro categoria professionale si riproduce.
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denominano “partitocrazia con corporativismo”, le imprese private si organizzano in coalizioni distributive che 
estraggono rendite per i propri membri indipendentemente dai segnali del mercato, mentre i partiti politici s’im-
pegnano a creare occasioni di rendita per quelle coalizioni: il corporativismo dell’élite economica e la partitocrazia 
dell’élite politica si tengono a vicenda2. Negli ultimi trent’anni, tuttavia, tanto la partitocrazia, quanto il corporati-
vismo, si sono indeboliti in Italia: il numero dei gruppi d’interesse è aumentato notevolmente, ad un tasso di cresci-
ta maggiore che in Europa o negli Stati Uniti, con un peso per i gruppi tradizionali (imprese, sindacati, professioni) 
che rimane decisivo, ma che va riducendosi (Pritoni 2019). Ciò è accaduto in forza specialmente del processo di 
europeizzazione, che ha esteso e rimodellato in modo diretto e indiretto l’arena dei gruppi, e per la parziale abdica-
zione dei partiti politici dalla funzione di controllo e di governo del sistema, che ha ampliato il numero e la varietà 
dei gruppi di interesse ai quali ora si aprono opportunità di policy che in passato erano negate loro3. 

Ma non basta. Accanto alle negoziazioni tra i maggiori gruppi d’interesse politici ed economici, si afferma in 
Italia un patto sociale implicito tra una vasta platea di piccoli decisori (pubblici e privati) e un’ampia fetta di comu-
ni cittadini. Anche questo patto ha per oggetto delle occasioni di vantaggio, sebbene stavolta si tratti molto spesso 
di privilegi modesti e transitori. Come annotano Di Martino e Vasta (2015: 301), in Italia «il fallimento istituzio-
nale non scaturisce necessariamente dagli interessi di lobby specifiche e ben identificabili, bensì anche dagli interes-
si di larghe minoranze, la cui composizione muta nel tempo e al cui interno i vantaggi non sono equamente ripar-
titi tra i membri». La natura diffusa di questa miriade di microvantaggi basta ad alimentare un sistema di clientele 
nel quale, di nuovo, le parti si legittimano e si riproducono a vicenda. 

In breve, il Belpaese è squassato dal particolarismo, che però assume entrambe le forme: l’una riguardante i 
gruppi strutturati di potere, l’altra che pervade in maniera pulviscolare la società civile. Nulla si capisce delle debo-
lezze dello Stivale, se non si analizzano congiuntamente i due versanti della corruzione.

La logica del modello di Olson, qui riadattato per comprendere anche le Cavallette, è rappresentata nella Figu-
ra 12. La stabilità politica indica la supremazia della legge, mentre la stabilità economica (al contrario della comune 
accezione di questa espressione) si riferisce ad una situazione di sclerosi imprenditoriale e sindacale. La cella 1 raf-
figura una situazione in cui le istituzioni politiche sono deboli, mentre la dinamica dei gruppi economici è vivace, 
non controllata e bilanciata (nel senso che mancano oligopoli economici strutturati e big players politici). In essa 
predomina l’opportunismo, tanto tra gli agenti economici, quanto tra i politici e gli amministratori: ognuno cerca 
il proprio tornaconto immediato, consapevole che le leggi sono poco applicate e che i gruppi sono poco organizzati. 
Un opportunismo generalizzato scatena gli animal spirits, ma non produce un sentiero duraturo e robusto di cresci-
ta economica. 

La cella 2 rappresenta le istituzioni politiche al loro meglio, in termini di capacità di governo e di effettività 
delle leggi. Nel contempo, i soggetti economici possono valorizzare le occasioni innovative, poiché nessun gruppo 
è talmente chiuso e arroccato da impedirlo. Il risultato è un regime politico inclusivo e un sistema economico in 
vigorosa espansione. Nella cella 3 lo Stato è debole e le élite economiche sono forti. Ne segue che le élite si impa-
droniscono dello Stato e privilegiano i comportamenti rent-seeking. Infine, la cella 4 segnala la tipica situazione di 
sclerosi istituzionale diffusa: sia la politica che l’economia sono preda di gruppi particolaristici, i quali diventano 
coalizioni distributive. La crescita rallenta.

2 I maggiori gruppi economici d’interesse sono (o sono stati) le associazioni imprenditoriali, le grandi imprese a partecipazione 
pubblica, i sindacati confederali e le principali lobby settoriali. Questo elenco in parte coincide con quello che possiamo trovare in 
altri Paesi. Le specificità del caso italiano emergono dalle indagini empiriche ravvicinate: oltre a quelle citate nel testo e nella nota 1, 
menzioniamo Alesse (2021); Bitonti et al. (2021); Capano, Lizzi, Pritoni (2014); Carrozza (2011); Casula, Toth (2019); Germano 
(2019); Lizzi, Pritoni (2019); Mascellaro, Pappagallo (2019); Mattina (2012); Transparency International Italia (2014).
3 Negli anni più recenti in Italia si è assistito alla progressiva perdita di centralità dei gruppi economici e ad un aumento di rilevanza 
di numerosi gruppi identitari (anziani, malati, donne, persone lgbt+, religiosi e così via) e d’interesse pubblico (diritti degli animali, 
diritti civili, consumatori, ambiente e così via), nonché di alcuni gruppi occupazionali (educazione, cultura, energia, assistenza sanita-
ria, associazioni professionali e così via). Si veda Lizzi e Pritoni (2017).



134 Nicolò Bellanca

Il capitalismo italiano ha un piede nella cella 1 – la mutua connivenza – ed un piede nella cella 4 – il mutuo 
accomodaménto4.

4. L’IDEALTIPO ITALIANO COME “COMBINAZIONE DI DEBOLEZZE”

La compresenza di poteri forti che si coordinano plasmando le istituzioni formali e di poteri deboli e fram-
mentati che aggirano e svuotano le regole, attraversa tutte le dimensioni del capitalismo italiano. Ad esempio l’eco-
nomia italiana, come documenta Giacomo Becattini, è un sistema dotato di due motori: i luoghi di grande impre-
sa, perlopiù operanti nell’industria pesante, e i luoghi di piccola impresa, tra cui spiccano i distretti, specializzati 
nel cosiddetto made in Italy. Occorre una modellizzazione «che tenga conto dei due motori, delle loro sinergie e 
dei loro antagonismi» (Becattini 2007: 193). Le aree distrettuali mantengono un’elevata efficienza5, grazie a inve-
stimenti con poco capitale e a prodotti fortemente differenziati, oggetto di innovazione continua (Ivi: 188-89). Il 
punto teorico è che, «per certi tipi di produzione, tutto quello che può fare una grande impresa in termini di effi-
cienza può essere realizzato da una popolazione di imprese specializzate per fase, purché contigue ed operanti in 
un contesto socialmente, culturalmente e istituzionalmente congeniale» (Ivi: 128). Ne segue che il “nanismo” del-
le imprese non è necessariamente un handicap, quando esse sono inserite in un valido sistema produttivo locale. 
Piuttosto, il “nanismo” diventa un connotato negativo per i suoi risvolti extraeconomici: le piccole imprese hanno 
minor potere sui mercati e fuori dai mercati. «I punti di debolezza discendono tutti, a ben vedere, da una stessa 
causa: l’insufficienza di scala dell’impresa distrettuale, in quanto causa non d’inefficienza produttiva, ma di scarso 
potere sui mercati d’acquisto, di vulnerabilità distributiva, d’inferiorità nelle attività di lobbying» (Ivi: 249). Da 
ciò il paradosso del distretto: «la piccolezza media delle imprese di fase è, al tempo stesso, all’origine dell’efficienza 
produttiva e delle debolezze di mercato della forma distrettuale» (Ivi: 249 nota). 

Esaminando l’Italia, la grande difficoltà esplicativa consiste nel rendere conto, in maniera non meramente 
descrittiva, della compresenza di due principi allocativi – la mutua connivenza e il mutuo accomodaménto. Questa 

4 Nel framework delineato, i principi della mutua connivenza e del mutuo accomodaménto sono sempre compresenti in Italia. 
Ammettere ciò non significa negare l’esistenza e la rilevanza del dualismo tra Nord e Sud che anzi, negli ultimi anni, tende ad una 
rinnovata polarizzazione (si veda, ad esempio, Cavasino 2019). Il nostro Paese è però unito, proprio perché condivide un modello di 
capitalismo basato su quella coppia di principi. Da un periodo all’altro, da un luogo all’altro, varia il modo e la proporzione con cui i 
due principi si combinano; e questa variazione ha notevoli ripercussioni sulle performance economiche e civili, contribuendo al per-
durare del dualismo.
5 «Nei distretti si è rafforzata la produttività del lavoro, salita a 58 mila euro per addetto, quasi il 10% in più rispetto alle aree non 
distrettuali. Il divario era molto più contenuto nel 2008 (3,2%). Sono state trainanti le imprese medio-grandi» (Rapporto Intesa San-
paolo 2019). Inoltre, sono state le imprese distrettuali a beneficiare maggiormente del Piano 4.0, la politica industriale che apre alla 
cosiddetta quarta rivoluzione industriale, rafforzando l’idea che esse godano ancora di un vantaggio competitivo localizzato (Gherar-
dini, Pessina 2020).

Figura 12. Nessi olsoniani tra stabilità politica e stabilità economica.
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difficoltà ha bloccato alcuni tra gli approcci più fecondi: l’idea dei “due motori” rimane, in Giacomo Becattini, 
appena abbozzata. Un altro esempio è un notevole saggio in cui Carlo Trigilia e Luigi Burroni (2009) discutono 
un Paese centrato su due meccanismi di regolazione. La maggior parte delle imprese innovative e competitivamente 
aperte alla concorrenza internazionale «basa la sua competitività (a) su strutture cooperative basate su legami socia-
li informali (capitale sociale individuale), coinvolgendo sia l’insieme degli imprenditori che l’insieme composto 
dagli imprenditori e dai loro dipendenti, e (b) su rapporti più formali (capitale sociale collettivo) tra organizzazioni 
collettive, governi locali e regionali, finalizzati alla produzione e allocazione dei beni della competizione collettiva 
locale» (Trigilia, Burroni 2009: 633). Anche la loro elaborazione, tuttavia, si blocca in mezzo al guado, non riu-
scendo a spiegare, anziché descrivere, la compresenza dei due meccanismi. Essa negli anni successivi – si veda Bur-
roni (2016), richiamato nel paragrafo 1 – retrocede al concetto di “capitalismo mediterraneo”, nel quale la singolare 
ma feconda ambivalenza italiana si scolorisce in un modello unilateralmente carente. 

La sfida consiste dunque nell’esaminare la compresenza di due “motori” o “meccanismi di regolazione” nella 
società e nell’economia italiane. Sul versante della mutua connivenza, in Italia domina la frammentazione e la poli-
ticizzazione dei gruppi di interesse, con un ruolo rilevante dello Stato come regolatore e produttore di beni. La fram-
mentazione degli interessi impedisce il consolidamento dell’integrazione degli attori socioeconomici nel sistema di 
elaborazione delle politiche a livello macro, rendendo difficile costruire forme di regolamentazione complementare 
tra i vari livelli territoriali. La frammentazione degli interessi trae linfa principalmente dalle fratture nella struttura 
economica: una scissione pubblico-privato, a causa di un ampio (sebbene ora in diminuzione) settore delle imprese 
di proprietà statale; una frattura tra industrie con diversi livelli e intensità di competenze; e una scissione tra picco-
le e grandi imprese. Più in generale appaiono ridotti, in numero e in capacità, i cosiddetti “poteri forti”: dalla Chie-
sa cattolica alle grandi imprese di Stato, dalle concentrazioni nel giornalismo e nella comunicazione alla centralità 
di pochi partiti di massa catch-all (“prenditutto”), ogni ambito istituzionale ha visto, negli ultimi decenni, sgreto-
larsi i big players a vantaggio di tanti attori dall’identità mutevole e dalla forza variabile. La frammentazione, quin-
di, modella profondamente la natura delle coalizioni, riformiste o conservatrici, e la loro mobilitazione, a sostegno 
dello status quo o per il cambiamento. Inoltre, la frammentazione rende meno produttivi i legami tra i sottosistemi, 
che risultano più vulnerabili agli effetti degli shock esogeni (come una pandemia!) e meno capaci di sforzi concerta-
ti per gestirli. Infine la negoziazione degli interessi, oltreché frammentata, è politicizzata: infatti l’Italia si riproduce 
mediante una struttura in cui sia le imprese che i cittadini tentano di coordinarsi tra loro per la fornitura di beni 
collettivi, ma sono costretti a fare affidamento sullo Stato per compensare le lacune del quadro istituzionale. A sua 
volta, la coerenza e l’efficacia dell’azione statale risente della frammentazione del potere sociale: 

la natura frammentata e diffusa dell’autorità politica nell’Italia del dopoguerra ha impedito allo Stato di agire in modo deciso e deter-
minato nel governo dell’economia. Esso è intervenuto nelle decisioni di investimento, nella politica industriale e persino nei rapporti 
di lavoro, ma raramente ha potuto farlo in un modo che fosse libero dalle forze politiche che l’avevano “catturato” (Della Sala 2004: 
1045)6. 

Sul versante del mutuo accomodaménto, possiamo esemplificativamente menzionare l’analisi dei rapporti tra le 
maggiori imprese in Italia. Joselle Dagnes (2018) ha esaminato gli incarichi multipli, ossia la presenza di uno stesso 
individuo nei consigli di amministrazione di due o più società quotate in borsa, quale ponte tra gli organi decisio-
nali delle imprese coinvolte. La sua indagine documenta la presenza di articolate strutture piramidali e di un fitto 
intreccio di partecipazioni azionarie e di rapporti informali tra un numero ristretto di attori. 

Ciò che emerge complessivamente dalla ricostruzione della rete di interlocking directorates nei decenni che vanno dalla prima guer-
ra mondiale sino agli anni Settanta è l’esistenza di un unico grande componente che comprende la maggioranza delle società. […] Il 
numero complessivo dei legami presenti nel reticolo non è così elevato da definire un reticolo a maglie strette, in cui tutti i nodi sono 
adiacenti, ma è sufficiente a garantire l’integrazione della maggior parte delle imprese. In generale, la struttura del reticolo appare dif-

6 Il nesso tra frammentazione e politicizzazione degli interessi è stato indagato di recente, nella sua versione di nesso tra imprese e 
politica locale, da contributi molto rigorosi: Cingano, Pinotti 2013; Akcigit, Baslandze, Lotti 2018.
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fusa e ampiamente inclusiva, con pochi hub accentratori e un numero ragguardevole di società che occupano posizioni strutturalmen-
te equivalenti» (Ivi; vedi anche Bulfone 2015). 

Avviamoci a concludere. Sulla base della compresenza dei due principi allocativi, la mutua connivenza e il 
mutuo accomodaménto, consideriamo il tema di più stretta e drammatica attualità: il declino del capitalismo ita-
liano (si vedano, tra i molti contributi, Capussela 2018 e Silva, Ninni 2019). Sul versante della stagnazione econo-
mica, la spiegazione più diffusa sostiene che il lungo boom post-bellico e la successiva stagnazione sono facce della 
stessa medaglia: le stesse istituzioni – imprese familiari, imprese pubbliche e banche controllate dallo Stato – che 
avevano ben operato nel periodo di convergenza verso le economie più avanzate, iniziano a perdere colpi quando ci 
si approssima alla frontiera tecnologica. Le origini del declino, secondo questa lettura dominante, sono fatte risalire 
all’ultimo quarto di secolo: «il 1995 risulta l’anno di massima convergenza del reddito per abitante italiano rispet-
to ai principali paesi sviluppati, [ma] la storia economica italiana cambia radicalmente nel dodicennio successivo» 
(Bastasin, Toniolo 2020: 42). Dunque il periodo 1995-2007, che si conclude con la Grande recessione, è «l’occa-
sione perduta»: l’Italia poteva ancora restare agganciata alla frontiera tecnologica, ristrutturare il proprio sistema 
produttivo, ridurre il debito pubblico. Invece «da allora la produttività italiana ha perso il passo con il resto del 
mondo» (Ivi: 44).

Eppure, proprio il periodo 1995-2007 si connota per l’impulso riformista: liberalizzazione del mercato dei fat-
tori, apertura al commercio internazionale, deregolamentazione del mercato dei beni, riforma del diritto societario 
e integrazione economica e monetaria europea. Come suggerisce una prospettiva interpretativa vicina alla nostra, se 
questi numerosi interventi non sono riusciti a invertire il percorso del declino, è perché essi hanno suscitato «cam-
biamenti istituzionali che da un lato distruggono le precedenti complementarità istituzionali, e dall’altro conduco-
no verso un assetto capitalista incoerente, o “ibrido”» (Simoni 2020: 382; si veda anche Simoni 2012). Stiamo qui 
rovesciando la tesi, richiamata in apertura, di Molina e Rhodes (2007): il capitalismo italiano non è un ibrido che 
funziona male; è un modello che funziona male quando viene reso un ibrido.

Il relativo peggioramento delle performance competitive [è] il risultato, per certi versi inatteso, dell’implementazione, nel corso 
degli anni Novanta, di riforme economiche e istituzionali che non hanno tenuto adeguatamente in considerazione le specificità 
del capitalismo italiano. Tali riforme (liberalizzazione del mercato dei fattori, apertura al commercio internazionale, deregolamen-
tazione del mercato dei beni, riforma del diritto societario e integrazione economia e monetaria europea) si incardinavano su un 
nucleo concettuale compatto […], quello delle liberal market economies e della valorizzazione delle economie di scala come fattore 
di efficienza. L’attuazione di questa linea di riforma risultava però in conflitto con gli elementi costitutivi e specifici del sistema 
manifatturiero italiano. Tale sistema, infatti, aveva da tempo ancorato la propria competitività su fattori diversi da quelli delle eco-
nomie di scala e quindi un percorso di riforma istituzionale di stampo “liberista” non poteva generare gli esiti attesi (Arrighetti, 
Landini 2019: 341-42 e 353). 

Nessuno dei (pochi e dal potere limitato) big players nostrani – i leader politici e sindacali, i maggiori ban-
chieri, gli imprenditori più dinamici, gli intellettuali più influenti – è stato adeguatamente consapevole, dal 1995 
ad oggi, della peculiare “combinazione di debolezze” che connota il capitalismo italiano. Mancando tale coscien-
za, non pochi attori socioeconomici hanno modificato uno o pochi ingredienti di quella combinazione, suscitando 
effetti negativi sugli ingredienti restanti. Ancora più spesso, gli attori hanno operato immaginando che il capita-
lismo italiano fosse simile a quello renano o a quello anglosassone, oppure che dovesse e potesse diventare simile 
a qualcuno di quei modelli. Così procedendo, mentre i big players avevano provocato relativamente pochi danni 
nei decenni della convergenza delle performance italiane verso quelle dei Paesi cosiddetti più sviluppati (in quanto 
si trattava, in prevalenza, di sfruttare semplicemente i “vantaggi dell’arretratezza”), hanno cominciato a procurare 
danni sempre crescenti da quando, essendo ormai la convergenza sostanzialmente conclusa, diventava necessario 
intervenire per restare nei pressi della (mobile e variegata) frontiera tecnologica.

In uno dei più recenti contributi allo studio del declino italiano, Andrea Capussela riconosce «che ampi seg-
menti della società sostengono lo status quo, nonostante la sua inefficienza, perché un capillare sistema d’inclusione 
selettiva, costruito nell’arco di diversi decenni, ha conferito loro privilegi particolaristici il cui valore è sufficiente-
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mente elevato da allineare i loro interessi – quantomeno in una prospettiva individualista e di breve periodo – a 
quelli dei principali beneficiari dello status quo, ossia quelle porzioni delle élite politiche ed economiche che temo-
no la distruzione creatrice» (Capussela 2021: 41). D’altro canto, egli sostiene, le élite «favoriranno la creazione di 
una sorta di doppio regime, nel quale i comportamenti opportunistici delle élite godono di ampia impunità, che è 
requisito imprescindibile per trarne benefici, ma i comportamenti opportunistici dei cittadini comuni sono trattati 
con rigore, per evitare che si diffondano oltre la soglia che innesca la spirale discendente» (Ivi: 145). Le due propo-
sizioni sono però tra loro contraddittorie. L’Italia dello sciame di Cavallette è un Paese in cui milioni di persone 
ritengono (a torto o a ragione) di avere un “proprio” orticello da divorare. Ma le élite che cercano ampie conniven-
ze nella società civile, quasi mai reprimono davvero le Cavallette. In effetti, come abbiamo argomentato, la cifra 
peculiare del caso italiano odierno sta nella compresenza di tante Cavallette e di pochi Lupi: ogni specie animale 
conduce la sua caccia, senza troppo insidiare l’ecosistema dell’altra. Questa situazione, tuttavia, non blocca per sem-
pre la possibilità del cambiamento. La teoria di Olson, ripresa nel paragrafo 3, indica precise circostanze nelle quali 
diventa conveniente formare coalizioni via via più inclusive, in ambito economico, politico o culturale (l’analisi più 
rigorosa è in McGuire, Olson 1996). Essa dimostra che non sempre il massimo vantaggio sta nel chiudersi entro le 
posizioni già conquistate; al contrario, in alcuni casi importanti la mossa razionale è innescare un percorso egemo-
nico che solleciti la collaborazione tra gruppi in precedenza separati e contrapposti7. 
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Abstract. The COVID-19 pandemic has monopolized communication and media 
information for months, becoming the first global social fact in the digital age. In 
a new and redefined communicative space, characterized by the pervasive presence 
of digital media, each information source needs to establish a specific positioning 
strategy in the crowded communication field. The article aims at investigating the 
impact of those processes on the production, spread and use of institutional infor-
mation. It focuses the attention on the “communicative behaviors” of 12 Italian 
institutional, political and media players, analyzing their contents’ production, the 
intensity and characteristics of this production and the communicative resources 
they used in managing their Facebook pages/profiles. In order to outline the play-
ers’ digital strategies and to frame their positioning in the public sphere, different 
metrics were analyzed and the possible and meaningful connections among the dif-
ferent players and strategies were considered. From this study, a dense interweaving 
of voices seems to emerge, attesting the complexity of the communicative space, but 
also the “functionality” of each voice in a sort of inter-relational attitude.

Keywords: communicative space, public sphere, covid-19, social media, journalism.

1. L’AFFOLLAMENTO DEL CAMPO COMUNICATIVO

Durante la pandemia si è parlato molto di come hanno comunicato i 
principali protagonisti. Un racconto polifonico – e talvolta cacofonico – 
che ha restituito un quadro articolato in tutti i diversi campi della comuni-
cazione: da quella istituzionale alla giornalistica, dalla scientifica alla politi-
ca; campi interconnessi dall’ambiente digitale, che rende più labili i distinti 
ruoli dei vari attori, poiché ridefinisce le forme della produzione, della cir-
colazione e della fruizione delle informazioni. 
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Un ambiente ibrido, affollato da attori, temi, opinioni che producono un sovraccarico informativo, accelera-
to dalla velocizzazione dei flussi. Come ha scritto Elisabeth Eisenstein (1983), ben prima che arrivasse la digita-
lizzazione: l’accelerazione dei processi informativi caratterizza da sempre – o almeno dall’invenzione della stampa 
a caratteri mobili – le nostre società, quanto più si è avvertita l’esigenza di ampliare lo sguardo comparativo sul 
mondo, per permettere di informarsi per conoscere, conoscere per decidere e decidere per agire. Tale andamento 
ha avuto spesso delle improvvise accelerazioni. La pandemia sembra provocarne un’altra in quanto – riprendendo 
Mauss – primo fatto sociale totale dell’era digitale.

In questo articolo si pone l’attenzione su una delle conseguenze di tali processi: l’esigenza per ogni fonte infor-
mativa di definire una specifica strategia di posizionamento nell’affollato campo comunicativo per far fronte alla 
disintermediazione1, che obbliga le fonti a dar conto e rendersi visibili non più soltanto attraverso la mediazione 
giornalistica. Un posizionamento che serve a ciascun attore per acquisire centralità nella sfera pubblica, cioè il luo-
go della retorica discorsiva, della negoziazione e del confronto identitario (Pizzorno, 2008). Rifacendoci a questa 
definizione, intendiamo analizzare come i diversi attori affrontano tale negoziazione per affermare il loro ruolo e la 
loro identità attraverso l’ampio confronto consentito dal nuovo ambiente comunicativo.

Infatti, proprio a seguito della ridefinizione del campo comunicativo e della presenza pervasiva dei media digi-
tali, la lineare verticalità tradizionalmente definita da eventi prodotti da fonti, e portati alla conoscenza dell’opinio-
ne pubblica dalla mediazione giornalistica, si modifica in un’orizzontalità di rapporti che definisce una continua 
interazione, in cui i ruoli di emittenti, mediatori e destinatari si sovrappongono e talvolta confondono. Diventa più 
difficile anche distinguere l’informazione dalla comunicazione (Solito, Sorrentino 2020), perché il campo comuni-
cativo è abitato da un gran numero di voci, esigenze, interessi che determinano un’ineludibile tensione competitiva 
per acquisire centralità nella costruzione dell’agenda pubblica. 

Risultano profondamente modificate anche le modalità attraverso cui si costruisce l’agenda pubblica e viene 
superato l’ordinato processo che in passato rendeva chiaro quali fossero i definitori primari, cioè coloro che dettava-
no l’agenda e costruivano i frame. La maggiore interazione permessa dall’ambiente digitale (Chadwick 2013) modi-
fica la gerarchia delle influenze che stabilisce cosa fa notizia (Shoemaker e Reese, 2014; Reese e Shoemaker, 2016), 
nonché il ruolo di cucitura svolto dai newsmedia, rendendo non soltanto più labile la percezione di cosa sia cataloga-
bile come notizia (Swart, Peters Broesma 2018), ma soprattutto ridefinendo il processo di costruzione dell’agenda dei 
temi da porre all’attenzione dell’opinione pubblica; un’agenda basata su accordi continuamente in fieri, in cui svolge 
un ruolo determinante anche il pubblico (Brants, Van Praag 2017). La possibilità da parte delle fonti di avere in tem-
po reale dei feedback spinge coloro che hanno bisogno di una pubblica visibilità a sfruttare tale opportunità. 

La comunicazione digitale manda in frantumi l’unicità di direzione del messaggio, che comunque si offriva 
anche in passato alla varietà delle interpretazioni. Adesso il messaggio è gettato in un affollatissimo campo comuni-
cativo, in cui i tempi di produzione, di distribuzione e di fruizione di un’informazione si fondono sempre più. Per 
questo motivo sono necessarie competenze comunicative articolate, in grado di ricalibrare continuamente la comu-
nicazione alla luce degli effetti provocati.

Si struttura un campo comunicativo che – riprendendo Bourdieu (1996) – è un campo di tensione fra tutti 
coloro che a diverso titolo ne fanno parte, composto da vari mondi sociali, definiti da Strauss «universi di mutue 
risposte regolarizzate» (1978), in cui attività, esigenze e limiti di chi vi opera sono fra loro interconnesse. Per 
Strauss la centralità occupata all’interno dei distinti mondi e sottomondi sociali dipende dall’abilità con cui ogni 
attore sviluppa logiche coerenti. Essendo la coerenza una risorsa molto apprezzata, le strategie comunicative devono 
basarsi sulla capacità di mantenere tale coerenza anche quando si è costretti a interagire su diversi argomenti e con 
interlocutori eterogenei.

La strutturazione del campo è forgiata dal continuo dinamismo interno all’interazione, poiché il significato 
dell’agire si definisce nell’interazione e non soltanto in base ai pregressi punti di vista. Appare evidente, quindi, la 
natura intrinsecamente relazionale del processo comunicativo. Tale dimensione relazionale è esaltata dalla velocità 

1 Su questo tema c’è una ricca e contrastante letteratura; noi condividiamo le posizioni di chi ritiene errato parlare di disintermedia-
zione e più esatto fare riferimento a nuove forme d’intermediazione, ma non ci dilungheremo su questo aspetto.
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con la quale nell’ambiente digitale si scambiano le informazioni e si reagisce a quanto appena comunicato dagli 
altri interlocutori.

La sempre più evidente strutturazione del campo comunicativo in più mondi sociali fra loro intersecantesi spie-
ga la sottolineatura da parte di tanti autori della settorializzazione, frammentazione e conseguente dispersione e 
perturbazione della sfera pubblica; non a caso spesso declinata al plurale: le sfere pubbliche (Dahlgren 2005; Prior 
2007; Bennett, Pfetsch 2018; Pfetsch 2018), che articolano l’agenda pubblica e pluralizzano le forme di costruzione 
dei climi d’opinione (Cristante 2004; Grossi 2004 e 2020; Sorice, 2020). Viene meno un centro di gravità, diven-
tano più labili le gerarchie di rilevanza. Bolter (2019) parla addirittura di collasso delle gerarchie. In tale processo 
la moltiplicazione dei media consente poliformi modalità d’interrelazione, alla base della ristrutturazione del rap-
porto fra sistema dei media e sfera pubblica. Bentivegna e Boccia Artieri parlano al proposito di una sfera pubblica 
interrelata, definita da «un’agenda frutto di numerosi piani testuali e di lettura, che comprende sia la dimensio-
ne individuale sia quella aggregata […] che costituisce […] l’espressione attuale della convergenza informativa nella 
società contemporanea» (Bentivegna, Boccia Artieri 2019: 20). 

La «comunità interpretativa» – locuzione con cui Zelizer (1993) definiva i giornalisti e le loro modalità ope-
rative – diventa più larga, grazie alla partecipazione immediata e diretta nella negoziazione comunicativa sia delle 
fonti produttrici degli eventi quanto del pubblico dei fruitori. Non a caso Reese e Shoemaker (2016) parlano di 
nuove dimensioni presenti nella gerarchia delle influenze, indicando fra queste proprio il dialogo più serrato fra 
fonti, giornalisti e pubblico, possibile grazie alle tecnologie digitali. 

Piuttosto che un collasso del gatekeeper (Williams e Delli Carpini, 2000), cioè di chi svolge professionalmente 
un lavoro di mediazione fra fonti e pubblico, si definisce un progressivo allargamento dei gatekeeper di secondo livel-
lo (Singer, 2014), quanti da differenti prospettive illuminano il complesso campo comunicativo attraverso sottoline-
ature, collegamenti, rilanci.

La costruzione dell’agenda non ha più un andamento lineare; piuttosto, tutti abitano un’arena composita e 
sempre più interrelata (Bentivegna e Boccia Artieri, 2019 e 2020) e, al contempo, fortemente stratificata e diversifi-
cata (Sorice, 2020; Bentivegna e Boccia Artieri, 2021). 

Nel nostro lavoro cerchiamo di ricostruire empiricamente questa complessità, limitandoci, però, ad analizzare 
un piccolo segmento di questo complesso spazio comunicativo. 

Il tema scelto è quello della comunicazione relativa alla pandemia da Covid 19. Le principali delimitazioni 
sono state:
1) analizzare soltanto uno specifico canale, i post pubblicati attraverso Facebook;
2) selezionare, nella pletora infinita di attori intervenuti, 12 specifici profili. La scelta è caduta sulle due istituzioni 

che – soprattutto nella prima fase – hanno gestito l’emergenza a livello tecnico-scientifico: la Protezione civile 
e l’Istituto Superiore di Sanità; quindi, sulla Presidenza del Consiglio e sul Presidente del Consiglio dell’epoca 
Giuseppe Conte, cioè i principali soggetti politici a livello nazionale; sulle Regioni Lombardia e Veneto – e 
sui rispettivi Presidenti Attilio Fontana e Luca Zaia – maggiormente coinvolte nella prima fase dall’epidemia. 
Abbiamo, infine, considerato i due giornalisti che durante il primo lockdown risultavano avere il maggior segui-
to sui social2 – Nicola Porro e Andrea Scanzi – e due fra i medici maggiormente assurti agli onori della cronaca 
durante questi mesi, Roberto Burioni e Matteo Bassetti.

2. METODOLOGIA E IPOTESI DI RICERCA

Per l’estrazione e l’analisi dei dati la ricerca si è avvalsa delle piattaforme Fan Karma e N-Vivo, che hanno con-
sentito l’individuazione di metriche fondamentali, tra cui: il numero complessivo dei post pubblicati, la produt-

2 Nella ricerca sono stati inseriti anche i profili Facebook de La Repubblica e del Corriere della Sera, i cui dati non consideriamo in 
questo saggio perché presentano delle caratteristiche peculiari – sia sotto il profilo quantitativo sai sotto il profilo qualitativo – che 
avrebbero reso difficile ogni comparazione.
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tività media giornaliera di ciascun attore, il numero delle reaction ai post (commenti, condivisioni, like ed altre 
reazioni), il numero dei fan e il loro incremento nei periodi considerati; nonché di realizzare una content analysis di 
matrice quali-quantitativa, cui ha fatto seguito una lettura intensiva dei corpora dei post che ha permesso di realiz-
zare approfondimenti qualitativi. L’indagine condotta rileva l’attività degli attori durante il lockdown tra l’8 mar-
zo e il 4 maggio 2020. Interrompe la rilevazione nel periodo estivo, per riprendere il 10 ottobre fino al 10 dicembre, 
periodo in cui si è assistito a un nuovo incremento dei contagi (N. totale dei post rilevati: 5508; n. giorni comples-
sivi di monitoraggio: 120).

Per l’analisi qualitativa è stata costruita una scheda di rilevazione articolata in 5 items: presenza del tema 
Covid (Covid si, Covid no); tipologia del post (testuale o presenza di link, video, ecc.); ambito tematico, funzione 
narrativa e, infine, registro narrativo. Sono stati considerati esclusivamente i post il cui contenuto fosse direttamen-
te collegato al contesto pandemico (“Covid si”). Più nello specifico, la scheda di rilevazione individua nove catego-
rie tematiche entro cui sono stati classificati i post: medico (scoperte scientifiche, caratteristiche del virus, modalità 
di cura, dati epidemiologici sanitari, ecc.); noità (senso di comunità, orgoglio dell’appartenenza territoriale, respon-
sabilità individuale e collettiva, vissuto dei medici, dei pazienti e di quanti in prima linea nell’affrontare l’emergen-
za, appelli a compiere azioni solidali, ecc.); politiche e decisioni europee e internazionali; economia (’impatto del virus 
sull’economia e sul lavoro); comportamenti sociali (informazione su/ e promozione di/ comportamenti per evitare 
i contagi, prevenire e tutelare la salute); decisioni (provvedimenti, norme, disposizioni, servizi e progetti); smentite, 
precisazioni, disinformazione (informazioni errate sul virus, segnalazione di pericoli e rischi legati al virus e non 
solo); appuntamenti, commemorazioni e ricorrenze; polemica politica. La scheda rileva, inoltre, la funzione narrati-
va, ovvero l’obiettivo che orienta l’azione comunicativa (Informare, Comunicazione di servizio, Responsabilizzare, 
Sensibilizzare/Coinvolgere, Esortare, Rassicurare, Valutare, Denunciare) e il registro comunicativo, in riferimen-
to alle modalità narrative, ai toni e ai linguaggi (Coinvolgente/Empatico/Motivazionale, Enfatico, Prescrittivo, 
Descrittivo, Polemico/Sarcastico). 

La nostra ipotesi di ricerca è che i continui richiami fra i differenti attori sociali, l’altrettanto rilevante relazio-
ne con la propria fan base, l’ineludibile rimando a quanto accade sugli altri media conducano a una costruzione 
dell’agenda in cui ciascun attore deve individuare un adeguato posizionamento all’interno di un campo comuni-
cativo molto più denso d’interazioni. Pertanto, la domanda di ricerca è relativa alla possibilità di rintracciare diffe-
renti funzioni comunicative fra i 12 attori sociali scelti e collegabili al differente ruolo svolto all’interno del campo 
comunicativo. Funzioni che definiscono configurazioni sempre cangianti, grazie al moltiplicarsi delle dinamiche 
relazionali, e producono un intreccio delle influenze piuttosto che una chiara gerarchia basata sulla centralità dell’at-
tore sociale in merito a una specifica issue. 

3. INTENSITÀ E MODALITÀ DI PRESENZA IN RETE

Una prima significativa differenza si coglie nel numero di post pubblicati nei periodi da noi considerati. Si va 
dai 20 post relativi al Covid pubblicati dall’infettivologo Matteo Bassetti ai 587 del Presidente della Regione Vene-
to Zaia, che si attesta tra gli attori maggiormente produttivi su Facebook. Il medico genovese – Bassetti – è fra 
tutti i profili scelti quello più interessante in termini di acquisizione di notorietà, grazie alle sempre più frequenti 
apparizioni televisive, che lo hanno fatto diventare uno degli “esperti” più noti all’opinione pubblica italiana. Tale 
notorietà si è riflessa in una strategia di presenza su Facebook molto parsimoniosa. Infatti, mentre nel primo perio-
do ha totalizzato 140 post, di cui soltanto 10 relativi al Covid; nel secondo è drasticamente sceso a 18 post, con sol-
tanto 10 relativi al Covid. Dunque, la crescente popolarità si è tradotta in una strategia che non contemplava l’uso 
di tale social fra le sue priorità. 

Luca Zaia, invece, pubblica una media di 8,7 post al giorno, ma l’incidenza del tema Covid scende dall’82,78% 
del primo periodo al 39,21% del secondo. Indubbiamente Facebook costituisce un canale privilegiato per uno sti-
le comunicativo leaderistico del Presidente della Regione Veneto che, tuttavia, modifica nel tempo la sua strategia 
comunicativa, rendendola più variegata – come vedremo – sia negli argomenti scelti che nelle modalità di tratta-
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zione. Nelle sue scelte incide il differente “clima” 
presente nel Paese – totalmente sovrastato dalla 
pandemia nella primavera del 2020 – ma anche 
la volontà di utilizzare questo canale di comuni-
cazione per mantenere e rafforzare un rapporto 
diretto e continuo con i propri elettori. Differente, 
invece, la scelta del suo omologo lombardo, Attilio 
Fontana, che non soltanto usa con più parsimonia 
i social – 3,1 post di media nei due periodi – ma 
fa registrare un netto decremento dai 261 post del 
primo periodo ai 121 del secondo, forse a causa 
delle polemiche che lo hanno interessato per un 
appalto concesso alla famiglia della moglie.

Speculare il comportamento delle due istituzio-
ni da loro amministrate, con la Regione Lombardia 
che pubblica con maggiore frequenza rispetto alla 
Regione Veneto: 4,8 post al giorno rispetto a 3,1. 
Diversamente dai loro Presidenti, le due Regioni 

mantengono invariata l’incidenza dei post nei due periodi, anche se muta consistentemente la motivazione dell’utiliz-
zo: quasi esclusivamente dedicata alle informazioni sul Covid 19 per la Lombardia, molto meno per il Veneto, che – 
come già accennato – lascia prevalentemente al suo Presidente questo tipo di informazioni.

Si riscontra un uso moderato ma costante anche nei profili della Presidenza del Consiglio e dell’allora Presiden-
te del Consiglio Giuseppe Conte (rispettivamente 2 e 1,8 post al giorno). Più intensa, e soprattutto concentrata nel 
primo periodo, la presenza di Burioni. Mentre decisamente più attivi, come si conviene al loro ruolo di giornalisti, 
sono Nicola Porro e Andrea Scanzi, ma con un diverso andamento: più costante il primo, incrementale il secondo, 
che ha visto consistentemente crescere la sua popolarità sui social proprio nei mesi della pandemia.

Il ritmo di pubblicazione non è correlabile all’incremento del numero dei follower, più consistente per Conte 
(+78,36%), Palazzo Chigi (+ 87,73%) e la Protezione Civile (+ 84,49 %), cioè il rappresentante politico e le istitu-
zioni che – ovviamente nel rispetto dei diversi ruoli – hanno costituito la principale voce politica e d’indirizzo per 
il nostro Paese. Paga anche l’attivismo di Scanzi (+ 79.27%), sebbene in un trend di prevedibile incremento dei fol-
lower di tutti i profili considerati: si da Burioni (+ 17. 84) a Fontana (+ 74.39%).

La crescita è molto più contenuta nel secondo periodo, quando 
si attenuano il disorientamento, lo sgomento, la mancanza di infor-
mazioni dei primi giorni di lockdown, che portavano gli italiani a 
ricercare le informazioni sui profili della Protezione Civile e di 
Palazzo Chigi, ma soprattutto del Presidente Conte, che concretiz-
za l’effetto rally around the flag (Mueller 1970 e 1973), cioè l’im-
provvisa crescita di popolarità durante i periodi di crisi o di conflitti 
per le personalità politiche che assumono la leadership. Sebbene gli 
accounts analizzati facciano registrare tutti un incremento anche 
nel secondo periodo, i tassi sono più contenuti: i più alti sono Palaz-
zo Chigi (+24,93%) e Regione Veneto (+24,83%). L’incremento è 
più evidente nei profili individuali, come evidenziato dalla Tab. 3., 
che rispondono meglio alle affordances dei social network, fondati 
sull’immediatezza, lo scambio veloce, l’ammiccamento ai processi 
di intimizzazione e human interest. Una tendenza che sta inciden-
do significativamente sulle forme della comunicazione politica e, 
soprattutto, istituzionale, con una progressiva prevalenza dei ruoli 

Tabella 1. Media giornaliera dei post pubblicati da ciascun attore nei 
due periodi.

Account TOT (%) I periodo (%) II periodo (%)

Giuseppe Conte 1,8 1,9 1,73
Palazzo Chigi 2 2,17 2,02
Attilio Fontana 3,1 4,5 1,95
Regione Lombardia 4,8 4,9 4,73
Luca Zaia 8,7 8,31 9,11
Regione Veneto 3,1 3,09 3,15
Istituto Superiore di Sanità 1,7 2,14 1,47
Protezione Civile 2,7 3,12 2,37
Roberto Burioni 3,1 3,8 2,5
Matteo Bassetti 1,3 2,4 0,3
Nicola Porro 7,5 7,1 7,7
Andrea Scanzi 6,9 5,5 8,2

Tabella 2. Incremento del n. dei fan per ciascun 
account.

Account Incremento (valori %)

Giuseppe Conte 78,36%
Palazzo Chigi 87,73%
Regione Lombardia 41,24%
Regione Veneto 63,44%
Attilio Fontana 74,39%
Luca Zaia 51,05%
Andrea Scanzi 79,27%
Nicola Porro 58,09%
Protezione Civile 84,49%
Istituto Superiore di Sanità 36,35%
Roberto Burioni 17,84%
Matteo Bassetti 34,62%
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politici, come dimostra la frequente presenza di post riguardanti attività istituzionali sui profili personali di sindaci 
e assessori (Solito et al. 2020). 

4. LA RILEVANZA DEL TEMA “COVID-19”

È stato considerato, quindi, il “peso specifico” della tematica Covid-19 nei 2 periodi3. Rispetto alla numerosità 
totale del campione (N=5508), i post che trattano esplicitamente il tema Covid sono il 56%, ossia 3.085 post. Pre-
vedibilmente, la loro incidenza è maggiore nel primo periodo di rilevazione.

Sette attori – Giuseppe Conte, Regione Lombardia, Attilio Fontana, Luca Zaia, Nicola Porro, Roberto Burioni 
e Matteo Bassetti – pubblicano prevalentemente post riguardanti la pandemia; più equilibrato, invece, il rapporto 
nella pagina Facebook della Protezione Civile, dove l’emergenza pandemica è accompagnata da altre notizie di inte-
resse generale, come, ad esempio, le allerte meteo o la ricorrenza di calamità naturali – terremoti, eruzioni vulcani-
che, etc. – avvenute nella storia del Paese. 

Prevalgono i post non attinenti al virus nei profili di Andrea Scanzi, dell’Istituto Superiore di Sanità e del-
la Regione Veneto, con un andamento particolarmente interessante nei 2 differenti momenti di lockdown. Se tale 
risultato sembra più logico per Scanzi, in quanto opinionista abituato a spaziare su più temi ed eventi, sorprende 
per le due istituzioni, soprattutto quella specificamente dedita alle questioni sanitarie, da cui ci si sarebbe aspet-
tato una maggiore concentrazione sul tema Covid4. La Regione Veneto da ottobre a dicembre 2020 ha parlato 
nell’81,53% dei casi di contenuti estranei alla tematica pandemica, svolgendo una funzione di servizio più ampia.

Ancora più evidente tale fenomeno per l’ISS, con una netta prevalenza di post non riguardanti il Covid 
(67,74%) nel primo periodo, che diventa schiacciante nel secondo, quando si rintraccia soltanto un post attinente 
al virus. Un risultato mitigato dalla bassa produttività dell’Istituto (n. totale di post nei due periodi = 215), che 
non fa della propria pagina Facebook uno strumento di prima informazione per i cittadini. Ma si potrebbe trattare 
anche di una scelta strategica, per sottolineare la rilevanza di altri temi ed esigenze informative – dai disturbi ali-
mentari all’artrite reumatoide, dall’autismo ai problemi della terza età – a cui riservare adeguato spazio. 

Andrea Scanzi, invece, mostra un’attenzione al tema Covid opposta rispetto agli altri soggetti. 
All’interno di una consistente produttività (n. 818 post in totale nei due periodi considerati), dà minor risalto 

ai contenuti collegati alla pandemia (soltanto il 37,86% dei post riguarda il tema) nel primo periodo, mentre l’ac-
centua nel secondo periodo, quando il 45% dei post prodotti attiene al tema Covid. Il dato suggerisce una maggio-
re centralità del giornalista nel dibattito sviluppatosi nell’autunno-inverno, quando diventano più rilevanti le scelte 
del Governo in merito alle politiche nazionali ed europee e le differenze fra i partiti.

3 Ci siamo chiesti in quale misura i differenti attori abbiano dato spazio alle tematiche “Covid-correlate” e quanto, invece, ad altri fatti, opinioni o 
accadimenti durante tutto il monitoraggio e se la copertura informativa di questi due versanti tematici abbia avuto o meno un andamento costan-
te nelle due fasi. La classificazione di ciascun post è avvenuta mediante la lettura del contenuto, a cui ha fatto seguito l’attribuzione di un codice: 
“Covid sì”, se nel post era espresso, in maniera evidente e diretta, il collegamento al contesto pandemico o se comunque, attraverso fattori indiretti 
– ad esempio, il giorno di pubblicazione del post, i riferimenti ad altri post analoghi pubblicati da quello stesso attore esplicitamente riferiti alla 
situazione emergenziale, etc. – fosse deducibile senza ulteriori indagini il collegamento al tema Covid. I post “Covid no” sono stati considerati, 
al contrario, tutti quelli in cui è chiara la trattazione di tematiche che nulla avevano a che vedere con la pandemia. Si è inoltre avvertita l’esigenza 
di individuare un terzo tipo di post – definito “non classificabile” – in cui non vi erano indizi sufficienti per una chiara collocazione tematica. 
Infatti, avendo preferito l’analisi testuale dei post pubblicati, la loro classificazione in base al tema trattato non è andata ad esplorare l’eventuale 
materiale visuale o multimediale collegato al post (link, video, immagini, etc.), che avrebbe reso maggiormente evidente l’attinenza del post alla 
situazione pandemica, ma anche richiesto l’applicazione di una differente griglia di rilevazione, in base alla natura del materiale collegato.
4 Un accenno merita la consistente presenza di post “non classificabili” in Conte, Palazzo Chigi e Bassetti. Si tratta di pagine in cui 
gli autori rilanciano di frequente materiali video o link ai propri siti istituzionali o ad organi di informazione, senza l’aggiunta di una 
componente testuale. Soprattutto da parte di Palazzo Chigi e del premier, i rimandi più frequenti – soprattutto nel primo periodo 
– hanno riguardato le conferenze stampa in diretta, per la presentazione delle nuove restrizioni e dei DPCM. Dunque, seppur non 
analizzati, potremmo ritenere tali materiali ugualmente attinenti alla situazione emergenziale, andando così ad incrementare ulterior-
mente il numero di post sul tema Covid. 
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Al contrario, la Regione Lombardia e il suo presidente Fontana si concentrano sulla situazione pandemica, 
visto il forte impatto nella regione del virus. 

Nel secondo periodo Conte, Zaia e il Dipartimento della Protezione Civile ribaltano le loro scelte tematiche, 
aumentando i post che non trattano della pandemia. Un’evoluzione più moderata per Conte, anche a fronte di un 
calo della sua frequenza di pubblicazione, e più evidente nella Protezione Civile, che inizia a occuparsi delle emer-
genze stagionali. È schiacciante, invece, per il presidente veneto. Zaia si attesta su un’altissima produttività giorna-
liera, affrontando temi e problematiche del territorio, senza necessariamente soffermarsi sulla situazione pandemica, 
come durante la precedente primavera. Meno produttivo – come già detto – Attilio Fontana.

5. LE INTERAZIONI DEI FOLLOWERS

L’analisi delle reazioni conferma la prevalenza degli account delle persone fisiche. L’unica parziale eccezione è 
rappresentata dalla Protezione Civile che – come già ricordato – nel primo lockdown ha svolto il ruolo di canale 
informativo preferenziale, con il puntuale riscontro giornaliero dei contagiati, dei ricoverati e dei deceduti. Una 
funzione evidentemente apprezzata dai riceventi. 

Altra conferma è data dall’evidente centralità del premier Conte, con una media di reazioni per post circa 20 
volte superiore rispetto all’istituzione che rappresenta (Palazzo Chigi) e, comunque, poco meno di 4 volte maggiore 
rispetto ad Andrea Scanzi, che lo segue in questa specifica graduatoria; nonostante – come ricordato nel paragrafo 
3 – la sua moderazione nella quantità di post pubblicati.

Benché nel secondo periodo si dimezzi la media di reazioni ai post dell’account del premier, resta la sua mag-
giore capacità di instaurare un dialogo con i propri followers, confermata dal forte coinvolgimento (4,09%), che 
indica la media delle reazioni per ogni post calcolata sulla media dei followers di quel dato profilo.

Gli unici a far registrare un incremento – seppur lieve – nella media di reazioni nel secondo periodo sono 
Scanzi, il Presidente lombardo Fontana e il virologo Bassetti. 

Figura 1. Temi trattati da ciascun attore nei due periodi di lockdown.
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Il giornalista aretino ha saputo utilizzare l’issue 
Covid per rafforzare consistentemente il proprio prima-
to fra i giornalisti italiani con maggior seguito sui social. 
Scanzi diventa in Rete un significativo punto di riferi-
mento per coloro che apprezzano la sua verve polemica, 
soprattutto nei confronti dell’opposizione di centro-
destra e di Matteo Renzi. Lo fa attraverso un linguaggio 
ironico e performance fortemente auto-riferite: molti 
sono i rimandi crossmediali con le altre sue attività gior-
nalistiche (trasmissioni televisive, articoli pubblicati su 
giornali, finanche la riattivazione di un suo blog sui vini, 
molto apprezzato nelle settimane in cui – costretti in 
casa – molti riscoprono i piaceri della tavola). Si potrebbe 
affermare che è diventato lui stesso un medium multipiat-
taforma, con grandi abilità nell’incrociare le sue risorse 
professionali con quelle performative.

Nel caso di Fontana, invece, la sostanziale tenuta nella 
media di reazioni si accompagna a un netto decremento dei 

post pubblicati. Dunque, meno post ma più coinvolgenti. Infatti, Fontana – potendo contare sulla minore pressio-
ne del virus nel secondo periodo – approfitta per pubblicare lettere di bambini o malati che esprimono stupore o 
disagio, senso d’appartenenza e incitamento ad andare avanti. Infine, fra i post più commentati i non pochi relativi 
a personaggi famosi scomparsi (un dato che incide in questo periodo anche per le altre personalità politiche analiz-
zate). L’enorme incremento di Bassetti è spiegabile con la maggiore notorietà fornitagli dall’esposizione televisiva 
(condivisa con molti altri colleghi in quest’ultimo anno e mezzo), nonché con un uso molto più accorto e limitato 
del social network. 

Non è trascurabile nemmeno il numero di reazioni registrate da Palazzo Chigi, attribuibili alle informazioni 
fornite sulle campagne di comunicazione, che spesso spingono a commenti e giudizi d’apprezzamento, e soprattut-
to alle tante informazioni sui comportamenti opportuni da tenere per contenere il contagio. 

La Regione Lombardia presenta più reazioni rispetto alla Regione Veneto, probabilmente perché i lombardi 
indirizzano sul sito istituzionale commenti e reazioni che in Veneto inviano direttamente al Presidente Zaia, netta-
mente più attivo sui social. 

Tabella 3. Andamento del numero dei fan.

Fan al 8/3/2020 Fan al 3/5/2020 Fan al 10/12/2020

Conte 1108218 Conte 3087059 Conte 3527297
Scanzi 585837 Scanzi 1585440 Scanzi 1842631
Burioni 577829 Burioni 696215 Zaia 761313
Zaia 445412 Zaia 618789 Burioni 702056
Porro 274789 Protezione Civile 542817 Protezione Civile 618842
Regione Lombardia 170372 Porro 463800 Porro 544197
Protezione Civile 160226 Palazzo Chigi 268710 Palazzo Chigi 357952
Palazzo Chigi 122224 Regione Lombardia 222449 Regione Lombardia 262121
Fontana 75716 Fontana 162301 Fontana 196454
Regione Veneto 32882 Regione Veneto 47248 Regione Veneto 62858
ISS 8632 ISS 11470 ISS 12801
Bassetti ------------- Bassetti -------- Bassetti ------------

Tabella 4. Media delle reazioni per singolo post per peri-
odo.

Account media reazioni 1 media reazioni 2

Giuseppe Conte 126.185,32 68.455,27
Palazzo Chigi 6.528,20 4.219,18
Regione Lombardia 1.026,61 634,80
Regione Veneto 143,72 45,78
Attilio Fontana 7.377,88 7.540,53
Luca Zaia 8.930,63 8.589,99
Andrea Scanzi 37.664,00 38.521,69
Nicola Porro 10.003,14 7.559,79
Protezione civile 11.988,25 1.343,14
ISS 37,41 16,03
Roberto Burioni 8.199,57 8.129,86
Matteo Bassetti 502,09 3.228,33
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6. TEMI, MODALITÀ NARRATIVE E “REACTION” DEI POST PIÙ APPREZZATI

I 2936 post specificamente riguardanti il Covid pubblicati nei due periodi dai 12 accounts sono stati sottoposti 
ad una analisi del contenuto, tesa a rilevare i temi trattati, la funzione narrativa svolta e i registri comunicativi ado-
perati. L’obiettivo è stato individuare la specifica strategia comunicativa su Facebook di ciascuno dei 12 attori scelti. 

Per quanto concerne gli argomenti trattati, quelli relativi a notizie di tipo medico-scientifico caratterizzano, 
comprensibilmente, soprattutto l’informazione dei due medici Burioni e Bassetti, oltre che dell’Istituto Superiore 
della Sanità. Interessante il dato che coglie la sensibilità per questo ambito della Regione Lombardia, oltre un terzo 
dei post sono relativi all’ambito medico-scientifico, con un netto incremento nel secondo periodo rilevato, e del suo 
Presidente Fontana, con circa ¼ dei post. 

Altrettanto prevedibile la maggiore propensione delle 3 personalità politiche – Conte, Fontana e Zaia – nell’as-
secondare la natura personalistica e intimizzante del canale e pubblicare contenuti tesi a rafforzare il senso d’ap-
partenenza e di solidarietà, l’ambito che abbiamo definito “noità”, molto presente soprattutto nel primo periodo: 
l’Italia dell’applauso ai sanitari, dei balconi e del “andrà tutto bene”. 

Sono i soggetti politici a pubblicare maggiormente post relativi alle decisioni assunte. In questo ambito rien-
trano rispettivamente il 28,4% dei post del premier Conte e il 39,2% di quelli pubblicati da Palazzo Chigi. Diffe-
rente l’andamento nelle due Regioni: è il profilo istituzionale del Veneto (41,1%) a occuparsi di tali informazioni, 
il Presidente Zaia lo fa soltanto nel 10,39% dei casi; mentre il profilo di Fontana contiene decisioni nel 25,1% dei 
suoi post, a fronte del 16,9% della Regione Lombardia. È peraltro interessante constatare come in tutti i casi fra i 
due periodi considerati si registri una crescita delle decisioni per le personalità politiche e una diminuzione per le 
istituzioni rappresentate, più evidente nel caso di Conte, che fa ipotizzare una deliberata strategia comunicativa tesa 
a definire l’identità politica delle 3 personalità attraverso le decisioni assunte.

Gli aspetti economici della pandemia sono affrontati soprattutto dalle due Regioni, con una forte connotazio-
ne della dimensione territoriale. Sensibile all’argomento anche il giornalista Porro, che insieme all’altro giornalista 
del nostro campione – Andrea Scanzi – si occupa frequentemente di polemiche politiche collegabili alla gestione 
della pandemia.

Sono i due medici Burioni e Bassetti a pubblicare più di una smentita, relative alle informazioni inesatte emerse 
sul virus e sulle modalità di contrasto allo stesso. 

Soprattutto Palazzo Chigi, ma anche l’ISS e la Regione Lombardia, insistono nel ricordare i comportamenti 
relativi alla profilassi da osservare per contrastare il virus.

Da leggere con particolare attenzione l’ambito relativo agli appuntamenti, ricorrenze e commemorazioni. 
Infatti, in tale ambito sono rintracciabili post pubblicati con precisi e ben identificabili obiettivi. L’immediatezza 
dell’informazione tramite FB consente a molti profili di annunciare appuntamenti alla cui partecipazione invitare 
i followers: conferenze stampa (soprattutto nel caso delle istituzioni e dei personaggi politici), rubriche informative 
(nel caso dei due giornalisti ma anche del medico Burioni). La Protezione civile, invece, evidenzia spesso la ricor-
renza di eventi del passato che hanno interessato l’azione di tale istituzione. Infine, soprattutto nei profili delle per-
sonalità politiche, e con un incremento nel secondo periodo, si ricordano personaggi (soprattutto italiani) appena 
scomparsi. Dunque, si usa tale canale sia per segnalare e rimandare a luoghi e forme comunicative che permettono 
una maggiore esaustività nel trattare gli argomenti di cui ci si occupa; sia per rafforzare quella coesione identitaria 
attraverso processi d’intimizzazione, ricordando personaggi noti che hanno segnato la vita politica, sociale e cultu-
rale del Paese.

Il consistente ricorso a tale ambito da parte di soggetti pure molto diversi fra loro quali Conte, Zaia, Scanzi, 
Palazzo Chigi, Protezione Civile permette d’ipotizzare differenti finalità strategiche così riassumibili: 1) intimisti-
co-identitaria, tesa ad accorciare le distanze rispetto ai propri followers attraverso la sottolineatura di un comune 
patrimonio culturale composto dalla condivisione di alcuni eventi e/o personaggi paradigmatici delle nostre vit-
torie sportive o dei successi imprenditoriali; 2) celebrativa, attraverso il ricordo di eventi (quasi sempre drammatici 
nel caso della Protezione Civile) che comunque hanno inciso sulla memoria collettiva; 3) comunitaria, attraverso la 
sollecitazione a condividere momenti e appuntamenti significativi nella vita dell’emittente.
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Per quanto concerne la funzione narrativa, un ruolo meramente informativo è svolto (spesso attraverso comu-
nicazioni di servizio) dalle istituzioni; mentre le personalità politiche insistono maggiormente sulla sensibilizzazio-
ne e rassicurazione, anche con toni esortativi e di responsabilizzazione. I giornalisti evidenziano un ruolo fortemen-
te valutativo e polemico; più ibrido il comportamento dei due medici, in cui la valenza informativa si accompagna a 
quella di valutazione e denuncia. 

Il raffreddamento di una comunicazione evidentemente più emotiva durante il primo lockdown spiega la cresci-
ta della funzione informativa nel secondo periodo anche per le personalità politiche; mentre si attenua in Scanzi, 
che spende l’indubbio capitale reputazionale costruitosi accentuando il carattere polemico e di denuncia della sua 
comunicazione. Per quanto riguarda il Veneto si mantiene una più netta distinzione di ruoli fra l’informazione del-
la Regione e i toni più caldi del Presidente Zaia.

Coerenti con quanto appena detto anche i dati relativi ai registri comunicativi scelti: più coinvolgenti le perso-
nalità politiche, con toni più enfatici adoperati da Conte e Zaia; polemici e talvolta enfatici i giornalisti, ma anche 
Bassetti; descrittive, quando non prescrittive, le informazioni delle istituzioni, ma anche di Burioni, che accentua la 
sua vis polemica nel secondo periodo.

7. CONCLUSIONI

L’immediatezza della comunicazione digitale definisce un intreccio di voci che incide nella costruzione della 
dinamica comunicativa. La velocità con cui tutto accade, la frammentazione nella trattazione di ogni tema fra 
mille e più voci, la facilità d’accesso per ciascun fruitore a ogni fonte informativa ritenuta interessante sono senza 
dubbio le cause principali di quel sovraccarico informativo che ha fatto parlare – proprio durante la pandemia – 
di infodemia. 

Il disordine informativo prodotto da tale Babele di voci, opinioni, giudizi, prese di posizione rende più sbiadita 
la funzione di gatekeeping propria di chi professionalmente – i giornalisti – oppure per competenza istituzionale o 
per conoscenza della materia caratterizzava la discussione pubblica. Tutto si diluisce in una molteplicità di voci. 

Prendendo atto di tale interattività più rapida e fluida, l’obiettivo del nostro lavoro è stato verificare se 
comunque sia possibile rintracciare specifiche funzioni comunicative svolte da ognuno dei singoli soggetti che 
intervengono su di un tema o su di un evento; funzioni attivate – per distinguersi nell’opacità che tale affolla-
mento produce – attraverso la messa a punto di una propria fisionomia comunicativa capace di delineare un pecu-
liare posizionamento. 

Chiaramente, il posizionamento dipende da molte variabili intervenienti, spesso contingenti, ed è continua-
mente modificabile in base alle azioni e alle posizioni espresse dagli altri attori presenti, come ci ricordano le richia-
mate teorie del campo giornalistico di Bourdieu e dei mondi sociali di Strauss. 

Dai risultati emersi ci sembra individuabile una tipologia, che ovviamente dovrà essere testata attraverso una 
mole ben più consistente di dati e di soggetti analizzati, caratterizzata da 3 distinte funzioni: funzione informativa, 
funzione performativa e funzione contrappuntiva. 

Fra i profili da noi analizzati, la funzione informativa è svolta soprattutto dalle istituzioni, come era abbastanza 
prevedibile. Benché con alcune differenze fra le istituzioni più tecniche, quali la Protezione Civile e l’Istituto Supe-
riore di Sanità, e quelle politiche (Presidenza del Consiglio, Regione Lombardia e Regione Veneto). Sono i profili 
che si limitano prevalentemente a dare informazioni di prima mano sui dati del contagio piuttosto che su quanto 
stabilito dai decreti ministeriali e dalle Regioni. Tuttavia, sono rintracciabili alcune interessanti differenze anche 
all’interno di questa categoria. Le Regioni Lombardia e Veneto, ad esempio, non disdegnano toni enfatici e, talvol-
ta, polemici, di solito meno presenti su questi siti.

Con funzione performativa si intende un utilizzo del profilo teso a evidenziare le proprie azioni e gli obiettivi a 
esso collegati. Tale funzione è svolta sia ricorrendo a link di eventi – conferenze-stampa, interventi televisivi, parte-
cipazione a manifestazioni, ecc. ecc. – sia attraverso la sottolineatura delle decisioni politiche assunte. Tale funzione 
è adoperata soprattutto dai leaders politici. 
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Le loro performance vanno evidentemente collegate anche ai differenti periodi. Nel primo lockdown sono 
caratterizzate da un forte richiamo alla responsabilità collettiva e allo spirito solidaristico. Tendenza molto più evi-
dente in Conte, ma rintracciabile anche nei Presidenti di Regione, in modo più marcato per Zaia.

In un canale teso a esaltare la personalizzazione, sono chiaramente individuabili differenti sfumature e accen-
tuazioni attribuibili alle specifiche peculiarità, anche caratteriali, con cui ciascuno gestisce il proprio ruolo politico, 
anche per essere coerenti con la propria personalità. Ovviamente, vanno gestite anche le contingenze, che indubbia-
mente non mancano nella gestione delle emergenze. Ad esempio, l’accusa al Presidente della Lombardia Fontana 
di aver favorito alcuni familiari nell’attribuzione di un appalto lo ha indotto a rimodulare la propria performance, 
riducendo l’esposizione e affidando al profilo istituzionale della Regione le informazioni più strettamente attinenti 
l’andamento dell’emergenza pandemica. 

Infine, abbiamo la funzione contrappuntiva. Come è noto, il contrappunto è termine adoperato in musica; 
però, vi è un suo uso estensivo nella critica letteraria contemporanea, per sottolineare il modo di condurre una nar-
razione su temi, motivi o toni a contrasto seppur complementari di altri che precedono o accompagnano tale nar-
razione. Pertanto, ci è sembrato un termine appropriato per indicare il lavoro sui social compiuto soprattutto dai 
giornalisti, ma in misura minore anche dai due medici inseriti nel campione. Nel primo caso, sono individuabili 
due differenti modalità di contrappunto: post che chiosano le scelte mediche e politiche compiute, restando nel 
solco di un ruolo collaborativo, teso a rafforzare senso di responsabilità e di solidarietà, presenti nel primo periodo; 
a cui si affiancano, molto presto, un numero ben più cospicuo d’interventi polemici verso bersagli ben precisi, accu-
sati di inazione o di decisioni errate. 

Ovviamente, non è assolutamente possibile riferirsi ai profili FB di due pur seguitissimi editorialisti per gene-
ralizzare tale comportamento all’intero mondo giornalistico. Tuttavia, è interessante osservare come la presenza 
sempre più diretta e pervasiva nello spazio comunicativo di tutte le fonti e i soggetti interessati a esporre e spiegare 
le azioni compiute, conduca il giornalismo a riconsiderare la propria funzione informativa in direzione di distinte 
forme di approfondimento, che possono variare dall’esposizione delle reazioni emotive registrabili nelle differenti 
componenti dell’opinione pubblica, alla valutazione dell’operato dei decisori, che – come sottolinea la letteratura 
sui journalism studies – conosce, di solito, precisi stadi: nella fase emergenziale prevale il ruolo collaborativo, poi si 
assumono toni marcati da giudizi e prese di posizione, prevalentemente polemiche.

Una distinta funzione contrappuntiva è riscontrabile anche nella comunicazione dei due medici; sebbene spes-
so tesi a spiegare le informazioni di carattere medico-scientifiche, talvolta emerse in modo approssimativo, se non 
errato. Anche nel loro caso, comunque, non mancano toni polemici, caratterizzati da registri comunicativi accesi, 
spesso indotti anche dall’esigenza di sintesi propria della comunicazione social.

Appare confermata, quindi, la nostra ipotesi di lavoro. Anche in un canale comunicativo come Facebook, che fa 
dell’immediatezza e della sintesi le sue principali cifre distintive, è possibile registrare specifiche funzioni comuni-
cative svolte dai singoli attori, che attraverso riferimenti, rimandi, ma anche accavallamenti e sovrapposizioni deli-
neano un intreccio di reciproche influenze; per cui la direzione presa dal discorso pubblico è conseguente ai modi, 
talvolta finanche casuali, in cui tale intreccio si compone e all’intensità con cui i diversi attori ne prendono parte.
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Abstract. This paper is centred on the analysis of some recent developments of the 
touristic system in the Italian city of Firenze. The COVID-19 pandemic hit hard the 
urban economic system of the city, which in the last years had increasingly become 
dependent on tourism. We analyse how the pandemic has been exploited by some 
local actors to develop their own narratives of the touristic future of the city, in light 
of a rebranding attempt, which was meant to reposition Firenze as an «elite» tour-
istic destination. We explore the contradictions between different ideas of how tour-
ism should affect the urban fabric, to show that tourism is a contested local issue.

Keywords: tourism, platform economy, urban economy, pandemic.

È abbastanza intuitivo notare come la pandemia di Covid-19 abbia avu-
to un riflesso immediato e profondo sul sistema turistico, a qualsiasi livel-
lo lo si voglia prendere in considerazione, contribuendo alla costruzione di 
una differente articolazione dello spazio globale dei flussi umani. In questo 
articolo prenderemo in considerazione il caso di Firenze, una delle più note 
mete turistiche mondiali, con l’obiettivo di sottolineare le strategie discorsi-
ve attraverso cui alcuni attori locali hanno cercato di riposizionare l’attrat-
tività turistica della città, sfruttando la pandemia di Covid-19 come finestra 
di opportunità per rafforzare alcune narrazioni sul suo futuro.

L’immagine turistica di Firenze prima dell’emergenza sanitaria era 
quella di una delle principali mete mondiali: una città in cui ogni anno 
arrivavano quasi quattro milioni di turisti. Le presenze turistiche in città 
nel 2018 superano i 13 milioni di unità1, con un incremento del 51% nel 

1 Laddove gli arrivi contabilizzano le singole registrazioni in strutture ricettive, le pre-
senze considerano anche i giorni di permanenza, permettendo di tenere in considera-
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periodo 2008-2018 (Irpet 2019). In Toscana, il turismo rappresenta una voce strategica del sistema economico: 
contribuisce direttamente a circa il 7% del PIL regionale, ma considerando tutte le attività che traggono vantaggi 
dal turismo la stima dell’impatto supera il 10-12%2. 

Rispetto al caso fiorentino, nel 2018 l’impatto economico del turismo è stato di oltre 2.901 milioni di euro per 
la sola area metropolitana. Di questi, il 75% corrisponde alla produzione diretta, il 4% a quella indiretta e il 21% 
a quella indotta, rappresenta cioè la percentuale di produzione attivata da coloro che hanno generato un reddito 
attraverso la spesa dei turisti, reinvestendo sul territorio in altre attività di consumo. Oltre la metà di questo porta-
to economico è stato prodotto all’interno del settore della ricettività e della ristorazione (Studi e Ricerca del Cen-
tro Studi Turistici 2019). I dati raccolti dai siti istituzionali di Regione Toscana3 e Città metropolitana4 mostrano 
come nel 2019 Firenze fosse inoltre una città con un elevato numero di strutture ricettive: 16,9 per chilometro 
quadrato, suddivise in 393 alberghi, 3 campeggi, più di 1.265 strutture extralberghiere (alloggi, case vacanze, ostel-
li, bed and breakfast) e 279 affittacamere non professionali. A questo va ancora aggiunto, per avere un’idea dell’im-
patto del settore, l’introito diretto per l’ente pubblico legato alla tassa di soggiorno. Nel 2018, questa ammontava 
a oltre 42 milioni di euro, di cui circa 6,8 milioni derivanti direttamente da Airbnb, dopo l’accordo collect and 
remit5. Nonostante la tassazione, la ricchezza prodotta dal turismo è distribuita in modo diseguale, elemento parti-
colarmente evidente osservando il fenomeno della “sharing” economy. La maggior parte dei guadagni prodotti attra-
verso la piattaforma Airbnb è infatti concentrata nelle principali agenzie immobiliari e su alcuni grandi proprietari 
(Giudici 2018; Picascia et alii 2017). Inoltre, tradizionalmente il settore turistico si caratterizza per un lavoro ten-
denzialmente “povero”, poco remunerato e spesso sottoposto a condizioni contrattuali peggiori rispetto ad altri set-
tori: per esempio, nel settore turistico è relativamente elevata la quota di personale a tempo determinato, così come 
sono maggiormente frequenti il lavoro part-time e i rapporti di lavoro di durata fino a una settimana (Istat 2021). 
Lo stesso patrimonio artistico-culturale, inoltre, prevede spesso contratti di lavoro “multiservizi”6 con retribuzioni 
che difficilmente superano i 6 euro orari per le attività al pubblico (cfr. Gainsforth 2020).

Lo scenario in parte astratto dei flussi economici corrisponde a una esperienza quotidiana del turismo da par-
te dei residenti: turisti che camminavano per le strade, dormivano negli alberghi e negli Airbnb, facevano la fila 
agli Uffizi e all’Accademia delle Belle Arti e mangiavano nei ristoranti del centro storico, magari dopo essere stati 
convinti dalla performance di un “buttadentro”. Nel giro di poche settimane la pandemia di Covid-19 ha compor-
tato un radicale svuotamento dello spazio urbano, evidenziando la fragilità di un sistema economico cittadino così 
fortemente influenzato dal sottosistema turistico. Il calo complessivo di arrivi e presenze dal 2019 al 2020 si aggira 
intorno all’80%. A questi va aggiunta anche la diminuzione nell’offerta di locazioni brevi, più difficile da stimare 
(Irpet 2021). Nel 2021 i dati provvisori evidenziano una ripresa rispetto al 2020, quantificabile in +60,4% sul lato 
delle presenze e +74,6% sul lato degli arrivi, ancora lontana dagli anni pre-pandemia. 

In questo contributo non intendiamo però articolare il nostro ragionamento evidenziando il tramonto di que-
sto sistema economico (ammesso che sia quel che è avvenuto), quanto piuttosto concentrarci sugli effetti produt-
tivi che la temperie pandemica ha innescato, a partire dalla definizione della situazione che una varietà di attori 
translocali ha costruito intorno a questo evento. In questo senso l’articolo prenderà in considerazione il rapporto 
fra sistema economico e simbolico dello scambio turistico e rappresentazioni della realtà che sono state costruite 
all’interno del contesto locale, sfruttando il frame pandemico come uno strumento narrativo per sostenere alcune 
scelte politiche ed economiche, seguendo la prospettiva analitica che guarda alla costruzione narrativa delle crisi 
(Hay 1996, 1999; Jessop 2013; Stanley 2014). Lo spazio cittadino è esaminato da una prospettiva duplice. Esso è 

zione sia chi è a Firenze di passaggio che chi pernotta e/o risiede per un periodo limitato di tempo. Alla luce della platformization del 
turismo e della interconnessione con località della cintura, nelle quali i turisti possono alloggiare visitando la città “in giornata”, queste 
statistiche scontano una sottorappresentazione del fenomeno.
2 https://www.regione.toscana.it/-/incremento-dell-afflusso-turistico
3 https://www.regione.toscana.it/statistiche/banca-dati-turismo
4 https://www.cittametropolitana.fi.it/turismo-2/turismo/statistica-del-turismo/
5 https://news.airbnb.com/it/imposta-di-soggiorno-firenze-airbnb/
6 https://www.miriconosci.it/sistema-museo-fa-rima-con-sfruttamento-del-lavoro/
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infatti considerato come un assemblaggio transcalare che rappresenta l’orizzonte di possibilità di un turismo che 
opera all’interno di uno spazio bounded, circoscritto all’area urbana fiorentina, e contemporaneamente pienamente 
globale, nella misura in cui i tanto i flussi del turismo quanto alcuni degli operatori economici coinvolti sono trans-
nazionali (Hoffmann et alii 2003). In quanto assemblaggio, lo spazio cittadino è relazionale, costituito dall’intrec-
cio e dalle connessioni fra sistema turistico e sistema urbano nel suo complesso. In questo senso possiamo parlare 
anche di un processo di costruzione e iscrizione di significati all’interno di un tessuto locale, e di una rete di rela-
zioni fra attori afferenti a campi sociali differenti: attori politici, economici, amministrativi. Come vedremo, questa 
iscrizione non tocca solamente chi è direttamente coinvolto nel mercato turistico, ma ha dei riflessi più ampi sulla 
società locale nel suo complesso.

Nel primo paragrafo presenteremo tre modelli descrittivi del fenomeno turistico, nati in ambito accademico, 
ma plasticamente trasposti anche nelle narrazioni intorno al turismo dei suoi operatori. Il secondo paragrafo espli-
cita la nostra domanda di ricerca e le tecniche utilizzate. Nel terzo mostreremo come il turismo sia un ambito di 
conflitto fra attori economici differenti: quelli locali già storicamente presenti sul territorio, quelli dell’economia 
transnazionale immobiliare, e quelli legati alla più recente comparsa della platform economy, per poi individuare 
nel quarto paragrafo le specifiche direzioni che questo conflitto ha assunto nella città di Firenze nel periodo della 
pandemia. 

TRE MODELLI DI TURISMO

Per disarticolare i meccanismi discorsivi che sono girati intorno al tema del turismo infra e post7 pandemico, 
è necessario innanzitutto far riferimento – seppur brevemente – a quali siano i principali modelli interpretativi 
del turismo contemporaneo, in modo da comprendere quali possano essere le direttrici su cui tale discorso può 
innestarsi. Se è vero che questo settore «si articola e si segmenta in diversi turismi specializzati» (D’Eramo 2019: 
cap.4), qua faremo riferimento a tre macro-modelli, guardando tanto alle sue modalità organizzative quanto ai tar-
get del fenomeno. In questo senso, ci rifacciamo alla tripartizione fra turismo «elitario», «di massa», «sostenibi-
le». Queste sono tre articolazioni idealtipiche di un fenomeno che è chiaramente sfaccettato e multiforme, tanto 
che non è da escludere la compresenza di caratteristiche dei tre modelli all’interno dello stesso territorio. 

La nascita del turismo moderno può essere fatta risalire al Settecento, quando cominciò a diffondersi presso 
l’aristocrazia e l’alta borghesia europea l’usanza di viaggiare nei paesi mediterranei (Nocifora 2019; Savelli 2012). 
Questi ceti miravano a “preparare” i propri giovani attraverso il «Grand Tour», un viaggio di formazione che toc-
cava le grandi città europee. Si tratta di una tipologia di viaggio riservato solo alle classi aristocratiche, mentre i ceti 
artigiani erano soliti far intraprendere ai propri eredi il «Petit Tour» (Nocifora 2019), un viaggio a scala regionale 
con lo scopo di perfezionarli lavorativamente (Savelli 2012). Il turismo elitario permane uno dei modelli fonda-
mentali anche in seguito, seppur fondando i suoi meccanismi di distinzione più sull’offerta di prodotti profilati su 
specifiche nicchie di mercato che sulla presenza tout court del fenomeno (Marson 2011).

Il turismo di massa rappresenta il portato diretto della società industriale sviluppatasi nella seconda metà del 
Novecento e, seguendo Zuelow (2015), è strettamente legato ad alcune delle caratteristiche che contraddistinguono 
il fordismo (condizioni lavorative relativamente più vantaggiose, sviluppo del welfare, tecnologie applicate agli spo-
stamenti su mare, terra e aria). L’elemento centrale di questo modello di turismo, in linea con il modello produttivo 
cui fa riferimento, è la standardizzazione: la vacanza è prodotta (e riprodotta) attraverso la replica di moduli identi-
ci che fanno leva sulle economie di scala. Anche il pubblico di riferimento tende a essere indifferenziato, e il grado 
di relazione e scambio fra popolazione turistica e popolazione residente è minima e legata soprattutto allo scambio 
economico interno al settore dell’ospitalità (Poon 1993; D’Eramo 2019). Proprio per questo, il turismo di massa è 
un fenomeno specificamente moderno, e della modernità condivide la narrazione positiva, volta al progresso e alla 

7 Senza aprire la questione di cosa possa essere effettivamente considerato uno scenario post-pandemico, ci fondiamo sulla narrazione 
emic degli attori coinvolti, che definiscono tale lo scenario a partire almeno dalla seconda metà del 2020.
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razionalizzazione tecnico-scientifica, con un ridotto spazio per il dubbio etico (Butcher 2017). Sono in particolare 
due gli aspetti che vale la pena sottolineare rispetto a questo modello: la connessione fra le temporalità dell’espe-
rienza turistica e i processi di spazializzazione che queste comportano sull’ambiente urbano; l’economia dei segni 
che si sviluppa nel turismo di massa. Il primo aspetto permette di sottolineare come la logistica della gestione del 
tempo dei gruppi turistici implichi un effetto «concentramento» su un nucleo di siti storici relativamente vicini, 
amplificando costi e valori d’uso solo in determinate zone della città (Serageldin 1999) e rafforzando le economie 
di scala infrastrutturali e le sue conseguenze (Williams 2010). Rispetto al secondo possiamo evidenziare che il turi-
smo sia anche un’esperienza culturale, in quanto la produzione dello spazio si lega a determinati significati: la città 
del turismo di massa è costruita intorno a dei marcatori ben definiti che la rendono leggibile e comprensibile secon-
do moduli semantici fissi, in modo che questa possa essere ridotta a una formula facilmente identificabile (Urry 
1990; Meethan 2001; MacCannell 1976).

Dalla fine degli anni Ottanta ha iniziato a diffondersi invece la categoria del turismo sostenibile: questa forma 
pienamente postmoderna di turismo si fonda sull’attenzione alle ricadute del fenomeno turistico sui contesti nei 
quali viene a prodursi l’esperienza. In particolare, cogliendo dunque quegli aspetti di sensibilità ambientale, sociale, 
economica e politica che implicano un rinnovato riconoscimento dell’embeddedness del fenomeno nei territori loca-
li (Bianchi 2017; Triarchi e Karamanis 2017; Van der Borg et alii 1996). La stessa Organizzazione Mondiale per il 
Turismo sottolinea che si tratta di sviluppare un modello di «turismo che tiene pienamente in considerazione gli 
impatti – presenti e futuri – dal punto di vista economico, sociale e ambientale, considerando i bisogni dei visita-
tori, dell’industria, dell’ambiente e delle comunità ospitanti»8. Ciò ha portato a una progressiva attenzione agli 
impatti sull’ecosistema, alla de-stagionalizzazione e alla riduzione della congestione degli spazi, a un sempre mag-
gior accento sulla partecipazione delle “comunità locali”. Perché sia sostenibile, il turismo necessiterebbe dunque 
di una regolazione fin dal momento in cui una località diventa una “meta”. In conclusione, il turismo sostenibile si 
è costruito in contrapposizione al turismo di massa (e, in misura inferiore, anche a quello elitario) nel tentativo di 
evitare lo stress dei luoghi coinvolti, e nel richiamo a una accresciuta autenticità del fenomeno turistico, con un rife-
rimento molto netto all’appartenenza culturale degli attori e alla costruzione della loro identità (Gilli 2015). Per la 
capacità di questa etichetta concettuale di mettere in discussione tanto il distacco e l’esclusività del turismo elitario, 
quanto l’eccessivo sfruttamento dei territori di quello di massa, questo modello di turismo ha vissuto una fase di 
forte espansione nel corso degli ultimi anni, soprattutto come antidoto al cosiddetto overtourism. 

METODO

L’intento di questo contributo è analizzare come la pandemia da Covid-19 sia stata sfruttata da alcuni attori 
locali per sviluppare le proprie narrazioni del futuro turistico di Firenze. Per fare questo è stato analizzato il corpus 
di testi e pratiche prodotte da vari soggetti (sia pubblici che privati), seguendo un approccio qualitativo che mira a 
ricostruire, attraverso un’analisi critica del discorso, l’intero contesto di comunicazione (Van Dijk, 1993; Fairclou-
gh 1993; Fairclough et alii 1997). Definendo l’analisi del discorso come l’analisi del linguaggio in uso, visto come 
un tipo di pratica sociale, l’approfondimento proposto non è puramente semantico e grammaticale, ma si concentra 
sulla componente pragmatica e cognitiva, comprendendo dunque anche le conoscenze date per scontato, i frame 
interpretativi e le mappe mentali. Secondo Schmidt (2008) le idee cognitive si riferiscono a quel contenuto sostan-
ziale del discorso che definisce come le politiche offrono soluzioni a problematiche a portata di mano, come i pro-
grammi definiscono i problemi e identificano metodi con cui affrontarli e come sia le politiche che i programmi 
si intrecciano con il nucleo più profondo di principi e norme. Per fare questo la ricerca si è proposta di analizzare 
siti web, programmi, documenti, normative, conferenze stampa a partire dal primo lockdown nel 2020. Sono stati 
esaminati dunque i principali comunicati stampa del Comune di Firenze in materia di ripresa del turismo, quali 
l’accordo tra Comune di Firenze e Airbnb e il lancio del progetto Be.Long, piattaforma per gli accordi di lungo e 

8 https://www.unwto.org/sustainable-development
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medio periodo per chi lavora e studia a Firenze. I siti online oggetto di analisi sono stati quelli della piattaforma 
Be.Long9, Destination Florence10, progetto di marketing e promozione territoriale costituito dal Comune di Firenze 
e dal consorzio Destination Florence Convention & Visitors Bureau, e Feel Florence11, il sito ufficiale del turismo 
del Comune di Firenze e della Città Metropolitana per «scoprire nuovi modi di visitare la città e il suo vasto terri-
torio». Altro materiale di studio è stato il programma di mandato 2019-2020 in materia di turismo e la Carta del 
Turismo di Qualità (Destination Florence 2020), carta promossa del consorzio Destination Florence per rilanciare 
l’immagine di Firenze attraverso la valorizzazione dei sistemi turistici sostenibili. 

Ciò ha consentito di esaminare alcune immagini promosse da amministrazioni e forze economiche locali per 
promuovere nuovi scenari possibili. Tali immagini sono concepite non solo come immagini del marketing urbano, 
rivolte alla vendita di un prodotto o come semplici rappresentazioni sintetiche della realtà, ma come vere e proprie 
ipotesi di trasformazione e ripresa della città (Amin, Thrift 2002). Questa prospettiva si connette bene con l’ap-
proccio costruzionista che abbiamo sottolineato in apertura, quello di guardare alle crisi come strumento narrativo 
che gli attori sociali possono attivare a determinate condizioni, per portare avanti una propria agenda. Osservare 
un fenomeno così impattante come la pandemia di Covid-19 alla luce delle categorie costruzioniste parrebbe un 
azzardo. D’altra parte, è importante sottolineare che «i costruttivisti [...] enfatizzano l’indipendenza della realtà 
dalla volontà umana», potendo così identificare delle categorie di oggetti che «esistono e traggono qualunque pro-
prietà possano avere dalla conoscenza e interpretazione che ne diamo collettivamente» (Hay 2016: 521). La crisi, in 
quanto definizione della situazione volta a un momento-processo di trasformazione interno alle istituzioni (ivi), è 
principalmente una forma di narrazione, una definizione della situazione indirizzata da vincoli e risorse sia esterni 
che interni attraverso cui gli attori sociali cercano di inquadrare un’atmosfera di imminenza, urgenza, necessità atta 
a stimolare processi di de-legittimazione o re-legittimazione (‘t Hart 1993, Hay 1996). Questo permette anche di 
sottolineare come, pur nell’esistenza di una situazione di contingenza molto pressante sul piano temporale, caratte-
rizzata dall’ambiguità degli stimoli e dell’incompletezza delle informazioni a disposizione dei policy-makers (Boin 
et alii 2016), si possa evidenziare l’intreccio fra questi processi di costruzione narrativa e la ri-legittimazione di stra-
tegie precedenti la crisi, che hanno portato a una retorica “delle opportunità”. In questo senso, la proposta inter-
pretativa che avanziamo vede il ricorso a “vecchie” strategie come il combinato di un’operazione di riduzione della 
complessità e di rafforzamento delle posizioni discorsive in campo.

CONTRO «GLI IMPROVVISATI»: STRATEGIE DEL SETTORE TURISTICO LOCALE E 
PLATFORM ECONOMY

A livello locale il turismo accelera il processo di consumo di suolo, a causa della richiesta di strutture e infra-
strutture, impattando sui flussi ecologici delle località (Avena 2011). Sempre guardando ai fenomeni locali, molti 
studi si concentrano su quella che oggi è divenuta la principale industria turistica europea, la città (Garcia – Her-
nandez et alii 2017). Il concetto di overtourism deve la sua fortuna alla sua vaghezza empirica (Koens et alii 2018; 
Milano et alii 2019): a ben vedere la versione originale del concetto si àncora – in maniera piuttosto lasca – alle 
percezioni dei «pubblici locali» rispetto al fenomeno turistico. Da questo punto di vista, la mancanza di una ope-
razionalizzazione del concetto, come di una sua definizione precisa, ne favorisce la diffusione. Il termine entra rapi-
damente nel gergo degli osservatori: dapprima quelli più critici, venendo in seguito recuperato all’interno dell’are-
na mainstream della stampa e dei soggetti politici (Giudici 2018). Ciò è connesso al tipo di «pubblici locali» che è 
più probabile vedere coinvolto in questa discussione: soggetti di ceto medio, con alti livelli di scolarizzazione, inte-
ressati e partecipi della sfera politica (spesso non solo quella istituzionale) locale e che non traggono benefici diret-
ti dal settore turistico; una socio-demografica particolarmente rilevante nei contesti urbani di medie dimensioni 

9 https://belong.destinationflorence.com/en/
10 https://www.destinationflorence.com/en
11 https://www.feelflorence.it/en
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(Dodds, Butler 2019). L’overtourism viene sostanzialmente identificato come rapporto numerico tra turisti e abitan-
ti sbilanciato “a favore” dei primi. Chiaramente le città d’arte italiane come Venezia e Firenze sono molto toccate 
dal fenomeno (Duignan 2019), raggiungendo altissimi livelli di affollamento a causa della densità strutturale della 
loro morfologia urbana (Lelo et alii 2021).

Dal primo importante lavoro di Ghotam (200d) sul quartiere francese di New Orleans, un insieme di anali-
si si sono soffermate sulle potenzialità gentrificative del turismo cittadino (Wilson, Tallon 2012; Gravari-Barbas, 
Guinand 2017), spaziando dal ruolo delle autorità locali, alla gentrificazione commerciale, all’urban displacement, 
al ruolo delle piattaforme P2P (Wachsmuth, Weisler 2018; Singler, Wachsmuth 2020). Tutto ciò si collega al feno-
meno, anche questo indicato da una categoria a contorno variabile (anche se meno ambigua), della airbnbificazio-
ne (Cocola-Gant 2018), in riferimento alla nota piattaforma statunitense di affitti brevi. Dal punto di vista della 
domanda, Airbnb e le altre piattaforme analoghe sono state in grado di creare una nuova nicchia turistica, puntan-
do sulla portata globale delle piattaforme online e su modelli di turismo alternativi a quello di massa, spinti verso 
sistemazioni e modalità di viaggio differenti. 

Laddove il turismo fiorentino era mediato principalmente da tre attori con un minore o maggiore grado di 
legame con il territorio locale – gli affittacamere (a loro volta intermediati da collettori come le agenzie turistiche), 
gli alberghi e le multinazionali dell’ospitalità – la comparsa di un nuovo attore rimescola le carte sotto una molte-
plicità di piani. Innanzitutto permette una messa a valore senza precedenti del patrimonio abitativo localizzato nel 
centro storico e nelle aree limitrofe (cfr. Cocola-Gant 2018), in seconda battuta vede la presenza di attori soggetti 
a regolamentazioni e normative differenziate, in terzo luogo vede la costruzione di una narrazione in cui l’autenti-
cità locale è da ricercare all’interno delle relazioni mediate dalla piattaforma Airbnb, che oltre ad offrire camere e 
appartamenti offre anche «esperienze» che si suppongono essere disintermediate rispetto a quelle della tradizio-
nale filiera turistica (Guttentag 2015; Raffini 2016; Roelofsen, Minca 2018; Picascia et alii 2019; Aguilera et alii 
2019; Celata, Romano 2020). Lo svilupparsi di questa forma di ospitalità ha messo in discussione il modo di pro-
duzione turistico locale: seppure all’interno di uno scenario che non è certo quello della redistribuzione sistemica, 
agisce anche come elemento democratizzante, permettendo lo sfruttamento della rendita fondiaria anche a livelli 
“inferiori” della catena del valore e – soprattutto – da parte di soggetti che non sopportano un rischio di impresa 
(o che ne hanno uno minimo/ridotto rispetto a quello delle strutture tradizionali) (Semi, Tonetta 2020). Inoltre, 
la sempre maggiore pressione sul turismo locale ha favorito lo svilupparsi di fenomeni di resistenza e contestazione 
alla turistificazione degli spazi urbani (Pasquinelli 2015; Cocola-Gant, Pardo 2017). Nel caso della città di Firen-
ze, le prime manifestazioni del tema nel dibattito pubblico locale appaiono nella seconda metà degli anni Dieci, 
andando a cogliere soprattutto una forma di gentrificazione turistica che rende virtualmente inaccessibile il centro 
cittadino al ceto medio. Oltre al generale aumento di prezzi legato all’intensificazione d’uso dei luoghi diventa-
ti turistici, il dislocamento della popolazione residente avviene anche a causa delle conversioni delle abitazioni in 
alloggi per visitatori, da una parte attraverso la costruzione di nuovi edifici – o la riconversione di edifici esistenti 
– a uso esclusivamente turistico, dall’altra attraverso la diffusione degli affitti turistici che vanno a sostituire gli 
alloggi per residenti. È importante notare come questo “modello” gentrificativo, seppur affermi il ruolo cruciale dei 
visitatori come consumatori, non possa prescindere dall’azione di promozione e indirizzamento attuata dai capitali 
privati e dagli attori pubblici (Hackworth, Smith 2001; Cocola-Gant 2016, 2018; Aalbers 2019). Questo intreccio 
si è rivelato particolarmente significativo negli ultimi anni, alla luce della costruzione/ristrutturazione di immobili 
per far spazio ai cosiddetti Student Hotel, alloggi di lusso per studenti che imprimono una ulteriore svolta al feno-
meno del turismo, connettendolo a quello della permanenza di medio periodo per motivi di studio.

Da un lato il turismo delle piattaforme ha supportato dunque la costruzione di una rappresentazione «sosteni-
bile» del turismo, mentre dall’altro ha comportato una rinnovata massificazione dei flussi, permettendo in un pro-
cesso dialettico, prima la costruzione dell’immagine della «autentica esperienza cittadina» e poi quella della «cit-
tà assediata» dai turisti, all’evidente aumento dei flussi. La risposta da parte degli attori più influenti del sistema 
economico locale a questo stimolo è stata dunque quella di costruire un discorso che, agganciandosi alla messa in 
discussione dell’overtourism, ricorre al modello del «turismo sostenibile». Il discorso sulla sostenibilità del turismo 
viene tracciato prima dell’ondata pandemica, andando allo stesso tempo a sovrascrivere quanto in quel dispositivo 
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narrativo era legato a un turismo genuinamente off the grid, esterno alla dimensione mercificante e di consumo in 
senso stretto. 

DESTINATION FLORENCE: LA PANDEMIA COME OPPORTUNITÀ

Già secondo il piano di Gestione UNESCO, aggiornato nel 2016, spettava al Comune di Firenze salvaguar-
dare e valorizzare il vasto patrimonio fiorentino attraverso una serie di politiche per destagionalizzare e delocaliz-
zare i flussi, qualificare maggiormente la domanda e l’offerta turistica e contrastare la diffusione di appartamen-
ti destinati a soggiorni di breve durata. La situazione legata all’emergere della drammatica situazione della pan-
demia di COVID-19 diventa così un meccanismo retorico a partire dal quale può essere attivato un orizzonte 
di senso nel quale la pandemia è l’opportunità per ricominciare “da zero”. Non a caso, l’apertura del documento 
«RinasceFirenze»12, licenziato dal Comune nel corso del 2020, ci presenta una città che «sembra risvegliata dal 
sonno della pandemia come un bellissimo animale», sottolineando come questa sospensione sia stata «un tempo 
di fermento, un tempo di maturazione, sofferta, impegnativa, che prelude ad una profonda trasformazione». In 
questo senso, possiamo vedere dunque l’emergere di una lettura della crisi come spazio delle opportunità, ancorata 
da un lato alla tradizione (l’animale è «bellissimo», come la città stessa) e a una visione organicista della società 
locale, e dall’altro all’innovazione. Sono molti gli attori locali che cercano di leggere la pandemia in questo modo, 
sottolineando che questa apre un orizzonte trasformativo che permette di avanzare un tentativo di riarticolazione 
dell’economia locale che nel turismo cittadino trova il cardine. 

La «sostenibilità» diviene a sua volta il principale strumento retorico attraverso il quale questi attori cerca-
no di acquisire una rinnovata centralità e un ruolo di indirizzo nelle direttrici dello sviluppo cittadino. Infatti, il 
documento ricerca un «turismo meno fugace, più consapevole, responsabile e sostenibile» (Comune di Firenze, 
2020:6), senza esplorare direttamente le possibili soluzioni e misure di policy concrete, anzi rischiando di essere 
contraddittorio, come sottolineano anche Tarsi e Carta (2021: 91), nel promuovere un turismo di grandi eventi. I 
grandi eventi, seppur favorendo la programmabilità dei flussi turistici, non possono certo essere considerati come 
parte di una lettura organica del territorio, in grado di ricostruire quel «patto di convivenza tra il mondo turistico 
e la città» (Comune di Firenze 2020: 6). 

In questo quadro, si assiste alla costruzione e al consolidamento di una «coalizione di policy» (Sabatier 1988) 
che è anche «coalizione discorsiva» (Hajer 2002) attraverso la quale gli attori dell’economia turistica tradizionale 
cercano di far leva sul soggetto pubblico per ottenere una maggiore regolamentazione degli attori di nuova genera-
zione e per ottenere un ruolo nella distribuzione delle risorse previste dai meccanismi europei e nazionali di soste-
gno all’economia approntati proprio per fronteggiare le conseguenze della pandemia. Come vedremo meglio in 
seguito, il dibattito di policy locale si nutre di alcune specifiche figure, utili per sottolineare il carattere ideazionale 
e costruttivista della narrazione della crisi: «il buon commerciante», «il turista rozzo», «l’host di Airbnb che non 
paga le tasse». È importante sottolineare che questa narrazione del turismo locale è precedente la pandemia: questo 
rafforza, anziché depotenziare, l’idea che la situazione di crisi possa essere letta in termini azionabili dagli attori 
locali, che proprio facendo leva su questa situazione possono rilanciare con maggior forza strategie preesistenti.

Al centro di questa coalizione vi è Destination Florence13, progetto di marketing e promozione territoriale 
costituito dal Comune di Firenze e da un consorzio (Destination Florence Convention & Visitors Bureau14), nato 
già negli anni Novanta. Del consorzio fanno parte molti soggetti imprenditoriali e istituzionali locali, a partire da 
Toscana aeroporti S.P.A. che gestisce l’aeroporto di Firenze-Peretola, ai maggiori hotel cittadini; dal circuito moto-
ciclistico del Mugello a The Mall, outlet di abbigliamento localizzato a Barberino di Mugello; dalle associazioni di 
categoria, a Firenze Fiera. 

12 https://www.comune.fi.it/rinascefirenze
13 https://www.destinationflorence.com/it
14 https://www.destinationflorencecvb.com/
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Il progetto Destination Florence sviluppa una narrazione che riprende la parola chiave della bellezza (da sem-
pre un marchio distintivo con cui Firenze ha cercato di posizionarsi nella competizione internazionale delle città-
brand) e ha come manifesto quella che è chiamata la «Carta del turismo di qualità»15. Nei documenti program-
matici e strategici sviluppati da questo soggetto, la lettura proposta è quella di un senso di svalutazione dell’indu-
stria turistica tradizionale che, unita alla mancanza di vere e proprie politiche di gestione dei flussi, hanno caratte-
rizzato il recente passato cittadino contribuendo a produrre fenomeni come quello dell’overtourism: sfruttamento 
eccessivo delle destinazioni, desertificazione dei centri storici e inagibilità del mercato degli affitti per i residenti, 
abbassamento della qualità dell’offerta turistica e di conseguenza svalutazione dell’immagine della città, come sot-
tolineato anche nel piano di gestione Unesco del 2016 (Giudici 2018). La risposta è dunque una ri-personalizzazio-
ne dell’esperienza turistica, centrata sul consumo etico16. Come dicono gli stessi promotori, l’obiettivo è permet-
tere alla «destinazione di prepararsi al meglio per accogliervi come se foste i suoi unici e più importanti ospiti»17. 
Come ricorda Marco D’Eramo (2019), nel solco di Bourdieu, più una pratica sociale si massifica, più si svaluta e 
perde di appeal per i ceti più elevati. Da questa prospettiva la diffusione del turismo di massa ha causato la deca-
denza della città di Firenze, sempre più commercializzata e svalutata, soprattutto a causa della platform economy. In 
questa lettura il turista di massa è ben lontano dall’essere un turista «responsabile»: la sua rappresentazione come 
un soggetto che vuole semplicemente godersi il periodo di ferie, evadendo dalle responsabilità della vita quotidiana 
e spendendo quello che ha guadagnato (quindi quanto può permettersi di spendere) durante la vacanza (MacCan-
nell 1976), è anche funzionale a una sua costruzione come «ospite disinteressato» alle «autentiche» bellezze del 
territorio. Contrapposti a questi soggetti, vi sono coloro che sanno genuinamente apprezzare la bellezza che la città 
ha da offrire: la distanza economica fra questi due idealtipi viene colmata a livello narrativo in una differenziazione 
dei consumi attesi. 

Le azioni proposte dal consorzio sono principalmente tre: 
1. Restituire centralità nell’offerta turistica ai professionisti del settore. Questo si fonda su una narrazione in cui 

gli operatori della platform economy «depredavano i centri storici trasformandoli in cash machines per rendi-
te di posizione» affidando «l’offerta “turistica” [sic] in mano agli improvvisati di ogni genere» (Destination 
Florence 2020: 1). Ciò si traduce in una richiesta di maggiori tutele per le professioni turistiche e di maggiori 
controlli sugli affitti turistici brevi (licenze, tasse, assunzione regolare del personale) e sulle esperienze proposte 
da «guide improvvisate». 

2. Il fenomeno dell’overtourism viene connesso alla svalutazione della meta, nel duplice senso di una svalutazione 
simbolica dell’esperienza («il turista perde i sensi non tanto per la bellezza delle opere, ma per la confusione 
attorno a queste» (ivi: 1-2) e di una, altrettanto pressante, economica («studi confermano che ad una crescita 
esponenziale dei numeri turistici in una destinazione faccia fronte un decremento di spesa pro capite» (ivi: 1)). 
La risposta diviene dunque quella di gestire i flussi turistici su base stagionale e geografica, definendo dei limiti 
massimi di sostenibilità per i siti più visitati, tramite un sistema di prenotazione degli ingressi e un sistema di 
ticketing. È richiesto dunque un impegno da parte del Comune, della Regione e dello Stato per proteggere l’of-
ferta turistica di qualità. 

3. Avviare un piano di rilancio, di promozione e di creazione di una «filiera di qualità» (ivi: 15) attraverso una 
piattaforma come Destination Florence (che, detto per inciso, ricorda molto Airbnb nel modo in cui si propo-
ne di intermediare domanda e offerta turistica) che abbia una propensione no profit e che reinvesta i margini 
ricavati. 
Per promuovere gli affitti di lungo periodo è stato ideato dal Comune di Firenze e da Destination Florence il 

progetto «Be.Long», una piattaforma che mette in contatto l’offerta di appartamenti con la domanda di determi-
nati target: studenti, prevalentemente internazionali, city user e smart worker. Inoltre, è stata avviata la costruzione 

15 https://www.destinationflorencecvb.com/wp-content/uploads/2021/02/turismo_di_qualita_COMPLETO.pdf
16 https://www.destinationflorence.com/it/blog/268-viaggio-a-firenze-ecco-perche-destinationflorencecom-e-la-scelta-piu-etica-da-
fare
17 ibidem
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di due nuovi Student Hotel, destinati anche questi ai medesimi soggetti. Come spesso accade, quella avanzata da 
questi soggetti è anche una richiesta di maggior intervento pubblico a tutela dell’attività economica privata (tramite 
una «cabina di regia») attraverso lo sviluppo di meccanismi di governance territoriale che si lega alla richiesta di 
avviare una progressiva espansione dei beni pubblici, comuni e collettivi, che possano essere immessi all’interno 
di questo circuito economico. Di questa strategia fa parte anche il progetto di espansione dell’aeroporto cittadino, 
tema di dibattito – e scontro – dal 2014. Inoltre, il patrimonio artistico e culturale di Firenze deve tornare ad esse-
re valorizzato anche attraverso la vendita di esperienze «autoctone» svolte da professionisti del settore adeguata-
mente «certificati» (es. esperienze culinarie, tour per la città). Infine, mentre alcune città europee (per citarne solo 
alcune: Lisbona, Amsterdam, Barcellona, Parigi) hanno tentato di elaborare sistemi in grado di limitare il numero 
degli affitti brevi per controllare i flussi turistici, limitando in questo modo le piattaforme, a Firenze è stato sancito 
un accordo di collaborazione con Airbnb, incaricando questa di promuovere delle «esperienze autentiche» coinvol-
gendo operatori turistici professionali18. In questo senso, possiamo sottolineare l’esistenza di un rapporto dialettico 
– connesso alle già richiamate disuguaglianze distributive nel campo dell’offerta di alloggi – che fa sì che anche la 
multinazionale debba modificare parzialmente la propria immagine, per venire incontro al cambiamento di frame 
locale. Nell’aprile 2021, inoltre, Airbnb ha redatto una guida per il turismo sostenibile rivolta agli host, affinché gli 
ospiti diventino viaggiatori più rispettosi seguendo i loro consigli. Le indicazioni sono le più varie e vanno dall’in-
centivare l’utilizzo dei mezzi pubblici all’informare gli ospiti sui problemi locali e mostrare nei propri annunci il 
livello di sostenibilità dell’alloggio. Poco tempo prima, a febbraio 2020, era stata presentata l’applicazione «Feel 
Florence», un’applicazione sviluppata dal Comune di Firenze con l’intento di governare i flussi turistici, anche 
attraverso l’utilizzo di open data, avvicinando i turisti alle «esperienze locali» e promuovendo in questo modo un 
turismo sostenibile. 

Se da un lato quindi si è cercato di attrarre un target diverso da quello del turismo di massa, dall’altro appare 
evidente come al centro di queste pratiche ci sia un turista o residente elitario. Per concludere, questa lettura è allo 
stesso tempo economica in senso stretto e parte di una economia morale nella quale la sostenibilità è declinabile, 
oltre che come riduzione dei flussi, in una «educazione» al decoro che vale anche per chi vive quotidianamente la 
città. Infatti, tanto i residenti quanto i turisti si trovano coinvolti in un tentativo di regolare lo spazio pubblico cit-
tadino e i suoi usi quotidiani. Mentre è noto come «i meccanismi di regolazione del turismo mirino alla riduzione 
della stranezza e a imporre la prevedibilità, garantendo così ai visitatori una sensazione di sicurezza» (Hoffman et 
alii 2011), vediamo una estensione di questa regolazione che va anche a tracciare delle linee di esclusione che agisco-
no sui residenti. Infatti, negli ultimi anni è evidente la saldatura fra turismo e dispositivi del decoro. Ne è un esem-
pio la campagna di sensibilizzazione della Città di Firenze «EnjoyRespectFirenze»19, nata per ricordare quali siano i 
comportamenti “sbagliati” nel centro città (nella maggior parte sanzionabili con multe fino a €500), ma anche qua-
li siano le “buone pratiche” per vivere correttamente la città e organizzare al meglio il proprio soggiorno. In questi 
termini, la città si trasforma in una «città etica» (Pitch 2013), in cui i comportamenti del ceto medio divengono lo 
standard di riferimento per tutti coloro che transitano il centro storico. La città viene prodotta cercando una ridu-
zione degli spazi dell’informale e del gratuito. 

CONCLUSIONI

In questo articolo abbiamo cercato di mostrare le recenti trasformazioni in una delle principali mete turisti-
che globali. A partire da tre modelli di turismo, abbiamo sottolineato la relazione che mette in connessione forme 
del turismo e organizzazione sociale ampia. Abbiamo evidenziato l’intreccio fra una lettura «esterna» del turismo 
come fenomeno sociologico e una lettura «interna», prodotta da operatori del settore e istituzioni locali. Prenden-
do spesso spunto da letture critiche del turismo, promosse tanto in campo accademico quanto politico, questi sog-

18 https://news.airbnb.com/it/airbnb-e-comune-di-firenze-insieme-per-un-turismo-autentico-e-sostenibile/ 
19 https://www.comune.fi.it/pagina/turismo/enjoyrespectfirenze
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getti – coinvolti nella rete produttiva del turismo stesso – hanno rimodulato alcuni concetti e parole-chiave (over-
tourism, sostenibilità, «turismo mordi e fuggi»), ponendosi in una posizione di discontinuità rispetto al passato, e 
presentando l’opzione di un turismo elitario e «di qualità» come la narrazione vincente per il post-pandemia. 

Ciò permette di sottolineare quel carattere socialmente costruito della crisi, richiamato in letteratura da Hay 
(1996). Infatti, a partire da una costruzione narrativa della crisi come «spazio di opportunità», diversi attori pri-
vati e pubblici locali hanno cercato di rafforzare una narrazione, antecedente la pandemia, che vede con sospetto 
l’economia delle piattaforme, e in particolare l’azione di Airbnb. Allo stesso tempo tentando di integrarne l’operato 
all’interno di un nuovo frame narrativo, capace di racchiudere il fenomeno turistico locale in una cornice innova-
tiva. Attraverso una contrapposizione fra due modelli di turismo, quello «di massa» e quello «sostenibile», questi 
attori hanno puntato alla costruzione di un gruppo di influenza sulla politica locale, cercando di legittimarsi nella 
sfera pubblica come soggetti in grado di ovviare ai principali problemi lamentati rispetto al turismo delle piattafor-
me, rendendo così l’idea di sostenibilità turistica «azionabile» (Blyth 2002). La letteratura sulle ultime ondate di 
gentrification mette bene in luce il ruolo dei soggetti pubblici locali nel favorire e ampliare i processi di estrazione 
di rendita dal territorio urbano (Hackworth, Smith 2001), e viene in questo caso arricchita cercando di mettere in 
luce i difficili equilibri connessi al dover sostenere narrazioni e modelli economico-regolativi differenziati. 

Tutto il recente periodo post-pandemico è stato caratterizzato da narrazioni della crisi come spazio di opportu-
nità, con l’esempio eclatante del Pnrr in testa. Una serie di attori politici, amministrativi ed economici hanno pro-
vato a proporre le proprie policy, integrandole all’interno di un frame narrativo che guarda sia all’emergenza (come 
elemento di urgenza temporale) sia alla radicale rottura dell’ordinario imposta dalla pandemia (come elemento di 
rafforzamento del carattere innovativo delle proposte). Questo non è parte di quel «cambiamento paradigmatico» 
nel governo dell’urbano auspicato da alcuni (Alteri et alii 2021). Al contrario, si assiste ad un rafforzamento delle 
diseguaglianze nella distribuzione delle risorse (in ambito lavorativo come in quello sanitario), in cui il mercato con-
tinua ad essere padrone degli spazi urbani attraverso turismo e consumo, riducendo il ruolo della politica a quello di 
sorvegliante e ad una distanza sempre maggiore tra rendita e lavoro. La città, luogo di flussi incontrollati, diventa ter-
reno di scontro e conflitti tra varie categorie: turisti, city users, immigrati, residenti. Concentrandosi sul centro stori-
co fiorentino, questo si trasforma sempre più in un «quartiere di trincea» (Barile et alii 2019: 108), divenendo molte 
volte cuore di uno scontro che va oltre quello classico tra residenti e turisti. Il conflitto che è al centro della narra-
zione fiorentina della pandemia come opportunità si spinge verso i turisti di massa quanto verso i residenti “poveri”, 
entrambi hanno rovinato l’immagine di Firenze, trasformata in una città indecorosa. Riteniamo che fenomeni quali 
la costruzione di Student Hotel e dell’aeroporto siano spunti interessanti per un futuro approfondimento all’interno 
della chiave di lettura da noi proposta, analizzandone la complessità di posizioni in gioco. Questo processo non è 
valido solamente nel caso di Firenze, come altri hanno sostenuto rispetto a Venezia (Salerno 2022) o Roma (Celata 
et alii 2020). Piuttosto, in questo articolo abbiamo osservato questo processo all’interno di un contesto trans-scalare, 
sottolineando la costruzione pubblica della sfera economica – la sua embeddedness – ed evidenziando inoltre un’ul-
teriore attività generativa nella saldatura fra una «etica del turismo» e i meccanismi più generali del decoro urbano. 
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Abstract. Despite the centrality of projective reasoning for understanding human 
agency capacity, its role is often disregarded in agency research. Agency capacity 
cannot be reduced to a past legacy, nor to a rational model of free will. The arti-
cle describes how the future is a crucial form of temporality of modern times that 
shapes social dynamics and agency capacity. The role played by projective reason-
ing emerges when the routine is broken, allowing for the opening of the horizon 
of possibilities that is a precondition for projective and deliberative agency. The 
article describes how each of the constitutive elements of projective reasoning, that 
is, expectations, imaginaries and narratives of the future, can influence real agency 
achievements, with examples from life-course dynamics and the sustainability tran-
sition. Futures can have ambivalent effects: they can either hinder or enable agency 
achievements. In the conclusion, social constraints on projective reasoning are dis-
cussed considering its cultural embeddedness and the recent acceleration of social 
transformations as a source of increased uncertainty.

Keywords: agency, expectations, future, imaginaries, life course, narratives, shadow of 
the future, sustainability transition.

Nothing is more extraordinary than the delicacy, 
promptness and ingenuity with which deliberation 
is capable of making eliminations and recombina-
tions in projecting the course of a possible activity. 
(Dewey 1930 [1922]: 194)

The future is a crucial dimension for understanding human agency 
capacity. The possibility to hypothesise alternative sequences of future con-
duct is provided by projective reasoning that links the present situation to 
the future. This capacity is the precondition for human agency as the capac-
ity to be the ‘perpetrator’ of a given course of action (Giddens 1984: 9).1 
However, this projective capacity is often disregarded in agency research. 

1 Agency remains one of the most controversial sociological concepts. For an introduc-
tion, see Sewell 1992; Emirbayer, Mische 1998; Archer 2000; Elder-Vass 2010.
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Rational models of free will reduce agency to the formulation of choices (Fischhoff et alii 1981), while the most 
common sociological accounts of agency often focus on inner socio-psychological forces that support individual 
achievements. They refer to constructs such as the sense of control (Ross, Mirowsky 2013), mastery (Pearlin et alii 
1981), self-efficacy (Bandura 1997), self-esteem (Cast, Burke 2002), optimism (Frye 2012) and self-identification 
boundaries (Hitlin, Kwon 2016). These dimensions represent a stable set of characteristics that can contribute to 
real agency achievements (Hitlin, Kirkpatrick Johnson 2015; You et alii 2011), but they disregard the capacity of 
projective reasoning to shape agency capacity. In particular, the formulations of alternative sequences of future con-
duct create the conditions for what ‘I could have done otherwise if I’d wanted to’ means (Seligman 2013: 133). 

Agency capacity is influenced by inner psychological characteristics but also requires projective-reasoning 
capacity to formulate alternative hypotheses about future states of the world. Recent developments in the capabil-
ity approach have shown that real agency achievements result from a process of conversion of a given set of social, 
cultural and personal resources into real agency achievements (Kremakova 2013; Gangas 2016; Hvinden, Halvors-
en 2018; Bazzani 2022a). This conversion process is shaped by different types of conversion factors that influence 
the capacity to transform resources into agency achievements and operates at the micro, meso and macro levels of 
analysis (Hvinden, Halvorsen 2018; Bazzani 2022a). Projective reasoning can be a conversion factor that deter-
mines the capacity to transform individual and collective resources into real agency achievements. 

However, how the future can enable or hinder agency capacity is not clear. How projective reasoning takes 
place and whether or not it influences real agency achievements remains a conundrum. Given this challenging sce-
nario for agency research, the article first describes how the future increased its centrality in social dynamics from 
pre-modern to modern times, although it remains marginal in social sciences analysis and sociology, in particu-
lar. In fact, the future has a pervasive role in social dynamics, and the need for projective reasoning emerges when 
the routine is broken and people experience uncertainty about their future. In this situation, projective reasoning 
creates a horizon of possibilities that is the precondition for projective and deliberative agency. Second, although 
the study of the future is garnering growing interest among scholars of different disciplines (Adam, Groves 2007; 
Tavory, Eliasoph 2013; Presser 2018; Bernardi et alii 2019; Beckert, Suckert 2021), its capacity to influence agency 
requires further analysis. The article discusses how the constitutive elements of projective reasoning, that is, expec-
tations, imaginaries, and narratives of the future (Bazzani 2022b), can both contribute to agency achievements or 
hinder agency capacity. In a social context of increasing uncertainty, the future can be both a source of disruption 
that forces people to abandon their routines and a resource for coping with uncertain futures.

In the next section, the article describes the expanding role of the future in social dynamics from pre-modern 
to modern times. Then, the different levels of interest in the study of the future in social science disciplines are 
introduced, as well as how projective reasoning opens a horizon of possibilities that is the precondition for projec-
tive and deliberative agency. The agency capacity of expectations, imaginaries and narratives of the future as con-
stitutive elements of projective reasoning is discussed, together with examples from life-course dynamics and the 
sustainability transition. In the final section, social constraints on projective reasoning are discussed, considering 
its cultural embeddedness and the recent acceleration of social transformation as a source of increased uncertainty. 

MODERN FUTURES

The type of experience of the future is a specific feature that distinguishes modern and pre-modern times. In a 
peasant-artisan world, good or bad harvests depend on wind, rain and sun, which are external forces to the human 
agency capacity. Technological innovation already existed in that time and had the capacity to change people’s 
lives, but this kind of change occurred over long periods. As patterns of life could not be modified over a genera-
tion, future life expectations were stable and mostly dependent on ascribed status (Giddens 1979). In this context, 
expectations necessarily represent a future to be discovered, but it was also clear that the future yet to come ‘did 
not undermine the traditional world’ (Koselleck 2004 [1979]: 264). Pre-modern imaginaries were populated by 
prophecies that have been largely replaced by the modern imaginaries of social, scientific and technological progress 
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(Bontempi 2019). The doctrine of the Final Days, with the cyclical structure of the eschatological worldview, was 
a major source of imaginaries that was substituted by the doctrine of progress as the ‘historical norm’ (Habermas 
1987: 12) through social change oriented towards a progressive refinement of society. In this context, ‘the aim of 
completeness was temporalized (first by Leibniz) and brought into the process of worldly occurrences: progressus est 
in infinitum perfectionis’ (Koselleck 2004 [1979]: 265). Both for the Final Days and progress imaginaries, no one 
generation ever saw their imaginary fulfilled, and they were passed down from one generation to another. 

The experience of time in modernity corresponds to the acceleration of historical events (Koselleck (2004 
[1979]). Unprecedented and rapid changes in science and political, economic and social institutions in early moder-
nity nurtured the idea of an open future without limits. As a result of this notion, during modern times, ‘the dif-
ference between experience and expectation has increasingly expanded’ and, more precisely, the idea of modernity 
itself embodies a type of future with ‘expectations [that] have distanced themselves evermore from all previous 
experience’ (Koselleck 2004: 263). Indeed, the modern future is not only open to social change, but the pre-mod-
ern static understanding of history is also replaced with a model that assumes a break between past and future 
(Mouzakitis 2017). In this context, ‘the image of history as a uniform process that generates problems is formed’ 
(Habermas 1987: 6), and this new open future orientation shapes access to the present.

Social acceleration is not only a consequence of modernity, but it can be also seen as a key feature of modern 
times that drives the four modernisation processes: rationalisation, differentiation, individualisation and domesti-
cation (Rosa 2013). The process of acceleration occurs in three main domains. First, technical acceleration includes 
not only technological change but also the acceleration of all goal-directed processes, such as communication, pro-
duction and transportation. Second, social change acceleration refers to the rapidity and increasing quantity of 
changes in institutions and culture that provide the background for individual action. Third, in the pace of life, 
interactions between individuals combine even more elements than in the past (Rosa 2013). Moreover, Novotny 
(1994) suggests that the acceleration of time increased between the early modern period (1800–1945) and the more 
recent period. In early modern times, one person’s ‘proper time’ was settled by the relationship between man and 
machine, in a system of time organised around standardised, arbitrarily divisible units. In more recent decades, the 
organisation of time become even more complex due to the temporal regime of new technologies. Technological 
artefacts started to organise the temporal norms around individual daily life, thus supporting the interiorisation of 
time discipline (Novotny 1994). This new time discipline has lost much of its previous modern openness to unend-
ing progress because the present has become overloaded with choices to make (Novotny 1992). 

TEMPORALITIES IN SOCIAL RESEARCH

Despite the centrality of the future to understanding the peculiarity of modern times, the interest of the social 
sciences in the study of the future has varied across disciplines. Economics has traditionally shown a more signif-
icant interest in the role of expectations in agency than sociology. The different temporal orientations of sociolo-
gy and economics are deeply rooted in their history. They result from two key moments in the formation of these 
disciplines: the Methodenstreit (‘method dispute’) among economists in the 1880s and the dominance of Parsons’s 
functionalism in sociology in opposition to rational choice and pragmatist traditions. Within economics, the Meth-
odenstreit led to the formation of the Austrian school, which emphasised the role of subjective preferences, in con-
trast with the historical school, which focused on using historical materials to explain social dynamics. Emphasis-
ing subjective preferences means approaching expectations as a driving force in actors’ decisions and market dynam-
ics because actors ‘have no cognitive choice but to reduce the other market participants to carriers of expectations’ 
(Langenohl 2010: 25). The expected utility or gain are the drivers of both consumption and investments, and are 
often considered capable of guiding markets toward a condition of equilibrium.2 However, although economic 

2 Criticisms of these assumptions are well known. For an introduction, see Beckert (2016). Moreover, utility is a vague, future-orien-
ted concept that remains controversial (Strandbakken 2017).



170 Giacomo Bazzani

expectations are always ‘fictional’ because market dynamics are always uncertain, expectations of future gains are the 
basic driver of the investments and innovation that bring about changes in markets (Beckert 2013; 2016).

In the disciplinary division of labour proposed by Parsons with the AGIL model (1970), sociology is most-
ly dedicated to studying the latent pattern-maintenance function, which is a form of ‘backward reasoning’ oppo-
site to projective reasoning. Concepts such as legacy, path dependency and institutional trajectories have formed 
the basis for a large part of sociological research in the last decades, reflecting the greater interest of the discipline 
in studying the role of the past in social dynamics than that of the future. Along these lines, Olick and Robbins 
(1998) interpret the growing interest in the sociology of memory in the 1980s as a consequence of the spread of 
postmodernist ideas in philosophy and, more generally, in the cultural background of the period. Postmodern-
ism abandoned the modern linear orientation of history and the aim to build any grand narrative (Lyotard 1979). 
Without a future-oriented idea of progress, the idea of the present as a contingent interpretation of the past raised 
interest in the arts and humanities. In this context, the study of the influence of the past on present social dynam-
ics has been widespread among topics considering the micro, meso and macro levels of analysis. For instance, insti-
tutional path dependency and the intergenerational transmission of inequality, although rooted in different socio-
logical traditions, reflect a rising interest in the study of past legacies in this period (Erikson, Goldthorpe 2002). 

Past experiences have also been used to account for the influence of the future in the decision-making pro-
cess in the form of ‘forecasting’, where elements of the past are projected onto the future. This type of argument 
that links past and future is not new. Already, Machiavelli suggested that ‘he who wishes to foretell the future 
must look into the past, for all things on earth have at all times a similarity with those of the past’ (Machiavelli 
1970: 43). Sociology often emphasises the influence of the past on expectations. For Bourdieu, for example, social 
structures have a significant influence on expectations because unequal opportunities from the family of origin 
or the social context ‘determine aspirations by determining the extent to which they can be satisfied’ (Bourdieu 
1973: 83). Along these lines, research on social stratification has shown how personal expectations of the future life 
course are influenced by the family of origin’s class and, thus, contribute to the reproduction of social stratification 
(Erikson, Goldthorpe 2002). This past-oriented approach that uses data from the past to predict future behaviour 
is a limited perspective because it neglects the crucial role of the shadow of the future (Bernardi et alii 2019) in 
social dynamics. In particular, projective reasoning can open a horizon of possibilities that plays a crucial role in 
the ‘reflective process of critique, problem solving, and social intervention’ (Mische 2014: 440) and in sustaining 
agency capacity.

OPENING THE HORIZON OF POSSIBILITIES

Agency can be oriented towards the past, the present and the future because it is ‘a temporally embedded pro-
cess of social engagement, informed by the past (in its habitual aspect), but also oriented toward the future (as a 
capacity to imagine alternative possibilities) and toward the present (as a capacity to contextualize for past habits 
and future projects within the contingencies of the moment)’ (Emirbayer, Mische 1998: 963).3 Agency can be thus 
analytically distinguished into three temporal orientations: iteration, projectivity and practical evaluation. Iteration 
refers to the routine reactivation, by actors, of past patterns of thought and action; projection denotes the human 
capacity to imagine possible future trajectories of action that cannot be deduced from the present; practical evalu-
ation is the capacity to make practical and normative judgements regarding alternatives in the present (Emirbayer, 
Mische 1998: 917). Iteration is a way of understanding the agency capacity of the past to influence the present 
course of action. However, the future permeates the capacity agency of the present at different levels, with a perva-
sive presence in every action. 

3 Agency is not an exclusively human capacity: it also exists in the capacity of organisations or movements to coordinate collective 
action and achieve their aims. In such cases, personal expectations may be influenced by group attachment and the outcomes of the 
agency of an organisation are not necessarily influenced by the personal agency capacity of the participants.
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Even in the unreflexive routine condition, a future is always expected in the unconscious form of ‘protention’ 
(Husserl 1960). Protentions are the first level of the future’s influence on the course of action and are ‘so immedi-
ate that they enter into the way we utter the next sound, make the next move, or experience our present’ (Tavory, 
Eliasoph 2013: 911). This future is not conscious but is essential and pervasive in daily routine. However, this type 
of future often plays no part in projective reasoning because action involves habits and habits often shape proten-
tions (Camic 1986). 

The present is shaped by different types of forces that can interrupt the routine flows of activities and the role 
of protentions (Beckert 2016). Variations in habits, emerging conflicts among different habits or the release of 
impulses can interrupt the routine and open spaces for different types of agency (Dewey 1922 [1930]). This con-
dition replaces routines with action models characterised by a higher level of consciousness and reflexivity, where 
conscious projective reasoning emerges and its role increases as the level of future indeterminacy increases (Bazzani 
2022b). In such a situation, the present and the future become more uncertain, and past experiences and present 
conditions start to interact in an imaginative dialogue about the future (Dewey 1930 [1922]). These ‘polyphonic 
micro-dialogues’ (Burkitt 2018: 536) constitute the projective reasoning that can play a central role in reconfigur-
ing habitual elements. Projective reasoning is the capacity to place oneself in one or more imagined situations, to 
hypothesise alternative courses of action and their effects and to formulate expectations about future states of the 
world. Projective reasoning can open a ‘horizon of possibilities’ to be found within each situation (Joas 1996: 133) 
and allows the ‘I could have done otherwise if I’d wanted to’ condition to occur (Seligman et alii 2013: 133). This 
is a precondition for the agency capacity of projection and practical evaluation.

Projective reasoning is not only a precondition for agency, but it also allows different degrees of agency capac-
ity. Indeed, the types of futures elicited by projective reasoning influence agency capacity because they envision 
specific action possibilities that have a greater or lesser chance of resulting in agency achievements. The next section 
will describe how different types of future, namely, expectations, imaginaries and narratives of the future, can be 
considered a conversion factor of agency and can enable or hinder real agency achievements, along with examples. 

HINDERING AND ENABLING FUTURES

The agency of expectations

Expectations are a system of beliefs about future states of the world (Witte 2002). They represent what actors 
expect will happen in their future given the present situation and constraints. Expectations influence agency 
because they contribute to shaping both routine and projective reasoning: all actions are oriented towards expecta-
tions, which can be unconscious, as in the case of protentions, or possessed of a higher degree of consciousness, as 
in the case of deliberations and plans. Expectations can be observed at the individual decision-making level and 
at the collective level of groups, organisations and institutions (Bazzani 2022b). Expectations are different from 
other types of projective reasoning, such as fear and hope, which are also both directed towards the future but 
towards an unspecified wait. Conversely, expectations mean anticipating possible future states of the world that 
are perceived as ‘real’. The specificity of expectations ‘distinguishes them from presentiments or suspicions, their 
concreteness from typifications or interpretative frames. Interpretations that rely on the category of expectation 
thus screen the (possible) futures for concrete and specific events that might (or not) happen’ (Langenohl 2010: 
24). However, while expectations are always imagined, they are not ‘falsehoods’ or ‘fantasies’ because actors choose 
their behaviour ‘as if ’ these expectations described future states and causal relations (Beckert 2013). The ‘as if ’ fea-
ture of expectations brings the future into the present as ‘real’. Expectations entail imagining plausible facts that 
will (not) happen and that are required to be considered in the formulation of decisions and actions in the present 
because expectation ‘does not permit inactivity’ (Langenohl 2010: 24). Expectations force people to reconsider pre-
sent decisions in light of the expected future. This (re)consideration influences the actors’ understanding of the 
available options and can be a powerful source of agency.
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Empirical research on expectations shows how it influences agency achievements. For instance, positive and 
negative youth expectations of life-course achievements have an impact on the conversion of personal resources 
into real adult achievements (Hitlin, Kirkpatrick Johnson 2015). Moreover, expectations also vary according to 
the experiences accumulated during the life course. For instance, cumulative experiences of long-term unemploy-
ment undermine personal expectations and the capacity to envision a different future for oneself (Lindsay 2010). 
This has an impact on agency achievements in the labour market because it reduces individual efforts in job seek-
ing. This example shows how expectations can be a significant conversion factor that can enable or hinder agency 
achievements. However, projective reasoning also allows one to go beyond the expected future states of the world 
and formulate imaginaries that cannot be deduced from expectations. 

The agency of imaginaries

Projective reasoning has the capacity to build imaginaries for the future, to imagine possible future states of 
the world that cannot be deduced from the present situation and expected trends. Imaginaries represent wishful 
or frightening futures that combine elements of the present with some normative value orientations (Vignoli et 
al. 2020a; Bazzani 2022b). In the social sciences, the works of Ricoeur (1991), Castoriadis (1987 [1975]) and Tay-
lor (2004) provide the most influential uses of the concept, although the field as a whole remains heterogeneous 
(Adams et alii 2015). Imaginaries can be analytically distinguished from expectations even if ‘rational choice and 
functionalist theorizing in cultural sociology has schooled us not to notice future orientations sociologically, or to 
attribute them narrowly to “expectations”’ (Mische 2014: 441). Imaginaries are often a source of agency capacity 
because they elicit hope, fear and desire that motivate individuals to formulate and achieve goals.

Imaginaries can be the source of aspirations for a wishful future that may contribute to de-routinising the 
course of action. Imaginaries are a source of disruption of the routine because they allow actors to move ‘beyond 
inherited thought-patterns and categories’ (Bronk 2009: 201), create new ideas and identify emerging patterns. 
Imaginaries can be oriented towards the self and be the source of the ‘possible selves’ (Markus, Nurius 1986) and 
aspirations regarding what a person might become in the short or long term that disrupt the routine (Vaisey 2010). 
However, imaginaries cannot be reduced to aspirations because the latter often discount an evaluation of feasibil-
ity. Imaginaries represent what actors do (not) want to become, with crucial consequences for agency in terms of 
cognition, motivation and behaviour. For instance, in the field of life-course research, recent developments have 
shown that family imaginaries related to a large family or a childless future are able to shape daily life decisions 
and life-course trajectories. They become a guiding force for labour, family and housing decisions, thus influencing 
life-course agency achievements (Lebano, Jamieson 2020; Gauthier, De Jong 2021; Bazzani, Vignoli 2022).

When projective reasoning entails long-term consequences, indeterminacy and uncertainty increase. Projective 
reasoning is able to hypothesise different paths because ‘our cognitive configuration of possible selves provides an 
opportunity to experiment with and try on various potential futures’ (Wilson 2020: 68). However, the real con-
sequences of the available options cannot be clear. Using a musical metaphor, in these cases ‘very different songs 
can contain the same five-note progression’ (Tavory, Eliasoph 2013: 926). In this context, imaginaries can also 
be elicited as a tool for coping with an uncertain future. For instance, continuing with the family plans exam-
ple, a personal imaginary related to a successful career or a family with many children can shed a different light 
on the pros and cons of a job opportunity, in terms of career and family prospects or available free time (Vignoli 
et alii 2020b; Gauthier et alii 2020). In this sense, imaginaries can provide the frame within which the situation 
(or a specific element) is interpreted and evaluated, thus orienting individual agency efforts. For instance, beliefs 
about the ‘sanctity’ of the family or ultimate life goals may emphasise the emotional value of children as ‘priceless’ 
(Zelizer 1985) and the necessity of heavily investing in them despite the associated costs and uncertain outcomes 
(Bazzani, Vignoli 2022). This imaginary can offer a clear future narrative to orient one’s efforts in the present and 
resolve uncertainties about the roles of children, partner and career in one’s life course (Adserà 2006; Peri-Rotem 
2016; Dilmaghani 2019). These examples show how imaginaries can act as conversion factors of agency achieve-
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ments because of their capacity to frame an open and uncertain situation, thereby supporting enduring personal 
efforts to reach goals. 

Overall, imaginaries make the present less determined by past experiences and more open to the influence of 
the future. Indeed, the agency of projective reasoning becomes central in the course of action ‘only when actors 
consider the future as a consequence of their own actions and not predestined by some uncontrollable force’; in 
this situation ‘“reasoning backwards from the future” become plausible’ (Beckert, Suckert 2021: 11). The construc-
tion of the means-ends sequences that interlock present and future is allowed by the narratives of the future.

The agency of the narratives of the future

Whereas imaginaries are often connected to long-term futures, narratives of the future are the proximal 
futures that overcome protentions and link the present with imaginaries. The study of the agency capacity of the 
narratives of the future has a long tradition of empirical research in the field of youth studies (see Cuzzocrea, Man-
dich 2016; Ravn 2021). The role played by the narratives of the future in enabling or hindering agency capacity 
can be analytically distinguished for each of the functions they perform (Vignoli et alii 2020a; Bazzani 2022b). 
The first function of the narratives of the future is to select the key elements of the story and avoid what is consid-
ered irrelevant to the events at stake. This is a basic cognitive function that is essential to avoid the risk of inaction 
due to an excess of information, because ‘there is a small kernel of knowledge that is clear, distinct, and consistent 
in itself. This kernel is surrounded by zones of varying gradations of vagueness, obscurity, and ambiguity’ (Schutz 
1964: 283). This selection process contributes to orienting agency. For instance, rising concerns about climate 
change and the widespread aspiration for sustainable food may spark the interest of restaurant’ customers in origin 
and the type of production of food, a factor often ignored in the past (Bazzani 2023). This new focus of attention 
can be a source of agency because it can shape consumer preferences towards more sustainable types of food pro-
duction and, consequently, influence the market strategies of farms as well. 

The second function refers to the capacity of the narratives of the future to interpret the selected elements: 
their quality must be assessed through typification and classification processes (Schutz 1967; Lévi-Strauss 1966). 
For instance, evaluating the extent to which a type of food production can be considered ‘sustainable’ can require 
a process of interpretation that involves technical expertise or detailed information using specific notions, stand-
ards, metrics and measures to create types and classes. However, even after this detailed assessment, the final inter-
pretation of the level of sustainability can remain a matter of debate even among specialists. In the case of inter-
pretations facing a high level of uncertainty, the narrative of the future can try to align the selected elements of 
the narrative in the direction of imaginaries. For instance, in the case of family planning, the interpretation and 
subsequent decision regarding the minimum level of family income to decide whether and when to have children 
may be a matter of debate among partners, which involves considerations about expected personal life standards. A 
personal imaginary of a large family may drive the interpretation that the actual family income is sufficient and is 
not an obstacle to planning childbearing (Vignoli et alii 2020b; Gauthier et alii 2020). Conversely, an imaginary 
of a successful career can lead to an opposite interpretation of the situation. In this sense, the interpretation of the 
quality of the selected elements of the narrative of the future can be determinant in hindering or enabling agency 
achievements.

The third function refers to the need for the selected and interpreted elements to be aligned in a causal path 
of means-ends sequences (Bruner 1990; Seligman et alii 2013). This causal modelling of the future links the pre-
sent actions and efforts in light of the expected or imagined future. Ricoeur (1984) refers to this function as the 
‘emplotment’ that people use to make sense of their lives considering the imagined futures.4 Individuals have the 
capacity to envision different causal models of the narratives of the future: ‘related to the narrative incomplete-
ness of one’s life is the possibility to create several plots, to trace out a number of itineraries along one’s life path’ 

4 Regarding the linguistic prerequisites of the causal modelling function of a narrative, see Carroll (2007).
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(Ritivoi 2002: 62). Narratives are different from other genres because they position the central elements (e.g. indi-
vidual, self, organisations, institutions, objects, states) in a series of events that are causally connected and with an 
experienced or expected end. The means-ends sequence is essential for enabling the agency capacity of the future. 
On the one hand, this capacity of the narratives of the future to intertwine past, present and future is crucial for 
the capacity to build an identity because, in identity construction, ‘we try to make all of our material cohere into 
a single good story. And that story is our autobiography’ (Dennet 1992: 288). On the other hand, in the expected 
causality of the action chain on the future, the actor or specific social groups can play very different roles in terms 
of agency capacity (Bazzani 2020a; 2020b). For instance, returning to the food production example, previous expe-
riences of successful citizen pressures on policymakers to promote more sustainable food production can support a 
narrative of the future where local activism plays a central role in social transformation. This type of causal model-
ling of the future can be a key conversion factor for citizens to start political activism and, eventually, reach their 
goals. Taken together, the first three functions constitute the discursive and conscious side of the narratives of the 
future: they enable the construction of everyday meanings and their implicit causal mechanisms (Bruner 1990). 

The fourth function of the narratives of the future considers how, especially in the case of long-term plans, 
agency achievements often require significant enduring efforts to reach goals despite contingent constraints. Nar-
ratives of the future can support the emotional commitment needed for these enduring efforts (Tuckett, Nikolic 
2017). Action requires a cognitive process that relies on emotional engagement to generate ‘a feeling of conviction 
sufficient to act. Narratives create experience rather than just abstract “knowledge”: they provide support for action 
founded on an emotionally coloured and subjective feeling of “knowing” what will happen’ (Tuckett 2018: 74). 
The connection between elements of the past, present and future through a causal mechanism sustains the emo-
tional commitment required for the individuals to act.5 

As is the case of expectations and imaginaries, for narratives of the future, the extent to which the goals and 
the imagined causal modelling of social dynamics are true, achievable, rational or moral and whether all the rele-
vant elements are considered is not central here for considering their agency capacity. Those problems also require a 
normative point of view external to any explanatory purpose. The key here is to understand the role that a specific 
narrative of the future plays in terms of agency capacity. In this sense, the fact that much of the psychology used 
in a specific narrative is ‘folk’ is not relevant because narratives of the future provide reasons for action (Hedström 
2005). As narratives of the future support agency capacity, their study can contribute to explaining the sources of 
this agency (Vignoli et alii 2020a). 

CONCLUSION

The driven-by-the-past framework makes agency difficult to understand (Seligman et alii 2013: 127). Agency 
capacity has both an iterative dimension influenced by past experiences and deliberative and projective capacity (Emir-
bayer, Mische 1998). However, this projective capacity has often been reduced to either rational free will or some sta-
ble psychological predispositions (e.g. sense of control or mastery) driven by past experiences. The study of the future 
requires ‘departing from static models that aim to explain the stability of the social order or the reproduction of social 
stratification’ (Beckert 2016: 53). Past experiences influence agency capacity, but the past cannot forecast decisions: 
projective reasoning plays a key role in formulating the available set of alternatives and selecting an actionable deci-
sion. Although the future will probably never occur in the imagined form – long-term forecasting, in particular, is 
often inaccurate – it influences the decision-making process, regardless of its truthfulness, rationality or plausibility. 

The article described the emergence of the horizon of possibilities. In a routine situation, interpretative rea-
soning and action motivation are automatic and mostly take place at a subconscious level without the need for a 

5 There are contrasting opinions in psychology and the philosophy of the social sciences as to whether all the mental states and the 
continuity of our selves can be understood in the narrative form (see e.g. Bruner, 1990 and Strawson, 2004 for opposing views). 
However, this debate is beyond the scope of this article, which examines the role of narratives of the future in explaining agency.
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clear narrative of the future. When routine breaks down, people experience uncertainty, and action necessitates 
a (new) deliberation, with more or less contingent plans elicited by projective reasoning. The experience of uncer-
tainty forces people to reshape their plans and create a new narrative of the future capable of reducing uncertainty 
and sustaining commitment (Tuckett 2018). In this sense, projective reasoning has a direct influence on agency 
capacity because deliberation acts as a pivot and forces the individual to (re)consider the present situation in light 
of the strengths and weaknesses of the expected futures, thereby potentially leading to new plans. The capacity to 
imagine alternative possibilities and to contextualise them within the contingencies of the moment is a precondi-
tion for agency opened by projective reasoning.

Furthermore, projective reasoning has been analysed considering how its constitutive elements – expectations, 
imaginaries and narratives of the future – influence agency capacity. Narratives of the future are the outcome of 
projective reasoning: they include the influence of expectations and imaginaries and provide the grounds where 
action can be undertaken. The degree of originality or conformity of the action depends on the specific situation, 
but the role of narratives of the future remains crucial, especially in long-term plans. Indeed, the broader and long-
er-term the effects of projective reasoning, the more a conscious narrative of the future is needed to help with selec-
tion, interpretation, causal modelling and emotional support for the action. Expectations, imaginaries and narra-
tives of the future influence individual agency capacity as conversion factors that can either hinder or enable agency 
achievements, as in the case of young people’s life expectations (Hitlin, Kirkpatrick Johnson 2015). 

However, it is important to note that the opening of the horizon of possibilities is not only due to the per-
sonal projective-reasoning capacity, but it is also shaped by the social context in which projective reasoning takes 
place. On the one hand, personal narratives of the future are anchored in existing cultural and institutional frames 
because projective reasoning is always a ‘culturally constrained capacity to act’ (Ahearn 2001: 54). These frames 
are often shaped by the narratives of peers and older generations, and press and social-media shared narratives can 
also play a crucial role in moulding personal narratives of the future (Vignoli et alii 2020b). The media and social 
media are increasing their presence in social life and also providing new possibilities to access others’ opinions that 
influence projective reasoning (Johnson et alii 2020). The media have a significant influence on projective reason-
ing because they are a main source of information and provide the framework within which the expected future is 
understood (Entman 1993; Goffman 1974). On the other hand, the spread of uncertainty and the acceleration of 
social transformations are often seen as key features of our time that shape agency capacity. The notions of ‘onto-
logical insecurity’ (Giddens 1990), ‘existential anxiety’ (Giddens 1991), a ‘culture of anxiety’ (Crawford 2004) and 
an ‘era of insecurity’ (Bauman 1999) aptly describe some foundational characteristics of our societies. Globalisation 
trends have exacerbated the sources of uncertainty (Zinn 2008) and have been accompanied by negative ‘adjust-
ments’ such as salary cuts, job losses, layoffs, bankruptcies and business failures (Sennet 1998; Bandelj et alii 2011; 
Mills, Blossfeld 2013). The recent COVID-19 pandemic and the war in Ukraine have shown how even health, 
work and daily life can be quickly disrupted and exposed to rapid changes that can undermine previous expected 
futures. The experience of uncertainty and disasters can reduce the capacity to envision different futures. However, 
the spread of uncertainty can have an ambivalent effect on projective reasoning: it can hinder agency capacity or 
contribute to opening new spaces in the horizon of possibilities.

The acceleration of social dynamics in recent decades may have ambivalent effects on agency achievements, as in 
the case of life-course plans. On the one hand, the experience of growing uncertainty often pushes people into a pre-
sent of short-term choices without the possibility of envisioning a long-term future, thus discouraging family plans 
(Mills, Blossfeld 2013; Vignoli et al. 2022a). Indeed, acceleration often means that ‘the present is extended at the 
expense of the future’ (Novotny 1992: 445). On the other hand, as we have already seen, imaginaries and narratives of 
the future can counteract uncertainty over the future. For instance, according to the socio-psychological uncertainty 
reduction framework developed by Friedman and colleagues (1994), family plans can offer some degree of ‘certainty’ 
that is not found in other life domains (Bazzani, Vignoli 2022). In the case of women with uncertain labour trajecto-
ries or career opportunities, fertility plans can help to stabilise life trajectories (Edin, Kefalas 2005; Kreyenfeld 2010).

Projective reasoning is a crucial dimension for understanding agency capacity that cannot be reduced to the 
‘shadow of the past’ of backward reasoning: it is an independent source of agency and produces a shadow of the 
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future. It is a major force that drives decision-making when deliberation and plans are involved. This article ana-
lysed how different constitutive elements of projective reasoning can enable or hinder agency achievements. The 
study of the agency capacity of the future can be useful for understanding a wide range of social dynamics to 
which reasoning backwards from the future is often central.
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Nell’agosto 1987, in uno delle centinaia di discorsi radiofonici tenuti la 
domenica alla nazione, il Presidente Ronald Reagan decise di veicolare un 
messaggio di allarmante semplicità: le politiche sociali, per come erano state 
attuate sino a quel punto, avevano dato vita a una dipendenza da welfare, 
con beneficiari divenuti sempre meno disponibili a rientrare nella vita attiva 
e capaci di sostenersi con i frutti del proprio ingegno. I sussidi statali aveva-
no spinto individui già marginalizzati in una trappola della povertà; rappre-
sentavano, perciò, uno dei maggiori e più evidenti fallimenti delle politiche 
“compassionevoli” della stagione della war on poverty1.

La rivoluzione conservatrice reaganiana prometteva di ridisegnare in 
profondità i rapporti tra politiche di welfare e società. Si trattava, giova 
ricordarlo, del culmine di un lungo processo di erosione del consenso per 
le politiche sociali sviluppate nel secondo dopoguerra negli Stati Uniti. Il 
dibattito sulla “cultura della povertà” degli anni Sessanta del Novecen-
to, ad esempio, aveva riabilitato la tesi secondo cui la responsabilità per la 
marginalità sociale è attribuibile ai comportamenti e attitudini degli indi-
vidui e alle sotto-culture a cui essi appartengono, descritte spesso in termini 
razzializzati. Questo genere di discorsi sulla povertà avrebbe acquisito una 
progressiva centralità negli anni Settanta e Ottanta, divenendo un motivo 
ricorrente nelle denunce dei fallimenti della Great Society di politici e pub-
blicisti conservatori, e nell’attività di ricerca dei free market think tank e 
dei loro studiosi di riferimento, come Lawrence Mead, Charles Murray o 
Robert Rector. Il nuovo disegno delle politiche sociali preconizzato da Rea-
gan avrebbe però richiesto quasi dieci anni per realizzarsi, e un nuovo Pre-
sidente, il Democratico Bill Clinton, esponente di quei New Democrats che 
– come il New Labour di Tony Blair in UK – erano venuti a patti con il 
nuovo corso neoliberista delle politiche.

Il volume di Joe Soss, Richard C. Fording e Sanford F. Schram, pub-
blicato per la prima volta in traduzione italiana, è una lettura imprescindi-
bile per comprendere i presupposti teorici, i pregiudizi valoriali e, soprat-
tutto, i risultati di questa trasformazione delle politiche sociali. L’accurata 

1 https://www.reaganfoundation.org/ronald-reagan/reagan-quotes-speeches/radio-
address-to-the-nation-on-welfare-reform/
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ricostruzione storico-teoretica e l’analisi empirica quali-quantitativa permettono di apprezzare come il nuovo para-
digma abbia riplasmato gli obiettivi e gli strumenti delle politiche, la natura e il ruolo degli attori coinvolti nella 
loro attuazione e i risultati ritenuti desiderabili per i destinatari. Inoltre, le evidenze collezionate dagli autori sono 
sufficientemente ampie da supportare una valutazione degli effetti di medio-periodo delle riforme sulla condizione 
socio-economica e sull’inclusione socio-politica dei beneficiari. A rischio di rivelare il finale del dramma, possiamo 
anticipare che il giudizio è tutt’altro che positivo. 

La tesi di Soss, Fording e Schram è che la stagione neoliberista abbia prodotto un nuovo “governo della pover-
tà”, costituito da tre componenti tra loro interconnesse: l’ordine di mercato, il paternalismo disciplinare e l’esclu-
sione razzializzata. La prima si riferisce all’adozione, da parte dei decisori pubblici, di un sistema di idee che consi-
dera i principi ordinanti del mercato (scambio, competizione, rischio, ritorno sull’investimento, ecc.) il fondamento 
dei comportamenti individuali e collettivi, e dunque il metro per giudicare, e modificare, le relazioni sociali concre-
te e le istituzioni politiche che a esse sono associate. Contrariamente alle interpretazioni riduttive del neoliberismo 
come ritorno al laissez faire, gli autori offrono una persuasiva analisi dell’importanza dell’apparato istituzionale, 
opportunamente ristrutturato e riformato, per fissare nella popolazione norme di comportamento conformi all’or-
dine di mercato. 

Il progetto riformatore neoliberista si inserisce in un preesistente insieme di ipotesi e tecniche di governo della 
povertà. Le politiche sociali sono, per gli autori, caratterizzate sin dalla loro origine ottocentesca da una disposi-
zione paternalista verso i poveri, che devono essere aiutati a uscire dallo stato di minorità e dipendenza in cui si 
trovano, e integrati a pieno nel tessuto economico e politico della società. Ciò che varia grandemente nelle diverse 
fasi storiche del welfare è il frame – il quadro cognitivo e valoriale che orienta le decisioni pubbliche – che defini-
sce il concetto di autonomia e di inclusione sociale che le politiche perseguono. Nel secondo dopoguerra lo Stato 
sociale aveva reso possibile una minor dipendenza dei gruppi sociali più deboli da quelli economicamente forti, poi-
ché attraverso i diritti sociali e l’economia pubblica i primi venivano protetti dal potere esercitato dai secondi nel 
mercato. Demercificazione del lavoro, garanzia di soddisfacimento dei bisogni essenziali ed emancipazione socio-
politica erano dunque parte del frame delle politiche sociali prima della stagione neoliberista. Quest’ultima ha pro-
dotto una risignificazione dell’autonomia e dell’inclusione sociale legate al governo della povertà. La dipendenza 
dal sostegno pubblico è divenuta la condizione di minorità da far cessare, e il reinserimento nei mercati del lavoro 
e dei beni di consumo l’integrazione civica da raggiungere. Il welfare è divenuto workfare, ovvero disciplinamento 
al lavoro nell’economia privata, attraverso strumenti di policy che fanno della disponibilità a lavorare la condizione 
inderogabile per l’ottenimento dei sussidi, e del supporto all’incontro tra domanda e offerta di lavoro l’obiettivo 
manifesto delle politiche sociali. 

Il paternalismo neoliberista, concetto che Soss, Fording e Schram ricavano dai lavori di Mead, non può però 
dispiegare i suoi effetti senza un terzo vettore di mutamento delle politiche sociali: la costruzione di soggetti meri-
tevoli o immeritevoli di supporto pubblico. Secondo gli autori, è in questo caso necessario guardare a una caratteri-
stica storica della società statunitense, la divisione razzializzata dei suoi gruppi sociali, per comprendere i meccani-
smi che hanno prodotto questa separazione. Il peggioramento delle condizioni di lavoro e vita di una significativa 
parte della popolazione afroamericana, durante la crisi economica di metà anni Settanta, aveva offerta ai riforma-
tori neoliberisti l’opportunità di costruire una narrazione che faceva di questa comunità la beneficiaria unica delle 
politiche sociali. Queste policy si erano per di più dimostrate totalmente inefficaci per contrastare la criminalità 
cronica, le dipendenze patologiche, gli stili di vita indecorosi, ecc. che affliggevano, secondo queste narrazioni, la 
underclass urbana afroamericana. La possibilità di fare leva sui pregiudizi e sulle paure razziali della popolazione 
bianca aveva permesso la formazione di un consenso, trasversale alle classi sociali, per riforme che avevano l’obietti-
vo di ridurre i diritti di tutti i gruppi subalterni, lavoratrici e lavoratori bianchi compresi. In altre parole, la costru-
zione di un soggetto razzializzato immeritevole, contro cui politici e opinion maker dirigevano le loro proposte di 
riduzione della spesa sociale e aumento dei vincoli per i beneficiari, è stato – usando il lessico gramsciano – un 
principio di unità ideologica che ha contribuito significativamente alla formazione di un blocco egemonico a soste-
gno della ristrutturazione regressiva del welfare statunitense. La figura della welfare queen costruita da Reagan nella 
sua campagna per le elezioni presidenziali del 1976, una maschera razzializzata e genderizzata (ispirata a un singolo 
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caso, quello di Linda Taylor) del beneficiario immeritevole che grazie alle truffe al sistema di protezione sociale vive 
nel lusso senza aver mai lavorato, è un perfetto esempio del ruolo del discorso sulla razza nella trasformazione neoli-
berista del paradigma di policy in USA. 

Secondo Soss, Fording e Schram – che riprendono, non senza qualche nota critica, la lezione di Loïc Wacquant 
– l’altra faccia del welfare disciplinare è rappresentata dalle “logiche penali e di polizia”, che guidano la gestione 
della marginalità sociale quando essa diviene estremamente acuta a causa dell’insicurezza economica strutturale e 
del protratto definanziamento degli stessi programmi di welfare. In questa situazione la giustizia penale diviene un 
metodo supplementare di governo della povertà, che esibisce però la medesima propensione alla coazione al lavo-
ro manifestata dal welfare disciplinare – basti pensare alle stime per il 2022 dell’American Civil Liberties Union, 
secondo cui circa 800.000 detenuti (su un totale di 1,2 milioni) svolgono lavori obbligatori per il sistema carcerario 
statunitense, con salari medi orari compresi tra 0,13 e 0,52 dollari per le attività non commerciali e tra 0,30 e 1,30 
dollari per le attività commerciali2. 

Disciplinare i poveri non vuole offrire una lettura monolitica del governo della povertà neoliberista, e anzi rico-
struisce accuratamente l’influenza avuta da varie combinazioni di fattori politici, economici e razziali sulla formazio-
ne di diversi modelli locali di attuazione delle politiche sociali, uno sviluppo ineguale ulteriormente accentuato dalla 
tendenza al decentramento amministrativo e all’esternalizzazione dei servizi di welfare che ha caratterizzato il sistema 
istituzionale statunitense nei passati decenni. È però possibile, compiendo una consapevole semplificazione, individua-
re un tratto unificante nel governo della povertà neoliberista: quella “razionalità pratica” che riorienta l’azione pubbli-
ca alla formazione di “cittadini-lavoratori” per la domanda privata di impiego, individui resi disponibili ad accettare 
condizioni di lavoro, retribuzione e flessibilità ritenute ottimali dai datori di lavoro. Possiamo, in altre parole, conside-
rare il workfare come la forma propriamente neoliberista della mediazione istituzionale tra capitale e lavoro.

Se la riflessione di Soss, Fording e Schram continua a essere attuale nel dibattito statunitense sulle riforme 
del welfare e del sistema penale razzializzato, possiamo ritenerla tale anche nel contesto italiano? Questa una delle 
domande che guidano il saggio introduttivo redatto dai curatori del volume, Sandro Busso ed Eugenio Graziano, 
e la postfazione di Antonella Meo. Senza poter discutere in dettaglio i convincenti argomenti sviluppati in questi 
ottimi contributi, l’importanza della pubblicazione di Disciplinare i poveri oggi è testimoniata immediatamente 
dall’attivismo riformatore – trasversale agli schieramenti parlamentari – che ha investito il Reddito di Cittadinan-
za (RdC). Il RdC è stato, nella sua prima incarnazione, una misura ibrida, nata come sperimentazione di workfare 
ma a bassa condizionalità, con una debole attuazione delle componenti disciplinari della policy. I temi in discussio-
ne per la riforma del RdC, come l’ulteriore rafforzamento della disponibilità ad accettare qualsiasi offerta di lavoro 
come condizione per l’erogazione del sussidio, il maggiore coinvolgimento di intermediari privati (come le agenzie 
interinali) nel matching tra domanda e offerta di lavoro, la rimodulazione dei percorsi di formazione e reskilling in 
base alle esigenze contingenti del mercato, segnalano l’importanza del concetto di disciplinamento al lavoro per 
comprendere le attuali trasformazioni delle politiche sociali nel nostro paese. Per questa ragione, la scelta di pubbli-
ca l’opera di Soss, Fording e Schram appare straordinariamente tempestiva e, auspicabilmente, capace di incrinare 
la rinnovata egemonia discorsiva del paternalismo neoliberista.

Edoardo Esposto

2 https://www.aclu.org/report/captive-labor-exploitation-incarcerated-workers
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Il dibattito attorno alle politiche di contrasto alla povertà non è mai 
stato tanto presente in Italia quanto negli ultimi dieci anni. L’irruzione di 
alcune novità nella scena pubblica ha infatti obbligato la politica a occupar-
sene: l’aumento drammatico dei tassi di povertà nel decennio successivo alla 
crisi del 2008; le attività di advocacy e di pressione sul governo da parte di 
importanti attori della società civile, riuniti nell’Alleanza contro la Povertà, 
per chiedere l’introduzione a livello nazionale di un Reddito di inclusione 
sociale; soprattutto la messa in agenda prioritaria del Reddito di Cittadi-
nanza da parte di una delle principali forze politiche del paese, il Movimen-
to 5 Stelle, diventata poi la principale misura di politica sociale adottata dai 
governi Conte, parzialmente ridimensionata già sotto il governo Draghi 
e poi di fatto dismessa dal governo Meloni. Tale esposizione pubblica del 
tema ha permesso di politicizzarlo e farlo uscire dalla cerchia degli studiosi 
del welfare nel quale era relegato. Ciò ha portato gli attori politici a esplici-
tare le loro posizioni e i presupposti culturali e normativi con cui guardano 
al tema, mettendo così in evidenza differenti giudizi su questi strumenti ma 
nello stesso tempo mostrando, in controluce, come vi siano molti punti di 
somiglianza, tra le diverse forze politiche, nelle impalcature argomentative 
con le quali vengono concepite misure come questa. Si è rivelata cioè l’esi-
stenza di alcuni frame ricorrenti a partire dai quali, pur nella diversità di 
accenti, la povertà viene affrontata con l’obiettivo più o meno esplicito di 
indurre nei poveri comportamenti individuali “virtuosi”, tali da farli usci-
re dalla pigrizia o passività della quale sono visti come portatori, e renderli 
capaci così di uscire dalla condizione di povertà. In tale tipo di argomen-
tazioni si perde la capacità di affrontare i problemi strutturali e relazionali 
che riproducono la povertà e a cui contribuisce l’intero sistema economico e 
istituzionale di un paese. In questo frame, in altre parole, la lotta alla pover-
tà è vista come un problema di disciplinamento dei poveri. 

Proprio attorno a questo frame ricorrente nei discorsi e nelle politiche 
sulla povertà è dedicato il volume Disciplinare i poveri. Paternalismo neo-
liberale e dimensione razziale nel governo della povertà di Joe Soss, Richard 
C.Fording e Sanford F. Schram, uscito nel 2011 in inglese e recentemente 
apparso in una edizione italiana curata da Sandro Busso ed Eugenio Grazia-
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no. Si tratta di un testo di notevole spessore teorico ed empirico, in quanto affronta un oggetto molto ampio e rile-
vante con un intreccio complesso di livelli analitici e di strumenti metodologici differenti, arrivando ad abbracciare 
l’intera filiera con la quale le politiche per la povertà sono costruite nel contesto degli Stati Uniti: la loro giustifica-
zione, il loro disegno, la loro implementazione a livello locale, fino alla loro organizzazione e gestione operativa. Si 
passa quindi dalle analisi storico politiche sui grandi paradigmi che sottostanno alle stagioni di policy neoliberali 
degli anni ’80 e ’90, alla progettazione degli specifici programmi per la povertà adottati a livello statale e basati sul 
condizionalità dal forte potere vincolante; dalle analisi statistiche sui dataset amministrativi reperiti a livello locale 
sulle carriere degli utenti, alle interviste qualitative ai case manager e all’osservazione diretta del lavoro degli street 
level bureaucrats del welfare, alle prese con la relazione con gli utenti poveri da un lato e la pressione all’adempi-
mento degli standard provenienti dai loro dirigenti dall’altro. 

Una tale pluralità di livelli di lettura del tema non è solo dovuta alla padronanza degli autori di un ampio ven-
taglio di strumentazioni analitiche e di indagine empirica ma è frutto anche di una precisa postura teorica verso 
le politiche sociali. Una postura che rifiuta la riduzione dello studio delle politiche sociali al solo calcolo dell’effi-
cacia e l’efficienza delle singole misure, per abbracciare invece una concezione relazionale della povertà, analizza-
ta come sistema multilivello e circolare dei meccanismi di riproduzione dell’impoverimento. In questa concezione 
la stessa definizione di una soluzione al problema della povertà implica una lettura delle sue cause. Le soluzioni 
basate dunque sull’attivazione dei singoli finiscono quindi per ridurre la povertà a problema individuale, affron-
tabile appunto tramite strategie per il loro disciplinamento, distogliendo l’attenzione dai meccanismi sociali della 
sua riproduzione. La dimensione culturale delle retoriche di giustificazione delle misure, quella più specificamente 
cognitiva dei dispositivi conoscitivi adottati dai policy maker per osservare e controllare le condotte dei poveri, così 
come la materialità stringente delle forme di condizionalità che accompagnano le misure di sostegno al reddito: 
tutte queste dimensioni si tengono nel generare una governance della povertà che finisce per riprodurne il frame 
del disciplinamento, stressando le condizioni di deprivazione e fragilità degli utenti di tali misure, e confermando 
circolarmente la necessità di un loro disciplinamento per evitarne le derive devianti o passive.

Il tema del governo dei poveri diventa dunque la chiave di analisi che, richiamando una postura foucaltiana 
verso le politiche, pone l’accento sul loro potere di controllo della società, non già in modalità schiettamente auto-
ritaria bensì indotta in modo più indiretto, attraverso standard comportamentali imposti paternalisticamente come 
virtuosi e più sani per gli stessi poveri. Il paternalismo diventa così la modalità apparentemente più gentile ma in 
realtà altrettanto vincolante con cui le politiche disciplinano gli individui in situazione di povertà. Proprio in que-
sta mancanza di costrizioni esplicite, ma in realtà indotte dalle condizionalità moralistiche dell’approccio pater-
nalista, sta la complementarità con il modello neoliberale di organizzazione sociale che starebbe alla base di que-
sto sistema. Una complementarietà che peraltro ha saputo sfruttare nel corso degli anni anche le critiche di marca 
antiautoritaria al welfare fordista, mostrandosi nella sua veste più individualista ed emancipativa, come gli stessi 
curatori ricordano nella lucida introduzione alla versione italiana, citando i lavori di Ota de Leonardis (1998) e 
Giovanna Procacci (1998). 

Il disciplinamento paternalistico dunque, nella visione dei tre autori americani, assume caratteristiche specifi-
che nell’era neoliberale, ma la loro analisi pone di fronte ad una questione più di fondo e strutturale e cioè, come 
già rilevava Carlo Donolo alcuni anni fa (2012), il fatto che una qualche forma di paternalismo, inteso come tenta-
tivo di indirizzare le condotte, sia un elemento intrinseco a ogni politica sociale. Si tratta di un interrogativo che il 
testo lascia intravedere, senza però drammatizzarlo e anzi aprendo, in ottica costruttiva, alla possibilità di un welfa-
re dal carattere più rispettoso dell’autonomia delle persone e più attento al promuovere processi di emancipazione. 

L’opera di Soss, Fordin e Schram costituisce perciò un punto di riferimento dal quale gli studi sul welfare, e 
in particolare quelli sulle politiche sulla povertà, possono molto apprendere, sia in termini sostantivi che teorici e 
metodologici. Naturalmente, l’apprendimento da una simile opera non può non tenere conto di alcune sue specifi-
cità. È indubbio, ad esempio, che l’area statunitense sulla quale si basa il lavoro di indagine empirica sia assai diver-
sa da quella europea, sia per l’assetto generale dei suoi sistemi di welfare, sia per la differente rilevanza della questio-
ne razziale (sebbene per nulla marginale anche da questa parte dell’Atlantico). Anche dentro alla cornice degli Stati 
Uniti, inoltre, la Florida, nella quale è stato condotto il principale lavoro empirico, è uno stato in cui il modello 
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neoliberale è stato applicato nella forma più radicale, dunque rappresenta probabilmente una tendenza avanzata ma 
non necessariamente l’unica sua possibile declinazione. 

Da questo punto di vista, appare opportuno evitare una trasposizione pura e semplice, nei sistemi di welfare 
europei, dell’interpretazione emergente da questo testo. Non solo perché, come noto, si tratta di contesti nei qua-
li le forme di welfare basate su alcuni diritti in senso universalistico riconosciuti a livello nazionale sono storica-
mente più radicate che negli Stati Uniti e dunque un po’ meno esposte, sebbene certo non immuni, dalle derive 
più soffocanti delle misure condizionali sulla povertà. A suggerire un utilizzo non semplificatorio di quest’opera è 
anche molta letteratura degli ultimi dieci anni sul welfare urbano e locale, ben sintetizzata nei recenti Handbook 
on Urban Social Policies: International Perspectives on Multilevel Governance and Local Welfare (Kazepov et alii 
2022) e Political change through social innovation (Moulaert et alii 2022), che rivela come il livello territoriale delle 
politiche sociali sappia spesso esprimere configurazioni assai differenti nel rapporto tra governance e responsabilità 
pubblica dei diritti sociali, forme di capacitazione e di advocacy della cittadinanza e innovazione sociale e politi-
ca. La dinamica di disciplinamento evidenziata dal testo non è affatto negata da questi contributi ma è piuttosto 
mischiata con altre dinamiche locali, alcune complementari, altre in tensione con essa. 

Detto ciò, l’edizione italiana del testo evidenzia bene, soprattutto nel ricco contributo finale di Antonella 
Meo, come anche il nostro contesto nazionale veda una presenza sempre più pervasiva della retorica paternalistica e 
meritocratica nelle forme di sostegno al reddito. A maggior ragione ciò è vero in una stagione politica come quella 
attuale nella quale è stata superata l’ambiguità che caratterizzava il Reddito di Cittadinanza, un po’ diritto assi-
stenziale e un po’ beneficio condizionato, a favore di un suo utilizzo ridotto e tutto centrato su una condizionalità 
sempre più stringente. È dunque assai opportuna l’iniziativa di Sandro Busso ed Eugenio Graziano di avere pro-
mosso la traduzione e la cura dell’edizione italiana di questo volume. Esso ha infatti il grande merito di allargare 
lo sguardo dalle visioni ristrette e iper-settorializzate che spesso caratterizzano gli studi sulle politiche di welfare, 
collocandole dentro ad un quadro allo stesso tempo più ampio, superando lo schiacciamento sul livello locale, e 
più lungo, permettendo di delineare le stagioni pluridecennali di egemonia di uno specifico paradigma ideologico. 
Una tale ricollocazione dentro a grandi cornici di governance consente di riafferrare la politicità degli impianti del-
le politiche, cioè la loro natura di scelte basate su visioni normative del fenomeno della povertà. Una politicità che 
frequentemente viene invece a perdersi negli studi sul welfare che soffermano lo sguardo solo o prevalentemente sui 
comportamenti dei singoli destinatari, di cui rilevare solo gli effetti diretti di maggiore o minore attivazione a breve 
termine e, implicitamente, di maggiore o minore meritevolezza della misura per contrastare la povertà. 

Emanuele Polizzi

Riferimenti bibliografici

De Leonardis O. (1998), In un diverso welfare. Sogni e incubi, Milano: Feltrinelli.
Donolo C. (2012), L’arte di governare. Processi e transizioni, Bari: Donzelli.
Kazepov Y., Barberis E., Cucca R., Mocca E. (2022, eds), Handbook on Urban Social Policies: International Perspec-

tives on Multilevel Governance and Local Welfare, Cheltenham: Edward Elgar Publishing.
Moulaert, F., Jessop, B., Swyngedouw E., Simmons L., Van den Broeck P. (2022), Political change through social 

innovation. A debate, Cheltenham: Edward Elgar Publishing.
Procacci G. (1998), Governare la povertà. Società liberale e la nascita della questione sociale, Bologna: il Mulino.





Cambio Vol. 12, n. 24: 189-191, 2022

Firenze University Press 
www.fupress.com/cambio

ISSN 2239-1118 (online) | DOI: 10.36253/cambio-14548

Citation: Pietro Cingolani (2022) Enrico 
Fravega. L’abitare migrante. Racconti 
di vita e percorsi abitativi di migranti in 
Italia, in «Cambio. Rivista sulle trasfor-
mazioni sociali», Vol. 12, n. 24: 189-191. 
doi: 10.36253/cambio-14548

Copyright: © 2022 Pietro Cingolani. This 
is an open access, peer-reviewed arti-
cle published by Firenze University 
Press (http://www.fupress.com/cam-
bio) and distributed under the terms 
of the Creative Commons Attribution 
License, which permits unrestricted 
use, distribution, and reproduction 
in any medium, provided the original 
author and source are credited.

Data Availability Statement: All rel-
evant data are within the paper and its 
Supporting Information files.

Competing Interests: The Author(s) 
declare(s) no conflict of interest.

Book Review - Standard

Enrico Fravega
L’abitare migrante. Racconti di vita e percorsi abitativi di migranti in Italia
Meltemi, Milano 2022, ISBN: 9788855195980

Il libro di Enrico Fravega esplora le complesse interazioni tra due 
dimensioni centrali della vita sociale nel mondo contemporaneo: quel-
la dell’abitare e quella della migrazione. Nel fare questo l’autore attinge 
al ricco materiale teorico prodotto nell’ambito degli housing studies e dei 
migration studies, due filoni che hanno spesso percorso strade diverse e che, 
in questo lavoro, vengono messi in dialogo. Le domande centrali alla base 
della ricerca potrebbero essere riassunte in questi termini: cosa ci può dire 
la condizione dei migranti riguardo ai modi in cui le persone abitano le cit-
tà contemporanee e, allo stesso tempo, come la riflessione sul fare casa può 
gettare luce sulle specifiche condizioni socio-giuridiche che caratterizzano la 
vita dei migranti? 

Nel primo capitolo si chiariscono i paradigmi teorici di riferimento, in 
particolare viene ripresa la proposta di Boccagni (2017) di concentrare l’at-
tenzione sullo studio dell’homing, il processo sociale di costruzione della 
casa. Secondo questa prospettiva il fare casa va inteso come un’esperienza 
graduale, che travalica i confini tra privato e pubblico, e tra individuale e 
comunitario. L’attenzione all’homing incorpora due prospettive comple-
mentari: da un lato si riflette su politiche abitative, di accesso, di fruizione e 
di possesso del bene casa (house making), dall’altro si considerano i processi 
di appropriazione e di significazione degli spazi (home making). 

Gran parte del secondo capitolo è dedicata alla descrizione del cosiddet-
to “modello mediterraneo” di insediamento dei migranti, caratterizzato da 
una serie di fattori: retoriche sociali dominanti negative che penalizzano gli 
stranieri nell’accesso alla casa; segmentazione e precarietà del mercato del 
lavoro che rende molto complicata la generazione di un reddito costante; 
processi urbani di spazializzazione dei gruppi sociali che producono segre-
gazione territoriale; distribuzione ineguale del bene casa, con il privilegio 
dell’occupazione proprietaria a scapito della locazione e dell’edilizia sociale. 
Questo modello ha favorito la tesaurizzazione della proprietà immobiliare, 
rendendo molto complesso l’accesso alla proprietà per gli stranieri. 

In tale quadro viene collocato l’approfondimento sul caso genovese 
nel terzo capitolo. L’arrivo e l’insediamento della popolazione straniera nel 
capoluogo ligure viene periodicizzato in quattro fasi. La prima, tra il 1991 
e il 2000, definita dell’abitare interstiziale, ha visto la concentrazione dei 
migranti nel centro storico con zone in avanzato stato di degrado. La secon-
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da, tra il 2001 e il 2010, è stata caratterizzata dal consolidarsi di nuovi flussi migratori e dall’accesso alla proprietà 
immobiliare da parte di migranti di lunga durata. La terza, dal 2010 in avanti, ha visto gli effetti della crisi eco-
nomica e della bolla immobiliare, con sfratti e precarizzazione di molti percorsi consolidati, e, allo stesso tempo, 
con una diffusione sul territorio e con percorsi sempre più lontani dalle zone di primo insediamento. Non è chiaro 
quanto questa analisi riveli dimensioni peculiarmente genovesi o se alcuni aspetti si ritrovino in altre metropoli 
italiane: nelle altre città del cosiddetto triangolo industriale (Torino e Milano), oppure in città portuali (Napoli e 
Bari), o ancora in altre città ad alta vocazione turistica (Roma e Venezia). Se si considera, per esempio, la stratifica-
zione sociale verticale all’interno degli edifici del centro storico genovese, si è di fronte a una caratteristica anche 
napoletana, che ha costituto, fino ad oggi, un argine ai processi di gentrificazione e di successiva espulsione delle 
fasce più deboli (Laino 2022); oppure, i meccanismi di sostituzione spaziale che avvengono tra migranti interni e 
nuovi immigrati nelle aree post-industriali, sono simili a quelli descritti per la città di Torino (Cingolani 2016). Se 
l’autore avesse dedicato più spazio a questo esercizio comparativo avrebbe aiutato il lettore anche a situare meglio le 
biografie abitative presentate nel resto del volume. 

Il capitolo quattro rappresenta il cuore dell’opera: vi vengono ricostruite otto biografie abitative esemplari, sele-
zionate tra le diciannove raccolte nel corso della ricerca. In queste biografie l’autore propone un lavoro di definizio-
ne e di tipizzazione dei percorsi abitativi: tutti i migranti partono da una fase di primo inserimento, generalmente 
alloggi condivisi con connazionali o arrangiamenti informali, per poi passare attraverso varie soluzioni, nelle quali 
sono particolarmente importanti i punti di svolta e le transizioni. Vengono individuati tre percorsi: uno di progres-
siva stabilizzazione, uno di stasi, in cui si permane in una situazione di precarietà abitativa, e uno di incertezza, 
che alterna fasi di stabilizzazione e fasi di precarizzazione. Tutti questi percorsi possono essere reversibili, poiché le 
condizioni di legalità e di sicurezza economica non sono mai date una volta per tutte. Le vicende seguite alla crisi 
finanziaria del 2008, con la perdita di posizioni sociali acquisite con fatica, hanno dimostrato tutti i limiti insiti nel 
paradigma integrazionista che a lungo ha dominato il racconto pubblico sulle migrazioni. L’autore spiega come in 
molti casi «più che di traiettorie, sembrerebbe più opportuno parlare di percorsi circolari, che si avvitano su sé stes-
si senza portare mai lontano dal punto di partenza; movimenti che innescano, ricorsivamente, le condizioni della 
vulnerabilità sociale» (p. 197). 

Nell’analisi delle biografie abitative molto spazio è dedicato alla descrizione delle reti sociali e del “capitale 
sociale etnico”. Se da un lato le reti di connazionali possono fornire soluzioni a fronte di un mercato immobiliare 
ostile e di politiche di welfare abitativo fragili o inesistenti, dall’altro lato queste stesse reti si configurano spesso 
come spazi di sfruttamento intra-etnico. Riprendendo la classica dicotomia di Putnam che distingue capitale socia-
le bonding e bridging, l’autore evidenzia come i migranti trovino le soluzioni migliori da soggetti al di fuori della 
loro cerchia sociale più ristretta, siano essi attivisti per il diritto alla casa, colleghi di lavoro, altri cittadini autocto-
ni, o rappresentanti di associazioni locali.

Di fronte a situazioni di discriminazione e di difficoltà comuni a tutti i cittadini, per i migranti emerge uno 
svantaggio aggiuntivo. Le condizioni dell’abitare per gli stranieri non sono infatti determinate solo dalla classe 
sociale, né dal capitale culturale o economico, quanto piuttosto dal capitale legale, ovvero dalla diversa visibilità 
che essi hanno di fronte alle istituzioni dello Stato. Il cambiamento di status legale può infrangere ogni sicurezza 
raggiunta sul piano abitativo. In questo senso il fare casa ha a che vedere anche con la dimensione esistenziale, con 
una ricerca di stabilità che passa attraverso l’addomesticamento degli spazi. La casa non è solo un semplice conte-
nitore di processi sociali, ma anche un mediatore di rapporti di potere e un supporto a processi di significazione e 
di territorializzazione e riterritorializzazione continui: «l’impossibilità di un uso e di un controllo esclusivo degli 
spazi abitativi ostacolano, sia forme di appropriazione degli stessi, sia forme di attaccamento o di identificazione 
dell’oggetto abitativo» (p. 217).

Nelle storie di vita si accenna anche al fenomeno delle occupazioni abitative, presentate come risposta e allo 
stesso tempo come prolungamento della precarietà. Abbiamo a disposizione altre descrizioni etnografiche di occu-
pazioni da parte di cittadini stranieri in varie città italiane (Pisano 2011; Tosi Cambini 2021). In questi lavori 
emerge il tema, anche qui evocato, del rapporto tra le pratiche dell’abitare informali e i meccanismi di confina-
mento istituzionale. Due aspetti interdipendenti in quanto il confinamento può produrre pratiche informali, così 
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come l’informalità può riprodurre i meccanismi di confinamento. Nelle analisi delle occupazioni sono emerse ine-
dite forme di convivialità tra migranti e autoctoni e soluzioni abitative creative rispetto a quelle eteronormate. In 
questo volume tali soluzioni rimangono sottotraccia, ma la loro analisi potrebbe indubbiamente arricchire gli studi 
sull’homing in Italia.

Nel ribadire il riconoscimento del contributo originale offerto da questo volume agli studi sull’abitare migran-
te, vorrei infine sottolineare due ulteriori dimensioni molto importanti ma solamente evocate, perché messe in 
secondo piano da un’attenzione tutta concentrata sul contesto urbano genovese. In diverse biografie è presente una 
dimensione translocale e transnazionale dell’abitare. I processi di addomesticamento e le forme di investimento 
affettivo si distribuiscono e si articolano in spazi sociali molto più ampi rispetto a quelli della città. Le ragioni e le 
aspettative legate all’abitare qua non possono essere comprese a fondo se non esplorando altri spazi materiali e sim-
bolici: i villaggi, le città e le case lasciate nei paesi d’origine, le case che i migranti si stanno costruendo o che vor-
rebbero costruire in quelli stessi luoghi. Solo un approccio etnografico e multisituato avrebbe permesso di esplorare 
queste interconnessioni, in profondità. I lavori che applicano questa metodologia e da cui trarre ispirazione sono 
ormai diversi (Miranda et alii 2020). Un migrante intervistato da Fravega racconta una passata esperienza abitativa 
in una piccola località rurale dell’Italia settentrionale, dove ha vissuto prima di arrivare a Genova, e riflette sulle 
differenze materiali, sociali e culturali tra i due contesti. Questo libro parla dell’abitare in una grande città, ma, 
come emerge da questa testimonianza, è doveroso ricordare che moltissimi migranti oggi vivono in piccole località, 
luoghi di primo o anche di secondo insediamento dopo una prima tappa urbana. Queste differenze vanno esplorate 
più in profondità per capire se e quali sono le peculiarità antropologiche del vivere e del fare casa in territori urbani 
e non urbani. Da altri lavori emerge come i migranti in località rurali e nelle cosiddette aree interne si confrontino 
con la fragilità delle strutture amministrative, con l’isolamento infrastrutturale, e con una minore attitudine degli 
autoctoni all’incontro interculturale. D’altra parte le dimensioni molto più ridotte delle comunità possono limitare 
la portata dei conflitti intergruppo, facilitare i processi di addomesticamento da parte dei nuovi venuti, così come i 
momenti di convivialità. La dimensione transnazionale e il confronto tra urbano e rurale possono costituire diretti-
ve importanti per proseguire il lavoro sull’abitare migrante in Italia, ben affrontato in questo volume.

Pietro Cingolani
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Sebastiano Citroni
L’associarsi quotidiano. Terzo settore in cambiamento e società civile
Meltemi, Milano 2022, ISBN: 9788855197007

L’associarsi quotidiano di Sebastiano Citroni propone al lettore di porre 
lo sguardo sulla «complessa trama di pratiche, routine, modelli ricorrenti 
e dinamiche di gruppo con cui ogni associazionismo si esplica nel suo farsi 
quotidiano» (p. 13), sia in quanto oggetto di ricerca di per sé rilevante, sia 
quale dimensione tramite la quale analizzare questioni generali della società 
civile contemporanea con l’obiettivo di «superare le secche della depoliti-
cizzazione in cui il terzo settore pare essersi impantanato» (p. 16).

Il volume approfondisce quindi le forme dell’associarsi, il come, più 
che i suoi contenuti, il cosa. Citroni in particolare si concentra «sugli stili 
di scena attivati nelle pratiche quotidiane con cui opera il terzo settore, sui 
modi di fare gruppo o i modelli ricorrenti d’interazione attraverso cui le sue 
iniziative prendono forma» (p. 33). Lo studio dell’associarsi quotidiano che 
propone non si offre «come integrazione alla scala micro per le più diffuse 
letture macrosociologiche, di ordine generale, sul terzo settore o la società 
civile contemporanea» (p. 247); all’opposto, l’analisi dell’associarsi quoti-
diano ambisce a fare da cerniera fra cambiamenti strutturali del terzo setto-
re e trasformazioni a livello individuale. 

In tale senso, l’autore ritiene che «non sempre gli stili di scena sono 
funzionali rispetto alle logiche sistemiche dei campi in cui sono praticati 
e tendono quindi necessariamente a rafforzare queste ultime», evidenzia 
invece la necessità di distinguere il piano formale da quello informale. Se 
infatti spesso le pratiche dal basso riproducono a livello formale l’ordine 
istituito (e dunque i processi di istituzionalizzazione e depoliticizzazione), a 
livello informale «lo mutano silenziosamente» (p. 35). In quest’ottica «la 
pratica degli stili associativi raramente si limita a riprodurre le logiche siste-
miche di tipo formale quanto piuttosto, pur senza apertamente problema-
tizzarle, dà loro una specifica modulazione che le “metaforizza”» (p. 216).

L’ambizione del volume è dunque descrivere il rapporto fra gli stili di 
scena e l’ordine politico-istituzionale in cui sono praticati, avvalendosi del-
le ricerche compiute negli ultimi dieci anni dall’autore sull’azione civica, il 
terzo settore e la società civile milanese.

Nel primo capitolo si descrive la funzione di “antenna sociale” svol-
ta dal terzo settore, evidenziando che la capacità di intercettare, segnalare 
e intervenire su nuovi bisogni e marginalità, sia legata a specifiche modali-
tà di associarsi sia a come l’associazione si struttura a livello informale. Ad 
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avviso dell’autore, gli studi sul “nuovo terzo settore” e il “nuovo volontariato” sono stati capaci di un importante 
sforzo di elaborazione teorica rilevando il carattere composito e ricco di tensione della “nuova” logica d’azione del 
terzo settore, a partire dalle ricerche sulle nuove forme di socialità dei nuovi movimenti sociali; in tal senso, l’au-
tore evidenzia come Melucci abbia contribuito nel mettere in discussione la netta distinzione fra politica e società 
civile, evidenziando come il quotidiano sia diventato il campo del mutamento sociale e dell’azione politica, attiva-
mente prodotto dai soggetti (Melucci 1994). Contemporaneamente a queste elaborazioni teoriche l’autore segnala 
all’opposto un progressivo indebolimento della capacità di intercettare la funzione di antenna sociale del terzo set-
tore, per via di uno spostamento dell’attenzione delle ricerche empiriche prevalentemente sulle dimensioni istitu-
zionali, economiche e produttive. 

La tesi dell’autore è che le ricerche sulla depoliticizzazione del terzo settore risentano di una interpretazione 
riduttiva di ciò che è politico, proprio legata a una mancata attenzione alle dimensioni delle prassi quotidiane, che 
pure erano state individuate come il “nuovo” campo dove ritrovare l’agire politico. In questo senso Citroni rileva 
alcuni limiti delle ricerche sulla depoliticizzazione del terzo settore. Ritiene che queste ultime si siano focalizzate 
unicamente sulla capacità delle associazioni di incidere sulla dimensione pubblica discorsiva, sulla dimensione espli-
cita di impatto diretto sulle politiche e sulla dimensione economico-organizzativa e giuridica delle associazioni, 
perdendo di vista la politicizzazione delle questioni di cui si occupa l’associarsi quotidiano a livello delle pratiche, 
capaci invece di incidere sul senso comune e il dato per scontato.

Riguardo a questo punto l’autore legge le trasformazioni del terzo settore mantenendo una distinzione (anali-
tica) fra il piano delle pratiche e quello delle categorie e del contesto istituzionale. Riconosce dunque l’istituziona-
lizzazione del terzo settore e il fatto che il «radicamento degli ETS come attori di rilievo nei sistemi del Welfare 
locale raccontino una storia […] di progressiva neoliberalizzazione del TS» (p.72), ma evidenzia che questi proces-
si non necessariamente si riflettono immediatamente sul piano delle pratiche (p. 81). Da questo punto di vista la 
tesi dell’autore è che la depoliticizzazione del terzo settore non abbia conferme empiriche sul piano dell’associar-
si quotidiano e, anzi, suggerisce che le preoccupazioni relative alla perdita del ruolo di antenna sociale dell’asso-
ciazionismo dipendano «dall’adozione di prospettive di ricerca depoliticizzanti» (p. 80) che a livello di categorie 
si focalizzano unicamente sulle dimensioni formali ed esplicite, e a livello metodologico tendono a lavorare sulle 
auto-dichiarazioni prodotte dagli ETS, senza considerare anche la loro quotidianità di vita associativa, che plausi-
bilmente non corrisponde a quanto essi stessi raccontano. 

Il secondo capitolo è dedicato ad approfondire a livello teorico, metodologico ed epistemologico la prospettiva 
di ricerca della Civic Action (Lichterman, Eliasoph 2014), adottata dall’autore. Questa prospettiva fa ricorso all’a-
nalisi degli stili di scena «focalizzandosi sugli usi collettivi delle rappresentazioni che sono praticabili in un dato 
contesto culturale» (p. 87), dall’analisi dei casi studio l’autore ne individua cinque propri del contesto associativo 
(in senso non esaustivo): la militanza, la cittadinanza attiva, la comunità d’interesse, la comunità d’identità e il 
volontariato occasionale. Si evidenzia, in primo luogo, come questi stili di scena operino come filtro fra i fattori di 
contesto generale e le implicazioni situate a livello di pratiche dell’associarsi; in secondo luogo, che questa operazio-
ne di filtro non sia neutrale, in tal senso agli stili di scena viene riconosciuta una capacità istituente. 

Un ultimo punto di attenzione è relativo alle origini di questi stili associativi, dove si colloca uno dei temi chia-
ve trattato in tutto il volume, ossia il rapporto del terzo settore con le amministrazioni pubbliche. L’autore eviden-
zia la necessità di problematizzare la concezione, prevalente in letteratura, della società civile come sfera autonoma. 
Infatti, se il ruolo del terzo settore nelle politiche sociali viene generalmente letto in termini di esternalizzazione 
dei compiti pubblici, l’autore suggerisce invece di leggere questi fenomeni come l’internalizzazione della funzione 
pubblica nell’operato degli ETS. Si tratta di riconoscere che questo ruolo sia stato sempre rivestito dalla società 
civile, superando una concezione neo-tocquevilliana della società civile che viene considerata intrinsecamente depo-
liticizzante. Il richiamo è espressamente al modello gramsciano di società civile, sulla base del quale la distinzione 
fra società politica e società civile è «puramente metodica, non organica» (Gramsci 1975, p. 460). In questo qua-
dro, dunque, la ricerca delle origini degli stili associativi non si fonda su una logica causale, ragione per cui l’orien-
tamento metodologico della ricerca è quello di studiare l’influenza dello stato sulla società civile «senza assumere 
una separazione assoluta fra queste entità né un loro rapporto strettamente causale» (p. 220).
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La seconda metà del libro è dedicata all’analisi del materiale empirico raccolto dal ricercatore nel contesto 
milanese nel corso di dieci anni di ricerche. Il terzo capitolo presenta il contesto locale, rilevando tre processi di 
cambiamento in atto: la contrattualizzazione dei rapporti con gli enti pubblici, la crescita di nuove forme di par-
tecipazione alla vita civica e la diffusione dell’organizzazione di eventi. Nei capitoli quarto, quinto e sesto sono 
presentate altre ricerche etnografiche in cui l’autore approfondisce il rapporto fra questi processi di cambiamento 
e gli stili di scena, sia in termini di analisi delle implicazioni del loro effetto filtro, sia in termini di diffusione di 
alcuni stili a scapito di altri.

Non è possibile approfondire in dettaglio tutti gli stimoli suggeriti dal volume, e in particolare dall’analisi dei 
casi studio, mi soffermo quindi su alcuni temi fondamentali.

Un primo elemento che si rileva è che, sebbene l’analisi degli stili di scena sia funzionale ad ampliare lo spettro 
di analisi del politico, d’altra parte, fatta eccezione per alcuni cenni (p. 254), rimane escluso il tema del conflit-
to, elemento che è invece preso in considerazione dalla letteratura sulla depoliticizzazione che, in effetti, evidenzia 
come il nodo problematico nel campo del terzo settore non sia tanto relativo al suo potenziale politico, ma preva-
lentemente alla possibilità di giocare un ruolo politico e conflittuale (Busso, De Luigi 2019). Tanto è vero che gli 
stili emergenti dall’indagine di Citroni, la comunità di interesse e il volontariato occasionale (p. 253), sono stili 
che pur efficaci nel realizzare risultati sul piano delle politiche sociali (e dunque sul piano formale/istituzionale, è 
portato come esempio l’iniziativa di lobbying dell’Alleanza contro la povertà) utilizzano repertori d’azione eviden-
temente non conflittuali, che non sono in contraddizione con i processi di istituzionalizzazione del terzo settore.

In effetti, pur partendo da considerazioni sulla distanza fra contesto istituzionale e pratiche, l’autore evidenzia 
come il contesto attuale favorisca la diffusione di modelli quali il volontariato occasionale e la comunità di inte-
resse, più adatte a soddisfare esigenze di trasparenza e capaci di mostrare l’impatto sociale positivo generato dalle 
proprie attività. In questo senso i casi indagati contribuiscono a evidenziare gli stretti legami fra gli stili di scena e 
il contesto politico istituzionale (p. 222), sebbene Citroni evidenzi come il ruolo di filtro degli stili associativi possa 
talvolta trasformare ambiti potenzialmente depoliticizzanti (come l’organizzazione di eventi) in «meccanismi di 
auto-organizzazione della cittadinanza nella cura del proprio territorio» (p. 208). In tal senso, come suggerisce lo 
stesso autore, sarà interessante in futuro la «messa a fuoco di cosa esattamente venga metaforizzato attraverso gli 
stili dell’associarsi» (p. 256).

Lo stimolo significativo del volume è quello di porre attenzione alla normalità delle prassi associative, alla 
costruzione del senso comune, al ruolo di filtro che gli stili di scena operano nel mediare la dimensione organizza-
tiva, non tanto nella dimensione intenzionale ma nel «loro significato materiale, pre-discorsivo» (p. 176). Questo 
volume si inserisce in un quadro di attenzione alla dimensione di politicizzazione del quotidiano (Bosi, Zamponi 
2019) ed evidenzia il ruolo degli studiosi della Civic Action, tra i quali Citroni, nel favorire un riavvicinamento fra 
letterature sui movimenti sociali e sul terzo settore, favorendo una ricucitura fra la dimensione istituzionale e le tra-
sformazioni nella dimensione individuale, partendo dall’attenzione alle prassi.

Anna Reggiardo
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A. Genova, Disabilità. Tra barriere istituzionali e violenza simbolica, Bologna: il Mulino, 2023, pp. 280, ISBN: 
9788815383815.

The book explores the link between the processes of social construction of disability and welfare services. The 
author shows how the rights of people with disabilities are blur as both in school as well as in residential or home 
assistance services an aid, guarding, biomedical, paternalistic logic still prevails with the effect of perpetuating a 
symbolic violence as pervasive as not very visible. The volume offers a sociological perspective that outlines the 
new challenges for the Italian welfare system in face of the paradigm shift introduced with the Convention on the 
rights of persons with disabilities.

K. Hoskins, C. Genova, N. Crowe (eds.), Digital Youth Subcultures Performing ‘Transgressive’ Identities in 
Digital Social Spaces, London: Routledge, 2023, pp. 208, ISBN: 9780367672157.

This book draws together both empirical research and existing literature to examine transgressive subcultural 
activities and engagement in digital social spaces. Authors explore how young peoples’ subcultures arise online 
and they are experienced, taking into consideration the influence of class, gender and ethnicity and/or their inter-
sections on young peoples’ engagement and behavior in digital social spaces. In addressing these objectives with a 
focus on European contributions, the text provides a holistic understanding of the purpose of digital social spaces 
in shaping young peoples’ identities and self-perceptions.

F.R. Lenzi, La sede dell’identità. L’Europa come laboratorio in Norbert Elias, Roma: Carocci, 2023, pp. 238, 
ISBN: 9788829018857.

The book traces the biographical and intellectual profile of Norbert Elias through the history of the twentieth 
century in an interweaving of experiences that progressively define the great themes of his research. The old conti-
nent is the laboratory in which the process of civilization – the central nucleus of his thought – is expressed in a 
progressive sense but also the context in which it can stop definitively. Elias’s latest works give us back the image 
of a vigilant conscience that presages the imminence of a catastrophe if Europe is not able to decode and deal with 
the historical knots that cross it with awareness and responsibility.

R. Siza, The Welfare of the Middle Class. Changing Relations in European Welfare States, Bristol: Bristol Uni-
versity Press, 2022, pp. 156, ISBN: 9781447359999.

In many European countries, processes of individualisation have contributed to transforming the middle class 
into a multitude of people, a sort of ‘middle mass’ with an unstable social identity and radical activism. The diffe-
rent “worlds” of European welfare states seem progressively less able to manage this new kind of middle-class acti-
vism. This book is an essential contribution to ongoing public and academic debates on the unpredictability of 
middle-class attitudes and on their changing relations with the welfare state. Identifying key trends in the literatu-
re, it considers the impact of recent welfare reforms on the needs and preferences of the middle class.

P.-A. Taguieff, Complottismo, Bologna: il Mulino, 2023, pp. 136, ISBN: 9788815383662.
In recent years some dramatic global events such as the pandemic, the war, the economic crisis have been 

accompanied by a relevant diffusion of conspiracy theories consisting of a set of dubious or false explanations that 
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oppose the official theses. However, beyond the effective presence of individuals or groups who act in secret to car-
ry out a project of domination or exploitation, there seems to be a shared and growing difficulty in giving meaning 
to traumatic events. In this volume, the author shows how conspiracy stories respond to a need for sense and cohe-
rence: that of an invisible and diabolical enemy explaining all the misfortunes of people.
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