
 

Form@re - Open Journal per la formazione in rete 
ISSN 1825-7321, vol. 25, n. 3, pp. 225-233 
DOI: https://doi.org/10.36253/form-18746  
© 2025 Author(s). Open Access article distributed under CC BY-NC-ND 4.0 

Firenze University Press 

http://www.fupress.com/formare 

 

 

Practices / Considerations 

 

When words are lacking, there is a risk of going astray. Literacy and 
narrative research in prison 
 
Quando le parole mancano, il rischio di percorsi erranti. Alfabetizzazione e 
ricerca narrativa in carcere 

 

Alessandra Augellia, Caterina Benellib  

a Università Cattolica del Sacro Cuore, alessandra.augelli@unicatt.it  
b Università degli Studi di Firenze, caterina.benelli@unifi.it  

 

 

Abstract  

Prison environments, in addition to being places of confinement and punishment, are 

contexts marked by significant cultural and educational deprivation. They are inhabited by 

individuals who often lack the linguistic resources needed to express their experiences and 

conditions and to communicate effectively with others and with the community. When 

words are lacking, the dynamics of violence, aggressive behaviors and recidivism tend to 

intensify. As Don Milani and Freire remind us, literacy and the development of narrative 

practices are not merely technical or methodological exercises, they constitute an 

educational work aimed at emancipation and freedom for people who experience inequality 

and oppression. Building on these assumptions, this article offers an in-depth analysis of 

the value of words in the prison context and presents some concrete educational initiatives 

implemented in correctional settings, highlighting their implications for meaning-making 

and future planning. 

Keywords: Literacy; Prison; Education; Word; Storytelling. 

 

Sintesi  

I contesti penitenziari, oltre ad essere luoghi di reclusione e pena, sono contesti di grande 

povertà culturale ed educativa, abitati da persone che non hanno parole per dire il loro 

vissuto e la loro condizione e per entrare in comunicazione con gli altri e con la comunità. 

Senza parole i detenuti esasperano i dinamismi legati alla violenza, alla rivendicazione 

aggressiva e alla reiterazione dei reati. Il lavoro di alfabetizzazione e l’estensione 

dell’esercizio narrativo, come sottolineano don Milani e Freire, non è soltanto un esercizio 

tecnico e metodologico, ma anche un’opera educativa di emancipazione e di libertà delle 

persone che vivono forme di disuguaglianza ed oppressione. A partire da questi 

presupposti, l’articolo intende offrire un approfondimento sul valore della/e parola/e in 

carcere e illustrare alcune esperienze formative concrete realizzate in contesti penitenziari, 

evidenziando direzioni di senso e di progettualità.  

Parole chiave: alfabetizzazione; carcere; educazione; parola; narrazione. 
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1. La parola libera? 

“La parola è la chiave fatata che apre ogni porta”: scriveva don Milani nel 1956 ad Ettore 

Bernabei, direttore del Giornale del Mattino di Firenze, ricordando che la tirannia delle 

disuguaglianze sociali sarebbe stata interrotta solo nel momento in cui i più poveri 

avrebbero potuto dominare la parola (Milani, 1956). Nel contesto socioculturale attuale 

possiamo chiederci ancora quali siano i luoghi di chiusura e di limite dove c’è ancora 

bisogno della cura delle parole per aprire varchi di libertà e di prospettiva. In particolare ci 

focalizziamo sul contesto penitenziario, un luogo di vita spesso trascurato e nascosto dove 

si addensano molte problematicità sociali e dove si snodano molte sfide educative e 

formative. È il luogo socialmente connotato come l’espressione di errore, reato, devianza, 

colpa, dove i soggetti scontano una pena, ovvero pagano con la sofferenza fisica e morale 

per un male commesso o una divergenza creata. Ma più concretamente è anche un luogo di 

scarto, dove si incontrano povertà materiali ed educative, persone che nella loro vita hanno 

vissuto varie forme di deprivazione (beni, affetti, servizi, opportunità, etc.). Una tra queste 

è anche la mancanza di istruzione, formazione e la mancanza di parole per esprimere il 

mondo, sé stessi, le relazioni. 

Gli ultimi dati dei titoli di studio della popolazione detenuta in Italia (al 31-12-2024) ci 

mostrano come la percentuale dei laureati è dello 0.4%; esiste poi una buona fetta di 

persone che hanno conseguito il titolo di scuola superiore (17%) e di scuola media inferiore 

(56.8%). Gli analfabeti e le persone prive di titolo di studio risultano in totale attorno al 3% 

(0.3 % privi di titolo +2.5% di analfabeti)1. Il trend negli anni pare in decrescita, ovvero il 

numero di persone che hanno frequentato la scuola e hanno conseguito dei titoli sembra 

crescere. In realtà se consideriamo che alle ultime rilevazioni quasi il 50% del dato è 

mancante, in quanto non rilevato, allora la situazione si pone nettamente a sfavore degli 

analfabeti e della stragrande maggioranza di popolazione detenuta straniera: non vengono 

menzionati, infatti, tra queste informazioni i titoli di studio stranieri e, in ogni caso, il 

detenuto straniero risulta analfabeta o semi-analfabeta nella lingua seconda, quindi 

fondamentalmente privo di parole nel contesto di approdo, che abita. L’analfabetismo 

linguistico e comunicativo in questo caso finisce per aggravare una situazione di fragilità e 

di violenza: quando, infatti, mancano le parole per entrare in comunicazione con gli altri e 

per esprimere se stessi, i propri bisogni, i sentimenti, i pensieri, è più facile far esplodere la 

rabbia e l’aggressività, con un peggioramento della condotta e un etichettamento maggiore 

della cattività.  

Interessante, a tal proposito, uno stralcio del testo biografico di Daniel Zaccaro, un ragazzo 

autore di reato, che ha attraversato diverse esperienze carcerarie che testimonia: “Per 

fortuna c’era qualcuno con cui poteva parlare. Serafina. Ogni settimana avevano un’ora di 

colloquio in cui parlavano di tutto. Daniel non aveva mai immaginato che era quello ciò 

che gli serviva: uno spazio di ascolto in cui potersi aprire senza il timore di essere giudicato. 

Il problema era che ogni tanto il suo discorso sembrava incepparsi: gli mancavano le parole. 

Daniel si rese conto che il suo linguaggio non riusciva a descrivere appieno ciò che sentiva. 

 

 

1 Ministero della Giustizia: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode 

_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=3_1_6&facetNode_4=0_2_10_3&contentId=SST6

13897&previsiousPage=mg_1_14 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=3_1_6&facetNode_4=0_2_10_3&contentId=SST613897&previsiousPage=mg_1_14
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=3_1_6&facetNode_4=0_2_10_3&contentId=SST613897&previsiousPage=mg_1_14
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=0_2&facetNode_2=0_2_10&facetNode_3=3_1_6&facetNode_4=0_2_10_3&contentId=SST613897&previsiousPage=mg_1_14
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E allora procedeva per continue approssimazioni, oppure ricorreva a qualche esempio, mai 

del tutto congruo, o ai versi delle canzoni che amava. Senza le parole non soltanto non era 

in grado di esprimersi e di comunicare, ma non riusciva nemmeno a pensare. Il risultato? 

La realtà che lo circondava diventava incomprensibile. E lui ne soffriva, si arrabbiava” 

(Franzoso, 2022, p. 28). 

In che modo la parola può essere strumento di emancipazione? La parola può realmente 

liberare i soggetti da luoghi – esteriori ed interiori – di privazione e chiusura?  

La parola emancipazione significa etimologicamente fuori dal dominio, fuori dalla 

proprietà: emancipare, infatti, è quell’atto sociale ed educativo di creare le condizioni 

affinché le persone possano venir fuori da una situazione in cui non si è padroni del proprio 

pensare, agire e scegliere e si è assoggettati a logiche ripetitive e standardizzate. Don 

Lorenzo Milani amava dire: “Chiamo uomo chi è padrone della sua lingua” (Milani, 1958, 

p. 68), a voler significare che il grado di dignità e di possibilità di sviluppo umano sta nella 

padronanza della lingua, che è anche padronanza della vita. Lui stesso rilevava come la 

differenza tra poveri e ricchi, tra persone affermate e persone scartate “non sta tanto 

nell’intelligenza, ma nel dominio della parola” (Milani, 1958, p. 69): i poveri non sono 

meno intelligenti dei benestanti ma se non viene fornito loro lo strumento della parola per 

tirar fuori ed esprimere la loro intelligenza risultano come non averla, non poterla esercitare 

e valutare, e dunque restano schiavi, oppressi a logiche e sistemi superiori. I cattivi che 

abitano il carcere non sono, come siamo soliti pensare, coloro che fanno il male, ma solo 

coloro che – secondo il significato etimologico della parola captivus – sono prigionieri, 

prigionieri di copioni e di prospettive univoche dentro a cornici di significato 

standardizzate, dentro a parole e narrazioni che possono essere parziali e limitate. Il lavoro 

educativo e formativo, allora, nelle carceri è duplice e strettamente intrecciato: quello che 

Piero Bertolini evidenziava come uno degli obiettivi principali – la dilatazione dei campi 

di esperienza (Bertolini & Caronia, 2015) – va di pari passo con l’impegno di esplorare ed 

ampliare l’universo lessicale dei soggetti. Come evidenzia Paulo Freire, infatti, la 

possibilità di liberazione personale e collettiva risiede nella possibilità di essere coscienti 

della propria situazione contingente e poterla trasformare a partire dal dialogo e dalla 

ricerca di parole nuove. Si tratta, infatti, di dare parola a ciò che si è, nel qui e ora, per 

progettare e migliorare la propria condizione. Si risponde, qui, al principio fenomenologico 

per cui maggiore è l’aderenza al reale, più autentica è la progettualità di sé. La parola è, 

allora, la prima per tentare di “far luce, pervenire ad una certa verità, condividere ciò che è 

successo, ritrovarsi in una certa versione” (Schermi, 2024, p. 87) che è, sottolinea Schermi, 

uno dei primi intenti del lavoro di riconoscimento della giustizia/ingiustizia vissuta. 

Attorno a ciò che è successo, che ha un nome, che ha dei tratti ben definiti, si può stabilire 

anche un giudizio, una valenza, e, dunque, una prospettiva.  

2. La parola emancipatrice e rivoluzionaria  

Diversi sono i maestri della pedagogia sociale del Novecento che ci hanno insegnato l’arte 

della parola come strumento di emancipazione culturale e sociale. Una parola che diventa 

arma, che taglia, che lotta e che riesce, con determinazione, ad arrivare oltre, altrove, 

lontano. Tra i pilastri dell’educazione alla parola emancipatrice e rivoluzionaria, troviamo: 

Paulo Freire, don Lorenzo Milani, Danilo Dolci e Alberto Manzi (Aglieri & Augelli, 2020). 

Sono educatori, teorici della parola come fonte di conoscenza, di sviluppo delle competenze 

e di riscatto personale e sociale. Ci soffermiamo in questa sede sull’opera di Paulo Freire 

in quanto l’Autore ci consegna una teoria della liberazione, un metodo operativo e di ricerca 
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che ancora in varie parti del mondo viene utilizzato come strumento educativo e sociale in 

contesti di marginalità. Freire non parlava di ricerca narrativa ma la sua postura di 

ricercatore ci inserisce in un modello di ricerca intervento a partire dal dialogo, dall’ascolto 

di storie, dalla narrazione di esperienze di vita per meglio comprendere il contesto, i bisogni 

delle persone e della comunità. L’ascolto delle storie e la realizzazione di interventi mirati 

al raggiungimento di obiettivi formativi rappresenta uno dei più interessanti ed efficaci 

strumenti pedagogici della contemporaneità (Demetrio, 2013). 

Paulo Freire negli anni Sessanta del Novecento in Brasile, propose un’idea di 

alfabetizzazione innovativa, un’occasione di riscatto, di emancipazione personale e sociale 

per una maggior conoscenza che conduce verso nuovi orizzonti, verso una rinnovata 

consapevolezza e a una visione critica del mondo. Il processo di alfabetizzazione è visto da 

Freire prevalentemente come un mezzo di emancipazione civile e politico: come 

un’opportunità di possesso della parola cosciente, consapevole e non puramente 

mnemonica. Ciò favorisce un investimento diverso rispetto a una memorizzazione 

meccanica di frasi, parole e sillabe scollegata dal proprio vissuto. In questa prospettiva la 

funzione primaria cui risponde l’educatore è dialogare con le persone analfabete attraverso 

situazioni concrete, motivanti e con l’utilizzo di strumenti a loro vicini per avvicinarsi con 

delicatezza e rispetto al processo di alfabetizzazione anzi, di coscientizzazione. Un metodo 

non calato dall’alto, ma attuato in prima persona con il soggetto analfabeta che apprende 

all’interno di un gruppo con analoghe motivazioni e necessità, sostenuto ed accompagnato 

dall’educatore competente e formato alla cura e alla facilitazione dell’apprendimento. 

Apprendere diviene così la risposta a domande rilevanti e generative e diventa il frutto di 

un’interazione docente-studente in cui si sviluppa una relazione di fiducia e di dialogo 

reciproco. Freire considera il dialogo l’aspetto essenziale di un processo educativo inteso 

come “pratica di libertà” dove si prendono in esame aspetti esistenziali. Risulta essenziale 

partire da situazioni semplici cercando una pluralità di possibilità di sguardi e di criteri 

d’analisi che permettano di decostruire e scomporre idee preesistenti (Freire, 1997; 2002). 

Un metodo critico di tipo teorico e pratico da cui, a partire dalle narrazioni delle persone 

coinvolte, dai loro modi di dire, dai loro problemi ed urgenze, nasceva la motivazione al 

dialogo, alla conoscenza, alla condivisione e all’implementazione delle informazioni ai fini 

del miglioramento della conoscenza per eventuali risposte alle problematiche portate 

all’attenzione. Alfabetizzazione e coscientizzazione per Freire sono inscindibili, anche 

perché analfabeta non è solo chi non sa dire la parola, ma ancora di più l’oppresso a cui 

viene impedito di pronunciarla. L’alfabetizzazione è quindi qualcosa di più complesso del 

possedere le tecniche per leggere e per scrivere; è soprattutto presa di coscienza dei 

significati e della funzione delle parole: un progetto di trasformazione in funzione del 

superamento della dipendenza e dell’oppressione. 

3. Un’esperienza vissuta: l’alfabeto di San Vittore  

Concretamente Freire nel suo lavoro di alfabetizzazione concepito fortemente come 

educativo ed emancipativo prevedeva e seguiva questi passaggi (Reggio, 2017):  

1. comporre un universo lessicale locale;  

2. scelta delle parole generatrici per individuare quelle riferite a condizioni 

esistenziali/stati d’animo/situazioni critiche;  

3. restituzione sotto forma di situazione-problema delle parole a chi le ha pronunciate;  

4. provocazione di coscienza critica;  
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5. produzione di nuove comprensioni della realtà e attivazione del dialogo. 

Proprio in questa prospettiva freiriana, nell’ anno 2023-2024, è stata realizzata una pratica 

complessa di alfabetizzazione e di dialogo nei percorsi di italiano per stranieri di livello 

misto A1 e A2 in una classe del III raggio della casa circondariale “Francesco Di Cataldo” 

a Milano. Gli insegnanti alfabetizzatori hanno chiesto agli studenti detenuti di comporre un 

alfabetario a partire dalle parole che ascoltano e ripetono più spesso nel contesto 

penitenziario: l’obiettivo era esplorare l’universo lessicale in lingua italiana e notare la 

rilevanza/pregnanza di significato che attribuiscono in relazione all’esperienza vissuta. 

Alcuni esempi di parole rilevate sono: A – avvocato, agente, appello, appuntato, aria, 

assistente, aprire, assegnare; B – blindo, biblioteca, battitura, bomba; C – cella, carcere, 

calcio, capoposto, cancello, caporeparto, casino, colloquio, carrello, etc.  

A questo lavoro è seguita una discussione attorno alle parole/vissuti che risuonavano come 

più critici e difficili; in questo caso le parole rilevate sono state: “noia, tempo, revisione, 

obbligo, innocente, aprire”. Per ciascuna di esse abbiamo avviato una rielaborazione 

collettiva attraverso immagini, analisi etimologica o approfondimento dal vocabolario, 

studio dei sinonimi e dei contrari, derivati, raccolta di piccole narrazioni attorno a quella 

parola e al possibile significato attribuito. Si è provato, in questo caso, secondo lo stile di 

don Milani a rendere le parole viventi: “Mi fermo sulle parole, gliele seziono, gliele faccio 

vivere come persone che hanno una nascita, uno sviluppo, un trasformarsi, un deformarsi” 

(Milani, 1956). È soltanto, infatti, prendendo familiarità con la lingua e rendendola amica, 

vicina, è possibile anche renderla malleabile, come materia plastica e modificabile. In fase 

finale, infatti, si è provato a vedere assieme come poter riscrivere quella particolare 

situazione critica leggendovi dentro le possibilità intrinseche o nuovi significati che 

potessero scaturire in relazione a possibili trasformazioni da operare nella propria 

condizione.  

Cosa vuol dire qui poter rivedere la propria storia? Come vivere la noia in senso 

costruttivo? Aprire nel caso della detenzione cosa significa? Sono state queste e molte altre 

le domande generative che hanno dato modo non solo ai detenuti di confrontarsi tra di loro 

in aula ma di rendersi anche consapevoli all’esterno, in altri momenti e contesti 

penitenziari, di poter avviare un pensiero, un dibattito, un’argomentazione. I detenuti hanno 

condiviso con parole semplici, ad esempio, il significato di rivedere non tanto come 

“riguardare continuamente lo stesso film e rifare le stesse scene” ma come “vedere da punti 

di vista diversi grazie al confronto con altre persone”. La noia è “la cosa più difficile”, è il 

“senso di vuoto, che non valiamo niente”, “il tempo non passa mai”, “quando facciamo 

attività questo posto ha senso”. “Aprire significa aprire il cancello e uscire, ma anche aprire 

la mente, poter scoprire nuove cose e questo il carcere può farlo qualche volta anche se è 

un posto chiuso”. Il dialogo per Freire è una forma di co-creazione della realtà e di 

costruzione, dunque, di nuove possibilità: esso esprime “il profondo amore per gli uomini 

e per la realtà” (Freire, 2002, p. 114) e la fiducia nella trasformazione dei singoli e dei 

contesti. I soggetti attraverso l’uso di parole riconoscono le forme di oppressione 

istituzionale e sociale, ma soprattutto intime, legate alla propria storia di vita e alle proprie 

condizioni, che li hanno influenzati significativamente e che possono in qualche modo 

cambiare. È, al contrario, l’analfabetismo e l’assenza di strumenti culturali che lascia agire 

i condizionamenti in modo implicito. Nella prospettiva freiriana aprire il ventaglio lessicale 

attorno al mondo circostante vuol dire smettere di considerare la realtà come immutabile e 

il soggetto come irrecuperabile: nel contesto penitenziario questo è particolarmente 

evidente perché il lavoro formativo sulla parola diventa fondamentale per il recupero del 

soggetto. Cambiare narrazione significa cambiare la realtà stessa delle persone e il loro 
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futuro. Come si è detto, emancipare i soggetti in condizione di detenzione significa 

restituirgli la possibilità di amministrare ciò che li appartiene, ovvero le proprie risorse 

interiori e la parola è la via d’accesso ad esse: solo conoscendosi e conoscendo possono 

uscire dal dominio delle narrazioni interne standardizzate e ipotizzare alternative e 

possibilità. 

4. Le esperienze di biblioteca sociale in carcere 

Un carcere che, in qualche modo, ha una funzione di riparazione e non soltanto nei 

confronti di chi ha subito il danno, ovvero per la persona reclusa. Anche per la persona 

stessa che, probabilmente, ha subito dei danni prima di compiere un’azione criminale. 

Diventa importante provare a cambiare il punto di vista e considerare che spesso misure di 

contenimento e controllo non bilanciate con la considerazione della dignità del detenuto, 

finiscono per rendere il sistema insopportabile. La ricerca e la letteratura sul tema ormai 

evidenziano come negare la dignità del detenuto non equivalga a favorire la sicurezza e 

spesso strumenti eccessivamente invasivi e/o restrittivi possono generare effetti e causare 

incidenti che impattano sulla permanenza degli istituti penitenziari, ma non solo, possono 

ostacolare la reintegrazione futura. In questo senso, l’ambiente carcerario invece di 

diventare luogo di trasformazione per un reinserimento, diventa un luogo diseducativo 

impedendo di fatto un cambiamento (Costelloe & Langelid, 2011). Il carcere, invece, deve 

essere considerato come un ambiente di apprendimento: una vera e propria sfida e per noi 

pedagogisti e studiosi di questa aerea, un dovere scientifico e politico. Tutta la letteratura 

nazionale ed internazionale sottolinea la valenza dell’apprendimento come strumento atto 

a minimizzare le recidive, funzionale al reinserimento all’interno dei contesti occupazionali 

dopo il rilascio. Bisogna però pensare all’azione educativa svolta dall’ambiente 

penitenziario e a come questa possa diventare anche funzionale allo sviluppo di capacità 

personali. 

L’obiettivo dell’educazione in carcere è dunque quello di accompagnare il detenuto anche 

nello sviluppo delle proprie potenzialità sul piano cognitivo e comportamentale, favorendo 

la reintegrazione in società ed in ogni sfaccettatura del vivere sociale partendo proprio dalla 

selfcare: la capacità di prendersi cura proprio di sé stessi, del processo di autoformazione. 

Il filone della prison education, infatti, si occupa del tema che non riguarda solo il detenuto, 

il destinatario dell’azione educativa, ma riguarda l’intero sistema, chiamato a ridefinire la 

propria funzione educativa individuando le modalità ed i dispositivi che già esistono e che 

possono, sicuramente essere potenziati e sviluppati. Pensiamo al lavoro che potrebbe essere 

fatto sul principio di responsabilizzazione, che si concretizza nell’offrire al detenuto 

l’opportunità di assumersi delle responsabilità personali nelle attività quotidiane, nella vita 

di tutti i giorni anche all’interno del carcere permettendogli di sperimentare la posizione di 

detenuto-cittadino. Possiamo in carcere attivare processi di cittadinanza e di 

responsabilizzazione per i detenuti? Varie le esperienze effettuate nei diversi contesti 

penitenziari nazionali ma vorrei qui citare due esperienze effettuate in due istituti e in 

territori diversi all’interno delle biblioteche in carcere.  

La prima è un’esperienza di ricerca intervento presso l’Istituto penitenziario “La Dogaia” 

di Prato effettuata nel periodo 2012-2015 in collaborazione con l’Università di Firenze: una 

ricerca finalizzata ad individuare fattori e condizioni organizzative che consentono la 

creazione e l’implementazione di una biblioteca sociale in carcere come dispositivo 

formativo capace di attivare e sostenere i processi formativi a livello individuale ed 

organizzativo. Si è trattato di progettare una biblioteca in maniera collaborativa con tutto il 
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sistema penitenziario, quindi i detenuti, gli agenti, la direzione, il personale educativo e la 

scuola. Un luogo che si configura come sede di lettura, ma diventa immediatamente luogo 

di aggregazione e di confronto attraverso il coinvolgimento diretto tanto dei ristretti quanto 

di tutti gli attori organizzativi sia interni che esterni perché la biblioteca penitenziaria, per 

sua natura, non può esistere se non correlata ad un sistema esterno, se non altro per la 

possibilità di accedere ad una maggiore circolarità di volumi. La biblioteca in carcere, 

dunque, diventa un importante strumento di apprendimento, di riflessione, di attenzione 

all’altro da sé e confronto, di scambi relazionali e dibattiti, di elaborazione e di sviluppo 

della creatività soggettiva e di gruppo, di proiezione verso il mondo esterno. La lettura di 

un testo può salvare la vita ed è per questo che le biblioteche carcerarie divengono 

dispositivi necessari alla formazione dei soggetti detenuti, alla loro emancipazione e 

crescita culturale e realizzano il diritto all’informazione, alla cultura e, più in generale, al 

trattamento rieducativo previsto dalla nostra Costituzione. I libri diventano luoghi di 

evasione e la biblioteca si converte in spazio di cura decretando quella missione rieducativa 

del carcere che guarda a un soggetto recluso e al suo percorso durante e dopo la detenzione 

in quanto, alla fine della pena, tornerà nella società come futuro cittadino libero (Benelli & 

Del Gobbo, 2016).  

La seconda esperienza di progetto di sviluppo della biblioteca in carcere è avvenuta in 

collaborazione con l’Università di Messina nel periodo 2018-2022 a Barcellona Pozzo di 

Gotto, in provincia di Messina, presso l’Istituto “Vittorio Madìa”, un ex Ospedale 

Psichiatrico Giudiziario (OPG) che aveva una preziosa storia da narrare e che ho avuto la 

possibilità di raccontare attraverso una ricerca azione interdisciplinare (Benelli, Costanzo, 

& Pandolfino, 2024). All’interno della ricerca emerge il ruolo di una rinnovata biblioteca 

pensata e progettata dalla scuola penitenziaria e dagli studenti detenuti secondo il principio 

della cittadinanza attiva e della responsabilizzazione in carcere. Da qui nasce il progetto 

del docufilm curato dal professore e regista Salvo Presti: Dopo questo esilio2. Con la 

mediazione dello strumento audiovideo il percorso ha restituito ricordi e riflessioni 

attraverso interviste ai detenuti nel set della vecchia scuola/biblioteca dell’ex Ospedale 

Psichiatrico Giudiziario dove erano depositate dappertutto cassette e scatole colme di libri. 

Si trattava di volumi eterogenei e di varia provenienza, molti dei quali frutti di donazioni e 

la direzione dell’Istituto aveva già da tempo espresso l’idea di ristrutturare quegli stessi 

spazi scolastici dedicando un’area proprio alla realizzazione di una biblioteca. Docenti e 

detenuti, con mascherine e guanti, si sono dedicati alla pulizia degli spazi, alla rimozione 

della polvere, alla divisione dei volumi per aree tematiche, e infine alla loro sistemazione 

in scaffali e vetrine. Il rapporto mentale e fisico con il libro ha reazioni differenziate per 

ciascuno dei detenuti impegnati in questo lavoro. Ma in tutti si è registrato, soprattutto nella 

comunicazione non verbale, il rispetto di un bene, una attribuzione di importanza simbolica 

all’oggetto materiale. Allo stesso tempo un senso di responsabilità verso questi beni e la 

possibilità di farli diventare strumenti di liberazione, di evasione, di cura. Da questo 

concetto prende le mosse la realizzazione del docufilm che racconta le difficili storie delle 

persone detenute che avevano preso parte al progetto della biblioteca penitenziaria. Un altro 

esempio importante di come la parola, la narrazione delle persone detenute possono essere 

 

 

2 S. Presti, Dopo questo esilio, docufilm del 2022 premiato nel 2024 al Gran Prix dell’undicesimo 

Festival Internazionale del Cinema “Prison Movie” svolto a Olsztyn, in Polonia sotto l’egida del 

Ministero della Giustizia della Polonia, dell’Ispettorato regionale del servizio penitenziario di 

Olsztyn e del Centro di detenzione di Olsztyn. 
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strumenti di ricerca in carcere con linguaggi diversi e con una prospettiva di valorizzazione, 

responsabilizzazione e patrimonializzazione dei risultati di un lavoro comune e che, 

attraverso la diffusione, può essere di aiuto e di supporto anche ad altri.  

5. Conclusioni 

Le parole vengono a mancare quando ci sono forme di sofferenza molto acute ma anche 

quando la marginalità sociale è particolarmente forte ed evidente: il carcere sintetizza ed 

enfatizza sia il vissuto emotivo di pena, sia l’esperienza di una povertà educativa e culturale 

che si autoalimenta e si perpetua nel tempo, ripetendo copioni e creando profezie che si 

autoavverano. L’uso più consapevole e profondo della parola e della narrazione può essere 

per il detenuto come una leva che scardina alcuni meccanismi esistenziali e relazionali e 

che gli offre la possibilità di elevare non tanto e non solo il suo status, ma il suo sguardo, 

andando oltre le sbarre, ricostruendo un tessuto di comprensione della realtà e della propria 

posizione in essa. La possibilità di esprimersi e di dialogare restituisce fiducia al soggetto 

e questa rimane un’azione educativa preziosa, sulla quale basare ogni altro intervento. In 

carcere, sottolinea Lizzola, la scuola è sempre interpretazione del mondo, responsabilità 

reciproca, prefigurazione di futuro, espansione della conoscenza e della progettazione. Uno 

spazio di crescita personale e di vita comune nel quale non è tanto importante ciò che si 

impara (che pure è importante) ma chi si diventa (Lizzola, Brena, & Ghidini, 2017). In cui 

cioè la parola e la cultura possano essere a servizio di un lavoro di progettualità di sé a 

partire da condizioni e consapevolezze maturate. La scuola offre la possibilità di 

trasformare il tempo della pena in una reale opportunità formativa (Zizioli, 2014), 

l’apprendimento può diventare una pratica emancipatoria, a patto che venga ripensata non 

solo l’accessibilità ma anche la qualità della formazione (Decembrotto, 2024) per una reale 

partecipazione dei detenuti al processo di crescita culturale. In una realtà culturale 

mediatica dove pare ci sia un eccesso di parole l’impegno socioeducativo si orienta a 

restituire parola agli scartati, così che il linguaggio torni a creare dimore esistenziali in chi 

non abita più la vita personale e comunitaria.  
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