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Innovazione «di massa»: media e scuola digitale 
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Abstract 

Dall’entusiasmo per la modernità al totem tecnologico, il modo in cui i media hanno 

rappresentato il rapporto tra scuola e (nuove) tecnologie. Parallelismi significativi e una 

dimensione culturale mai completamente conquistata.  

Parole chiave: media tradizionali, epistemologia, tecnologie nella didattica, entusiasmo, 

Europa, bullismo, totem tecnologici. 

  

 

Summary 

From enthusiasm for modernity to technological totem, the way in wich media 

represented the relation between school and new technologies. Significant parallelism and 

a cultural dimension that has never been completely conquered. 

Keywords: Traditional media, epistemology, technologies in education, enthusiasm, 

Europe, bulliyng, technological totems. 
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Analogie significative 
L’approccio metamediatico all’uso delle tecnologie nella didattica rappresenta uno dei 

più evidenti esempi del progressivo indebolimento del potere che i media tradizionali (in 

particolare stampa e tv) hanno di proporre ed elaborare pensiero critico. E ripercorre 

sintomaticamente il modo in cui le tecnologie sono state proposte e recepite all’interno 

della scuola. Si è stemperata progressivamente, anche in questo settore, la grande forza 

trainante che i media tradizionali hanno avuto — specialmente nel dopoguerra — nella 

storia culturale di questo Paese quanto a capacità di configurare ipotesi di riflessione 

culturale democratica sui grandi temi sociali. 

 

La scuola nella lettura dei media 
In via preliminare va sottolineato che la scuola negli interventi dei media è stata 

sottoposta a un trattamento sempre particolarmente disadatto al ruolo che occupa nel 

processo di crescita socioculturale dei Paesi democratici. Quotidiani, radio e televisione 

hanno sempre parlato della scuola in modo affrettato e superficiale. Il solo fatto di aver 

frequentato — in un tempo più o meno lontano — un istituto scolastico ha accordato a 

chiunque la possibilità di dire la propria. Negli ultimi anni – soprattutto in seguito a fatti 

di cronaca riferibili ad adolescenti o alla grande attenzione dedicata al bullismo — i 

grandi contenitori televisivi della tv nazional-popolare o di quella commerciale non hanno 

rinunciato a organizzare salottini ciarlieri, in cui lo psichiatra di turno, coadiuvato dal 

sociologo, dal direttore di riviste gossip e dalla velina (in fondo anche lei avrà frequentato 

una qualche forma di istruzione…), propinava ricette sapienti, puntando il dito 

sull’inadeguatezza della scuola a svolgere il proprio ruolo. Dimenticando il più delle volte 

di considerare gli altri, almeno compartecipi, nell’inadempienza. 

L’impressione è che, molto meno che in alcuni altri settori, anche la semplice 

informazione sia stata canalizzata attraverso la voce di chi non ha avuto alcun tipo di 

contatto — professionale — con l’istituzione scolastica. Contatto che invece risulta utile 

non solo nella mera rappresentazione, ma anche nella capacità di intercettare elementi su 

cui davvero valga la pena di soffermarsi, seppure in una dimensione puramente 

informativa; nonché — viceversa — di impedire che fenomeni non così fondanti vengano 

ipertrofizzati a uso e consumo del mercato delle notizie. Il problema investe tutta la 

società. Ma rispetto alla scuola assume dimensioni più negativamente significative: il 

contrasto tra la «notizia» e la necessità di restituire un’immagine quanto più oggettiva è 

stata alla base di una serie di fenomeni che hanno contribuito a delegittimare la scuola e a 

licenziarne nell’immaginario collettivo identikit sempre meno significativi e autorevoli. 

Insieme all’incapacità della scuola di elaborare un incisivo impatto socioculturale, tale 

operazione è stata alla base di una serie di provvedimenti che l’hanno ulteriormente 

immiserita. 

Parlare della scuola sui media è equivalso per un lungo periodo e da parte di moltissime 

testate a riportare scandalisticamente «casi» che comprovassero «mala scuola»; e che 

accompagnassero di pari passo l’operazione di disinvestimento culturale, sociale ed 

economico in cui — più o meno trasversalmente — si sono impegnati i governi degli 

ultimi anni. Non solo, come in alcuni casi effettivamente è stato, per la consapevole 

volontà di coadiuvare quel disinvestimento; ma anche per semplice superficialità 
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nell’approccio con un sistema complesso e problematico, che forse più di altri 

richiederebbe — anche solo per essere «raccontato» – l’intervento di addetti ai lavori. 

 

Media e tecnologie nella didattica: una lettura semplificata 
In questo scenario è stato buon gioco inserire il tema dell’uso delle tecnologie nella 

scuola. Nel senso che la tecnologia per propria stessa natura costituisce «evento», 

costituisce nell’immaginario collettivo «scarto» rispetto alla staticità dei paradigmi — 

didattici, educativi, culturali — con cui la scuola (nella lettura dei più e nella pratica di 

molti) viene ancora declinata. L’immancabile anteposizione dell’aggettivo «nuove» a 

«tecnologie», a distanza di ormai quasi un trentennio dai primi inserimenti della 

dimensione tecnologica nelle scuole, parla di un rapporto e di un accostamento mai del 

tutto metabolizzati; di una visione immobile della scuola, in gran parte autentica; di 

un’operazione che — in virtù di questi «pre-giudizi» — ha mancato i propri obiettivi. 

L’associazione d’obbligo è poi quella con un altro taumaturgico evergreen — Europa —, 

feticcio troppo spesso evocato, nei fatti svuotato delle conseguenze significative che 

dovrebbe convogliare. Associazione d’obbligo, si diceva, a partire dalla continuamente 

evocata Strategia di Lisbona, che celebra silenziosamente quest’anno il proprio 

fallimento, anche grazie all’incapacità di alcuni sistemi scolastici (tra cui il nostro) di 

diminuire il divario che li separava da altri e di investire sull’istruzione non solo 

economicamente, ma anche culturalmente. Che altro potrebbe voler dire «diventare 

l’economia basata sulla conoscenza più competitiva del mondo»? «Una società 

dell’informazione per tutti», documento adottato dalla commissione Ue il 25 maggio 

2000, auspica che «ciascun cittadino sia in possesso delle competenze necessarie per 

vivere e lavorare nella nuova società dell’informazione» e che «tutti i docenti entro la fine 

del 2002 possiedano le competenze necessarie per l’utilizzo di internet e delle risorse 

multimediali». Nel 2001 (Consiglio Europeo di Stoccolma) sono stati individuati tre 

obiettivi programmatici — aumentare la qualità e l’efficacia dei sistemi di istruzione 

europei; facilitare a tutti l’accesso ai sistemi di istruzione e formazione; aprire al mondo 

esterno i sistemi di istruzione e formazione — che avevano come denominatore comune 

l’uso consapevole delle TIC. A quegli obiettivi si riferisce, ad esempio, tutto il 

programma Socrates, oggi Lifelong Learning Programme, che, nelle sue differenti 

declinazioni, pone al centro le tecnologie. 

I modi in cui i media hanno rappresentato il rapporto tra scuola e tecnologia sono 

differenti, socioculturalmente determinati. Le tecnologie nella scuola hanno avuto lo 

stesso destino. I media se ne sono occupati inizialmente in termini ingenuamente 

trionfalistici e scarsamente analitici, cavalcando con entusiasmo la chiave di lettura di una 

modernità risolutiva che avrebbe cambiato la scuola. Osannando forniture di computer, 

formazione di insegnanti, stanziamenti per strumenti sempre «nuovi» (nonostante 

l’implacabile scorrere del tempo), senza preoccuparsi di cercare il senso di tutto ciò, a 

parte, ripetiamo, l’entusiasmo fideistico e post-illuminista per le «magnifiche sorti e 

progressive”. Ma, ben lontani dall’amara ironia leopardiana, hanno cavalcato la chiave 

dell’innovazione guardandosi dal tentare — con inchieste, dossier, commenti — di 

riferire le proprie gioiose apologie a un riscontro sulla reale penetrazione di una 

autorevole cultura tecnologica nella scuola, soprattutto considerando i cospicui 

investimenti destinati a questo obiettivo. Valutazione che, peraltro, è mancata soprattutto 
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da parte di chi — amministrazione scolastica — avrebbe dovuto obbligatoriamente 

prevederla. 

 

Un investimento fiducioso: la fine dello scorso millennio 
Un’occhiata agli interventi sulla stampa degli ultimi 20 anni del Novecento ci restituisce 

l’immagine di un Paese in messianica attesa e ascesa verso un’appropriazione inevitabile 

e risolutiva degli strumenti tecnologici attraverso la scuola. La rete pullula di articoli — 

dalla metà degli anni Ottanta in poi — caratterizzati dal conteggio festoso del numero di 

computer entrati, donati, attivati, usati; dalla futuristica previsione di un’imminente 

sostituzione dei libri con dispositivi digitali ventilata in quegli anni, e tuttora 

completamente irrisolta in termini sia pratici sia critico-analitici, al gesso come unica 

tecnologia omogeneamente garantita in tutte le aule oggi, il divario è enorme: il 

trionfalismo dei titoli e dei fondi non ha trovato alcuna concretizzazione significativa. 

Il Leitmotiv dei titoli degli anni Ottanta e Novanta — soprattutto per ciò che riguarda gli 

interventi che illustravano, a cavallo del secolo, la «scuola del 2000» — è stata la 

proiezione tecnologica. E non c’è stato ministro, da Lombardi a Gelmini, che non abbia 

rilasciato dichiarazioni riguardo all’improrogabilità dell’introduzione delle tecnologie a 

scuola. Molto meno zelo ed enfasi sono stati posti — nelle interviste, come nella pratica 

— sulla funzione culturale (corroborata da un’adeguatata formazione non addestrativa, 

ma didattico-pedagogico-cognitiva, anch’essa squisitamente culturale, degli insegnanti), 

in cui tale inserimento dovesse avvenire. I risultati sono sotto gli occhi di tutti. 

L’opzione tecnologica — al di là delle trattazioni in cronaca — ha visto tra gli 

editorialisti che se ne sono occupati la consueta scissione tra tecnofili e tecnofobi. Da una 

parte i sostenitori senza se e senza ma; dall’altra i vetero, nostalgici, fieri della propria 

apparente non omologazione, in una difesa tutta di maniera — e molto facile, perché 

sottratta alla problematizzazione che inevitabilmente un certo punto di vista sulle 

tecnologie implica — della superiorità dell’uomo sulla macchina (quasi la macchina fosse 

altro dal prodotto dell’uomo); della penna stilografica sulla tastiera (quasi il computer si 

riducesse alla videoscrittura); del contatto con la carta e dell’importanza della calligrafia 

(contaminando punti di vista e prospettive). 

Il climax è evidente, scorrendo per esempio qualche titolo di «La Repubblica»: 11 

maggio 1984: Il computer a scuola, un vero trionfo (p. 17); 28 giugno 1985: 

L’informatica nella scuola (p. 8, annuncio dell’omonimo piano varato dal ministro 

Falcucci [ndr]); 22 dicembre 1990: E alle superiori studieranno tutti ecologia, 

informatica e diritto (p. 26); 8 febbraio 1997: Berlinguer naviga su internet: il computer 

alleato del libro (p. 20), che iniziava con una profetica affermazione dell’allora ministro: 

«Per il futuro penso a una scuola con i banchi “a due piazze” , uno dove leggere e 

scrivere, uno col computer»); 12 febbraio 2001: Informatica e giornali, così la scuola di 

De Mauro (p. 6); 29 settembre 2001: Didattica, scuola e istruzione l’aiuto viene dal web. 

Da quel momento, si ricorderà, inizia l’apologia della scuola delle «3 i». 

Moratti ha avuto il merito di stemperare gli entusiasmi fideistici. L’operazione sottesa alla 

trionfale «scuola delle 3 i» — inglese, internet, impresa — rivelò un progetto culturale 

talmente minimalista e ideologico (condito di marketing, neoliberismo, creazione di 

consumatori acritici e divaricazione spregiudicata dei destini dei ragazzi su base socio-
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economico-culturale), che indusse presto a una presa di posizione che violò anche 

l’aprioristico credito accordato alle tecnologie a scuola. Rivelando a una stampa 

credulona e acritica che «moderno è bello» è uno slogan efficace solo se elaborato 

attraverso un contatto con i dati concreti della realtà e riempito di una dimensione 

culturale complessa. Soprattutto quando si riferisce alla scuola. L’informazione più 

sensibile si rese ben presto conto che le 3 i non erano altro che un’etichetta demagogica, e 

che snaturavano i propri riferimenti iniziali (comunque opinabili), lasciando il posto ad 

altre, possibili, i: impoverita, invecchiata, inadeguata, incompetente, ingannatrice, 

ingiusta (come del resto possiamo purtroppo constatare anche dal modello proposto 

dall’epigona Gelmini). 

Un elemento curioso e comune a ogni tempo è il fatto che — indipendentemente dai 

titoli, tutti omogenei in questo senso — anche i contenuti degli articoli, le interviste, le 

dichiarazioni parlino esclusivamente in questo periodo di «internet» e «Informatica», 

riproponendo la stessa scelta che le politiche e le amministrazioni hanno inteso fare su 

questi temi, confinandoli in una logica di strumentazione, specialistica e addestrativa, che 

ne ha depotenziato la grande, trasversale, nonché cognitiva, pluralità di valenze. 

Ho fatto in precedenza riferimento ad articoli tratti dall’archivio di «La Repubblica» 

perché il 26 ottobre 1999 il quotidiano lanciò l’iniziativa «Un computer per la scuola», 

con il patrocinio dell’allora ministro Berlinguer. Obiettivo: arrivare a una postazione 

multimediale per ogni classe. Strategia: convincere le aziende italiane a donare i propri 

computer da dismettere. Si trattava spesso di macchine ancora perfettamente funzionanti, 

utili per la formazione delle nuove generazioni. L’iniziativa decollò, propedeutica al 

Piano informatico del Ministero della Pubblica Istruzione per rispondere alle domande di 

docenti e studenti. Bilancio dopo un anno: «Ben 7091 scuole hanno aderito all’iniziativa. 

Quasi due scuole su tre. E ancora più clamorose sono le cifre sui pc richiesti per 

soddisfare le necessità di ogni classe: 104.235 personal computer. Sarebbe stato un sogno 

poter trovare centomila computer nei magazzini delle aziende italiane, ma era appunto un 

sogno. E comunque si tratta di un compito che spettava e spetta allo Stato. Noi, più 

realisticamente siamo riusciti, con fatica, a trovare quasi un computer per ogni scuola che 

ce ne ha fatto richiesta. Molto più di un segno di attenzione. Molto più di quanto sia stato 

fatto da chiunque altro in Italia. Per fare di più c’era bisogno forse di maggiore generosità 

da parte degli imprenditori. Che pure hanno partecipato. Sono 42 le aziende donatrici e 

fra queste figurano anche molti dei grandi nomi dell’ imprenditoria italiana. In testa 

Kataweb, la holding di internet del gruppo Espresso con ben 1.000 pc. Ma da ieri la 

classifica è stata rivoluzionata: a Kataweb si affianca la Cassa di Risparmio di Torino con 

1.000 pc; mentre altri 180 pc vengono da Confidustria, 20 dalla Tav e 30 da Pfizer (che 

ne aveva già donati 100)» («La Repubblica», 27 ottobre 2000, p. 40). 

Furono quelli gli anni di altre feconde collaborazioni tra Ministero e media. MediaMente, 

la trasmissione di Rai Educational sui new media, andò in onda dal 1995 al 2002 e 

rappresentò una delle frontiere più avanzate della tv generalista. Al proprio interno 

Mediamentepuntoscuola: collegamenti a internet, filmati dalla videoteca di Rai 

Educational, interviste a ospiti di altissimo livello in studio o in videconferenza, materiali 

di vario genere su temi come il razzismo, la narrazione, la storia o la globalizzazione, 

classi di studenti, con originali contributi autoprodotti, in collegamento dagli studi. 
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Il nuovo millennio e il tramonto della fiducia: tra bullismo e totem 
tecnologici 
Oggi si ha certamente l’impressione di un’inversione di tendenza, non tanto e non solo 

rispetto a investimenti culturalmente significativi e capacità dei media di violare la 

sostanziale indifferenza per l’opportunità epistemologica costituita dalle rappresentazioni 

del mondo che le tecnologie inverano e sulle quali costringono a riflettere. Ma anche della 

semplice attenzione sul tema. Un uso consapevole e culturalmente significativo delle 

tecnologie da questo punto di vista avrebbe potuto rappresentare una valida alternativa 

all’omeostasi del sistema scolastico perché avrebbe sottoposto i saperi a una serie di 

operazioni esplicite ma concettualmente complesse, una delle cui conseguenze sarebbe 

stata quella di affiancare alla preesistente e univoca architettura, emanazione di un’unica 

tecnologia — quella del libro cartaceo — altri modelli determinati dalla metabolizzazione 

culturale di tecnologie alternative e plurali. Ma in questa rinuncia, lo ripeto, i media non 

hanno fatto che seguire le tendenze di chi ha gestito il processo. E poiché la speranza 

tecnologica non era più attuale, essendo stata sostanzialmente delusa, iniziava — a metà 

di questo decennio — il nuovo trend. 

Che esordisce e si alimenta con i riflettori puntati sul cyberbullismo. Dal caso del video 

pubblicato da una studentessa dell’Istituto Steiner di Torino — che riprendeva le 

umiliazioni inflitte a un compagno di classe autistico — la stampa italiana ha cominciato 

a occuparsi del rapporto tra scuola e tecnologie adottando quasi esclusivamente la cifra 

scandalistica e la notizia urlata. I cavalli di battaglia dei media italiani — ora che anche 

l’informatica viene tagliata nella scuola dalla cosiddetta riforma Gelmini e la tensione 

costruttiva verso l’uso delle tecnologie nella didattica sembra subire da qualche anno una 

battuta di arresto —  sono oggi i guasti che quel connubio quasi implicitamente 

porterebbe con sé. Porta con sé. Perché l’uso improprio, il valicare sistematico di ogni 

forma di autocontrollo, di ogni tipo di procedura corretta (dallo scaricare prodotti 

vincolati dal copyright all’upload di filmati sulle prodezze del branco) sono una delle 

conseguenze prodotte da una logica esclusivamente addestrativa e mancata educazione 

all’uso consapevole della tecnologia. E anche — più in generale — di un appuntamento 

mancato dalla scuola e dalla società con l’educazione alla legalità. La digital generation 

— o almeno una sua parte consistente — rischia di rimanere una generazione 

iperalfabetizzata di digitalità pratica, digitalità di significanti, ma completamente digiuna 

dei significati culturali. Che tende a riprodurre — mutatis mutandis — sollecitazioni 

provenienti proprio dalla parte prevalente dei media che poi ne commenta l’operato. 

Senza ricorrere ai ben noti esempi di format che consegnano notorietà — per quanto 

momentanea — a persone e personaggi privi di qualsiasi interesse significativo e di 

merito, basti pensare a come è stato gestito dai media il fenomeno dell’Onda, il 

movimento che durante tutta l’ultima parte del 2008 ha fatto immaginare una rinascita di 

partecipazione e coscienza politica da parte degli adolescenti italiani. Un’onda di fatto 

inverata dalla visibilità pubblica conferitagli dai media. Nel momento in cui i media si 

sono stancati di seguire la nuova mitologia alternativa, la funzione mitopoietica è venuta 

meno. Con l’abbassamento dei riflettori, con l’oscuramento delle luci, loro sono venuti 

meno. Sono scomparsi. È scomparsa la voglia di essere insieme, di elaborare, di 

partecipare. È scomparsa la combattività. Il fenomeno dell’Onda è stato raccontato troppo 

spesso come folkloristico, come un evento che è potuto crescere solo finché i riflettori dei 

media sono stati accesi, morto anche per lo spegnimento annoiato degli stessi, attratti da 

eventi nuovi e più promettenti. 
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La responsabilità di un simile atteggiamento in termini di ripercussioni sull’opinione 

pubblica è stata straordinaria. Così come straordinario è il trasferimento di dati nelle 

coscienze di adolescenti che stabiliscono un implicito e comprensibile legame tra esistere 

e apparire nella dimensione pubblica garantita dai media. L’epoca della riproducibilità, 

infatti, ha non solo fatto perdere l’aura all’opera d’arte; ha anche concesso un’improvvida 

visibilità a una generazione che si dibatte in una comprensibile crisi identitaria, di 

motivazioni, di principi, di concetti organizzatori dell’esistente. 

Oggi, quando il rapporto tra tecnologia e scuola non è analizzato attraverso la lente 

deformante del bullismo, il tributo viene esclusivamente riservato ai nuovi totem 

tecnologici che caratterizzano la scuola 2010: quella della mancanza di toner e di fogli 

per la stampante. Quella di un’impressionante ondata di tagli al personale. Oppure ad 

avere stancamente la meglio su quotidiani e tv sono le LIM, a combattere una battaglia 

pacifica per l’emancipazione reale attraverso la scuola nel nostro Paese. Che non può 

essere affidata a un singolo oggetto né al concetto di modernità tout court. Ma ad attivare 

spazi di riflessione e di concreta dialettica costruttiva senza scorciatoie, con l’impegno 

dell’analisi, con il coinvolgimento di un’elaborazione culturale che stenta a trovare 

sponde convinte e convincenti. 


