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Abstract

L’albo illustrato ¢, per sua natura, caratterizzato dalla contaminazione di linguaggi diversi
e dalla polisemia che nasce dal fruttuoso incontro tra testo e immagine, produttore di
sempre nuovi testi. Esso si pone al servizio di un processo in cui la costruzione di una
competenza testuale, fondata principalmente sul pensiero logico, deve procedere insieme
alla stimolazione e all’utilizzo del pensiero analogico metaforico e combinatorio.

| silent books dell’illustratrice sudcoreana Suzy Lee, che costituiscono quella che in un
secondo momento I’autrice stessa definira come la “trilogia del limite” (“L’onda”,
“Ombra” e “Mirror”), si propongono quale terreno di interessante e prolifica analisi del
meccanismo polialfabetico dell’albo illustrato con quel loro valicare i limiti anche fisici
posti dal libro volgendo lo sguardo del lettore verso una nuova prospettiva.

Parole chiave: albo illustrato; letteratura per 1’infanzia; silent book.

Abstract

The picture book, by its nature, is characterized by the contamination of different
languages and the polysemy generated from the fruitful encounter between text and
image, that always makes new texts. It is at the service of a process in which the
construction of a textual competence, based primarily on logical thinking, must proceed,
at the same time, to the stimulation and to the use of analogical and metaphorical
thinking.

The wordless books illustrated by Suzy Lee, which are a sort of trilogy (“The Wave”,
“Shadow” and “Mirror”), are ground to an interesting and prolific analysis of the
polyalphabetic mechanism of picture books, with their ability to cross the limits, the
physical ones too, imposed by the book and to turn the view of the reader to a new
perspective.
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1. L’albo illustrato: uno sguardo d’insieme

L’albo illustrato, o picture book secondo la dicitura anglosassone, negli ultimi anni ha
conosciuto un successo crescente nel panorama dell’editoria per 1’infanzia ed anche nel
nostro Paese esistono ormai importanti studi su questo particolare dispositivo narrativo
destinato davvero non pitl soltanto ai piccoli (Campagnaro & Dallari, 2013; Faeti, 1972";
Hamelin, 2012; Lumbelli & Salvadori, 1977; Terrusi, 2012). Tuttavia esso stenta ad
uscire dall’alveo della scuola per I’infanzia, o al massino del primo ciclo della primaria e
a liberarsi dalle convinzioni circa la “facilita” della sua comprensione in termini di testo
verbale ed iconico. Gli studi pit recenti, in ambito italiano e internazionale, dicono
invece che I’albo illustrato ¢ dotato di caratteristiche proprie e che in esso confluiscono il
linguaggio della scrittura e quello dell’illustrazione, visioni del mondo e immaginari che,
insieme al progetto grafico, contribuiscono alla produzione dell’oggetto libro offrendoci
un racconto che si sviluppa grazie al rapporto dialettico fra parole e immagini. Si tratta di
una creazione artistica complessa, nata da sperimentazioni e innovazioni semantiche sul
piano verbale e in particolare dal punto di vista iconico e grafico: “Nell’albo illustrato la
parola e I’immagine si intrecciano in modo armonioso e apportano entrambe riferimenti e
contenuti specifici, senza i quali la comprensione ¢ I’interpretazione del testo non
potrebbe essere esaustiva” (Campagnaro & Dallari, 2013, p. 139). L’albo inoltre si
costruisce a partire dalle strutture di altri testi costituendosi come creazione autonoma,
esso attraversa e mescola i generi, interpreta forme esistenti grazie alla ripresentazione e
alla parodia, si pone come re-inventore infinito, come “osservatorio-laboratorio di altri
testi [...] in una relazione attiva con la contemporaneita, & un osservatorio dove si
mostrano le strutture dei generi letterari e le allusioni pit elevate (e mai neutre ma
estremamente creative) ad altri testi e ad altri linguaggi (per esempio la pubblicita, il
cinema, il teatro, la musica)” (Terrusi, 2012, p. 122). Il picture book & una forma in
continua trasformazione rivolto a un lettore in continua trasformazione: il bambino. Il suo
¢ un mondo aperto, predisposto al gioco, all’esplorazione, alla sperimentazione, alla
curiosita e alla meraviglia; in esso — ci ricorda Leo Lionni (1990) — “ci dev’essere una
metafora decifrabile ma anche qualcosa di indecifrabile. Sono stato fra i primi a voler
usare parole incomprensibili e a lottare con i redattori per questo: non credo che il
bambino debba crescere in un’atmosfera in cui tutto gli € chiaro. Sono convinto che le
cose che un bambino non capisce agitino la sua immaginazione, accendano la sua
curiosita, questo ¢ importantissimo” (p. 26). Il linguaggio, afferma Gianni Rodari (1981),
si impara per immersione, noi siamo immersi nella lingua come i pesci nell’acqua, non
come il nuotatore, non possiamo uscirne, ed & opportuno abituare i bambini alle parole
difficili, a riconoscere i suoni strani del linguaggio, spingerli alla meraviglia della parola
che, gettata nella mente “come un sasso nello stagno”, risuona nuova. Lo stesso avviene
con il linguaggio iconico, con le illustrazioni che sono allo stesso modo incomprensibili,
in quello che lasciano immaginare nel loro inserirsi tra gli spazi lasciati bianchi dalle
parole. Un grande illustratore qual & Roberto Innocenti sostiene che un testo troppo
descrittivo e determinato nei particolari lascia al lavoro dell’illustratore solo una funzione
di servizio perché non ha la possibilita di raccontare una sua storia, di esprimere la sua
visione senza “tradire” il testo; un testo in cui invece ci siano degli spazi, dei vuoti

LI testo di Antonio Faeti & stato recentemente riedito dalla casa editrice Donzelli con una nuova
introduzione. La pubblicazione del volume ¢ del 2011.
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permette, senza perdere di vista la sostanza del racconto, di narrare attraverso le immagini
una storia parallela e un ambiente: “Mi interessa molto che il lettore non si trovi davanti a
disegni decorativi, all’illustrazione piatta di quello che ha letto [...]. L’illustratore deve
far entrare il lettore nella storia, farlo affacciare alla storia” (Detti & Parolai, 2000, p. 12).
E forse poi opportuno ricordare che I’illustrazione non & una semplice decorazione del
testo, ma arricchisce la lettura offrendo tracce che i bambini imparano a riconoscere
molto pima di scoprire il codice scritto. Proprio le considerazioni di Lionni, Rodari,
Innocenti e non solo?, ci invitano a leggere 1’albo illustrato come testo polialfabetico che
si offre ai lettori quale scrigno di storie possibili, di immagini del mondo e del desiderio a
patto che parole e figure collaborino e che noi adulti, mediatori sulla soglia tra il qui e
I’altrove, abbandoniamo le pedanti e inutili preoccupazioni pedagogiche che talvolta,
ancora oggi, colpiscono le scelte lessicali e visive nella fruizione degli albi illustrati. Gli
stimoli letterari e le sollecitazioni iconiche permettono ai bambini di costruire cornici di
Senso su oggetti, narrazioni, temi che riguardano il significato delle cose e non sono
ammessi intenti didattici o compromessi; tanto piu che oggi gli “illustrautori” nelle loro
opere non ammettono piu che ci siano argomenti, diciamo cosi, vietati ai minori: si
descrivono con puntualita e coraggio il mondo intero del bambino, le sue ansie, le sue
ossessioni, le sue gioie, ma anche i problemi interni della societa di cui il bambino fa
parte e che dunque lo riguardano. “Gli albi, come primi libri, come ponti sospesi fra
immagini e parole, sono anche questo, un mezzo di trasporto: una carrozza, un tappeto
volante, spesso un metalibro che racconta di libri, I’opportunita di debuttare
nell’avventura della scoperta della parola, della conquista dei simboli che,
etimologicamente, mettono insieme cose e suoni, oggetti e figure, voce e segno” (Terrusi,
2012, p. 104).

Anche da queste prime brevi considerazioni, emerge come il picture book, quando & un
testo di qualita, sia una forma narrativa complessa, difficile, non banale; esso si pone al
servizio di un processo in cui la costruzione di una competenza testuale, fondata
principalmente sul pensiero logico, deve procedere insieme alla stimolazione e all’utilizzo
del pensiero analogico metaforico e combinatorio, assolvendo cosi a molteplici funzioni
che hanno rilevanti ricadute sul piano pedagogico.

In primo luogo il congegno narrativo di cui ci stiamo occupando, lo abbiamo detto, mette
in dialogo tra loro testo e immagine, stimola il lettore a ricercare dettagli non
immediatamente visibili, a collegare frasi, scene, pagine in successione secondo una
partitura stabilita sollecitando cosi la formazione di tempi di attenzione e pause riflessive
piu lunghe, favorendo I’interpretazione e il porsi domande. Tutto cido non fa altro che
“palestrare” il bambino alla costruzione di un modello di conoscenza complesso e fondato
Su un approccio di tipo ermeneutico che contempla la categoria dell’errore: il rimando ¢
sia al senso del vagare, del peregrinare dal momento che il termine “errore” condivide la
stessa radice con “erranza” ed “errare” (parole da cui trae origine), dunque indugiare sul
sentiero apparentemente senza meta, ma anche nel senso proprio di “errore” appunto,

2 Si puo ricordare, ad esempio, quanto sostiene Bruno Munari (1990) rispetto alla “ridondanza”,
fenomeno diffuso nei libri quando il testo visivo ripete, spesso banalizzandolo, quello che dice il
testo scritto. “Ad esempio il testo dice: “Cappuccetto Rosso entrd nel bosco” e nell’illustrazione si
vede Cappuccetto Rosso che entra nel bosco, nella didascalia si legge: “Cappuccetto Rosso entro
nel bosco”. Cio ¢ stupido. L’ideale sarebbe che I’illustrazione fosse complementare al testo, che
facesse vedere un tipo di bosco molto impressionante con grandi zone buie, un’illustrazione che
comunicasse un senso di pericolo, di ignoto, di tensione” (p. 24).

209



®. Form@re
o ® @

Open Journal per la formazione in rete

dunque perdersi su strade ignote, abbandonare volutamente percorsi fin troppo battuti e
conosciuti per trovare cosi nuovi itinerari.

Il dialogo continuo tra testo e immagine, inoltre, rende pit complessa e problematizza la
narrazione: “Leggere albi illustrati caratterizzati da un linguaggio iconico connotativo e
simbolico [...] abitua il giovane lettore alla ricerca inquieta, intrepida, permanente sui
significati sottesi a una trama, obbligandolo a mettersi in relazione con il mondo, con gli
altri, con se stesso, in una sfida continua” (Campagnaro & Dallari, 2013, p. 66). L’adulto
che intenda coltivare nei bambini e nei ragazzi I’abitudine della lettura non pud non
tenere conto di questo, deve dunque andare alla ricerca di quelle storie, di quelle
immagini che parlino realmente al giovane lettore, che gettino ponti, provochino dubbi,
siano costruite con parole che mantengono aperte le proprie possibilita di significazione
spingendo il lettore ad una continua ricerca del senso che, a sua volta, costringe lo
sguardo a muoversi costantemente dalle parole alle figure, ad esplorare un territorio in
continua trasformazione, un territorio straniero alla cui definizione contribuisce la
decifrazione dei diversi segni disseminati sulla pagina.

Un ulteriore aspetto che vale la pena menzionare, sebbene non si esaurisca con queste
poche considerazioni il ruolo e la funzione pedagogica dell’albo illustrato, riguarda la
relazione che viene ad instaurarsi tra colui che legge e colui che ascolta, chi dona una
storia e chi ne riceve il dono, tra adulto e bambino: “La narrazione, quando il linguaggio
delle parole é attento alla dimensione intersoggettiva ed € arricchito dalle tonalita
affettive delle corporeita e della sinestesia, da luogo a uno dei momenti di piu autentica e
intensa relazione intersoggettiva” (Campagnaro & Dallari, 2013, p. 25). Marco Dallari fa
notare che, come nelle esperienze di cura originarie — 1’allattamento, il cambio, le coccole
—, il testo della relazione narrativa non & semplicemente trasmesso ma “c0-costruito nella
relazione adulto bambino” (Dallari, p. 27); gli elementi fondamentali della cura primaria
che permangono nella relazione narrativa, continua Dallari, sono principalmente due:
“I’intensita affettiva e sinestetica” poiché I’adulto che racconta o legge un libro crea un
mondo fortemente connotato da un punto di vista emozionale che solo coloro che
partecipano alla relazione narrativa condividono; “i bambini si abituano a un
prolungamento e a un differimento della gratificazione relativa al principio di piacere”
(Dallari, p. 30) il sequenziale, I’idea cio¢ di un piacere dilatato nella successione
temporale, prevale sul simultaneo, ovvero la gratificazione immediata.

2. L’albo illustrato, un testo polisemico

L’albo illustrato ¢ caratterizzato dalla molteplicita: la molteplicita dei codici, degli
alfabeti, dei significati; esso ha la specificita di un vero e proprio linguaggio con risorse
espressive proprie. Non si tratta di un libro come un altro, solo arricchito dalle figure, ma
di un particolare tipo di libro con una grammatica specifica che il lettore deve conoscere
per poterlo leggere, una grammatica che richiede competenza visiva, certo, € necessario
saper guardare le immagini, essere educati al vedere, ma & altrettanto, e anzi
principalmente, necessario saper far dialogare tutte insieme le informazioni estetiche,
narrative, contenutistiche, emotive, che emergono dalla costante interazione tra parola,
immagine, grafica, oggetto libro. Leggere un albo illustrato ¢ un’azione complessa che
richiede il possesso di competenze diverse, proprio come un linguaggio che vive di una
stratificazione di forme, simboli e significati, ma che riesce a fonderli in modo cosi
efficace da essere compresa pienamente dai bambini lettori.
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I codici di cui I’albo illustrato si costituisce non sono autonomi 1’uno dall’altro e
un’immagine ¢ sempre portatrice di molti significati possibili. “ll confronto-
collaborazione con le parole, per loro natura meno ambigue e pil semanticamente
definite, crea una modalita di narrazione e di interpretazione del testo del tutto originale e
di grande potenzialita intellettuale e cognitiva. Accostarsi ad un’illustrazione ¢ molto
diverso dal guardare un’opera pittorica, un’immagine pubblicitaria, un segnale stradale,
che sono, pur essendo molto differenti tra loro, testi visivi capaci di un’autonomia e di
una (relativa) autosufficienza simbolica. L’illustrazione ¢ di per s€ un congegno
intertestuale: ¢ infatti un’immagine col-legata a un testo scritto e interrelata con altri
codici, ciascuno dei quali, in quanto tale, ha una sua autonomia funzionale e canonica, €

collabora con essi nella costruzione del racconto” (Dallari, 2008, p. 172).

La convinzione, piuttosto diffusa, che il linguaggio delle immagini sia pit naturale e
spontaneo di quello delle parole e attendibile solo in minima parte. La cultura e le
preconoscenze di chi guarda giocano un ruolo fondamentale sulla capacita di descrivere
ed esprimere un giudizio su ciod che si osserva, ma anche sul modo di guardare e la
possibilita di vedere. Da qui la necessita di dotare i bambini delle parole per esprimere
giudizi e saper guardare le immagini: “L’impoverimento del lessico, tanto spesso
denunciato da studi disperati e disperanti, si collega strettamente con tutto quanto
riguarda il visivo e I’immagine. Il saper vedere si dimostra con le parole perché ogni
opera di interpretazione si compie unicamente quando le parole si stringono alle
immagini che solo allora esistono, in quanto solo allora sono viste” (Faeti, 2004, p. 8).
Come il senso del libro non & un senso innato, naturale, ma culturale, cosi il senso
dell’immagine ¢ un senso che si educa e si allena nell’incontro con alfabeti specifici e in
continuo mutamento e magari, poi, “da grandi”, fa notare Marcella Terrusi (2012), nelle
gallerie d’arte ci si rendera conto di trovarsi di fronte ad un patrimonio al quale si € stati
iniziati fin dalla prima infanzia.

La narrazione dell’albo nasce nello scontro tra il testo delle parole e quello delle
immagini, a volte si compone della sola sequenza di immagini, come nei cosiddetti silent
(0, secondo la dicitura anglosassone, wordless) books, ma sempre presuppone la presenza
attiva di un lettore implicito, un lettore cioé capace di avventurarsi in quegli spazi vuoti
per costruire la sua interpretazione del testo. Nell’albo illustrato di Maurice Sendak “Nel
paese dei mostri selvaggi” (1963/1999), e quella capacita di percorrere gli spazi vuoti che
porta i lettori a comprendere che Max, il bambino protagonista, sogna di viaggiare
nell’isola dei mostri selvaggi, immagina di compiere quella avventura, anche se il testo
non parla mai esplicitamente di sogno o immaginazione, ma solo di un viaggio. E tale
comprensione, tale spazio vuoto pud essere colmato perché [1’autore dell’albo,
sapientemente, dissemina le pagine di indizi visivi che combinandosi con il testo verbale
costruiscono una zona di intersezione semantica, dove si svolge il racconto. In questo
modo Sendak, mentre racconta, da al lettore la possibilita di scoprire i meccanismi della
fruizione narrativa, della lettura dello sguardo, della relazione tra testo e immagine.

L’albo illustrato, si ¢ detto piu volte, ¢ caratterizzato dall’incontro tra testo e immagine,
tra codice verbale e codice iconico; ma la polifonia di voci all’interno del picture book
non si limita all’incontro di questi due linguaggi, esso spesso dialoga con altre forme del
narrare divenendo vero e proprio intreccio di linguaggi diversi. E il caso di un albo, 0
meglio, di un graphic novel (romanzo grafico), come “La straordinaria invenzione di
Hugo Cabret” di Brian Selznick (2007). Qui le pagine del libro si aprono alla
contaminazione con altri media, in particolare con il cinema; immagini e testo, privi di
una qualunque gerarchia, concorrono in perfetta simbiosi alla costruzione di un
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particolarissimo “film di carta” da leggere come un romanzo, da sfogliare e guardare
come un picture book. Le illustrazioni, tuttavia, non sono fisse e immobili come quelle di
un albo: Selznick, ripercorrendo in qualche modo la ricerca cinematografica delle origini,
cerca di produrre il movimento a partire dalla staticita realizzando immagini in bianco e
nero, a matita, come fossero sequenze cinematografiche: “[...] spostamenti
grandangolari, zoomate di avvicinamento, primi piani, insistenza sui dettagli, sguardi,
movimenti [...]. Il libro € un libro buio, con tutte le pagine bordate di nero, anche quelle
scritte, e D’effetto che ha sul lettore-osservatore & di isolarlo dal mondo esterno, di
risucchiarlo nella propria dimensione, come fosse al cinema” (Grilli, 2007, p. 8). “La
straordinaria invenzione di Hugo Cabret” & il primo libro in cui le parole illustrano le
immagini al confine tra romanzo, cinema e graphic novel; il punto di vista, come di
norma accade nei libri per ragazzi, ¢ quello infantile, ma qui attraversa l’opera
assegnando all’infanzia la massima intensita visiva: il filo rosso della narrazione é proprio
I’occhio del bambino che vede, decifra misteri, esplora la dimensione del possibile, varca
I’ignoto.

Nell’albo illustrato, dunque, si costruiscono legami di linguaggi che possono essere
legami di dissonanza o di accordo, di descrizione o di sovrapposizione, ci sono variazioni
di toni e di stili, direzioni molteplici quante sono le metafore visive che ne possono
nascere. L’esperienza dell’albo ¢ esperienza complessa e polifonica: “Il testo verbale e
I’immagine ‘danzano’ un’interazione che puo configurarsi nelle forme piu diverse: ironia,
paradosso, simmetria, contrasto, complementarita, parallelismo, o perfino come rapporto
attivo in absentiam, nel caso di picture book di sole immagini”(Terrusi, 2012, p. 115).

3. L’esperienza del silent book, un esempio: la trilogia del limite di Suzy Lee

“Il linguaggio vive nell’immagine, vive sempre e solo come contrappunto, anche in un
romanzo, il corrispettivo opposto del silent book. Quante immagini ci sono in un
romanzo, e quante parole in un silent book? Il silenzio é una differenza, perché le parole
sono musica, necessariamente, e con il silenzio, continuamente, danzano. Tirano i fili
delle cose, fuori dal silenzio, e tessono merletti, trame; raccontano nel caos, racconta il
poeta che non vede, Omero” (Terrusi, 2012, p. 144). In un mondo come il nostro,
dominato dalla comunicazione multimediale, dalle urla e dai messaggi logorroici che ci
bombardano di continuo e da ogni dove, i libri fatti di sole illustrazioni possono costituire
un rifugio, un porto sicuro in cui rannicchiarsi e godere semplicemente della bellezza e
della potenza espressiva delle immagini. Essi offrono ai bambini un’arma in piu nella
guerra della comunicazione: il silenzio. | modelli oggi passano attraverso la televisione e
sono rafforzati dal merchandising e dalla pubblicita. Sono modelli che fanno rumore, che
gridano parole e si impongono; non c¢’¢ momento della giornata in cui mente e corpo di
bambini e adolescenti (e non solo) non ricevano stimoli confusi, ripetitivi, accavallati,
frammentati, spesso identici a se stessi. Il contesto narrativo della vita dei piu giovani &
fatto di immagini, spot, clip, suoni. Certamente, il pensiero ha bisogno di stimoli, ma ha
bisogno anche di molte parole e le parole per diventare pensiero e alimentarlo hanno
bisogno di silenzio; la parola, oggi, non ha sempre un reale valore di liberazione, la
comunicazione ¢ 1’uso sfrenato di telefoni cellulari e smartphone stanno, infatti,
diffondendo modelli di linguaggio che abituano a parlare tanto dicendo ben poco. Per fare
cultura non € necessario essere verbosi; in questo senso, i libri senza parole sono una
lezione indiscussa, poiché implicano e rivelano la possibilita di dire, di esprimersi, di
sostenere e di smentire, di manifestare e tradurre, senza passare attraverso il linguaggio
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verbale scritto. Suzy Lee, nel suo volume “La trilogia del limite” (2012) riporta un
episodio interessante accaduto ad una studentessa che stava svolgendo il tirocinio in una
scuola primaria negli Stati Uniti; durante una lezione su “L’onda” rimane colpita da un
bambino autistico concentrato su ogni pagina, che ride insieme agli altri in
corrispondenza delle stesse pagine in cui gli altri bambini ridevano. Aveva sempre
dimostrato di preferire leggere da solo e quando un libro gli veniva letto ad alta voce non
aveva mai destato segni di interesse, non riusciva neanche a stare seduto tranquillo,
evidentemente anche il suono della lettura di brevi frasi era troppo per lui, ma mentre
veniva letto “L’onda” la classe era in silenzio e lui poteva probabilmente sentire la storia
nella sua mente: “I libri illustrati senza parole sembrano dire: ‘E tutto qui, non servono
parole, devi solo sentire’ [...]: sebbene le immagini siano piu intuitive, cid non significa
necessariamente che siano piu facili da comprendere. Per leggere un libro illustrato senza
parole ¢ necessaria un’elementare capacita di deduzione e I’abilita di interpretare i codici
e i segni delle immagini. Percio, & possibile che passi del tempo prima di ritrovarsi
‘immersi’ nel libro” (Lee, 2012, p. 140). Il progetto della trilogia di Suzy Lee é composto
dai libri “Mirror”, “L’onda” e “Ombra”, libri senza parole, con lo stesso formato (un
rettangolo di 31x18 cm) ma che seguono direttrici diverse: il primo si sviluppa in
verticale, il secondo in orizzontale come anche il terzo che pero é rilegato sul lato piu
lungo. La protagonista di questi libri & sempre una bambina, forse la stessa, che segue
storie diverse, storie che si dipanano sulla superficie della pagina, stretta e lunga (in
orizzontale o in verticale), come fossero fotogrammi di una pellicola. Lo stesso oggetto
libro diventa narrante e generatore di storie: la bambina che si specchia in “Mirror”
approfitta del gioco di riflesso tra pagina destra e pagina sinistra; giocare con 1’onda,
conoscere il mare attraverso di essa, & possibile andando avanti e indietro lungo la pagina,
divenuta una battigia, seguendo il ritmo dei flutti; si gioca con le ombre che gli oggetti di
una cantina proiettano su un piano orizzontale, dato dalla pagina bassa del libro. L’autrice
coreana, pero, si spinge oltre nella sperimentazione del libro come oggetto e sfruttando la
cucitura delle pagine pone qui il confine tra fantasia e realta.

“Il limite fisico del libro separa pagina uno da pagina due, creando uno spazio segreto
verso I’avventura, in cui si annida I’immaginazione del protagonista e della sua creatrice:
la scoperta di se stessi, infatti, pud passare attraverso una cucitura; da questo spazio si
torna irrimediabilmente cambiati. La piega resta tale nei tre racconti fino a che il
personaggio non la valica, poi diventa la chiara metafora di un confine superato: in
“Mirror” bambina reale e bambina riflessa si muovono talmente all’unisono da fondersi,
nel centro del libro, in una sola cellula, per poi riuscirne trasformate, non piu una riflesso
dell’altra ma due identita danzanti. Ne “L’onda” [...] si supera la metd pagina per
contaminarsi con il mare dopo essere transitati in uno spazio tutto per sé. In “Ombra”
invece ’asse segna un continuo passaggio fra luce e buio che corrisponde pero alla lenta
metamorfosi del gioco delle ombre cinesi in un dialogo senza limiti tra cio che appartiene
al regno di quassu [...] e il regno di giu [...]” (Hamelin, 2012, pp. 28-30).

In “Mirror”, alla seconda pagina della storia, il lettore, sebbene fosse gia esplicito dal
titolo in copertina, si trova per la prima volta di fronte allo specchio che riflette, con la
piega della rilegatura come centro: due bambine, una alla pagina destra una alla sinistra,
sono sedute ’una di fronte all’altra nella stessa posizione, si guardano. Non c¢’¢ tuttavia
alcun indizio del fatto che si tratti di uno specchio: crearne lo spazio spetta al lettore. Da
qui la storia procede come se una bambina stesse giocando con la sua immagine riflessa,
la bambina nella pagina di destra (come ci induce a pensare I’immagine della prima
pagina della storia con una sola bambina seduta), il riflesso nella sinistra. Dopo che le due
immagini si fondono al centro della pagina qualcosa cambia, le due bambine cominciano
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ad assumere pose simili ma non identiche, poi quella che credevamo essere 1’immagine
riflessa prende I’iniziativa e c¢i domandiamo se allora fin dall’inizio non fosse cosi, la
bambina reale a sinistra e I’immagine riflessa a destra. Non ¢ chiaro quando sia avvenuto
lo scambio, forse subito dopo la prima pagina, o forse dopo che le bambine sono
scomparse al centro della pagina: “Realta e illusione sono mescolate e rovesciate, e la
distinzione & sfumata” (Lee, 2012, p. 27), proprio come accadra in “Ombra”, lo specchio,
che alla fine si rompe sulla pagina di destra, inganna il nostro sguardo, il senso comune e
ci fa dubitare del mondo che crediamo di conoscere, la quarta di copertina con
quell’immagine dichiaratamente ispirata a “La Reproduction Interdite” di René Magritte
ce lo rende esplicito.

Ne “L’onda” la bambina protagonista ¢ accompagnata da alcuni personaggi comprimari:
la mamma, che pero si vede solo all’inizio e alla fine del racconto e i gabbiani, veri e
propri compagni d’avventura. All’inizio della storia ci sono due ambienti, la spiaggia
dove si trovano bambina e gabbiani, e il mare, il primo a sinistra e il secondo a destra,
separati dalla piega del libro. La bambina comincia a giocare con le onde che si
infrangono al centro: “La piega centrale del libro & come un limite psicologico. Dopo aver
giocato con le onde per un po’, ¢ tempo di una decisione: ‘Bagnarsi 0 non bagnarsi,
questo ¢ il problema!’. Anzi, direi che si tratta del momento di decidere di affrontare per
la prima volta la paura del nuovo. Simili incontri con il sé e con questa paura sono
presenti in tutta la trilogia” (Lee, 2012, p. 41). Anche qui, ad un certo punto la bambina
entra nello spazio “altro”, allunga la mano verso il mare ¢ inizia il passaggio all’altra
pagina che non determina solo una cambiamento di ambiente, un salto di pagina, ma un
vero e proprio momento di rito iniziatico. L’ immersione ¢ poi totale, bambina e gabbiani
giocano non piu con ma nelle onde e la prima ne rimane travolta; anche qui mondo reale e
mondo fantastico si mescolano quando 1’onda invade anche lo spazio della pagina di
sinistra, dopo, cielo e vestito della bambina sono colorati di azzurro, come il mare, cio ci
suggerisce che ci troviamo in un mondo diverso da quello di prima, dove non era presente
il colore (il lettore lo nota), puo trattarsi del ritorno alla realta dall’immaginazione, o del
mondo cambiato nel cuore della bambina, certo niente € pit come prima.

Infine “Ombra”, un libro che si apre dal basso verso 1’alto, due mondi, uno sopra 1’altro
sotto, di nuovo divisi dalla piega centrale della rilegatura, una bambina che gioca da sola
e le creature della sua fantasia che prendono vita. Una storia che forse era gia presente in
nuce in “Mirror”, due albi che hanno a che fare con la riflessione del sé, due albi, per certi
versi, inquietanti, come lo & ogni viaggio dentro se stessi. Una pagina nera, il buio dello
scantinato, un click da inizio alla storia. La bambina in piedi su degli scatoloni ha acceso
la luce, gli oggetti della cantina la circondano, nota la sua ombra e comincia a giocarci
creando immagini con le mani. Ma mentre il gioco di ombre cinesi intrapreso dalla
protagonista continua, silenziosamente, inizia la prima trasformazione, gli oggetti riflessi
in ombra nella pagina inferiore, mutano, progressivamente, pagina dopo pagina,
diventano altro, una giungla di piante e animali creati dalla fantasia della bambina
prendono vita. L’albo, in bianco e nero, presenta un solo colore, il giallo che — ci dice
I’autrice — ¢ il colore della fantasia: all’inizio appare come una sorta di alone intorno agli
oggetti che si stanno trasformando, o agli animali creati dalle mani della bambina nel
gioco delle ombre cinesi. Mentre gli oggetti-ombra si trasformano e diventano altro, gli
oggetti reali della pagina superiore scompaiono e ad un certo punto la bambina rimane
sola: il mondo reale si svuota e quello delle ombre si riempie, tutto &€ modellato sulle
emozioni della bambina, ma ad un certo momento una delle immagini della fantasia, un
lupo, fa capolino dalla piega centrale. | due mondi iniziano a confondersi, la bambina
spaventata dal lupo fugge nel mondo di sotto, il lupo la segue, la bambina scompare: la
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bambina € il lupo®. La confusione dei due mondi diventa totale, il giallo della fantasia,
come 1’azzurro del mare in “L’onda”, invade le due pagine, I’ombra della bambina e la
bambina-lupo danzano insieme, si riconoscono, sono parti dello stesso mondo. Le pagine
sopra e sotto sono gialle i personaggi che si distendono tra sopra e sotto comprendendo il
centro sono neri. Nel fotogramma successivo, la situazione e rovesciata, le pagine sono
nere, i personaggi gialli, dal bordo estremo sinistro entra nella pagina una frase urlata “La
cena é pronta!”, come ne “L’onda” uno spicchio dell’ombrello della madre entra dallo
stesso bordo per richiamare indietro la bambina, il gioco ¢ finito. L’albo a questo punto ci
restituisce I’immagine iniziale: la bambina sulle casse della cantina sta giocando con le
ombre, ha messo tutto sottosopra, immersa nel suo mondo fantastico e destata e riportata
bruscamente alla realta dalla voce della madre. Click! e torna il buio. Dopo due pagine
completamente nere un altro click, stavolta giallo che suggerisce: “Anche senza la
bambina, le ombre iniziano di nuovo a giocare tra di loro. Tuttavia, gli oggetti che
avevano generato le ombre sono sempre presenti. Sembra che le ombre siano ‘veramente’
diventate ‘indipendenti’. Potete osservare meglio la festa delle ombre capovolgendo il
libro. Se lo rileggete ponendo il mondo delle ombre al di sopra, avrete una percezione
della storia completamente nuova” (Lee, 2012, p. 72).

Il confine condiviso da “Mirror”, “L’onda” e “Ombra” € la piega fisica della rilegatura e
il limite tra fantasia e realta: i bambini attraversano quel limite attraverso il gioco,
divertendosi. Ma si pud anche pensare a qualcosa di pit complesso, gli adulti, che amano
complicare tutto, vanno a cercare questa ulteriorita di senso, i bambini la colgono senza
coglierla, nel gioco. Il mondo in cui viviamo € cosi chiaro e trasparente? Che cosa ¢ la
realta e che cosa I’illusione? La bambina nell’ultima pagina di “Mirror” € reale o & il suo
riflesso? Le onde che sommergono la bambina sono davvero cosi grandi? Perché le

ombre continuano a giocare anche dopo che la bambina se n’¢ andata? Che cosa ¢
successo?

Un altro aspetto ricorrente nella trilogia, e in genere negli albi dell’autrice coreana, sono
le pagine prive di immagini e parole: se il vuoto della pagina non & fuori dal contesto, &
essenziale per aggiungere significato all’interno di quel contesto, non si tratta di un errore
di stampa, non é una pagina vuota ma portatrice di un significato ulteriore. Pud preparare
all’imminente svolta e contemporaneamente dare respiro al ritmo che la precede;
rappresenta una sorta di blackout a teatro, afferma Suzy Lee, rende curiosi sapere che
cosa accadra al riaccendersi delle luci. Un giovane lettore a cui € stato chiesto che cosa
stesse accadendo durante la pagina nera di “Ombra”, ha risposto: “Tutto ¢ fermo e
immobile, sta trattenendo il respiro”. Una pagina vuota completamente piena di
significato.

% “lo non sono sempre stato io. Prima di essere me, non ero dentro me. Ero altrove. Altrove & tutto
tranne me. [...] Dentro me, era la notte”, dall’albo “Dentro me” di Alex Cousseau e Kitty
Crowther, edito in Italia da Topipittori nel 2007. Come la bambina dell’*Ombra” con il lupo, il
protagonista di questo albo, combatte con un orco che sta dentro di lui e inizialmente detiene il
potere nel paese dell’altrove, “dentro me”. Un albo complesso nella trama narrativa e audace nella
semantica delle scelte iconografiche, con molte analogie con quello di Suzy Lee: entrambi
inquietano perché attraverso le figure del fiabesco (re e principessa, lupo e orco, giungla e altrove,
buio e notte), descrivono il cammino verso la ricerca e il possesso dell’identita. Per una
interessante analisi sull’albo “Dentro me” si veda M. Campagnaro, La potenzialita delle immagini,
in Campagnaro e Dallari (2013, pp. 99-128).
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La bambina creata da Susy Lee, personaggio autentico, non semplicemente credibile ma
vero, di cui il bambino si pud fidare, prende per mano il suo lettore e lo accompagna nel
viaggio avventuroso e meraviglioso delle storie, se cosi non fosse ogni varco verso
I’immaginario rimarrebbe precluso.

4. Conclusioni

L’albo illustrato, come & stato qui delineato, si presenta quale vero e proprio linguaggio,
con le sue specifiche modalita narrative che vede nell’infanzia la destinataria privilegiata,
ma che in realta non si pone limiti in quanto a tematiche, sperimentazioni e pubblico di
riferimento. Come ricorda Marco Dallari (2011), I’albo illustrato si configura come “un
modello paradigmatico di conoscenza” (p. 29) che unisce aspetti cognitivi diversi,
competenze simboliche e aspetti della sfera affettiva, dunque un “congegno cognitivo”.
L’esperienza narrativa con I’albo illustrato ¢ fatta di incontro tra immagini, parole e
emozioni, concorre cosi all’interpretazione, alla riflessione, alla rielaborazione condivisa
del racconto. La competenza narrativa e di decodifica di linguaggi diversi che 1’albo
illustrato sviluppa, rappresenta di per sé un processo formativo importante che implica la
costruzione del senso e del significato del testo. Il racconto, la narrazione, appartengono
al genere umano fin dalle origini. Il bisogno di storie & essenziale per ’individuo, ¢
quanto piu ci caratterizza come esseri umani; rielaborare 1’esperienza vissuta sotto forma
di storia, implica la capacita di dare ordine a quanto accade, conservarne la memoria,
creare un senso di appartenenza. Jerome Bruner (1997) afferma che quanto accade viene
sempre espresso dagli esseri umani in forma di racconto, per cui la nostra vita e la nostra
stessa identita prendono forma e consistenza all’interno di una struttura narrativa. Le
storie, grazie alla loro forma fatta di un inizio, una parte centrale e una fine, aiutano a
mettere insieme i frammenti della nostra esperienza con quella di chi ci ha preceduto e ce
I’ha narrata. Per questo & importante che i bambini siano abituati, fin da piccolissimi,
all’ascolto e alla lettura delle storie.
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