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Il libro di Nello Cristianini ci invita ad entrare in un contesto di lettu-
ra molto attuale e a suo modo di verifica sul campo – quello dell’Intelligenza 
artificiale – nel senso che ci pone davanti a un argomento il cui stato di cose, 
nei temi anticipati dal risvolto di copertina, fa già parte, più o meno diretta-
mente, dell’esperienza di ciascuno di noi. La scorciatoia a cui si fa riferimento 
riguarda il percorso che la mente umana ha saputo imprimere alla sua “cre-
atura” per realizzarla, modellandone, fino a un certo punto a propria somi-
glianza e a proprio uso la tecnologia, dandole poi la capacità di esserne supe-
rata e comunque rendendola sempre più parte essenziale per molte attività 
della vita quotidiana. Queste le premesse del libro, ma il quadro va completato 
avvicinandosi subito alla vera lezione di saggezza che gli fa da scorta nel cor-
so di tutta la lettura ma che emerge in chiare lettere quasi nelle pagine finali 
quando si tratta di confermare il carattere insostituibile dell’IA e la necessità 
che si debba solo tentare di “regolarla”. (Regolare non spegnere, p. 187). 

Cristianini chiude il suo pensiero scrivendo: «Sarà questa la prossima sfi-
da culturale per l’Intelligenza Artificiale». Ma, prima ancora, il compito dei 
creatori d’IA, e il suo, consiste nell’insegnarci a conoscerla, capirla, senza 
temerne gli effetti o ingigantirne i risvolti negativi, attribuiti, come è noto, a 
questioni di privacy, alla possibilità di fabbricare fake news, alla preoccupazio-
ne per la perdita di posti di lavoro e soprattutto al timore di esserne sovrastati. 

L’autore è uno studioso, uno specialista che può dirci tutto sulla materia: 
è il suo ambito di studio e di insegnamento, ma non ha inteso parlare di un 
tema così esteso e pervasivo che incuriosisce, attrae e spaventa anche i non 
specialisti – specie se ne hanno un’informazione approssimativa o se sono 
influenzati da film o da serie di fiction con macchine-robotiche come eroi-
ne – al modo di una trattazione scientifica, e neppure ha deciso di farne un 
esercizio creativo ibrido (scrittura umana/scrittura della macchina). Ha scel-
to invece di adottare uno sguardo, particolarmente efficace, situato tra scienza 
e letteratura giocando su molti registri: narrativo, descrittivo, ermeneutico-
riflessivo, inserendoli entro una struttura singolare che comporta un Prologo 
e un Epilogo come si conviene al racconto di una storia appassionante: quel-
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la del pensiero che si inventa macchina (una macchina 
inizialmente progettata per emularlo). L’autore possiede 
un evidente talento letterario e lo sfrutta ricorrendo a 
frequenti inserti di letture e aneddoti narrati persino in 
tono autobiografico – si legga, ad es., nel Prologo il rac-
conto circa il dubbio sul futuro dell’automazione, formu-
lato dal prete, don Antonio, al giovane appassionato di 
computer, quando non era ancora studioso. Per altro la 
domanda che il libro in pratica si impegna ad affronta-
re – “e se il computer rispondesse senza il suggerimento 
di un algoritmo?” – è di quelle che permette all’autore di 
rispondere che, a modo suo, la macchina può apprende-
re e rispondere, come fa già Siri. Il lettore è chiamato a 
riflettere su rigorose domande poste da uno scienziato-
umanista come se si trattasse di ripercorre l’avventura di 
una sperimentazione scientifica ricostruita in dieci capi-
toli preceduti da abstract tematici (e incorniciati da un 
Prologo e da un Epilogo: Alla ricerca dell’intelligenza, La 
scorciatoia, Trovare l’ordine del mondo, Lady Lovelace ave-
va torto, Comportamenti imprevisti, Messaggi personaliz-
zati e persuasione di massa, Azione reazione e controllo, Il 
difetto, Macchine sociali, Regolare non spegnere).

Ne deriva un percorso riflessivo complesso ma non 
incomprensibile o noioso. Un percorso caratterizzato 
da sorprendenti rovesciamenti di prospettiva come, ad 
esempio, il presupposto «che le macchine possano sapere 
cose che noi non possiamo comprendere», considerando 
tale presupposto proprio come «uno dei problemi più 
difficili del futuro dell’Intelligenza Artificiale». Un altro 
rovesciamento di prospettiva consiste nel considerare 
l’intelligenza da un punto di vista non antropocentrico 
e non definibile in modo univoco. E quando afferma che 
«ci sono tanti modi di essere intelligenti e quindi ci sono 
molte intelligenze» (p. 12), l’autore, in contrasto con Carl 
Sagan, intende aprire il campo a “intelligenze aliene” 
naturali (non umane ma animali, lumache o formiche). 
Un concetto questo che comporta l’invito a scoprirsi cre-
atura fra le creature e parte di un sistema (copernicano) 
e richiede di imparare a coesistere con altre entità intel-
ligenti, compiendo un passo essenziale, «quel passo [che] 
avrebbe la conseguenza di liberare il nostro pensiero, 
non solo permettendoci di riconoscere le intelligenze nel 
nostro browser ogni volta che usiamo un sistema di rac-
comandazione, ma anche di calibrare meglio quello che 
possiamo aspettarci da queste nostre creature.» (p. 25). 
Indubbiamente si tratta di un atteggiamento che non 
sembra commisurarsi all’abito dello scienziato abituato a 
dialogare di tecnologia. E persino quando invita ad acco-
gliere senza troppi sospetti i vari “sistemi di raccoman-
dazione”, suggeriti dall’algoritmo, si richiama a quel con-
cetto non antropocentrico di intelligenza come “ forma 
di adattamento al mondo” (p. 18), le cui regole valgono 

sia per l’“apprendimento automatico” che per la «nuova 
scienza delle macchine intelligenti» (l’IA) dove ormai si 
«parla la lingua della probabilità e dell’ottimizzazione 
matematica, non più quella della logica e del ragiona-
mento formale» (p. 27). 

Capire lo stato attuale dell’Intelligenza Artificiale 
significa ormai entrare costantemente in contatto con un 
mondo statistico-predittivo, sconosciuto persino ai primi 
pionieri – da Lady Byron Lovelace a Turing, fino alla fase 
inaugurale del famoso convegno a Dartmouth (nel 1956) 
– e costruito facendo convergere gli sforzi di ricercatori 
pluridisciplinari, tecnologi, teorici dell’informazione, giu-
risti, specialisti in psicologia, neuroscienze, in socioeco-
nomia, in antropologia. Ma la convergenza rende conto 
non solo dei progressivi balzi in avanti accaduti all’IA in 
questi cinquant’anni e oltre ma ci fa toccare con mano 
fasi di fiducia e di sfiducia nei progressi (Cristianini evo-
ca periodi di entusiasmo e di “inverni freddi”) dell’IA. In 
un’intervista l’autore precisa che la scorciatoia statistico-
predittiva, che attualmente caratterizza la macchina, è 
stata il presupposto determinante per farle toccare livelli 
inimmaginabili e uno status “sovrumano”. La macchina 
ci supera ormai in diversi campi: nel gioco degli scacchi, 
del GO, della dama; ci serve come supporto mnemo-
nico – di indirizzi, numeri di telefono – e come occhio 
informato nella guida dei veicoli, nell’uso degli strumenti 
diagnostici…. Ci supera grazie all’uso sistematico di un 
modello di linguaggio statistico «basato su miliardi di 
testi» e dati «trovati sul web o su altri campioni di com-
portamento umano». Ci supera nella capacità di osserva-
zione. La macchina, ad ogni click, non fa che registrare 
e tradurre nel suo linguaggio statistico-matematico ogni 
nostro interesse. La macchina guarda quello che faccia-
mo, ricorda, in qualche modo ci “profila”. 

Il libro di Nello Cristianini richiederebbe un com-
mento capillare e dettagliato di ogni capitolo per cui 
queste note sommarie non rendono abbastanza con-
to della ricchezza di una ricerca che è sale della mente, 
perfettamente documentata, in cui si sente la passione 
e la sicurezza che dà la competenza. Competenza nel 
saper trattare in parallelo cultura e scienza e questioni 
di natura – ricorrendo, all’occorrenza, al parallelo con il 
comportamento intelligente di animali: piccioni, luma-
che di mare, (come Aplysia…). Competenza nel saper 
porre le giuste domande («Come possiamo fidarci della 
conoscenza prodotta dalle nostre macchine?»; «È ragio-
nevole aspettarsi di poterla comprendere?») (p. 55); nel 
guidarci con pazienza allo «studio dell’apprendimento 
automatico» (machine learning) seguendo il modo dei 
«filosofi della scienza di secoli fa», mostrando pazienza 
nei nostri confronti nello spiegare in che cosa consiste 
la «scienza di come costruire macchine che possano tra-
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sformare osservazioni del passato in conoscenze e previ-
sioni», illustrandoci con un lessico relativamente sempli-
ce l’abc del linguaggio algoritmico matematico e statisti-
co dove Borges aiuta a esemplificare tabelle di probabili-
tà (p. 63). 

Il libro ci accompagna dunque di scoperta in sco-
perta, spiegandoci come l’“agente intelligente” sia in 
grado di assorbire bias indesiderati; immagazzinare 
miliardi di parole; può (deve) essere guidato per evitare 
di eseguire compiti alla lettera (Il ritorno alla zampa di 
scimmia, Ivi, p. 96. Si legga l’aneddoto di Jacobs ripreso 
da Norbert Wiener, padre della cibernetica); nel gran 
mare magnum dei dati, impariamo i mezzi per proteg-
gere il nostro diritto all’autonomia e le modalità per 
pretendere una regolamentazione legale del «targeting 
psicologico»(Messaggi personalizzati e persuasione di 
massa, Ivi, p. 99); apprendiamo gli usi e la natura dei 
«sistemi di raccomandazione», ovvero il lavoro svolto 
dai “compilatori di notizie contenute nei social media”, 
che agiscono su You Tube, Facebook, TikTok, Twitter. 

«Possiamo restare intrappolati da tali meccanismi? 
Che cosa succede quando i loro obiettivi sovrumani si 
dimostrano un avversario troppo forte perché noi pos-
siamo resistervi?» Ovvero esiste la possibilità che dietro 
la presunta e miracolosa «zampa di scimmia» ci sia una 
«mano invisibile» (p. 185). Sintetizzo molto il pensie-
ro di Cristianini nel dire che le pagine finali della sua 
riflessione girano intorno a questo quesito, ripreso in 
maniera sdrammatizzante, e controbilanciato da tutto 
quello che noi e i nostri figli dobbiamo all’Intelligenza 
Artificiale – quando «risponde alle [nostre] domande, 
raccomanda musica e notizie, traduce in varie lingue, 
reperisce e filtra informazioni» – (p. 205). E anche se, 
tornando a rispondere a don Antonio, non manca di 
evocare i paventati pericoli che possono rappresentare le 
decisioni prese da macchine, Cristianini smonta queste 
preoccupazioni con l’idea di «una evoluzione cultura-
le» dove non sarà mai possibile pensare che le macchine 
«saranno meglio di noi» come diceva Don Antonio:

Forse don Antonio avrebbe apprezzato l’annuncio di 
quei redattori di Amazon sul «Seattle Weekly» e diretto 
da Amabot «La gloriosa confusione della carne e del san-
gue prevarrà». Noi davvero pensiamo che lo farà (p. 206).
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