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Abstract. The article proposes a hermeneutic and pedagogical tool for the critical 
analysis of video games in education, situating game studies within an intersectional, 
feminist, and decolonial perspective. Starting from current data on the growing diver-
sification of gaming communities and industry structures, the study recognizes both 
the increased visibility of marginalized identities and the persistence of structural 
inequalities in  media  representation, access, and production. Video games are inter-
preted as sociotechnical and cultural systems capable of shaping imaginaries, affective 
experiences, and forms of citizenship, which requires a  true video game culture  to be 
developed. Integrating contributions from the tradition of Critical Media Education, in 
particular  the dimensions  identified by Soriani  (2024), with the Queer Media Educa-
tion framework developed by Messina (2025), the article reformulates game literacy 
as a political,  ethical  and affective competence. From this perspective, game literacy 
implies not only knowing how to understand game mechanics and narratives but also 
being able to critically  interrogate  how video games contribute to the construction 
of identities, distribute power, and promote or inhibit agency. To operationalize this 
approach, an analytical grid is developed, which examines authorial positioning, acces-
sibility, gameplay mechanics, interactional dynamics, aesthetic-affective dimensions, 
representations, and narrative quality through the Q.U.A.K.E. dimensions (Queer, 
Underground/Unlearning, Affective, Knowledge and Emancipatory). The objective  is to 
provide educators  and researchers  with a tool to investigate the ways in which vide-
ogames embody or challenge hegemonic logics, placing care, justice and community as 
foundational values of design and transformative digital citizenship.

Keywords:	 videogame culture, digital citizenship education, game literacy, queer 
media education.
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Riassunto. L’articolo propone uno strumento ermeneutico e pedagogico per l’analisi critica dei videogiochi nei percorsi educati-
vi, collocando i game studies all’interno di una prospettiva queer, transfemminista e intersezionale. A partire dai dati attuali sulla 
crescente diversificazione delle comunità di giocatori e delle strutture industriali, lo studio riconosce sia l’aumento di visibilità del-
le identità marginalizzate sia la persistenza di disuguaglianze strutturali nella rappresentazione, nell’accesso e nella produzione dei 
media. I videogiochi sono interpretati come sistemi sociotecnici e culturali capaci di modellare immaginari, esperienze affettive e 
forme di cittadinanza, per cui una vera e propria cultura del videogioco deve essere sviluppata. Integrando contributi della tradi-
zione della Critical Media Education, e in particolare le dimensioni già individuate da Soriani (2024), con il framework della Queer 
Media Education sviluppato da Messina (2025), l’articolo riformula la game literacy come competenza politica, etica e affettiva. In 
quest’ottica, game literacy implica non solo saper capire meccaniche e narrative di gioco, ma anche sapersi chiedere in maniera 
critica come i videogiochi contribuiscono alla costruzione di identità, distribuiscono il potere e promuovono o inibiscono l’agency. 
Per operazionalizzare questo approccio, viene elaborata una griglia analitica che esamina posizionamento autoriale, accessibilità, 
meccaniche di gioco, dinamiche interattive, dimensioni estetico-affettive, rappresentazioni e qualità narrativa attraverso le dimensio-
ni Q.U.A.K.E. (Queer, Underground/Unlearning, Affective, Knowledge e Emancipatory). L’obiettivo è quello di fornire a educatorə e 
ricercatorə uno strumento per interrogare i modi in cui i videogiochi incarnano o sfidano logiche egemoniche, ponendo cura, giu-
stizia e comunità come valori fondanti del design e della cittadinanza digitale trasformativa.

Parole chiave:	cultura videoludica, digital citizenship education, game literacy, queer media education.

1. GAMERS, DESIGNERS E GAME STUDIES: 
UNO SCENARIO DIVERSIFICATO E 

IN CONTINUA EVOLUZIONE

Nel corso dell’ultimo decennio, i game studies han-
no progressivamente integrato, nel loro sguardo, una 
prospettiva intersezionale, inclusiva e media educativa, 
riconoscendo i videogiochi non solo come prodotti cul-
turali, ma come veri e propri sistemi sociotecnici in gra-
do di modellare, riprodurre e anche contestare le gerar-
chie culturali. In questo campo in espansione, l’intersec-
tional game design si è consolidato come lente analitica 
decisiva, perché mette in dialogo cornici femministe, 
queer, antirazziste e antiabiliste, per interrogare chi pro-
getta, chi gioca e chi beneficia del gioco digitale (Gray & 
Sarkeesian, 2020; Richard et al., 2017; Ruberg, 2019). Se 
la diversificazione delle persone che giocano appare oggi 
difficilmente contestabile, ciò non implica automatica-
mente una trasformazione delle grammatiche culturali 
del medium: rimane aperta la tensione tra ampliamento 
dei pubblici e persistenza di norme, gerarchie e dispositi-
vi di esclusione incorporati in design, piattaforme e cul-
ture di comunità.

I dati più recenti rendono evidente un panorama di 
crescente diversificazione per genere, sessualità, etnia 
e abilità, sia sul versante della partecipazione sia su 
quello della produzione. Circa il 60% della popolazio-
ne negli Stati Uniti (ESA, 2024) e nell’Unione Europea 
(Video Games Europe, 2023) si identifica come gamer; 
all’interno di questo bacino, il 53% si identifica come 
uomo, il 46% come donna e il 9% come non binariə, 
trans o gender nonconforming. Secondo il report 
GLAAD (2024), quasi 1 giocatorə su 5 negli Stati Uni-
ti si identifica come LGBTQIA+, mostrando un incre-

mento significativo rispetto al 10% registrato nel 2020.  
Se consideriamo l’asse etnico-razziale, emergono ulte-
riori livelli di complessità: ESA (2024) riporta che, tra 
le persone rispondenti negli Stati Uniti, il 19% si iden-
tifica come ispanicə, il 12% come nero/afroamericanə, 
il 3% come nativə americanə e il 4% come asiaticə. Con 
riferimento specifico alle persone giovani, Gottfried e 
Sidoti (2024) evidenziano che adolescenti nerə e ispanicə 
mostrano livelli di engagement più elevati in termini di 
tempo trascorso a giocare (rispettivamente 17% e 25% 
contro l’8% delle persone adolescenti bianche), amici-
zie costruite attraverso i videogiochi (55% e 53% contro 
43%) e conoscenze apprese giocando (29% e 17% con-
tro 7%). Nel loro insieme, queste evidenze non vanno 
trattate come semplice fotografia demografica: indica-
no piuttosto un mutamento culturale che rende sempre 
meno sostenibile l’immaginario del “giocatore standard”, 
sollecitando a interrogare chi viene riconosciutə come 
soggetto legittimo del play e quali forme di esperienza 
vengano rese possibili o impraticabili. Nonostante tale 
maggiore coinvolgimento, la rappresentazione culturale 
nei giochi mainstream resta sproporzionatamente bian-
ca e occidentale, rafforzando ciò che Gray e Sarkeesian 
(2020) definiscono “bianchezza strutturale nel videogio-
co”, in cui gamer non biancə continuano ad attraversa-
re spazi che restano razzialmente codificati, andando 
a costituire contro-pubblici e “safe zones” digitali tra-
mite lo streaming, o produzioni indipendenti. 	  
La disabilità costituisce un ulteriore asse critico dell’ap-
proccio intersezionale. L’indagine Newzoo & Intel 
(2021), condotta su 1.824 gamer (10-65 anni), indica 
che il 31% dichiara una disabilità, con la salute menta-
le come area più frequentemente riportata. L’industria 
videoludica sta progressivamente affrontando le questio-
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ni di accessibilità integrandole nei propri piani di lavo-
ro (Westin et al., 2025); tuttavia, il 66% delle persone 
gamer britanniche con disabilità riferisce di riscontrare 
ancora grandi barriere che compromettono il gioco (Sco-
pe, 2021). Inoltre, la rappresentazione della disabilità, 
quando non viene invisibilizzata (Caselli et. al, 2022), 
resta problematica e oggetto di critica: tali personaggi 
tendono a essere raffigurati come oggetti di pietà, come 
eroi compensatori o come antagonisti, riproducendo ste-
reotipi che raramente cedono il posto a soggettività com-
plesse e autentiche (Shell, 2021). 

In generale, si osserva un cambiamento nella comu-
nità di gioco, con oltre il 70% delle persone che concor-
da sull’importanza di avere giochi con personaggi e sto-
rie diversificati (Conroy et al., 2023). Tuttavia, una mag-
giore visibilità delle comunità marginalizzate è spesso 
accompagnata da una maggiore vulnerabilità: nel 2023 
il 37% di adolescenti e preadolescenti statunitensi gamer 
riferisce di aver subito molestie nei giochi multiplayer 
online a causa della propria identità (ADL, 2024); tra le 
persone adulte, donne e gamer afroamericanə risultano i 
gruppi più colpiti da molestie legate all’identità (cfr. Fig. 

1). In termini pedagogici, questi dati segnalano che le 
culture del gioco non possono essere lette solo come spa-
zi di socialità e creatività: sono anche ambienti in cui si 
riproducono forme di violenza simbolica e materiale che 
incidono su appartenenza, partecipazione e agency.

Come sostengono D’Ignazio e Klein (2020), l’inclu-
sione richiede più della mera presenza rappresentazio-
nale: implica un ripensamento sistemico delle gerarchie 
di design che spesso privilegiano corpi normati e com-
petenze cognitive neurotipiche. Sul versante della pro-
duzione, Weststar & Lentini (2024) indicano che solo 
il 31% delle persone professioniste dell’industria video-
ludica si identifica come donna, l’8% come non binariə 
e circa l’1% come transgender. Inoltre, il 27% si identi-
fica come LGBTQIA+, dato in linea con quanto rilevato 
anche nel Regno Unito (Taylor et al., 2022). Nonostante 
ciò, meno del 10% dichiara di occupare ruoli di leader-
ship o executive. 

Persistono poi disuguaglianze lungo l’asse etno-raz-
ziale e rispetto alla disabilità. Negli Stati Uniti, il 70% 
dellə sviluppatorə si identifica come biancə, mentre quo-
te minori si trovano come Black/African American (5%) 

Figura 1. Aggressioni basate sull’identità verso adulti in ambienti videoludici (ADL, 2024, p. 17).
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o Latinx (6%) (ESA, 2024). Nel Regno Unito, le persone 
non bianche rappresentano circa il 14% della forza lavo-
ro del settore, al di sotto della media nazionale (18%) 
(Taylor et al., 2022). Come argomentano DePass (2018) 
e Anthropy (2012b), tali iniquità persistono nonostante 
l’emergere di studi e scene produttive guidate da sog-
gettività queer, BIPOC (Black, Indigenous and People of 
Color) e disabili. Le produzioni indie e underground si 
riappropriano dell’autorialità, mobilitano immagina-
ri alternativi e mettono in crisi assunti normativi della 
produzione mainstream, anche attraverso pratiche di 
contro-narrazione e resistenza epistemica. In prospet-
tiva educativa, ciò implica che l’analisi dei videogiochi 
non possa limitarsi al “testo” finale, ma debba includere 
anche i regimi di produzione e circolazione che ne con-
dizionano visibilità, legittimità e repertori rappresen-
tazionali (cfr. Anthropy, 2012b; DePass, 2018; Ruberg, 
2019). Queste dinamiche incidono direttamente sul 
discorso educativo. In continuità con la Critical Media 
Education (Buckingham, 2003; Gee, 2007; Kellner & 
Share, 2007), i videogiochi possono essere intesi come 
testi culturali e ambienti di apprendimento in cui il 
significato è co-costruito da giocatorə e comunità di pra-
tica attraverso gioco, progettazione e riflessione. La game 
literacy è spesso definita come la capacità di “leggere” 
e “scrivere” i giochi come sistemi multimodali e rule-
based (Boller & Kapp, 2017; Gee, 2007); tuttavia, quando 
il focus si sposta sulle gerarchie normative inscritte nei 
sistemi ludici, tale competenza richiede un’estensione: 
leggere un videogioco significa anche rendere visibili le 
assunzioni culturali che organizzano accesso, agency, 
riconoscimento e desiderabilità dei corpi “giocanti” e 
“giocati”. Questa lente converge con la queer theory, che 
riconfigura il gioco come arena di desideri, incarnazioni 
e temporalità non normative. Riprendendo la nozione di 
orientamento (Ahmed, 2006), i queer game studies inter-
pretano la queerness non solo come identità, ma come 
modalità di abitare diversamente spazio, tempo e corpo. 
In maniera simile, Ruberg (2019) sostiene che i videogio-
chi sono attraversati da logiche queer proprio nelle loro 
affordances (fallimento, ripetizione, deviazione, glitch), 
che invitano a deviare da una padronanza lineare e 
teleologica, in controtendenza rispetto a valori tecnoca-
pitalisti di efficienza e controllo. In questa prospettiva, 
la queer theory non opera solo come critica delle cultu-
re ludiche normative, ma come risorsa per pensare un 
design capace di legittimare vulnerabilità, cura, consen-
so e co-creazione come dimensioni formative. 

Alla luce di tali premesse, lo studio assume quattro 
quesiti di ricerca centrali. (1) In che modo i videogio-
chi veicolano, rafforzano o sovvertono logiche cultura-
li dominanti tramite meccaniche, narrazioni e gram-

matiche estetiche? (2) In quali modi i giochi possono 
sostenere forme alternative di agency e soggettivazione 
fondate su cura, pluralità emotiva ed etiche relazionali? 
(3) Quali principi e pratiche dovrebbero informare un 
modello politicamente consapevole di game design radi-
cato in epistemologie decoloniali, intersezionali e fem-
ministe? (4) In che modo dispositivi analitici media edu-
cativi possono sostenere educatorə e ricercatorə nel ren-
dere leggibili tali dimensioni in contesti formativi? Per 
rispondere, è stata sviluppata una griglia analitica che 
adatta un lavoro precedente di Media Education (Soria-
ni, 2024), ulteriormente rivista alla luce del framework di 
Queer Media Education (Messina, 2025). La griglia inte-
gra criteri derivati da media literacy, pedagogia interse-
zionale e queer theory per esaminare, per ciascun gioco, 
contenuti narrativi, strutture meccaniche, dinamiche 
emotive e design estetico, inteso come l’insieme delle 
scelte visive, sonore e temporali che plasmano l’esperien-
za sensoriale del gioco. Essa non opera come strumento 
di quantificazione, ma come dispositivo ermeneutico cri-
tico: l’obiettivo non è attribuire punteggi, bensì produrre 
descrizioni argomentate e comparabili, rendendo esplici-
ti i passaggi interpretativi e i nessi tra scelte di design, 
effetti culturali e implicazioni educative. In questo senso, 
i giochi sono trattati come spazi discorsivi in cui il signi-
ficato è co-prodotto tra testo, sistema e giocatorə. Attra-
verso un approccio comparativo e interpretativo, lo stu-
dio mira a mostrare come pratiche di design inclusivo e 
queer possano agire come tecnologie di immaginazione 
sociale, consentendo a giocatorə e designer di riconfigu-
rare il proprio rapporto con potere, identità e cura nella 
cultura digitale.

2. DALLA GAME LITERACY ALLA 
CRITICAL GAME PEDAGOGY 

2.1 Educare a una cultura del videogioco: dal consumo 
alla mediazione critica

Nella società contemporanea, le tecnologie digita-
li permeano quasi ogni aspetto dell’esperienza umana, 
contribuendo a ridefinire pratiche di comunicazione, 
creatività e apprendimento. In questo scenario, i vide-
ogiochi si sono affermati come una delle industrie cul-
turali ed economiche più rilevanti a livello globale e, 
soprattutto, come un ambiente mediale ad alta densità 
simbolica, relazionale e partecipativa. Educare a una cul-
tura del videogioco (Soriani, 2024) significa riconoscere 
i giochi non soltanto come prodotti di intrattenimento, 
ma come artefatti culturali complessi, portatori di valore 
estetico, sociale e pedagogico. Tale posizione implica un 
cambiamento di postura: non si tratta di “difendere” o 
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“condannare” il gaming, né di strumentalizzarlo esclu-
sivamente per fini didattici, ma di costruire condizioni 
di mediazione che permettano a discenti e educatorə di 
comprenderne linguaggi, forme e significati.

In questa direzione, educare a una cultura del vide-
ogioco richiede di considerare i videogiochi come feno-
meni artistici, culturali ed economici degni di studio e 
meritevoli di attenzione analitica rispetto a meccaniche, 
estetiche, architetture narrative e ideologie sottese. Il 
Consiglio d’Europa (2019) colloca questa prospettiva nel 
quadro dell’Educazione alla Cittadinanza Digitale, in cui 
promuovere una “cultura del videogioco” significa coltiva-
re riflessione, dialogo e partecipazione critica attorno alle 
pratiche di gioco. Un simile approccio mira a superare la 
dicotomia tra paura ed entusiasmo che spesso caratterizza 
il discorso pubblico sui videogiochi: da un lato, la retori-
ca del rischio (tematiche come dipendenza, isolamento, 
violenza), dall’altro la retorica dell’innovazione (ad esem-
pio, gamification come panacea educativa). La mediazione 
educativa, invece, si colloca in una terza via, che vede il 
videogioco come testo culturale e pratica sociale, richie-
dendo dunque un accompagnamento nell’interpretazione 
del medium, e una responsabilità pedagogica nella proget-
tazione di interventi basati sul gioco.

In termini operativi, questa postura si traduce nella 
promozione di un dialogo informato tra adultə e giova-
ni, incoraggiando un confronto intergenerazionale capa-
ce di riconoscere le competenze già presenti nei pubblici 
(esperienza di gioco, familiarità con generi e piattafor-
me, appartenenze comunitarie) e, al contempo, di pro-
blematizzarne i presupposti culturali. Educare a una cul-
tura del videogioco significa, quindi, mettere le persone 
nelle condizioni di avvicinarsi al medium con curiosità, 
discernimento e ottimismo, sviluppando media literacy, 
empatia e coinvolgimento attivo come dimensioni chia-
ve dell’educazione alla cittadinanza. In questa cornice, 
la cultura del videogioco non coincide con l’accumu-
lazione di conoscenze enciclopediche sui titoli o con la 
padronanza tecnica delle piattaforme, ma con la capacità 
di “stare” nei mondi ludici in modo consapevole, ricono-
scendo che i videogiochi, come altri media, configurano 
orizzonti di senso: definiscono cosa appare desiderabile, 
normale, legittimo, e in quali condizioni si possa parte-
cipare o essere esclusə.

2.2 Pedagogia critico-riflessiva del gaming: criteri di 
analisi e selezione per contesti educativi

L’applicazione pedagogica dei videogiochi può essere 
affrontata da molteplici prospettive. Soriani (2024) indi-
vidua diversi paradigmi: diretto, indiretto, creativo, cli-
nico e, soprattutto, critico-riflessivo. Gli approcci diretti 

impiegano giochi progettati esplicitamente per l’istru-
zione, orientati allo sviluppo di competenze cognitive o 
disciplinari; gli approcci indiretti valorizzano invece gio-
chi commerciali per apprendimenti tangenziali, stimo-
lando curiosità, problem solving e discussione su temi 
non apertamente didattici. Tuttavia, nel quadro di una 
media education contemporanea, è l’approccio critico-
riflessivo a presentare il maggiore potenziale trasformati-
vo: non si limita a “usare” il videogioco, ma lo interpreta 
come oggetto di lettura culturale, come pratica sociale e 
come ambiente di esperienza in cui valori e visioni del 
mondo vengono incorporati e messi in atto.

Questa prospettiva invita discenti ed educatorə a 
interrogare i giochi come testi culturali: chi ha proget-
tato questo gioco, con quale scopo e con quali valori? 
Quali visioni del mondo, stereotipi o scelte morali incor-
pora? Quali pratiche premia e quali rende marginali? In 
tal modo, l’educazione critica al gaming si allinea agli 
obiettivi più ampi della media education (Buckingham, 
2019), per cui la decostruzione delle rappresentazioni, 
delle logiche produttive e delle risposte dei pubblici con-
tribuisce a sviluppare coscienza critica. L’atto del gioca-
re diviene così un contesto privilegiato per analizzare 
implicazioni sociali ed etiche (ad esempio, violenza, rap-
presentazioni di genere, questioni queer, consumismo, 
costruzione identitaria) promuovendo empatia, riflessio-
ne civica e responsabilità. Nel quadro della cittadinanza 
digitale (Soriani, 2021), l’approccio critico contribuisce 
a diversi domini, in particolare Media and Information 
Literacy, etica, empatia e partecipazione attiva, incorag-
giando studentə a rapportarsi ai videogiochi non solo 
come giocatorə, ma come cittadinə capaci di interpretare 
e trasformare i propri ambienti mediali.

Affinché questa prospettiva non resti astratta, è 
necessario disporre di criteri che sostengano la selezio-
ne e l’analisi dei giochi in modo argomentato. La scel-
ta di videogiochi adeguati ai contesti educativi, infatti, 
non può appoggiarsi unicamente su popolarità, “valore 
motivazionale” o presunta neutralità dell’intrattenimen-
to: richiede criteri articolati che rendano visibili sia il 
potenziale formativo sia le possibili criticità culturali 
del medium. In questa direzione, Soriani (2024) identi-
fica sette dimensioni chiave utili a “leggere” il videogio-
co e a comprenderne l’impiego a fini educativi. Primo, 
valore autoriale e rilevanza tematica: la misura in cui il 
gioco esprime un’intenzionalità artistica o etica, nonché 
i temi e le questioni che affronta. Secondo, accessibili-
tà: il livello di inclusività rispetto a interfaccia, lingua e 
barriere fisiche o cognitive. Terzo, specificità del game-
play: il grado in cui le meccaniche supportano in modo 
significativo apprendimento o riflessione, oppure comu-
nicano qualcosa a chi gioca attraverso le proprie proce-
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dure. Quarto, forme di interazione tra giocatorə, distin-
guendo dinamiche cooperative, competitive o ibride e 
le loro implicazioni sociali. Quinto, qualità estetica e 
valore emotivo, che modellano engagement ed empatia e 
consentono di incontrare stili differenti e diverse moda-
lità di espressione della creatività mediale. Sesto, qualità 
delle rappresentazioni: come persone, culture e gruppi 
sociali vengono raffigurati. Per gli scopi di questo artico-
lo, tale dimensione assume un rilievo specifico: nell’ot-
tica intersezionale e queer che orienta questa ricerca, 
analizzare come un gioco costruisce – o decostruisce – 
le rappresentazioni di soggettività marginalizzate non è 
un criterio tra gli altri, ma il punto di convergenza in cui 
design, potere e agency sono più manifestamente leggi-
bili e analizzabili. Infine, qualità dello storytelling, inte-
sa come profondità, coerenza e complessità morale delle 
architetture narrative.

Questi criteri supportano chi opera nei contesti edu-
cativi nell’individuare giochi “interessanti”, cioè titoli 
che non solo intrattengono, ma stimolano pensiero cri-
tico, creatività e risonanza emotiva, offrendo terreno 
di discussione su norme e immaginari. Al contempo, 
mantenere un approccio critico implica riconoscere che 
anche giochi con rappresentazioni stereotipate o sempli-
ficanti (sulla realtà sociale, sul mondo queer, sulla vio-
lenza e su altri temi sensibili) possono costituire risorse 
utili: non per essere assunti come modelli, ma per inne-
scare riflessioni e confronti comparativi con altri pro-
dotti culturali e mediali. In altre parole, la selezione non 
coincide con una logica di “contenuti corretti”, bensì con 
una logica di progettazione didattica che definisce obiet-
tivi, setting e accompagnamento interpretativo, renden-
do esplicite le ragioni per cui un gioco viene proposto 
e le domande critiche che ne orientano l’uso. È in que-
sto spazio di mediazione che la cultura del videogioco 
diventa, pedagogicamente, un laboratorio di cittadinan-
za: un contesto in cui allenare capacità di lettura, argo-
mentazione, negoziazione e cura dell’altro, riconoscen-
do che il play non è mai neutro e che l’educazione, per 
essere tale, deve rendere discutibili le sue condizioni di 
possibilità.

3. QUEER MEDIA EDUCATION E IL POTERE 
PEDAGOGICO DEI VIDEOGIOCHI

Alla luce delle evidenze discusse in precedenza (che 
mostrano, da un lato, la crescente diversificazione dei 
pubblici e, dall’altro, la persistenza di asimmetrie rap-
presentazionali, barriere di accesso e vulnerabilità legate 
all’identità) parlare di videogiochi senza interrogarsi su 
come veicolino immaginari, identità e visioni del mondo 

significa ridurre il medium a mero intrattenimento, tra-
scurandone la portata simbolica, narrativa ed educativa. 
I videogiochi costituiscono infatti ambienti sociotecnici 
complessi di socializzazione, performatività e appren-
dimento, nei quali ruoli di genere, dinamiche di potere 
e forme di appartenenza collettiva vengono costruiti e 
negoziati; come altri media digitali, in quanto disposi-
tivi culturali, non si limitano a rappresentare la realtà, 
ma la modellano attivamente, funzionando come agenti 
pedagogici impliciti che educano desiderio, normativi-
tà e trasgressione. Da questa consapevolezza emerge la 
Queer Media Education (QME), quadro teorico-metodo-
logico che combina le lenti della Media Education e della 
Queer Theory per analizzare criticamente e riscrivere le 
culture digitali e ludiche (Messina, 2025): la QME inter-
preta i videogiochi come spazi di negoziazione identita-
ria in cui le tecnologie non solo riproducono, ma produ-
cono differenze, rendendo centrale la domanda su quali 
soggettività risultino pensabili, desiderabili e “giocabi-
li”. La possibilità di scegliere, costruire o performare 
un avatar configura, in questo senso, un’esperienza di 
agentività che può rafforzare oppure destabilizzare nor-
me relative a genere, sessualità e incarnazione simbolica 
(Shaw, 2009; 2014), mentre le infrastrutture algoritmi-
che che abilitano tali esplorazioni sono spesso radicate 
in logiche eteronormative, patriarcali o coloniali (Gray 
& Sarkeesian, 2020); esaminare i videogiochi attraver-
so una lente queer significa dunque mettere in crisi la 
presunta neutralità della tecnologia e rendere visibili i 
dispositivi di potere che orientano rappresentazioni, pra-
tiche e condizioni di partecipazione. In questa prospetti-
va, la QME sposta il fuoco dall’uso strumentale dei gio-
chi alle loro dimensioni culturali e simboliche, assumen-
do una pedagogia della disidentificazione (Muñoz, 1999) 
che invita a leggere i media non soltanto per ciò che 
mostrano, ma per ciò che cancellano o marginalizzano: 
leggere per riscrivere, abitare i giochi per re-immaginarli 
e trasformare il play in una pratica di cittadinanza atti-
va, un laboratorio per sperimentare soggettività plurali e 
relazioni non gerarchiche (Bogost, 2007). 	

Sul piano operativo, la QME trova una struttu-
ra pedagogica e metodologica nel modello Q.U.A.K.E.: 
Queer, Unlearning-Underground, Affective, Knowledge, 
Emancipatory (Messina, 2025): la dimensione Q (Queer) 
promuove decostruzione delle norme e disidentificazione 
dai ruoli imposti; la dimensione U (Unlearning/Under-
ground) valorizza produzioni indipendenti, giochi spe-
rimentali e culture fan-based come spazi di resistenza 
artistica, per disimparare (Unlearning) le grammatiche 
normative del mainstream, mettendo in crisi automa-
tismi interpretativi, stereotipi e routine di consumo; la 
dimensione A (Affective) riconosce il valore formativo di 
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emozioni, cura ed empatia nelle comunità di gioco; la 
dimensione K (Knowledge) coltiva responsabilità episte-
mica e riflessiva verso i linguaggi digitali; e la dimensio-
ne E (Emancipatory) traduce la consapevolezza critica in 
azione trasformativa. Applicata ai videogiochi, la gram-
matica Q.U.A.K.E. consente di individuare non solo bias 
e stereotipi, ma anche potenzialità educative e spazi di 
rappresentazione e liberazione in cui l’esperienza estetica 
si intreccia con la costruzione di senso e di sé; attraverso 
pratiche di analisi, redesign e interactive storytelling, la 
QME mira a formare soggettività capaci di attraversare i 
mondi virtuali in modo critico e di rinegoziarne i codici, 
trasformando il play in un dispositivo di consapevolezza 
mediale e giustizia. Per operazionalizzare il framework 
teorico della QME nell’ambito dei game studies, è sta-
ta sviluppata una griglia di analisi critica dei videogio-
chi che riformula ed estende i criteri valutativi proposti 
da Soriani (2024), integrandoli con le dimensioni del 
modello Q.U.A.K.E: la griglia (Tabella 1) mira a supe-
rare paradigmi valutativi tradizionali, spesso circoscritti 
a dimensioni estetiche, tecniche o funzionali, portando 
in primo piano il videogioco come ambiente simbolico, 
relazionale e politico capace di generare immaginari, 
relazioni e processi educativi; attraverso le sue categorie, 
consente di esaminare come i videogiochi producano 
o decostruiscano norme sociali e culturali, in partico-
lare quelle legate a genere e potere, interrogando forme 
di rappresentazione, pratiche partecipative e logiche di 
design che plasmano l’esperienza di chi gioca, e concepi-
sce ogni categoria come campo di indagine per esplora-
re il potenziale formativo, estetico ed etico del medium, 
con particolare attenzione alle dimensioni affettive, 
inclusive e trasformative del play.

La griglia analitica informata dal Q.U.A.K.E. fun-
ge dunque da dispositivo al tempo stesso pedagogico 
e critico: consente a educatorə e ricercatorə di leggere 
i videogiochi come spazi di conoscenza affettiva, resi-
stenza epistemica e trasformazione sociale, portando in 
primo piano l’interconnessione tra play, etica e giusti-
zia mediale. In quanto strumento qualitativo, essa non 
mira a produrre valutazioni standardizzate o punteggi, 
bensì a sostenere descrizioni argomentate e comparabi-
li delle scelte di design, rendendo trasparenti i passaggi 
interpretativi e i criteri attraverso cui si collegano ele-
menti del gioco (procedure, estetiche, narrazioni, archi-
tetture relazionali) a implicazioni culturali ed educative. 
Il valore metodologico della griglia risiede quindi nella 
sua funzione di “operazionalizzazione” di costrutti teo-
rici: traduce la cornice della QME in dimensioni osser-
vabili e discutibili, utili a esplicitare ciò che nei processi 
di gioco tende a restare implicito (assunzioni normative, 
gerarchie di visibilità, economie dell’attenzione, logiche 

di esclusione o di cura). Sul piano della ricerca, la gri-
glia facilita un’analisi comparativa interpretativa, perché 
consente di esaminare giochi differenti mediante cate-
gorie stabili, mantenendo però apertura all’ambivalenza 
e al contesto (ad esempio, distinguendo tra rappresenta-
zioni “inclusive” e forme di inclusione solo apparente, tra 
accessibilità tecnica e accessibilità culturale, tra agency 
procedurale e agency relazionale). Sul piano educativo, la 
griglia può essere impiegata come dispositivo di media-
zione: supporta la progettazione di attività di lettura 
critica, discussion-based learning e redesign, invitando 
studentə e docenti a motivare le proprie interpretazioni 
e a confrontare prospettive diverse. In entrambi i casi, 
l’obiettivo è rendere il videogioco leggibile come testo 
e come pratica: un oggetto culturale che non si limita a 
“contenere” significati, ma li produce attraverso le regole 
e le condizioni di partecipazione che rende possibili. A 
partire da questa funzione, la sezione seguente propone 
una lettura dei criteri della griglia come posture di ana-
lisi in chiave queer-critica, mostrando come ciascuna 
dimensione possa far emergere, in modo situato, ten-
sioni tra normatività e disidentificazione, tra inclusione 
dichiarata e inclusione praticabile, tra rappresentazione e 
condizioni materiali del play.

4. VERSO UN’ANALISI DEI VIDEOGIOCHI IN 
CHIAVE DI QUEER MEDIA EDUCATION

Lo strumento originario sviluppato da Soriani 
(2024), centrato su valore autoriale e rilevanza tematica, 
accessibilità, specificità del gameplay, forme di interazio-
ne tra giocatorə, qualità estetica e valore emotivo, qualità 
delle rappresentazioni e qualità dello storytelling, può 
essere riletto attraverso una lente queer che enfatizza 
dissonanza, ibridità e resistenza alle logiche normative. 
Entro una pedagogia queer-critica, ciascun criterio non 
opera soltanto come dimensione qualitativa per valutare 
l’adeguatezza di un gioco a una determinata attività, ma 
come postura analitica e politica: un invito a interrogare 
quali corpi, desideri e visioni del mondo vengano resi 
visibili e praticabili attraverso il play e quali, invece, 
risultino silenziati, disciplinati o resi marginali. In altri 
termini, la rilettura queer non “aggiunge” un tema ai cri-
teri, ma ne modifica la funzione: sposta l’attenzione 
dall’elenco delle proprietà del gioco alle condizioni di 
possibilità dell’esperienza ludica, mettendo in relazione 
design, cultura e agency. La dimensione del valore auto-
riale e della rilevanza tematica costituisce un primo asse 
di indagine. Nella formulazione originale, il “valore 
autoriale” rimanda alla presenza di una voce o visione 
riconoscibile, capace di conferire all’opera un’intenzio-
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Tabella 1. Strumento analitico per l’analisi dei videogiochi (Soriani, 2024) attraverso il modello Q.U.A.K.E. (Messina, 2025).

Dimensione trasversale Q.U.A.K.E.: Queer
Entro un quadro queer-critico, la rilevanza tematica riguarda non soltanto ciò che viene rappresentato, ma anche quali esperienze, corpi ed 
epistemologie vengono legittimati. L’analisi delle tematizzazioni queer invita a porre attenzione ai processi di inclusione e di cancellazione, 

rendendo visibile come i giochi negozino identità, desiderio, cura e marginalità quali luoghi di significato instabili, contesi e potenzialmente 
trasformativi.

In che modo il gioco può essere impiegato per promuovere una riflessione critica su identità, potere e differenza? Il gameplay può essere 
trasformato in una pratica di cittadinanza mediale e di giustizia narrativa?

Dimensione Descrizione Domande guida

Valore autoriale e rilevanza 
tematica
 
Dimensione Q.U.A.K.E.: 
Underground / Knowledge

Questa dimensione considera l’autorialità come 
una forma di conoscenza situata e relazionale, che 
riflette il posizionamento delle voci creative dentro 
e/o contro le strutture di potere dell’industria 
videoludica. Analizzare l’autorialità implica 
individuare in che modo scelte narrative, estetiche e 
di design esprimano intenzionalità etiche, politiche 
o affettive. La dimensione mette inoltre in luce 
le tensioni tra logiche mainstream e produzioni 
indipendenti o sperimentali, che possono 
configurarsi come pratiche di resistenza epistemica o 
come contro-narrazioni.

In che misura il team di sviluppo rivendica 
un’intenzionalità etica, politica o affettiva che legittima 
le esperienze di comunità queer, FLINTA* e BIPOC?
Chi racconta la storia e da quale prospettiva culturale, 
di genere e/o geografica?
Il gioco articola una visione autoriale che eccede la 
mera logica di mercato?
Modalità produttive differenti (es. mainstream, indie, 
fan-made o art game) generano spazi di resistenza 
epistemica o contro-narrazione?

Accessibilità e giustizia del 
design 

Dimensione Q.U.A.K.E.: 
Knowledge / Emancipatory

Questa dimensione esplora l’accessibilità come 
pratica epistemica e politica che ridefinisce 
partecipazione e agentività nell’esperienza di gioco. 
Si concentra su come le scelte di design affrontino 
la diversità fisica, sensoriale, cognitiva, culturale 
e linguistica non come insieme di “limitazioni”, 
ma come fonti di conoscenza e di potenziale 
creativo. L’accessibilità è quindi intesa come un 
atto redistributivo di design justice, orientato a 
smantellare assunti normativi su chi possa giocare e 
appartenere.

Quali tipologie di giocatorə possono identificarsi con il 
gioco e trovare al suo interno uno spazio esperienziale 
sicuro?
Il design tratta differenze fisiche, sensoriali, cognitive o 
linguistiche come risorse, anziché come limiti?
Il gioco include opzioni di personalizzazione, 
assistenza o modalità inclusive di gioco?
Le scelte progettuali riconoscono e valorizzano la 
diversità culturale e cognitiva?
In che modo l’accessibilità diventa uno strumento 
di emancipazione e di agentività per soggettività 
marginalizzate?

Specificità del gameplay e 
agentività
 
Dimensione Q.U.A.K.E.: 
Emancipatory / 
Underground

Il gameplay è interpretato come un linguaggio 
politico attraverso cui vengono messi in atto valori, 
ideologie e forme di agentività.
Questa dimensione analizza come le meccaniche 
ricompensino o mettano in discussione paradigmi 
di competizione, efficienza e padronanza, portando 
in primo piano etiche alternative della cura, della 
cooperazione e della vulnerabilità. I giochi che 
consentono disobbedienza, trasgressione delle regole 
o scelta morale vengono letti come spazi performativi 
di emancipazione e di riflessione critica.

In che modo vengono rappresentati fallimento e 
vulnerabilità: come errori oppure come parti integranti 
di un processo di crescita?
Il gioco consente scelte morali, percorsi alternativi o 
azioni non previste dal sistema?
Le regole possono essere piegate o sovvertite, 
abilitando pratiche di disidentificazione?
In che misura il gameplay traduce o problematizza 
paradigmi di efficienza, progresso e successo?

Forme di interazione tra 
giocatorə
 
Dimensione Q.U.A.K.E.: 
Underground / Affective

Questa dimensione si concentra sulle dinamiche 
relazionali e sociali che emergono attraverso sistemi 
multiplayer, comunità online e ambienti di gioco 
condivisi. Esplora come le strutture interazionali 
possano favorire empatia, solidarietà e appartenenza, 
oppure riprodurre esclusione, violenza e gerarchia. I 
giochi vengono così analizzati come spazi affettivi nei 
quali etiche relazionali e forme di resistenza collettiva 
possono essere praticate, negoziate o sovvertite.

Quali comportamenti e obiettivi il gioco incoraggia: 
competizione e conquista oppure cooperazione e cura? 
In che modo il gioco struttura le relazioni tra giocatorə 
(cooperative, competitive o ibride)?
Le comunità di gioco promuovono empatia, rispetto 
e appartenenza oppure riproducono tossicità e 
discriminazione?
Esistono spazi di resistenza o safe space queer entro 
l’ambiente di gioco?
Lə giocatorə possono costruire alleanze affettive e 
narrative attraverso la collaborazione?
Il gioco promuove ascolto e reciprocità oppure rafforza 
modelli gerarchici di interazione?
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nalità che eccede la logica di mercato. Da un punto di 
vista queer-critico, l’autorialità è anche situata e relazio-
nale: chi è legittimatə a raccontare storie nell’industria 
del gioco e a quali condizioni di visibilità? Produzioni 
indipendenti come Dys4ia (Anthropy, 2012a), Gone 
Home (Fullbright, 2013) e If Found… (Dreamfeel, 2020) 
esemplificano voci autoriali che destabilizzano narrazio-
ni eteronormative mainstream mettendo in scena intimi-
tà queer, perdita e ritorno a casa. Il loro storytelling “a 
bassa scala” e centrato sugli affetti trasforma la memoria 
privata in uno spazio politico di riconoscimento. Al con-
trario, le grandi produzioni spesso cancellano o stru-
mentalizzano la presenza queer secondo logiche di toke-
nismo rappresentazionale. Una pedagogia critica dell’au-
torialità invita dunque educatorə e giocatorə a riconosce-
re le gerarchie economiche e culturali incorporate nei 
processi produttivi e a valorizzare voci marginali e speri-
mentali come luoghi di resistenza epistemica, capaci di 
rendere oggetto di discussione ciò che, nelle filiere main-
stream, tende a presentarsi come naturale. La seconda 

dimensione, l’accessibilità, va oltre la sola usabilità o il 
comfort ergonomico, perché include la politica dell’ac-
cesso: chi può giocare, chi può identificarsi e chi può 
trovare nel mondo di gioco uno spazio esperienziale 
sicuro. In questo senso, l’accessibilità non è soltanto una 
questione di design dell’interfaccia (sebbene difficoltà 
regolabile, sottotitoli o modalità per daltonismo restino 
essenziali), ma anche di leggibilità culturale e di apertu-
ra verso corpi diversi, neurodiversità e alfabeti alternativi 
all’interno del mondo di gioco. Titoli come Celeste 
(Matt Makes Games, 2018) o Tell Me Why (Dontnod, 
2020) articolano l’accessibilità come apertura affettiva e 
narrativa: Celeste riformula la lotta con ansia e auto-
accettazione entro una struttura platform impegnativa 
che considera il fallimento parte della crescita; Tell Me 
Why presenta un protagonista trans la cui identità non è 
né idealizzata né occultata, invitando chi gioca in uno 
spazio di riconoscimento empatico e reale. In una corni-
ce queer, l’accessibilità implica dunque lo smantellamen-
to di barriere non solo fisiche o tecniche, ma anche 

Valore estetico ed emotivo
 
Dimensione Q.U.A.K.E.: 
Affective / Underground

Questa dimensione considera l’esperienza estetica e 
affettiva del play come luogo di risonanza politica 
e pedagogica. Le emozioni non sono trattate 
come stati privati, ma come pratiche sociali e 
culturali che modellano percezione e conoscenza. 
La progettazione estetica di un gioco (cioè la sua 
grammatica visiva, sonora e temporale) può coltivare 
empatia, contemplazione e critical world-building, 
offrendo sensibilità alternative che resistono a norme 
performative o iper-produttive.

Quali emozioni evoca il gioco: empatia, malinconia, 
cura, ironia, rabbia o meraviglia?
In che modo scelte artistiche e sound design 
sostengono o amplificano la dimensione affettiva del 
play?
Il ritmo del gioco incoraggia lentezza, contemplazione 
e introspezione oppure privilegia performance e 
adrenalina?
L’estetica del gioco abilita forme di riconoscimento e 
risonanza politica rispetto a esperienze marginalizzate?

Qualità della 
rappresentazione
 
Dimensione Q.U.A.K.E.: 
Knowledge / Underground

La rappresentazione è intesa come un luogo cruciale 
di costruzione e contestazione ideologica. Questa 
dimensione analizza come corpi, generi, sessualità, 
razze, abilità e culture vengano visualizzati, omessi 
o ri-immaginati attraverso design e narrazione 
del gioco. Mette in evidenza la persistenza di una 
bianchezza strutturale e dell’eteronormatività, 
riconoscendo al contempo le produzioni 
indipendenti o fan-made come spazi di attrito 
rappresentazionale e di resistenza culturale.

Quali corpi e identità sono rappresentati e quali, 
invece, restano invisibili o marginalizzati?
Personaggi queer, femminili, razzializzati o 
con disabilità sono costruiti come complessi e 
multidimensionali oppure risultano meramente 
tokenizzati?
In che modo nel gioco vengono costruiti corpi, ruoli di 
genere, potere e desiderio?
Le scelte estetiche e narrative riproducono oppure 
mettono in crisi la bianchezza strutturale?
In che modo emozione e riflessione critica si 
intrecciano nell’esperienza di gioco?

Qualità dello storytelling 
 
Dimensione Q.U.A.K.E.: 
Knowledge / Emancipatory

Lo storytelling è analizzato come una forma di 
world-making etico e politico che struttura il 
modo in cui chi gioca esperisce giustizia, desiderio 
e coesistenza. Questa dimensione si concentra 
sulla complessità narrativa, sulla molteplicità delle 
prospettive e su temporalità non lineari o relazionali. 
I giochi che mettono al centro voci marginali, la 
cura o il fallimento sono letti come portatori di 
epistemologie alternative, ossia modi di conoscere 
fondati su empatia, ambiguità e trasformazione.

La narrazione offre prospettive multiple oppure 
mantiene una singola voce dominante?
Il gioco consente scelte morali o percorsi divergenti?
Sono presenti voci marginali, rappresentazioni BIPOC 
o FLINTA*, narrazioni della cura o esperienze di 
alterità?
Le produzioni indipendenti o fan-made contribuiscono 
alla decostruzione di immaginari dominanti?
Lo storytelling incoraggia una riflessione su giustizia, 
potere e coesistenza?
In che modo la narrazione sfida linearità e temporalità 
normative (attraverso ritorno, sospensione o 
fallimento)?
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cognitive, emotive e simboliche, che impediscono a sog-
gettività marginalizzate di partecipare pienamente alla 
conversazione ludica e di riconoscersi come soggetti 
legittimi del play. Il terzo asse, la specificità del game-
play, riguarda il modo in cui le meccaniche incarnano 
idee, traducono valori in procedure e orientano l’espe-
rienza di chi gioca. Se nella proposta originaria (Soriani, 
2024) si sottolinea l’importanza di analizzare ciò che chi 
gioca fa e come il gioco risponde, una lettura queer-criti-
ca interpreta le meccaniche come sistemi performativi 
capaci di attuare o sovvertire norme. Meccaniche che 
premiano cura, collaborazione o ambiguità mettono in 
crisi paradigmi competitivi e teleologici storicamente 
associati alla maschilità e alla produttività capitalistica. 
Un titolo come Kind Words (Popcannibal, 2019) costrui-
sce procedure di connessione e sostegno reciproco, anzi-
ché di dominio, mostrando che il play può configurarsi 
come etica della vulnerabilità. Al contrario, giochi che 
permettono di resistere o rifiutare percorsi attesi, come 
Undertale (Toby Fox, 2015), dove la misericordia non è 
solo un’opzione ma diventa gesto radicale, mostrano 
come la struttura ludica possa materializzare dissenso 
morale e affettivo. Inoltre, esempi come JellyCar Worlds 
(Walaber Entertainment LLC, 2022) o Strashna 2 (Ren-
derville Games, 2025) consentono a chi gioca di contri-
buire al gameplay registrando voci e suoni, partecipando 
così alla “scrittura” dell’esperienza. In questa direzione, 
l’analisi procedurale evidenzia come regole e circuiti di 
feedback possano essere letti come tecnologie del sé: 
copioni che chi gioca può abitare, piegare o disobbedire, 
rendendo la pratica ludica un luogo in cui si apprendono 
(e si possono disapprendere) norme. Le forme di intera-
zione tra giocatorə, quarta dimensione, acquisiscono un 
rilievo rinnovato nei contesti online, dove le identità 
vengono performate e negoziate collettivamente. Intera-
zione, cooperazione e collaborazione diventano siti di 
esercizio di empatia, etiche relazionali e cura collettiva 
nelle comunità digitali, portando in primo piano l’ap-
prendimento come co-esistenza più che come competi-
zione. Gli spazi online spesso riproducono forme siste-
miche di misoginia, razzismo e omotransfobia; al con-
tempo, possono anche abilitare forme alternative di 
parentela e costruzione comunitaria. Animal Crossing: 
New Horizons (Nintendo, 2020) è diventato, in questo 
senso, una piattaforma di sociabilità queer, in cui utenti 
costruiscono isole come utopie sicure, celebrano pride 
virtuali e reinventano la domesticità come arte collettiva 
(Blanco-Fernández & Moreno, 2025). In Journey 
(Thatgamecompany, 2012), la componente multiplayer è 
stata progettata per favorire la cooperazione senza 
imporla, senza comunicazione né combattimento, invi-
tando semplicemente a “stare” insieme, presenti. Leggere 

le interazioni multiplayer attraverso la queer theory ren-
de visibile il potenziale pedagogico dei giochi nel far spe-
rimentare etiche relazionali, empatia e cura della diffe-
renza, competenze centrali per la cittadinanza digitale 
secondo il Consiglio d’Europa; allo stesso tempo, con-
sente di tematizzare la vulnerabilità come condizione 
strutturale dell’online play, dove appartenenza e esclu-
sione vengono continuamente rinegoziate. L’ambito della 
qualità estetica e del valore emotivo invita a discutere di 
sensibilità, affetti e forme di risonanza. Nello strumento 
originario, raffinatezza estetica e risonanza emotiva sono 
indicatori della capacità di un gioco di suscitare riflessio-
ne; la queer theory amplia questa nozione riconoscendo 
l’affetto come politico: le emozioni non sono meri stati 
privati, ma atti sociali che legano e differenziano i corpi. 
Giochi come Gris (Nomada Studio, 2018) o Season: A 
Letter to the Future (Scavenger Studio, 2023) estetizzano 
lutto, tenerezza e trasformazione tramite scelte di design 
che privilegiano fluidità, colore e riflessività rispetto al 
realismo. Le loro poetiche non verbali resistono alla 
razionalità strumentale della produzione mainstream e 
propongono temporalità alternative del play: più lente, 
contemplative, orientate alla cura. In ambito educativo e 
nell’analisi culturale, queste ecologie affettive offrono 
una contro-pedagogia del sentire che legittima la vulne-
rabilità come modalità di conoscenza e rende discutibile 
la norma dell’efficienza come valore ludico implicito. La 
qualità delle rappresentazioni è forse l’ambito più esplici-
tamente politico dello strumento, poiché sollecita ad 
analizzare come generi, etnicità, corpi e minoranze ven-
gano raffigurati e resi significativi, invitando educatorə a 
promuovere giochi che evitino stereotipi e favoriscano 
empatia. Una riformulazione queer-critica, tuttavia, spo-
sta l’attenzione dall’accuratezza rappresentazionale all’at-
trito rappresentazionale: valorizza non solo immagini 
“positive”, ma anche quelle che rendono visibili contrad-
dizioni, assenze e fallimenti di riconoscimento. The Last 
of Us Part II (Naughty Dog, 2020) esemplifica tale ambi-
valenza: la protagonista lesbica è insieme potenziata e 
intrappolata in una narrazione di trauma e ritorsione. Il 
sudcoreano Stellar Blade (Shift Up, 2024) mette in scena 
la tensione persistente tra innovazione estetica e rappre-
sentazioni di genere nel game design contemporaneo: la 
protagonista ipersessualizzata, costruita visivamente 
attorno a un ideale di perfezione corporea e femminilità 
portata agli estremi, accende un più ampio discorso cul-
turale su bellezza, tecnologia e corpo nella società sudco-
reana. Un ulteriore esempio è Relooted (Nyamakop, 
2025), in cui un collettivo di attivistə e ricercatorə 
sudafricanə ripatria manufatti sottratti dal colonialismo 
europeo: attraverso narrazione e meccaniche, il gioco 
mette in primo piano personaggi neri come agenti con-
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sapevoli impegnati nel recupero dell’eredità culturale e 
nella riscrittura di storie di espropriazione, offrendo una 
contro-narrazione allo sguardo coloniale e riformulando 
la soggettività nera non solo come oggetto di rappresen-
tazione, ma come vera e propria rivendicazione epistemi-
ca e culturale. Analizzare la rappresentazione in questa 
prospettiva significa dunque interrogare non solo chi 
appare sullo schermo, ma come operano, nel medium, 
strutture di visibilità e cancellazione e come tali struttu-
re si intreccino con procedure di gioco e architetture 
relazionali. Infine, la qualità dello storytelling: in una 
lettura queer-critica, la “qualità” rinvia meno a coerenza 
o chiusura e più ad apertura, molteplicità e dislocazione. 
Narrazioni non lineari e frammentate, come in Disco 
Elysium (ZA/UM, 2019) o Kentucky Route Zero 
(Cardboard Computer, 2013–2020), invitano ad abitare 
l’incertezza e a costruire significato attraverso dialogo, 
fallimento e contraddizione. Queste storie rifiutano tele-
ologia e identità stabili, incarnando una temporalità 
queer (Goltz, 2022): un tempo che si avvolge, si sospende 
e diverge. In contesti educativi, tali giochi possono 
modellare epistemologie alternative: modi di conoscere 
che privilegiano esplorazione, auto-interrogazione e soli-
darietà rispetto alla padronanza. Rileggere la tabella ori-
ginaria attraverso una lente queerizzata trasforma dun-
que lo strumento da checklist a cartografia di tensioni: 
ogni asse di analisi diventa uno spazio in cui le norme 
culturali vengono provate, contestate o re-immaginate, e 
in cui l’esperienza ludica può essere resa oggetto di 
riflessione argomentata, non solo di consumo. Questa 
prospettiva risuona con Soriani (2021), che invita lə 
adultə ad avvicinarsi ai giochi non come minacce morali 
o strumenti didattici, ma come forme culturali comples-
se che richiedono mediazione, curiosità e ottimismo. Un 
approccio fondato sulla QME estende tale invito: chiede 
a giocatorə, educatorə e studiosə di sostare nelle zone 
indeterminate del play, dove l’apprendimento emerge 
dalla dissonanza e il piacere si intreccia con la critica. In 
questa visione, educare a una cultura del videogioco 
significa coltivare la capacità di leggere i giochi come 
testi vivi di desiderio, potere e immaginazione: una pra-
tica che non solo amplia la media literacy, ma apre possi-
bilità etiche ed estetiche per mondi digitali più inclusivi, 
plurali e compassionevoli.
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