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ABSTRACT.

Il Ventesimo secolo ha visto il cinema come suo fedele testimone ¢ interprete,
ma non solo. Di fatto, con il cinema, I'immagine & diventata I'elemento fondan-
te di ogni processo di conoscenza. Attraverso il cinema, ciascun settore dello
scibile umano € stafo rappresentato e interpretato; storia, filosofia, religione,
scienza, politica, pedagogia. Ogni film costituisce un documento antropologico
del proprio tempo e dalla sua fruizione intere generazioni hanno costruito la loro
Weltanschauung. Inoltre, il cinema, per le sue stesse modalita comunicative,
rappresenta anche una via per andare oltre la realta e avvicinarci al mistero.
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The 20th century has seen cinema as its faithful witness and interpreter, but
not only. In fact, with cinema, the image has become the basic element of eve-
ry knowledge process. Through cinema, every section of human knowledge
has been represented and interpreted: history, philosophy, religion, science,
politics, education. Each movie is an anthropological document of its own
time and, enjoying cinema, entire generations have built their Weltanschau-
ung. Besides, cinema, for its own manners of communications represents
also a way to go beyond reality and get nearer the Mystery.
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Anche i cinematografi, dunque, sono oggetto degno di riflessione e io
consiglio vivamente agli uomini gravi e sapienti di andarci piu spesso...
Rispetto al teatro — che in parte esso intende sostituire —, il cinema-
tografo ha il vantaggio di essere uno spettacolo piti breve, meno faticoso
e meno costoso; di esigere, cio¢, meno tempo, meno sforzo, meno dena-
ro...; grazie ai suoi stratagemmi fotografici, esso ci permette di pensare
a un mondo a due dimensioni assai pitt meraviglioso del nostro. Ma, se
queste osservazioni spiegano, sia pure in parte, la fortuna improvvisa
dell’ingegnosa invenzione dei Lumi¢re, non giustificano ancora il mio
consiglio ai filosofi. Eppure anche i filosofi, anche i metafisici, possono
venire a ispirarsi in questi saloni oscuri invece di aggirarsi nei mercati e
nelle piazze come Socrate, o fra i sepolcri come Amleto, o fra le montagne
come Nietzsche.

Questo ¢ un brano di un articolo dal titolo La filosofia del cine-
matografo, apparso sul quotidiano «La Stampa» il 18 maggio 1907 ¢
firmato da Giovanni Papini; articolo che mette bene in evidenza un
atteggiamento di indubbio interesse nei confronti della nuova inven-
zione costituita dal cinema, senza afferrarne, tuttavia, il reale segno di
rivoluzione globale di tutta la comunicazione umana.

Una pit concreta consapevolezza la testimonia Giuseppe Prezzo-
lini, quando, nel numero dell’agosto 1912 della sua rivista «La Voce»,
sosteneva, con calore, la necessita che si formasse una cinematografia
nazionale che, abbandonate le scene sentimentali e le avventure poliziesche,
tendesse a far conoscere agli italiani il nostro Paese, le sue glorie e le sue
vergogne, le sue gioie e i suoi dolori.

Tali interventi — sono solo due rispetto ai molti altri firmati da
alcuni intellettuali e scrittori di quel periodo — testimoniano una con-
siderazione generale per il cinema, che, tuttavia, non riesce a cogliere, né
a intuire alcuni dati essenziali che costituiscono le fondamenta stesse di
questa straordinaria forma di rappresentazione del reale: il primo di tali
dati ¢ quello dell emozione, la molla primaria che, ancora oggi, cattura,
immediatamente, i sensi di chi guarda, suscita un’attenzione, stimola
una partecipazione, la quale coinvolge la parte meno razionale di cia-
scuno di noi; il secondo ¢ il valore di documento antropologico contenuto
in ogni singola opera cinematografica. Gli stessi primi teorici della de-
cima musa, come Ricciotto Canudo, che, nel 1908, definisce il cinema
come arte totale, si limitano a darne una sua valutazione estetica, senza
prendere mai in considerazione quell’elemento educativo condizionante,
connaturato e insito nella inarrestabile forza propria della comunicazio-
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ne per immagini; educativo, perché riesce a plasmare — nel bene e nel
male — la formazione di una mentalith comune; condizionante, perché
i suoi processi comunicativi, basati fondamentalmente sull’emozione,
appunto, non permettono ai suoi primi spettatori una adeguata rea-
zione critica. Eppure, gli elementi per prendere il cinema nella giusta
considerazione cerano tutti: in primo luogo, la sua diffusione capillare
¢ immediata in tutto il mondo, il suo essere la forma di spettacolo piu
seguita dovunque, il suo peso economico imprevedibile e straordinario
che lo colloca, fin dalle sue origini, in una solida struttura produttiva
e industriale. Paradossalmente, le uniche due istituzioni che si rendono
conto dell'importanza fondamentale di questa nuova invenzione sono lo
Stato e la Chiesa; il primo perché individua nel cinema un potente quan-
to pericoloso diffusore di idee, che potrebbero non essere in linea con
I'ideologia politica di chi detiene il potere e quindi, da subito, mette in
atto delle ferree e ben demarcate leggi di censura; la seconda perché vede
nel cinema un efficace strumento per poter continuare, in maniera
maggiormente incisiva, la propria azione pastorale. Tutta-

via, nessuno sembra rendersi conto che il cinema — e Il cinema ha seg natc
poi, pill avanti, i suoi derivati, dalla televisione fino e influenzato Ogni settore
a internet — sara destinato a diventare esperienza, della nostra esistenz:

la via primaria, spesso unica, attraverso cui conoscere
il mondo e le cose, un parametro di riferimento con cui
misurarsi e sul quale misurare la realtd rappresentata sullo schermo. Alla
luce di tali peculiari caratteristiche, il cinema, fin dalla sua nascita, ¢
stato condizionato da quella che era I'ideologia dominante e il potere,
inteso, quest’ultimo, nella sua accezione pitt ampia. Non ¢ un caso che
due leader politici, appartenenti a due universi ideologici contrapposti
— il comunismo e il fascismo — abbiano enunciato lo stesso concetto.
Di fatto, Lenin, all’indomani della rivoluzione d’ottobre, dira: «Non
esiste oggi in Russia arte pitt importante del cinematografo», e Mus-
solini, nell’inaugurare Cinecitta, dira: «Il cinema ¢ 'arma pit forte».
Se leggessimo in filigrana tutta la storia del cinema, ci accorgerem-
mo come questa forma di comunicazione sia stata veramente [ zrma pi
Jorte, soprattutto se considerata nella sua reale incidenza nella nostra
vita quotidiana: dai momenti collettivi ai minimi comportamenti in-
dividuali, dalle trasformazioni fisiologiche che avvengono nello spet-
tatore al momento della visione alla capacita di farsi storia del nostro
tempo, documento antropologico, come abbiamo gia detto. Passando,
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quindi, dall’arte rotale di Canudo alla comunicazione totale, il cinema
ha segnato e influenzato ogni settore della nostra esistenza: la religione,
la psicoanalisi, il giornalismo, la lingua, I'istruzione, la pedagogia, la
moda, la filosofia, la politica, il nostro modo di rapportarci con la realta,
gli stessi ritmi della vita quotidiana, il nostro senso del tempo. Su tali
aspetti si potrebbero fare infiniti esempi significativi, tutti, purtroppo,
elaborati, spesso, a posteriori e mai analizzati coscientemente nel loro
preciso divenire storico. Infatti, per molti decenni, 'idea di cinema pre-
sente nel pubblico di tutto il mondo ¢ stata quella di identificare il rito
della proiezione in sala come una forma di divertimento, di astrazione
dalla realtd, come una immersione in un sogno collettivo dove poter
abbandonare, per un attimo, le angosce e i conflitti del presente: popular
dream market, questa era la definizione del cinema data da Hollywood
nel suo periodo di massimo sviluppo e affermazione sui mercati di tutto
il mondo. Questo spiega il successivo fallimento dell’utopica illusione
dei registi neorealisti di poter cambiare le cose, tentando di «coscien-
tizzare» le masse di spettatori attraverso il cinema: di fronte a film
che con coraggio raccontavano la tragica realta italiana dell'immediato
secondo dopoguerra, le preferenze del pubblico andavano verso 'eva-
sione, verso quei modelli narrativi veicolati dal cinema americano, che
puntualmente riproponeva il meccanismo della favole come elemento
costitutivo e risolutivo delle proprie storie. E vissero felici e contenti era la
normale conclusione di ogni film hollywoodiano dell’epoca, fosse stato
un western, un film d’avventura o un poliziesco. Le stagioni successi-
ve della storia del cinema sono state caratterizzate, certamente, da un
atteggiamento pil vigile e culturalmente pitt preparato da parte dello
spettatore, che ha permesso l'affermarsi di opere altrimenti destinate alla
fruizione limitata di pochi, sensibili utenti. Ci riferiamo, in particolare,
a quella straordinaria stagione cinematografica degli anni Sessanta e
Settanta, la quale, oltre che a essere segnata da una produzione quan-
titativamente elevata, ha anche imposto a livello planetario il nome di
autori fondamentali, ancora vivi nella memoria collettiva e mai piu
imitati in seguito. Allargando lo spettro di osservazione dal cinema alla
societd contemporanea, potremmo dire che laumento dell’offerta e del
conseguente consumo di immagini — cinematografiche, televisive, o
di altro tipo che siano — non permette ormai di far sedimentare nella
memoria personale di ciascuno di noi qualcosa che duri nel tempo. La
nostra epoca definita come civilta delle immagini, conferisce all'apparire
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una patente di esistenza inequivocabile. E, quando fatti e personaggi
non appaiono, non esistono. Le immagini — e con esse i fatti e le perso-
ne che li rappresentano — vengono consumate seguendo la logica del
fast food: una sorta di macdonaldizzazione culturale, che ha coinvol-
to lo spettatore-cittadino nella loro fruizione, facendole diventare un
cibo-standard da ingerire direttamente, senza gustarne i sapori e senza
saperne pil individuare gli ingredienti.

La contrazione della memoria collettiva, poi, ha come conseguenza
primaria e immediata quella di ridurre anche la capacita critica e di
giudizio nei confronti di momenti fondamentali della Storia, anche
recenti, lasciando spazio a dei processi di revisione sommari e viziati,
contro i quali non si puo opporre la testimonianza perenne del ricordo.
In questo modo, ci si dimentica che il secolo appena concluso ¢ stato
anche il periodo delle grandi dittature, della bomba atomica, del razzi-
smo elevato a dottrina dello stato, dell’olocausto. E non ricordare rende
ancora possibile la ripetizione da parte dell'umanita di alcuni errori che,
invece, dovrebbero rimanere a perenne monito per le generazioni future.

Lo spettatore contemporaneo, ormai inserito in un universo glo—
balizzato dell’immagine, continua a restare a guardare senza vedere,
subendo passivamente le scelte fatte da altri e in balia di quella che ¢
ormai diventata la regola aurea della comunicazione audiovisiva, secon-
do cui vince non la ragione o la qualita delle proposte e degli argomenti
presentati, ma solo chi sa comunicare meglio.

Eppure, a ben vedere, il cinema ha sempre
avuto dei caratteri, se non addirittura pro-
fetici, certamente anticipatori di alcuni
fatti, tendenze culturali, mutamenti
sociali, poi puntualmente verifi-
catisi nella storia quotidiana di
un determinato Paese.

Il cinema, quindi, che
ancora una volta assurge al
ruolo di ago sensibilissimo
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per registrare i piccoli e grandi sismi di una Storia 77 fieri e che si pone
come una sorta di memento per un pubblico e per dei cittadini, sempre
meno inclini a ricordare e a cogliere i segnali, di qualsiasi valenza essi
siano, degli eventi accaduti o in via di accadimento all’interno delle
societa in cui vivono.

MEMORIA E PROFEZIA

Per proporre degli esempi concreti attorno alla capacita di un film di
essere, come abbiamo detto, profetico, potremmo citare quella stagione
centrale del cinema italiano che va sotto il nome di commedia all’italia-
na. Attraverso la chiave popolare dell’'umorismo e dell’ironia, le molte
opere appartenenti a quella stagione rappresentano un attendibilissimo
documento storico e antropologico di un’'Italia che sta rapidamente cam-
biando e sta sostituendo valori secolari con un qualcosa di piu effimero,
di indotto: quei modelli nuovi di riferimento, legati al consumismo ¢ a
una falsa idea di benessere, che, per dirla con Pasolini, porteranno verso
una indistinta omologazione culturale e sociale di tutto un popolo. Il
risultato di tutto questo, anticipato dal cinema e le cui conseguenze sono
ancora ben visibili nell’Tralia di oggi, puo essere simbolicamente riassunto
nel titolo e nei contenuti di un film come 7 mostri (1963) di Dino Risi.

Per essere ancora maggiormente concreti, sempre a proposito di
memoria e di profezia del cinema, proponiamo due brani di dialogo,
tratti da altrectanti film italiani, appartenenti, appunto, alla cosiddetta
commedia all’italiana. Cunico dato che tradisce la loro eta sono le cifre
espresse in lire. Per il resto, tutto sembra riferito alla piti recente cronaca
quotidiana...:

Gommendatore: Molto piacere di conoscerla e molte grazie per aver accettato
il mio invito. Il mio avvocato. Prego, si accomodi. Me la immaginavo pil
anziano. Ho qui un suo articolo, firmato da lei, che termina con queste
parole: «Nel prossimo articolo, faremo i nomi di alcuni industriali che, in
vista delle elezioni politiche, hanno spedito clandestinamente all’estero
decine e decine di miliardi...». Vorrei sapere se in questa lista ¢'é anche
il mio nome.

Giornalista: Commendatore, se lei mi ha chiamato qui, sa perfettamente che ci
sara anche il suo nome.

Gommendatore: Lei crede di avere prove sufficienti per fare questa pubblica
¢ assurda denuncia?
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Giornalista: Non sono un bambino e se ho deciso di coinvolgere nello scandalo
lei 8 molte persone molto, ma molto pit in alto di lei, vuol dire che sono
sicuro di quello che faccio, commendatore.

Gommendatore: Lei non mi fa paura, lo sa?

Giornalista: Lo so che lei & di quelli che non hanno paura.

Gommendatore: Ecco, bravo. lo I'ho fatta venire qui solo per evitarmi delle noie.
Non amo gli scandali, non mi piace vedere il mio nome sui giornali; quin-
di desidero che questo articolo non venga pubblicato. Possiamo, quindi,
metterci d'accordo.

Giornalista: Che cosa intende per metterci d’accordo?

Gommendatore: lo ho la presunzione di capire subito con ¢hi ho a che fare:
lei non & una persona gretta; lei & un intellettuale, un horghese come me,
quindi troveremo un accordo. Quanto le danno per questi articoli?

Giornalista: 5000 lire, commendatore... No, no, noi non potremmo mai metterci
d’accordo, anche se lei me ne offre 50.000.

Gommendatore: lo non le offro 50.000 lire; io le offro 5.000.000! Quanto le
danno al mese?

Giornalista: De che?

Gommendatore: Di stipendio, al giornale, intendo.

Giornalista: 30.000 lire...

Gommendatore: E come puo vivers con 30.000 lire?

Giornalista: Male, commendatore...

Gommendatore: lo le offro 3.000.000 di lire. Lei, come giornalista, non puo
rifiutare, perché io, oltre alle mie industrie, sono proprietario di giornali,
riviste, produco dei films e lei che & uno scrittore non ancora affermato,
solo con me pud avere un avvenire brillante e sicuro. F sposato?

Giornalista: Non legalmente, convivo.

Gommendatore: Ha figli?

Giornalista: No, per fortuna... Ah, si, uno in viaggio...

Gommendatore: Complimentil Sa cosa faccio, allora? Le offro due ettari di
terreno fabbricabile intestati a suo figlio. Oggi il terreno non vale niente,
ma fra dieci anni sara una fortuna e suo figlio sara ricco. Eh?

Ed ecco il brano di dialogo del secondo film:

Magistrato: Volevo sapere se lei conosce un certo Roncherini Floriano...
Industriale: Si. E un valido public relation man— magari non tanto man, visto
che @ piuttosto checca —, che adoperiamo abbastanza spesso per opera-
zioni promozionali, per conferenze stampa, party, banchetti e via di seguito.
Magistrato: Ed & per un’operazione promozionale che lei gli ha dato questo?
Industriale: Che cos’é?

! Il film & Una vita difficile 1961) di Dino Risi. Il giornalista ¢ interpretato da Alberto
Sordi e I'industriale da Claudio Gora.
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Magistrato: Fotocopia di un assegno di 300.000 lire, suo: cioé da lei firmato e
intestato a Roncherini Floriano e poi girato a Silvana Lazzorini, tre giorni
prima della sua morte.

Industriale: E con cio?

Magistrato: Posso domandarle perché, pil volte interrogato, lei ha sempre
negato di conoscere Lazzorini Silvana?

Industriale: Perché, perché? Non é facile esplicitizzarmi cosil

Magistrato: Lo sa che la potrei incriminare per falsa testimonianza?

Industriale: Signor giudice, andiamo, un po’ di franchezzal lo negai, & vero, ma
lei lo sapeva e io sapevo che lei sapseva, perché italiani siamo, no? Vede,
quella sua teoria sulle barriere psicologiche tra gli uomini non si adatta
completamente agli italiani. Noi siamo sempre complicizzati, in mancanza
di meglio, da una strizzatina d’occhio. Ed &, appunto, che strizzandole
metaforicamente I'occhio io le domando adesso: «E proprio tanto riprove-
vole che un uomo nella mia collocazione non desideri esternizzare i suoi
rapporti con una puttanella?».

Magistrato: Lei sta parlando di una morta e io non accetto strizzatine d’'occhio,
chiaro?

Industriale: Mi scusi. lo desidero oggettivamente, comunque, aggiungere che
con quella ragazza — poverina — ebbi solaments un incontro sporadico,
quindi...

Magistrato: Solamente?

Industriale: No. Stavo infatti per aggiungere qualcos’altro che Roncherini non
le ha detto. In soldoni: nel big business, in affari, a volte, si conclude di
pil in una camera da pranzo c¢he in dieci riunioni di lavoro. Voglio dirs,
in gaiezza e in buona compagnia. £, allora, in certi casi, le belle ragazze
assumono un loro peso, specialmente se sono un po’ leggers.

Magistrato: Cerchiamo di essere un po’ piti stringati: & in uso che, durante certi
pranzi— diciamo, d’affari — belle ragazze, apparentemente della buona
societa, vengano presentate ai personaggi pi in vista? Risponda si o no!

Industriale: Si.

Magistrato: Fino al punto di dare a quel personaggio in vista l'illusione di avere
fatto un’importante conquista?

Industriale; Si.

Magistrato: In questo modo, stimolando la vanita, o addirittura il senso di colpa,
si rende pit malleabile il personaggio nelle trattative?

Industriale; Si.

Magistrato: Perché, se & vero che si conclude di pill in una camera da pranzo,
¢ vero anche che si conclude ancora meglio in una camera da letto?

Industriale: Devo rispondere si o no?

Magistrato: Lei si faceva accompagnare spesso dalla defunta Lazzorini a questo
tipo di convegni?

Industriale: Questo naturalmente sarebbe una colpa, perché io so come lei la
pensa.
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Magistrato: Lei non sa affatto come io la penso! Deve solamente rispondere
si o nol

Industriale; Si.

Magistrato: Esistono due articoli del Codice Penale: il 531 ¢ il 536...

Industriale: Istigazione alla prostituzione? E no, la prego, per favore. Nessuno
istiga queste ragazze. Fanno quello che fanno, perché la societa & quello
che . Come lei sa benissimo; tanto & vero che ne ha schifo. Comunque
non I'ho fatta io ed & quella che 8.

Magistrato: Lo fanno perché ¢’é chi le paga.

Industriale: Non fu un compenso, fu un regalo. Molte ragazze si vendono perché
¢ una scorciatoia. lo il posto di commessa alla Standa glielo avevo trovato.
Perché non c¢'é rimasta??

REALTA OLTRE LA REALTA

Il recente successo all’ultimo festival di Cannes di un film come
The Tree of Life di Terrence Malick spinge a fare un’ulteriore conside-
razione attorno al cinema, che tende a superare alcuni limiti, o alcune
impostazioni teoriche, per immetterci in una dimensione che trascende
la stretta esperienza della visione e delle sue modalita comunicative. Ci
riferiamo, in ultima analisi, alla capacita dell'immagine cinematografica
di cogliere e di rappresentare delle essenzialita che travalicano la Storia
¢ le storie. Parlando del suo lavoro di regista e del suo interesse sempre
vivo nello studiare come I'immagine possa veramente rappresentare la
realtd — non a caso, alcuni dei suoi film trattano, in modo specifico,
proprio di questo, come Blow Up e Professione: reporter, Michelangelo
Antonioni ha detto: «Noi sappiamo che sotto I'immagine rivelata, ce
n’¢ un’altra pit fedele alla realta e, sotto quest’ultima, un’altra ancora e,
di nuovo, un’altra ancora sotto quest'ultima. Fino alla vera immagine di
quella realtd assoluta, misteriosa che nessuno vedra mai. O, forse, fino
alla scomposizione di qualsiasi immagine, di qualsiasi realta» (Antonio-
ni, 1995, p. 230).> Sono presenti in queste parole di Antonioni quelle
che potremmo chiamare schegge di eternita, le quali, periodicamente,
emergono nella storia delle vicende umane su questa terra e che forse

* W film & In nome del popolo italiano (1971) di Dino Risi. Il magistrato ¢ interpretato
da Ugo Tognazzi, 'industriale da Vittorio Gassman.
3 1l testo viene anche riportato da una voce fuori campo alla fine del suo A/ di la delle

nuvole (1995).
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solo il cinema, pit di ogni altra forma di espressione, ¢ riuscito a co-
gliere. Lincertezza del tempo presente, i molti fattori scaturiti da una
globalizzazione esistenziale ed economica sembrano aver accentuato tale
elemento peculiare: nei film non appare piti, ormai da tempo, la parola
fine al termine della proiezione; una parola, spesso consolatoria, che
scioglieva definitivamente ogni nodo narrativo, ogni tensione emotiva:
la storia che abbiamo visto sullo schermo sembra prolungarsi al di la del
tempo della visione cinematografica. Ancora una volta, tuttavia, il cine-
ma sembra andare controcorrente rispetto a una visione chiusa e limitata
dell’esistente. Di fatto, ¢ presente un dato curioso che, periodicamente,
viene alla ribalta della cronaca quotidiana, quando si prospettano dei
momenti di crisi: il proliferare insistente di pseudoprofeti che annun-
ciano, date alla mano, una imminente fine del mondo, o delle catastrofi
naturali, prossime a colpire luoghi e territori del nostro pianeta. Cos, si
era previsto un terremoto a Roma per il 12 maggio 2011 e il 22 dicem-
bre 2012, secondo la profezia Maya, dovrebbe arrivare la fine dei tempi:
tutte notizie enfatizzate al massimo da parte dei media, nonostante siano
prive del pur minimo fondamento. Probabilmente, siamo alla presenza
di un inconscio desiderio collettivo di palingenesi, che ci spinge a voler
credere in un’ipotetica fuga liberatoria da una realta contingente fatta
di tensioni, venti di guerra, violenza, inquinamento, ecc.

Ma se il tema della fine sembra essere tornato, quindi, a segnare
trasversalmente tutta la cultura contemporanea, la paventata chiusura
della Storia e delle storie, come abbiamo gia rilevato, spinge i registi ci-
nematografici a tentare di superare quello stato di contingenza, proprio
della natura umana, e di diventare protagonisti di un racconto che non
abbia mai fine. Su questo tema si sono misurati tutti gli Autori della
storia del cinema: da Bergman (7/ settimo sigillo), a Tarkovskij (Sacrifi-
cio), a Kieslowski (Film rosso, 'opera conclusiva della cosiddetta trilogia
dei colori), a Wenders (Fino alla fine del mondo), al gia citato film di
Malick The Tree of Life. Tuttavia, I'autore che forse pit di ogni altro
ha colto tale tensione ¢ Fellini: 'ha colta in quello che ¢ uno dei rari
esempi di cinema puro come 8 %% e in un altro film, non a caso mai rea-
lizzato, come 1/ viaggio di G. Mastorna. Negli abbozzi di sceneggiatura
di questopera si leggono alcune illuminazioni che I'autore ha inserito
in una storia che va al di la di tutte le storie, aprendo a un futuro dove
non comparird, appunto, pit la parola fine. Ebbene, Fellini, in questo
film — lo ripetiamo, non a caso, sempre progettato a lungo, ma mai
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realizzato — tenta di coniugare la finitezza dell’esperienza umana con
una tensione insopprimibile verso I’eterno.

Dario Zanelli, in un libro dedicato proprio a raccogliere quanto
Fellini ha dichiarato ed elaborato attorno a questo progetto sempre
rimandato — L’inferno immaginario di Federico Fellini, scrive: «Non
credo, perd — aveva proseguito Fellini — che la storia debba avere una
vera conclusione (la vicenda del film, lo ricordiamo, ¢ quella di un uomo
che ¢ morto e non sa di esserlo...). Solo una conclusione fantastica,
forse... Come quella cui perviene appunto il protagonista nella sceneg-
giatura definitiva. Liberatosi dai vecchi condizionamenti e pregiudizi e
superati gli ostacoli che limbo, inferno, purgatorio, i vari spazi ultra-
terreni avevano accumulato sul suo cammino, Giuseppe
Mastorna si ritrova infine in una Firenze meravigliosa,

vista come cittd simbolo di una bellezza sublimata . L'elemento «eternita
dall’arte e qui celebra, nello splendore di un finale e COmenUtO. nel concetto
a effetto, sull’onda di una sinfonia eseguita a piena di cinema stesso
orchestra, la serenita faticosamente cercata e ritrovata,
I'armoniosa felicita di una vita nuova» (Zanelli, 2005, p. 95).
Se il cinema puo essere considerato un archetipo, forse anche l'ele-
mento — o una sua particella, almeno — eternita ¢ contenuto nel
concetto di cinema stesso. Le immagini di un film, di fatto, sono de-
stinate a durare per sempre — certo, il sempre umano —, o, senz’altro,
a sopravvivere per decenni e decenni a coloro che le hanno girate e in-
terpretate. La stessa parola proiezione indica un qualcosa che ¢ orientato
verso il futuro, che si propaga nello spazio e nel tempo, nel tentativo di
rendere immortali delle immagini riferite, invece, a un periodo e a un
luogo ben definiti. La particella di eternitd, quindi, presente nell’idea
stessa di cinema, lo proietta in una dimensione che certamente ci sfug-
ge, sia come definizione che come impostazione concettuale, ma che
non manca di essere affascinante e suggestiva. Certamente, l'eternita ¢
un concetto difficile da definire e da concepire: un qualcosa che non ¢
mai iniziato e mai finird... Ad esempio, qualche teologo, come Tom-
maso d’Aquino, ha tentato di farlo definendo l'eternita in questo modo:
«Leternita differisce dal tempo perché l'eternita ¢ tutta insieme, il che
non compete al tempo. Il tempo implica un prima e un poi; 'evo non
ha in sé né prima né poi, ma questi possono essergli annessi; 'eternita
non ha un prima e un poi, né li comporta in alcun modo» (Dal Sasso
e Coggi, 1989, p. 18).
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A questo grande mistero, carico di un altrettanto grande potenza
evocativa, il cinema si ¢ avvicinato forse pitt di ogni altra forma di
espressione umana. Le schegge di eternita, a cui abbiamo accennato,
rappresentano la tensione tangibile verso tale assoluto. D’altra parte,
il cinema costituisce I'unica forma di comunicazione che ¢ riuscita a
frantumare un limite proprio della condizione umana che ¢ il zempo.
La visione di un film non ha un prima o un dopo, ma solo un durante:
siamo sempre al presente; un presente che pud condensare decenni di
vicende in due ore di proiezione, oppure dilatare enormemente attimi
che nella vita reale sono di breve durata. Di fatto, se leggiamo una
sceneggiatura, i verbi che descrivono I'azione sono sempre al presente
indicativo, nonostante 'evento possa essere temporalmente collocato
nel passato o nel futuro; anche se si tratta di un flashback o di un flash
Jorward. Potremmo, a questo punto, chiederci se il cinema sia veramente
lo strumento maggiormente adatto, come sostiene Antonioni, per poter
approdare — o solo avvicinarci — a quella realta assoluta e, allo stesso
tempo, misteriosa? La risposta non ¢ delle pitt semplici. Vorremmo af-
fidarci, in conclusione, ancora a Fellini, il quale, da poeta e da cineasta
quale ¢ stato ed ¢, ci comunica, in una sintesi suggestiva, la tensione
dell’'uvomo e dell’artista verso il mistero insondabile dell’esistenza. In una
intervista rilasciata a Enzo Biagi, che gli aveva chiesto come avrebbe
voluto essere ricordato, il regista aveva risposto: «Ho vissuto come a una
prova generale, in attesa del debutto».



