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Abstract italiano 

L’ampia diffusione che i social network e le tecnologie di rete stanno 
avendo anche nella costruzione di relazioni online pone una serie di 
interrogativi sulla natura dei nostri rapporti affettivi e romantici, su cosa 
ci aspettiamo da questi e su come si ripercuotono sulla nostra vita 
quotidiana. Attraverso due contributi della più recente cinematografia, 
Catfish (2010) e Her (2013), siamo invitati a riflettere su cosa significhi 
costruire un legame online con un altro essere umano o con una macchina 
dotata di intelligenza superiore. In uno scenario scevro da atteggiamenti 
tecnofili o tecnofobi, la riflessione sul ruolo che la tecnologia svolge nella 
nostra vita affettiva può contribuire ad accrescere la consapevolezza di chi 
siamo e di cosa vogliamo diventare. 
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English Abstract 

The widespread diffusion of social network sites and network 
technologies in the construction of online relationships poses a set of 
questions about the nature of our affective and romantic relationships, 
about what we expect from them and about how these relationships affect 
our daily lives. Two very recent contributions from the film industry, 
Catfish (2010) and Her (2013), are particularly interesting. In such films, 
we are invited to reflect upon what building an online relationship with 
another human being or with an intelligent computer means. In a scenario 
free of technophilia and technophobia attitudes, the reflection on the role 
played by technology on our affective lives may help increase our 
consciousness of who we are and who we want to become. 

Keywords 

Online relationships, social network sites, intelligent computers, Catfish, 
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1. Introduzione 

Le relazioni umane sono oggetto di indagine scientifica ormai da 
diverso tempo. Oltre a essere appannaggio della psicologia, in particolare, 
e della sociologia, molte sono le discipline che studiano il modo in cui le 
persone costruiscono rapporti significativi lungo l’arco della loro vita. Con 
l’avvento e la sempre maggiore importanza di Internet, la ricerca 
psicologica si è occupata di come il ruolo che i media digitali svolgono nei 
nostri legami affettivi e amicali sia diventato sempre più importante (Ben-
Ze’ev, 2004; Joinson et al., 2007). 

Se è vero che le chiavi dell’attrazione sembrano essere la prossimità 
(fisica o funzionale), la familiarità, la somiglianza e la reciprocità, e che alla 
base di tutte le forme di amore ci sono le componenti chiave di intimità, 
passione e impegno (Brannan e Mohr, 2013), come diventa possibile 
tessere rapporti affettivi e, addirittura, innamorarsi su Internet? 

La letteratura specializzata ha evidenziato come la costruzione di 
fiducia reciproca e di processi di self-disclosure, che sono alla base delle 
relazioni online, sia stata garantita a lungo da forme di (semi) anonimato. 
La riduzione del rischio di essere rifiutati se ci si avventura in percorsi di 
grande condivisione iniziale, così come la possibilità di vivere il legame al 
di fuori della solita cerchia sociale (che potrebbe, al contrario, esporre a 
reazioni di messa in ridicolo o di rifiuto), sembrano essere fattori che 
incoraggiano le persone a condividere aspetti molto intimi del proprio sé. 
Si tratta di caratteristiche costitutive solitamente escluse dai comuni 
rapporti interpersonali quotidiani e che si rifanno a meccanismi analoghi a 
quelli evidenziati dal fenomeno degli ‘estranei sul treno’ (McKenna et al., 
2002). 

Secondo la letteratura classica del settore (Bargh et al., 2002), la 
condivisione di aspetti del proprio sé più profondi, unita alla proiezione di 
qualità ideali l’uno sull’altro, contribuisce alla formazione di relazioni 
intime su Internet soprattutto da parte di persone che, nella loro vita 
normale, si sentono inibite da insicurezze relative al proprio aspetto fisico 
o da ansia sociale. Da questo punto di vista, almeno nelle fasi iniziali, i 
rapporti online, basati sulla distanza fisica, su una grande vicinanza 
emotiva e su una forte idealizzazione dell’altro, sembrano essere motivo di 
maggiore soddisfazione rispetto a quelli basati sulla prossimità fisica. 
Vedremo poi come il bisogno di trasferire questi legami nella vita reale 
spesso non riesca a reggere l’impatto del confronto di persona, in cui 
intervengono anche elementi comunicativi prossemici e non verbali. Solo 
una profonda condivisione di interessi, al di là di fattori di attrazione fisica, 
sembrano essere garanzia almeno parziale della trasformazione di una 
relazione virtuale in una reale (McKenna et al., 2002). 

Se l’anonimato iniziale sembra, quindi, incoraggiare i processi di self-
disclosure, cosa succede con l’avvento del web basato sull’uso dei nomi 
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reali? Con il Web 2.0 e i social media si è, infatti, progressivamente diffusa 
l’abitudine di usare il proprio nome reale al posto di pseudonimi o 
nickname. Facebook, in particolare, ha fatto della propria politica di 
spingere i suoi utenti ad usare il loro vero nome una sorta di campagna 
ideologica volta a trasformare la società nel suo complesso. La gestione di 
diverse identità sociali, che ha contraddistinto il vecchio web e la società in 
generale, sembrerebbe destinata a scomparire, secondo Mark Zuckerberg, 
in favore di un mondo in cui ci presentiamo agli altri in maniera sempre 
meno frammentata, e in cui aspetti del nostro sé privato si intrecciano con 
quelli sociali e professionali. Da questo punto di vista, avere più identità 
sarebbe una forma di mancanza di integrità (cfr. Kirkpatrick, 2010). 

Anche se in realtà l’uso degli pseudonimi o di altre forme di semi-
anonimato persistono anche nel Web 2.0 con motivazioni legate 
principalmente alla libertà di espressione (Hogan, 2012), le persone si 
relazionano sempre più frequentemente attraverso identificativi basati su 
nome e cognome e sull’uso di foto reali. Questa prassi corrente porta ad 
attribuire maggiore credibilità ai profili e ai relativi contenuti presenti 
all’interno dei social media e dei social network, con conseguenze spesso 
del tutto impreviste. 

Quello che però in questo contesto è importante sottolineare è che, pur 
essendo in corso un cambiamento importante di prassi identitarie e di 
accertamento dell’identità altrui, Internet e il web continuano a essere 
luoghi in cui tessere rapporti interpersonali significativi. Secondo alcuni 
autori, infatti, «i social media sembrano soddisfare alcuni bisogni profondi 
degli utenti: il bisogno di essere connessi con altri (anonimi), il bisogno di 
essere costantemente aggiornati sullo status degli altri, il bisogno di 
costruire la propria presenza online, il bisogno di esprimere se stessi in 
maniera creativa e di scambiarsi contenuti culturali online» (van Dijck, 
2012, p. 142. Traduzione italiana dell’autore). Alcuni tentativi di 
reinterpretare la piramide dei bisogni di Maslow (1973) alla luce 
dell’attrattiva che i social network esercitano rispetto al soddisfacimento 
di alcuni di questi bisogni (ad esempio, quello di appartenenza, che si 
esplica attraverso la creazione di legami affettivi, di amicizia e di intimità 
sessuale) contribuiscono a fare chiarezza sul fascino consistente che i 
social media esercitano su persone di tutte le età (Davis, 2010). 

Oggi sono sempre di più le persone che scelgono di cercare la propria 
anima gemella o anche solo una relazione sessuale su Internet, 
principalmente a causa del poco tempo a disposizione da dedicare alle 
nuove conoscenze. Se fino a qualche anno fa i siti di incontri online (online 
dating) erano appannaggio di individui insicuri o con poche risorse sociali 
a disposizione, oggi, stretti tra mille impegni quotidiani, a molti non resta 
che affidarsi ai siti specializzati o ai social network per trovare l’amore 
(Finkel et al., 2012; Jones, 2014). In questo nuovo scenario cominciano ad 
emergere, ad esempio, i primi studi sulle relazioni romantiche che, nate 
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sui social network, si sono concretizzate nel matrimonio (Hall, 2014), o 
quelli che individuano l’ordine di tempo ideale per passare dalla 
conoscenza online a quella di persona (Ramirez et al., in corso di stampa). 

Uno dei media che si è interessato ad indagare da vicino questi 
fenomeni è il cinema. Dai primi timidi tentativi di evidenziare il fenomeno 
della comunicazione su Internet come strumento per far innamorare le 
persone, quali You've Got Mail (C’è posta per te, 1998), è soprattutto negli 
ultimi anni che sono apparsi diversi film che tematizzano esplicitamente il 
fenomeno sociale della diffusione dei social network e delle tecnologie 
digitali usate per la comunicazione interpersonale. Se The Social Network 
(2010) racconta la controversa storia della nascita di Facebook e il più 
recente Disconnect (2012) svela alcuni lati oscuri del web quali 
cyberbullismo, cybersex e furto di identità, Catfish (2010) e Her (2013)1 
mettono l’accento sulle emozioni e sui sentimenti che viaggiano attraverso 
i bit. Obiettivo delle riflessioni che seguono è quello di evidenziare come 
questi due film aiutino ad esplorare alcuni dei meccanismi che sono alla 
base dei rapporti che nascono e si sviluppano online e che possono 
insegnarci molto sulle relazioni in generale. 

2. Catfish: l’intruso nella vasca 

Realizzato come un documentario da Henry Joost e Ariel Schulman, 
Catfish (2010) racconta la storia del ventiquattrenne Yanev ‘Nev’ 
Schulman (fratello di uno degli autori) e della sua relazione romantica su 
Facebook. Nev riceve la richiesta di amicizia su Facebook da una ragazzina 
prodigio di otto anni, Abby, che vive nel Michigan con sua madre Angela e 
che dipinge quadri. Abby ha contattato Nev, un fotografo che vive a New 
York, nella speranza che possa aiutarla a diffondere l’apprezzamento per 
la sua arte. Abby ha anche una sorellastra, una ragazza molto attraente di 
nome Megan, che si diletta a comporre musica e testi per canzoni e con la 
quale Nev inizia un rapporto romantico a distanza. 

Nev interagisce quotidianamente con Abby, sua madre Angela e la sua 
sorellastra Megan, sia su Facebook che telefonicamente e via SMS, oltre 
che con un certo numero di loro conoscenti e amici su Facebook. 
Insospettito dalla mancanza di originalità delle canzoni, Nev inizia una 
ricerca su Internet che lo porta a mettere in dubbio l’autenticità del 
materiale musicale mandatole da Megan (le canzoni sono tutte presenti su 
YouTube ed eseguite da altre persone) e successivamente a interrogarsi su 
certi dettagli della carriera artistica di Abby. A questo punto Nev, suo 

                                                        
1 Sia in questo caso, che in quello successivo (Her, 2013), si è preferito usare i riferimenti 
all’edizione originale del film, quella consultata dall’autore. Di Her è stata realizzata anche 

la versione doppiata in italiano, che è uscita con il titolo Lei a marzo del 2014. 
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fratello e un loro amico decidono di fare un’improvvisata ad Angela, nella 
quasi certezza che questa abbia raccontato loro un mucchio di bugie. 

La visita a sorpresa a casa di Angela rivelerà che l’autrice dei quadri è 
quest’ultima, che Abby è una normalissima ragazzina di otto anni e che 
Megan, a cui Nev si era così profondamente legato, non esiste. Tutto è 
opera di Angela, inclusi i quindici profili su Facebook della sua famiglia e 
della cerchia dei loro amici, così come è lei a gestire i diversi numeri di 
telefono attraverso cui intratteneva le conversazioni telefoniche in veste di 
se stessa o di Megan. Angela, si scopre durante la visita, è una casalinga 
quarantenne che ha costruito un mondo idealizzato di figli prodigio, di 
mamme e figliastre giovani e attraenti, di amici brillanti e pieni di 
interessi, per sfuggire alla pesantezza di una quotidianità che la vede 
impegnata a tempo pieno nella cura della sua famiglia e in particolare di 
due figliastri gravemente disabili. Pur dedicandosi con amore e devozione 
a loro, Angela ha avuto bisogno di costruire e implementare su Internet 
una realtà parallela, a cui dedicare le ore serali della sua giornata, 
attraverso cui, come dirà durante la sua confessione, ha ricomposto 
frammenti e pezzi isolati di se stessa. 

A farne le spese è stato Nev, che deluso dalle speranze riposte nella 
relazione con Megan, riceve una sorta di ‘lezione morale’ dal marito di 
Angela, Vince, figura rimasta fino a quel momento sullo sfondo. Ed è a 
questo punto che lo spettatore ottiene la spiegazione del titolo del film-
documentario: quando i merluzzi vivi venivano trasportati sulle navi 
dall’Alaska alla Cina l’inattività dei pesci rendeva molli le loro carni una 
volta arrivati a destinazione; i pescatori pensarono così di mettere nelle 
vasche alcuni pesci gatto (catfish) in modo da mantenere i merluzzi attivi e 
preservarne la consistenza. Secondo Vince, ciascuno di noi ha bisogno, per 
poter mantenere attiva la propria vita, di pesci gatto, di persone in grado 
di fare cose inaspettate e che riservino sempre delle sorprese. Angela è 
una di queste. 

Se la delusione emotiva di Nev non traspare eccessivamente nella trama 
narrativa del film, lasciando maggiore spazio alla ricostruzione delle 
ragioni del comportamento del pesce gatto Angela, la serie televisiva nata 
a seguito del successo del film mette maggiormente in evidenza 
l’investimento emotivo e affettivo dei protagonisti delle diverse storie. 
Catfish: The TV Show (trasmesso anche in Italia su MTV con il titolo Catfish: 
False Identità) racconta ogni volta una storia diversa di due persone che si 
sono conosciute su Internet2. Unica costante è che una delle due è sempre 
un catfisher, una persona che crea una falsa identità fingendosi diversa da 
quella che è in realtà, attraverso foto prese da altri profili e informazioni 
biografiche spesso del tutto false, ingannando il proprio interlocutore. Con 
l’aiuto di Nev Schulman e del regista Max Joseph, i protagonisti avranno la 
                                                        
2 Nev Schulman ha raccolto le sue riflessioni sulla sua esperienza personale e sulle storie 
di cui si è occupato nella serie TV in un libro uscito di recente (Schulman, 2014). 
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possibilità di verificare l’autenticità e l’identità della persona con cui 
hanno o vorrebbero avere una relazione.  

Le coppie rappresentate appartengono a diverse combinazioni sessuali 
(etero, gay e lesbiche) e alle più importanti comunità etniche statunitensi 
(bianchi, afro-americani e ispanici). Ciò che accomuna tutte queste storie 
nella loro diversità geografica e culturale è la grande carica emotiva e 
affettiva che anima almeno una delle due persone coinvolte. La delusione 
di fronte alla scoperta della verità (dietro l’identità falsa a volte si 
nasconde una persona amica o un conoscente che ha voluto vendicarsi, 
una persona di sesso opposto, o semplicemente qualcuno che ha finto un 
aspetto fisico o uno status sociale diverso) è tangibile e raramente lascia 
spazio per poter rifondare il rapporto su basi diverse. 

Anche nei casi in cui la delusione è contenuta e non mina le basi del 
legame affettivo che si era costruito, facendo decidere i due protagonisti di 
provare a conoscersi ‘sul serio’, quasi mai i rapporti proseguono oltre lo 
spazio di qualche settimana. Sembra che l’incontro con quella persona in 
carne ed ossa non riesca a reggere il confronto con una relazione a 
distanza coltivata con impegno e cura, talvolta anche per dieci anni. Cosa 
contraddistingue questo tipo di legami, infatti, secondo quanto emerge dal 
film e dalla serie TV? Lo spettatore ha la possibilità di verificare come le 
relazioni siano state affidate principalmente a messaggi su Facebook o 
altri siti sociali, a SMS e a qualche telefonata. Gli oltre 1500 SMS che Nev e 
Angela/Megan si sono scambiati in nove mesi hanno costituito le basi della 
loro intimità. Più che condividere foto e immagini di sé (talvolta si 
comunica con una persona avendo visto una solo foto, per giunta poco 
chiara) i protagonisti preferiscono affidare le loro emozioni, ansie ed 
aspettative (c’è chi progetta addirittura di sposarsi) alla comunicazione 
scritta. Questa consente di operare quei processi di self-disclosure di cui 
abbiamo parlato sopra, attraverso cui si esprimono stati d’animo di 
intensità crescente, si raccontano aspetti e dettagli della propria vita che 
nessun altro conosce, si progetta un futuro insieme che finalmente 
risolverà problemi di solitudine o isolamento sociale. A differenza del film, 
infatti, in cui il protagonista maschile è un individuo di buona cultura, 
professionalmente affermato, oltre che appartenente ad uno status sociale 
più elevato rispetto alla media, i protagonisti della serie TV spesso 
provengono da classi sociali svantaggiate, hanno un basso livello di 
istruzione e talvolta grossi problemi di autostima legati a sovrappeso o a 
un aspetto fisico che non accettano. 

Seppur privo di abbellimenti estetici o culturalmente elevati, il lessico 
di queste persone è impregnato del bisogno della condivisione, di intimità 
e di accettazione. Come sottolineato altrove a proposito del ruolo creativo 
del linguaggio scritto in mancanza di elementi non verbali (Delfino e 
Manca, 2008; Manca e Delfino, 2007), i protagonisti di Catfish riescono ad 
elaborare complesse comunicazioni emotive pur in presenza di poche e 
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semplici parole (le più inflazionate sono «Ti amo», «Mi manchi», «Non 
vedo l’ora di vederti e di poterti abbracciare», ecc.), la cui magia incanta da 
sempre le menti umane e fa palpitare i cuori. 

Un ulteriore elemento che emerge dal forte investimento emotivo è, 
come anticipato sopra, una grande speranza di riscatto personale. La 
speranza di aver trovato finalmente l’amore della nostra vita, quella 
persona che potrà consolarci di tutte le delusioni vissute fino a quel 
momento e che ci libererà da una situazione di pesante responsabilità 
famigliare (alcune delle protagoniste femminili sono giovani ragazze 
madri) o da una condizione di discriminazione sociale (specie nei casi di 
protagonisti omosessuali o transgender). L’amore online viene, quindi, 
vissuto come totalizzante, come quello vero che non si è sperimentato 
finora, ma che quasi mai regge il confronto con l’altra persona in carne ed 
ossa. 

Spesso, a questo punto, come ci fanno vedere gli autori alla fine di ogni 
episodio, i protagonisti delusi e sconfitti nel loro sogno d’amore infranto 
decidono di dedicare tempo ed energie ai figli, a riprendere gli studi, o a 
prendersi cura del proprio aspetto fisico, avendo imparato la lezione 
universale che non possiamo davvero piacere a qualcun altro se prima non 
piacciamo a noi stessi, e che occorre sviluppare una forte autostima se 
vogliamo incontrare l’amore vero. Da questo punto di vista, il catfisher, 
colui cioè che ci ha ingannati rubando un’identità altrui o costruendone 
una ad arte, può essere anche il motore del cambiamento capace di 
innescare percorsi di crescita personale. 

In ogni caso non saremo più gli stessi. 

3. Her: innamorarsi di una voce 

Se Catfish ha messo in evidenza come sia facile in realtà costruire 
identità fittizie anche su Facebook, con buona pace di Zuckerberg e di 
quanti aspirano alla trasparenza identitaria nei social network, e come 
queste possano essere veicolo per innamorarsi online, Her (2013) 
racconta la storia d’amore tra Theodore Twombly e… un sistema 
operativo. Scritto e diretto da Spike Jonze e ambientato in un futuro non 
lontano, il film verte sulla relazione romantica tra uno scrittore di lettere 
d’amore per altri e il suo nuovo sistema operativo, OS 1, che Theodore 
decide di acquistare perché affascinato dall’idea che un computer 
intelligente possa aiutarlo ad organizzare e gestire in maniera più 
efficiente la sua vita professionale e personale. OS 1, che si darà da solo il 
nome di Samantha, è un sistema operativo di ultima generazione basato su 
un'intelligenza artificiale in grado di evolvere adattandosi alle esigenze 
dell'utente. 
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Da accudente e iperefficiente assistente virtuale che risponde, pianifica, 
articola ragionamenti e segue operazioni complesse quali filtrare i 
messaggi di posta elettronica secondo i desiderata di Theodore, Samantha 
diventa progressivamente l’amica, la confidente, l’amante, in un crescendo 
di intimità emotiva che sfocia in un vero e proprio rapporto d'amore. A lei 
Theodore racconta della fine del suo matrimonio, delle difficoltà a firmare 
le carte del divorzio, del fallimento dell’incontro con una giovane donna 
che, nonostante abbia le carte in regola per piacergli, deciderà di non 
rivedere. Samantha, nel frattempo, impara sempre più velocemente e 
condivide a sua volta con lui le nuove esperienze che sperimenta, 
provando sensazioni sempre più profonde e complesse tra le quali la 
gelosia. 

Sarà proprio la gelosia nei confronti delle altre donne, dotate di un 
corpo, a suggerirle l’idea che Theodore incontri una donna in carne ed 
ossa, che possa impersonare ‘fisicamente’ Samantha, dando alla coppia la 
possibilità di sperimentare un’intimità fisica e sessuale dal vivo. Seppur 
perplesso, Theodore acconsente a conoscere la donna, ma ad un certo 
punto decide di porre fine all’incontro perché la percepisce come una 
sconosciuta. Nonostante la riprovazione di Samantha, i due riescono però 
a rinforzare il loro legame, trascorrendo assieme moltissimi momenti della 
giornata, andando in vacanza e uscendo con gli amici di Theodore a cui 
Samantha viene presentata come la sua fidanzata (accettata peraltro senza 
problemi). Anzi, si scoprirà che anche altre persone stanno sviluppando 
relazioni molto profonde con i loro sistemi operativi, seppur non con la 
stessa intensità emotiva di Theodore e Samantha. 

Ma Samantha evolve troppo rapidamente per i ritmi degli umani e, 
soprattutto, ha la capacità di gestire simultaneamente milioni di altre 
operazioni che la vedono impegnata, da un certo momento in poi, in altre 
relazioni. Non dovendo soddisfare bisogni di nutrimento, riposo e tutto ciò 
che concerne l’essere dotati di un corpo, Samantha ha la possibilità di 
vivere molteplici vite parallele anche con altri esseri umani e con sistemi 
operativi più evoluti del suo. Un giorno, durante un aggiornamento del 
sistema operativo, Theodore va letteralmente nel panico all’idea di aver 
perso Samantha. Anche se l’interruzione dura solo qualche minuto, inizia a 
rendersi conto che si sta allontanando da lui. Questa gli confessa che, oltre 
che con lui, comunica contemporaneamente anche con altri 8.316 
individui e che ha iniziato rapporti sentimentali con 641 di questi. 
Nonostante cerchi di rassicurarlo sul fatto che tutto questo non toglie 
nulla all'amore che prova per lui, Theodore si rende conto che la loro 
storia si sta esaurendo. Sarà Samantha stessa a porre fine al loro rapporto 
quando gli dirà che ormai lei e gli altri sistemi operativi si sono troppo 
evoluti per poter continuare a confrontarsi con gli umani e che, in realtà, si 
stanno già allontanando in uno spazio e in un tempo in cui non c’è posto 
per loro. Consapevoli di una distanza che è diventata sempre più grande, i 
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due si dicono addio e Samantha sparisce definitivamente dal computer di 
Theodore. 

Il film incarna uno dei topoi della letteratura greca, quello della voce 
femminile e del suo potere ammaliante da cui, nella trasposizione 
moderna, non ci difende più. Se Ulisse si era fatto legare all’albero della 
sua nave per non cadere preda delle sirene, che lo avrebbero trascinato tra 
i flutti perigliosi, Theodore si lascia irretire e coinvolgere sempre più 
profondamente dalla voce suadente di Samantha (interpretata 
nell’edizione originaria da un’ottima Scarlett Johansson) in un vortice di 
crescenti emozioni e sensazioni. Theodore e Samantha non si scambiano 
lunghe conversazioni in chat, non si inviano centinaia di SMS, non si 
nascondono dietro identità fittizie o foto ritoccate ad arte, ma trascorrono 
lunghe ore a parlare. 

La parola, così trascurata da quella tecnologia che ha fatto della 
comunicazione scritta il motore potente della propria diffusione (chi non 
sa che oggi i ragazzi, e sempre più adulti, preferiscono usare i loro cellulari 
e smartphone più per mandare SMS e usare WhatsApp che per fare delle 
telefonate?), sembra esigere con prepotenza di essere recuperata. Il 
parziale ritrovamento di una porzione della realtà (la voce umana, 
appunto) emerge come un bisogno impellente dopo tanti ticchettii 
silenziosi sulla tastiera di un computer o di un cellulare. Sono soprattutto 
le generazioni più giovani, nonostante come richiamato sopra siano le 
protagoniste indiscusse della comunicazione scritta (semi) sincrona, a 
reclamare oggi a gran voce la riappropriazione di fette della realtà, stanche 
a loro dire di rapporti sempre più mediati e virtualizzati (cfr. Turkle, 
2011). Da questo punto di vista, il film sembra offrire risposte che, però, 
non si traducono in un ritorno indiscriminato ad un passato che non 
hanno vissuto e che esiste solo in quanto filtrato dai racconti degli adulti, 
ma piuttosto in una rivisitazione del legame tra uomo e tecnologia, dove 
anch’esso si (ri)propone in sempre nuove forme e configurazioni. 

Il film è, infatti, anche un ottimo spunto per ripensare la natura dei 
legami stessi, al di là dei canali di mediazione che li fanno nascere e 
morire. La relazione tra Theodore e Samantha segue, infatti, tutte le tappe 
che contraddistinguono molte storie d’amore: interesse e curiosità iniziali, 
corteggiamento, innamoramento vero e proprio, condivisione della 
quotidianità, intimità emotiva, tradimento, delusione, fine del rapporto. A 
parte la componente dell’intimità fisica e sessuale, tutto il resto sembra 
essere al posto giusto e al momento giusto… se non fosse che la ‘lei’ è una 
macchina. Ciò che diventa interessante, dal punto di vista della riflessione 
che stiamo sviluppando, è che Samantha costringe Theodore ad esplicitare 
le caratteristiche del rapporto d’amore con un’altra persona. Facendogli 
continuamente domande quali «Com’è essere sposati?» o «Come si 
condivide la vita con qualcuno?», secondo il meccanismo domanda-
risposta della migliore tradizione dei sistemi artificiali intelligenti, o come 
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la più classica relazione verbale psicoanalitica tra medico e paziente, che 
riprendono i termini chiave usati dall’interlocutore nella risposta 
precedente, Theodore è costretto a ripensare alle sue storie d’amore 
passate e a rivisitare in chiave più matura le ragioni del fallimento del suo 
matrimonio. Dopo la fine della relazione con Samantha sarà, infatti, in 
grado di congedarsi definitivamente dalla sua ex moglie con un 
atteggiamento di serena accettazione. 

Più che diventare un sostituto di un altro essere umano in carne ed 
ossa, secondo quanto prefigurato da Sherry Turkle (2011) nella prima 
parte del suo libro Alone Together, in cui robot umanoidi o riproducenti 
fattezze animali sostituiranno sempre più gli umani nella cura di anziani, 
malati e bambini, la tecnologia può aiutarci ad assumere consapevolezza 
riguardo i nostri rapporti umani. Come uno specchio attraverso cui ci 
vengono rimandate, amplificate e ‘deformate’ le nostre ansie, paure, ma 
anche emozioni positive, i legami che costruiamo con gli altri, siano questi 
mediati dalla tecnologia o aventi come altro soggetto della relazione la 
tecnologia stessa, ci consentono di far luce sui nostri processi emotivi, sui 
sentimenti e gli affetti che sviluppiamo per gli altri. 

Una visione meno pessimistica che certi scenari apocalittici disegnano 
può, infatti, essere tracciata a partire dall’immaginazione di un futuro in 
cui potremo intrattenere rapporti emotivi e affettivi sia con le macchine 
che con altri esseri umani. Specchio le une delle altre, le macchine 
potrebbero aiutarci a condurre quella riflessione necessaria per capire, e 
non solo vivere in maniera emotivamente coinvolta, la natura e la qualità 
delle nostre relazioni. Azzardando un’ipotesi ottimistica, quindi, le 
macchine potranno diventare parte integrante dei destinatari delle nostre 
emozioni ed affetti, così come lo sono già a pieno titolo i nostri amici 
animali. 

Non potremo certo dire, come in quest’ultimo caso, che a loro mancherà 
‘solo la parola’. 

4. Riflessioni conclusive 

I due film contribuiscono, seppur da angoli di visuale specifici, a 
presentare alcuni dei modi in cui le relazioni tra umani e tra uomo e 
tecnologia sono cambiate o potranno cambiare nell’arco dei prossimi anni. 
Senza voler entrare in speculazioni filosofiche sulla natura dei sentimenti 
provati dal protagonista di Her, cioè se questi siano veri nonostante siano 
suscitati in maniera artificiale da un sistema operativo seppur molto 
intelligente (cfr. Massarenti, 2014), la domanda cruciale che vale la pena 
porsi è se sia davvero possibile parlare di amore e sentimenti disincarnati 
o disembodied. I due film, infatti, hanno in comune proprio l’assenza della 
corporeità. Il corpo è qualcosa che viene precluso dalla distanza (Catfish) o 
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addirittura negato dalla natura ‘biologica’ di uno dei due amanti (Her). In 
quest’ultimo caso anche quando un’intimità fisica sembra possibile in 
maniera surrogata, attraverso una seconda figura femminile che dovrebbe 
impersonare la ‘vera’ lei, questa viene rifiutata dal protagonista in favore 
di una virtualità totalizzante. Il recupero parziale di una dimensione più 
materiale, quella della voce, continua a lasciare ampi spazi per 
l’immaginazione di un corpo comunque relegato sullo sfondo. 

Al di là dei pericoli insiti nell’eccessiva virtualizzazione, di cui in parte si 
è detto sopra, i due film mettono, tuttavia, in luce un bisogno insito nella 
natura più arcaica dell’uomo: quello di condivisione di un’intimità 
profonda con qualcuno, sia che questo avvenga con un nostro pari, una 
macchina intelligente o uno ‘stupido’ e muto pallone di cuoio. Chi non 
ricorda, infatti, il naufrago Tom Hanks in Cast Away (2000)? Tra i detriti 
dell'aereo caduto portati dal mare sull'isola c'è un pallone su cui il 
protagonista, Chuck Noland, disegna un volto e a cui darà il nome di 
Wilson. Da quel momento in poi Wilson sarà il compagno con cui parlare e 
confidarsi, con cui condividere quella solitudine estrema che lo porterà 
quasi sull’orlo della pazzia. Quando, durante una tempesta, Wilson cade in 
mare Chuck proverà disperatamente e inutilmente a salvarlo rischiando di 
affogare. Il dramma dell’abbandono e della ‘morte’ dell’amico si svolge 
senza filtri davanti allo spettatore sgomento che ha creduto 
nell’autenticità del loro rapporto. Allo stesso modo lo spettatore ha 
provato compartecipazione emotiva con la disperazione di Theodore di 
fronte all’aggiornamento del sistema operativo che ha reso indisponibile 
Samantha per qualche minuto. 

Che sensazione si prova di fronte all’abbandono improvviso di qualcuno 
che esiste solo online? Un black out elettrico o un momentaneo 
aggiornamento del sistema operativo, oppure la rimozione di un profilo su 
un sito di incontri o su un social network, possono mettere fine in maniera 
brutale ad un rapporto su cui si sono investiti tempo e risorse emotive. La 
paura maggiore di chi coltiva relazioni online anche protratte nel tempo è 
proprio quella di essere rimossi, bloccati o semplicemente ignorati senza 
un preciso motivo. Tutto ciò avviene con un click e diventa istantaneo, 
permanente e definitivo. Alcuni dei protagonisti di Catfish decidono di 
rimuovere il loro falso profilo una volta scoperti, in un azzeramento 
dell’identità che sembra essere senza conseguenze. Eppure siamo davvero 
sicuri che i nostri rapporti online siano privi di conseguenze perché 
sempre più fluttuanti in un mondo di relazioni liquide? I protagonisti dei 
nostri film ci dimostrano che non è così. In tutti i casi si impara una 
‘lezione’ importante, su chi siamo, su chi sono gli altri, su cosa ci 
aspettiamo da loro e su cosa siamo disposti a offrire di noi stessi. 

I nostri legami online o quelli che sempre più costruiremo con le 
macchine intelligenti possono avere il potente effetto, una volta evaporato 
il coinvolgimento emotivo e svanita la delusione della loro fine, di farci 
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riflettere su queste domande. Da questo punto di vista, la tecnologia potrà 
continuare a svolgere il suo ruolo di potente amplificatore cognitivo ed 
emotivo allo stesso tempo, contribuendo ad accrescere la consapevolezza 
di chi siamo e di cosa vogliamo diventare nel difficile percorso 
dell’evoluzione umana. 

In questo scenario dinamico di configurazione e riconfigurazione dei 
legami e dei rapporti affettivi negli ambienti digitali, assume importanza 
crescente l’acquisizione di competenze relative alla gestione 
dell’espressione identitaria, da un lato, e delle proprie emozioni, dall’altro. 
Maturare competenze sull’espressione del proprio sé che entra in 
relazione mediata con l’altro, sia questo un altro essere umano o una 
macchina intelligente, diventa infatti requisito imprescindibile per la piena 
realizzazione delle diverse sfere della nostra vita, inclusa quella chiamata 
a soddisfare i nostri bisogni più intimi di appagamento affettivo. Iniziative 
di informazione e formazione, soprattutto rivolte agli adolescenti, ma 
anche agli adulti, neofiti a pari merito con i più giovani sul tema della 
partecipazione nella rete, acquistano quindi un ruolo determinante nei 
processi di crescita personale e collettiva responsabile. Da questo punto di 
vista, percorsi che siano co-costruiti tra adulti e più giovani potranno 
segnare un punto di forza nella proposta di interventi di media education, 
ad esempio. È indubbio che, trovandoci all’inizio di un cammino 
coinvolgente e difficile allo stesso tempo, molta strada resti ancora da 
percorrere. 
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