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Critica e totalità sono due categorie che entrano nella cultura mo-
derna come intrecciate e inscindibili solo con la filosofia di Hegel. Già 
Kant, com’è ben noto, aveva fatto della critica la modalità fondamen-
tale di una filosofia che, rinunciando alle astrazioni di una metafisica 
ontologica dell’Essere o della Realtà Oggettiva, indagasse di fondo le 
strutture invarianti e trascendentali della soggettività. Ma è propria-
mente con Hegel che, a partire dalla tesi secondo cui «il vero è l’inte-
ro», la critica diventa fattore intrinseco della costruzione di una totalità, 
giacchè solo attraverso il progressivo autotoglimento di visioni fallaci 
e parziali si raggiunge la verità di un intero: attraverso cioè la dialettica 
dell’autocritica e dell’autocontraddizione in cui non può non cadere 
qualsiasi pretesa di un lato solo particolare o di una configurazione 
parziale di valore come l’intero. Il finito si toglie da sé medesimo, per-
ché, non riuscendo alla fin fine a coincidere e a consistere solo con sé 
stesso, è costretto, per necessità interiore, a negarsi e a trapassare 
in altro.1 La critica qui, ancor più che in Kant, non rimanda più ad al-
cun osservatore o giudice esterno ma è il giudizio che la realtà stessa 
produce su sé medesima, in un’autonegarsi attraverso contraddizione, 
che dovrebbe garantire insieme verità del sapere ed emancipazione 
dell’agire. Solo che Hegel per dare continuità ai diversi passaggi dialet-
tici ha dovuto forzare, almeno a mio avviso, la natura della negazione, 
assolutizzandola e ipostatizzandola, fino ad estremizzarla in un puris-
simo negativo, che non nega alcunché di determinato fuori di sé, ma 

1 Sulla genesi e la struttura di questa concezione hegeliana mi permetto di ri-
mandare al mio Mito e critica delle forme. La giovinezza di Hegel (1770-1803) [1995], 
Lecce, Pensa Multimedia, 2009.
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alla fine null’altro che il proprio negare. Estenuando, con ciò, il nesso 
fondamentale genialmente istituito tra critica e totalità nella chiusura, 
invece, di una metafisica immanente del nulla/negazione.

Marx ha accolto da Hegel tale definizione di critica intrinseca allo 
strutturarsi totalitario della realtà secondo un fattore di universalizza-
zione, ma ha mutato radicalmente l’identità e la natura di tale soggetto 
universalizzante. Infatti a differenza del Nulla/Negazione in cui si ri-
solve l’Assoluto/Spirito di Hegel, Marx ha fatto soggetto a destinazione 
totalizzante della vita e della società contemporanea il «Capitale». Das 
Kapital è un soggetto a destinazione universalizzante perché è denaro, 
quantità di ricchezza astratta che cresce su sé stessa, e che, per la 
sua natura meramente quantitativa, ha in sé l’obbligo, pena il suo ve-
nir meno come capitale, di una valorizzazione e di una accumulazione 
tendenzialmente illimitata. Questa natura intrinsecamente universale 
del capitale – che Marx ha definito come il concetto del «capitale in 
generale» – non è, ovviamente, come tutti i concetti e le dimensioni 
universali, immediatamente percepibile, non può essere cioè ogget-
to immediato dei sensi. Tant’è che ogni singolo capitale si presenta 
come capitale determinato, diverso da tutti gli altri capitali e, nella sua 
particolarità, sempre materialmente immerso nella produzione di beni 
economici specifici e differenziati. Eppure l’essenza interiore, invisi-
bile e tendenzialmente universale propria del concetto di capitale, si 
fa concreta e visibile attraverso la lotta e lo stimolo incessante della 
concorrenza, che obbliga ogni capitale individuale a superare costan-
temente i suoi limiti. Della concorrenza da un lato con gli altri capitali 
per l’espansione del mercato e la costante innovazione tecnologica e 
con la classe lavoratrice dall’altro per condurla costantemente da sus-
sunzione formale a sussunzione reale. 

Comprendere il Capitale di Marx significa a mio avviso comprendere 
la dialettica di astratto e concreto, di universale e particolare, di invisi-
bile e di visibile, di interno ed esterno, di Uno e dei molti, che lo strut-
tura. Significa cioè comprendere una dialettica che è in primo luogo di 
essenza ed apparenza, per la quale la ricchezza astratta e a tendenza 
di universalizzazione propria del capitale colonizza, saccheggia e svuo-
ta di autonomia il mondo del concreto ma nello stesso tempo lo utiliz-
za come mondo della superficie per nasconderne, dietro un’apparenza 
fatta di cose concrete e di liberi agenti individuali del mondo, la sua 
essenza e costrizione di soggetto universale. Buona parte della com-
plessa e varia tradizione dei marxismi sia del ’900 che contemporanei, 
secondo la mia opinione, o non ha visto o ho ampiamente trascurato 
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tale tipologia di dialettica, di essenza ed apparenza, anteponendogli 
la tradizionale dialettica della contraddizione, secondo la quale quella 
capitalistica è una formazione storico-sociale destinata al superamen-
to, visto che costringe all’espropriazione/alienazione una soggettività 
lavoratrice, che non potrà che volere riappropriarsi di ciò di cui viene 
privata.2

Ma sembra evidente che dialettica della contraddizione e dialettica 
di essenza-apparenza rimandano a due assai diverse interpretazioni 
della società nella quale viviamo e a due radicalmente diverse teorie 
della soggettività storica in essa operanti.

La prima, la dialettica della contraddizione, quale canone classico 
del marxismo-leninismo, vede come soggetto della storia moderna una 
forza-lavoro la cui ricchezza umana, sociale ed economico-produttiva 
viene alienata ed espropriata dal capitale fino a creare una scissura di 
opposti non ulteriormente sostenibile (e dunque contraddittoria in sé 
medesima) da quella soggettività fabbrile e produttrice dell’intero. La 
seconda, la dialettica dell’astrazione, vede invece come soggetto il ca-
pitale e la sua pulsione a realizzarsi, attraverso il superamento dei limi-
ti che incontra e lo svuotamento/colonizzazione del mondo concreto, 
quale soggetto totale e totalitaristico della società, capace di plasmare 
della sua logica monetario-accumulativa tutti i luoghi essenziali della 
produzione e riproduzione sociale.

Nell’opera di Marx sono presenti, a mio avviso, entrambe le dialet-
tiche, non conciliate né integrate, e questo ha causato e causa tuttora 
profondi contrasti e confusioni interpretative. Ma per quello che qui 
interessa dire, è alla seconda che appare opportuno rivolgersi per una 
comprensione più adeguata del mondo contemporaneo e dello spazio 
e della funzione, in esso, della critica.

La potenza del capitale come produttore e diffusore di un’astrazione 
reale implica che corpi, menti, natura siano rese oggetti di una sussun-
zione reale: attraversati cioè e mediati da una logica unidimensionale 
di riduzione a misura quantitativa e a criteri di commercializzazione e 
scambiabilità. Ma sussunzione reale, in una dialettica non della con-
traddizione ma dell’astrazione, significa, come s’è detto, svuotamen-
to dell’interiore e sovradeterminazione dell’esteriore, mortificazione 

2 Anche per questa interpretazione del Capitale e dell’intera opera di Marx rinvio 
ai miei testi: Astrazione e dialettica dal romanticismo al capitalismo. Saggio su Marx, 
Roma, Bulzoni, 1986; Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2004; Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, Mila-
no, Jaca Book, 2014. Ma cfr. anche C. Corradi, Marx e la realtà dell’astratto, in Ead., 
Storia dei marxismi in Italia, Roma, manifestolibri, 2005.
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dell’interno e celebrazione sovratono dell’esterno, in una dialettica ap-
punto tra profondità e superficie, per la quale, come ha scritto assai 
bene a suo tempo Fredric Jameson, rimangono del mondo concreto 
solo delle silhouettes di superficie, che, con la loro apparenza luccico-
sa,  occultano e mistificano la sostanza dell’essenza che le anima in 
profondità.3 

Ed è qui che si depone, in tale dialettica di interno/esterno, io cre-
do, il significato più attuale della dottrina del feticismo di Marx, che 
deve essere letto oggi non più come feticismo della merce ma come, 
assai più propriamente, feticismo del capitale. Giacchè il feticismo del-
la merce, com’è esposto dallo stesso Marx nel primo capitolo del Ca-
pitale, rimanda ad una dialettica della contraddizione, dove i soggetti 
sono i produttori che, scambiando sul mercato, socializzano attraverso 
cose e dunque reificano la loro socialità. Mentre il feticismo del capita-
le vede come soggetto il capitale medesimo e la sua produzione che, 
attraverso lo svuotamento/superficializzazione del mondo, produce 
l’apparenza di un mondo agito da liberi individui che lavorano e scam-
biano merci e beni concreti. Fino a produrre, a tutt’oggi, l’apparenza 
di un lavoro informatico-cognitivo, che, anziché essere dipendente dal 
programma delle macchine informatiche, sarebbe la messa in opera 
delle funzioni più creativo-linguistiche dell’essere umano, ricco di tutte 
le sue presunte potenzialità di creatura comune di genere e di transin-
dividualità.

Ora, da tutto ciò consegue che il campo e la funzione della criti-
ca non può che collocarsi, precisamente, nello snodo tra essenza ed 
apparenza, che è snodo propriamente di opposti, perché le struttu-
re di relazioni asimmetriche e violente tra classi, proprie dell’essenza 
capitalistica, si manifestano alla superficie come rovesciate nei loro 
contrari, di relazioni di equivalenza, codificate dal diritto, tra individua-
lità libere ed eguali, o, appunto, come nel caso delle nuove tecnologie, 
l’uso comandato ed eterodiretto di lavoro mentale si manifesta come 
attività, invece, creativa e linguistico-calcolante di una mente che ha 
cessato di “lavorare”, ormai solo per comunicare e per elaborare solo 
simboli alfa-numerici.

Del resto parlare del capitale come fattore storico-sociale a desti-
nazione universale e totalizzante non può che significare che il capi-
tale produca direttamente, con la sua medesima produzione econo-
mica, anche i contenuti della coscienza sociale generalizzata, ossia le 

3 Cfr. F. Jameson, Postmodernismo. Ovvero, la logica culturale del tardo capitali-
smo [1991], trad. it. di M. Manganelli, Roma, Fazi, 2007.
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forme e i modi dell’apprensione conoscitiva del mondo. Lasciandoci 
alle spalle gli arcaismi marxiani di struttura e sovrastruttura, insieme 
a tutta l’impalcatura, da filosofia della storia a tesi predestinate, del 
materialismo storico, ciò che qui va detto è infatti che il capitale si fa 
fattore totalizzante di realtà quando con la sua produzione economica 
è, insieme e senza mediazione alcuna: 1) produzione di beni e merci 
atti a soddisfare bisogni; 2) produzione di plusvalore e di rapporti asim-
metrici tra classi; 3) produzione di falsa coscienza e di forme generaliz-
zate di ideologia.

Oggi con la sussunzione reale al capitale di esseri umani, valori d’u-
so e natura, con lo svuotamento del concreto da parte dell’astratto e 
la superficializzazione del mondo che ne consegue, il capitale produ-
ce direttamente identità apparenti di soggettività, modi di conoscenza 
legati alla superficie dell’esperire e modalità collettive di comporta-
mento. Secondo quanto un autore, pure lontano dalla frequentazione 
approfondita del Capitale di Marx come Antonio Gramsci, aveva ben 
compreso nelle pagine di Americanismo e fordismo quando scriveva 
che con la rivoluzione tecnologica di Taylor  e la produzione di massa, 
il capitalismo americano non aveva più bisogno della mediazione degli 
intellettuali, per procurare consenso, perché produceva direttamente, 
insieme ai nuovi beni di consumo, una nuova tipologia di soggettività 
umana, con nuovi orientamenti morali e nuovi modelli di comporta-
mento. Con una riflessione geniale che, va detto, anticipava e supe-
rava di gran lunga le riflessioni dei francofortesi che, se avevano pur 
compreso la natura totalitaristica del capitalismo, vincolati e limita-
ti, com’erano per altro, dal  paradigma lukacsiano del feticismo della 
merce, hanno ben messo a fuoco la dinamica pervasiva dell’industria 
culturale, ma, privi di una teoria dell’astrazione reale nella produzione 
e del feticismo del capitale che ne consegue (cfr. in tal senso le dram-
matiche ingenuità della teoria dell’astrazione reale di Sohn Rethel, in-
credibilmente retrocessa nell’Atene del IV sec. e fatta principio fonda-
tivo della filosofia), non hanno mai stretto un’intima connessione tra 
produzione di valore, svuotamento del concreto e forme della coscien-
za ideologica.

Invece quello che qui maggiormente interessa dire è che il capitale, 
quando si fa soggetto a tendenza totalizzante, produce direttamente, 
attraverso la specificità del suo feticismo, che non è appunto quello 
della merce, direttamente forme di umanità e visioni del mondo, Wel-
tanschauungen. Fino a plasmare oggi la pretesa identità di un soggetto 
umano come capitale autovalorizzantesi, ossia come imprenditore di 
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sé stesso che, con un’attitudine solo calcolante, ha da procedere nel 
suo vivere solo ad acquisire ed accumulare competenze da scambiare 
sul mercato. O ancor di più a sollecitare, attraverso una partecipazione 
subalterna ai nuovi sistemi «forza lavoro mentale/macchina dell’infor-
mazione», sollecitare l’adesione all’ultima ideologia del mondo come 
«infosfera», cioè alla credenza mitica per cui il mondo consisterebbe 
in un costante ed enorme processo di elaborazione di informazioni e 
che in tale ambito la stessa intelligenza umana dovrebbe essere ormai 
considerata come una macchina computazionale che processa, cal-
cola ed elabora informazioni, tanto da poter essere progressivamente 
sostituita dall’intelligenza artificiale, cioè da macchine che processano 
informazioni a una velocità sempre più incomparabile rispetto a quella 
umana.

Il capitale è dunque soggetto di totalizzazione perché, oltre a pro-
durre economia ed ontologia sociale (quanto a divisione e riproduzio-
ne di classi), produce anche gnoseologia, cioè modi e forme generaliz-
zate di conoscenza. Ossia produce – ora che la forza lavoro è sempre 
più forza lavoro mentale – intellettualità di massa, la quale, mentre 
lavora, produce, allo stesso tempo, dissimulazione e falsificazione del 
proprio operare. E per questo oggi il capitale si costituisce, assai meno 
come nesso di opposizione e contraddizione sociale, e assai più come 
nesso di dissimulazione, dove l’apparenza, come si diceva, rovescia e 
risignifica costantemente l’essenza. 

Per questo, proprio perché l’astrazione del capitale produce, at-
traverso il doppio movimento dello svuotamento del concreto e della 
sovradeterminazione della superficie, direttamente intellettualità di 
massa, agli intellettuali di professione, ai maîtres à penser, non lascia 
altro che la conferma di tale suo operare svuotante e superficializzan-
te. Lascia cioè il compito di produrre pensieri, filosofie, configurazioni 
ideali che siano ispirate al principio della smaterializzazione del mon-
do e che si vietino ogni oltrepassamento nel verso della materialità 
sociale. Tanto da potersi facilmente e schematicamente affermare 
che, di fondo, tutta l’alta cultura dell’ultimo quarantennio ha celebrato 
l’epopea di un’assenza di strutturazione, di ogni gerarchia possibile, di 
ogni sistematica della realtà, per il darsi di un accadere sempre eve-
nemenziale, esito di parallelogrammi di forze e di significazioni sempre 
cangianti e mai concluse in una qualche permanenza e identità. Né 
dunque è stato un caso se tale autosequestrarsi della cultura in una 
propria smaterializzata autoreferenzialità4 abbia avuto come massi-

4 Cfr. in tal senso M. Gatto, Marxismo culturale. Estetica e politica della letteratura 
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mo evento inaugurale, almeno nell’ultimo cinquantennio, la filosofia 
dell’«Essere» e della «differenza ontologica» di Martin Heidegger, la cui 
genialità reazionaria è consistita nel riproporre come principio dell’in-
tendere e del vivere una categoria arcaica ed astrattamente metafisica 
come quella di Essere, il cui superamento critico aveva invece costitu-
ito la condizione prima di ogni svolgimento positivo sia della filosofia 
antica di Platone ed Aristotele sia della migliore filosofia moderna. 

Insomma, per concludere queste brevi note, la funzione della critica 
oggi è, a mio avviso, quella di ritornare – dopo i riti celebrativi dell’er-
meneutica e di un Assoluto di linguaggio, coniugato in tutte le varian-
ti possibili – ad ispirarsi ad uno sforzo teorico capace di confrontarsi 
con l’ontologia della totalizzazione che il capitale ha posto in essere 
con l’attuale globalizzazione. A patto di superare, torna a dirsi, l’horror 
vacui che tutta la cultura della decostruzione e dei rizomi, dell’heideg-
gerismo e del lacanismo, dell’althusserismo e del transindividuale, ha 
disseminato riguardo alle nozioni di soggettività, di totalità e di siste-
ma, ed avendo ben chiaro di contro  (ma senza cadere nell’altro estre-
mo della mitologia operaista del soggetto come moltitudine o come 
comunanza linguistica di genere), che verosimilmente mai nella storia 
umana s’è costituito una soggettività, come quella contemporanea del 
capitale, così capace di tradursi in soggetto totale e pervasivo di ogni 
luogo, materiale e mentale, del nostro vivere.

nel tardo Occidente, Macerata, Quodlibet, 2012; Id., Resistenze dialettiche. Saggi di 
teoria della critica e della cultura, Roma, manifestolibri, 2018.


