
Riscoprire la storia 
per orientarsi nel presente

Qualche nota su critica e totalità

Antonella Bisardi

Tentare di riflettere oggi, nell’epoca in cui si è evidentemente com-
piuto il crollo di quelle visioni sistematiche e onnicomprensive della 
realtà che Lyotard definiva “grandi narrazioni” su concetti quali “totali-
tà” o “dialettica” e sulle loro implicazioni nell’atto critico senza rischia-
re di rinchiudersi nella turris eburnea dello specialismo sterilmente 
autoreferenziale appare un compito tanto arduo quanto necessario. 
Arduo perché, appunto, si rischia di produrre discorsi che poco sem-
brano avere a che fare con la realtà presentandosi come anacronistici 
e nostalgici rispetto ad un passato che rischia l’idealizzazione; neces-
sario, tuttavia, allo scopo di svegliarci dal sonnambulismo perenne cui 
l’affermarsi dell’egemonia postmoderna ci ha indotti. 

Con la consapevolezza di non poter esaurire l’enormità di un dibat-
tito aperto e smisurato ma con l’obiettivo di scomodare alcune que-
stioni ritenute urgenti e pertinenti al tema qui dibattuto, la riflessione 
che mi propongo di portare avanti si basa su un movimento – che si 
potrebbe quasi definire dialettico – tra presente e passato e tra collet-
tivo e individuale, allo scopo di focalizzare l’attenzione sulle principali 
implicazioni del tardo capitalismo sul singolo individuo, che diventa 
poi parte di una massa alienata nel consumo e nell’identità virtuale e 
gruppale. 

Il primo punto sul quale vorrei soffermarmi è la questione tempo-
rale, e dunque lo stretto rapporto che lega il presente al passato, rap-
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porto che il perenne galleggiamento nell’istante, nell’immediatezza 
priva di consequenzialità, a cui l’odierno modo di vivere ci ha abituati e 
indotti – sedotti sarebbe un termine più appropriato, forse – ha total-
mente eclissato. 

Una riflessione di questo tipo vuole insistere – e in qualche modo 
riesumalo – sul carattere processuale della storia e sulla conflittualità 
interna ad ogni epoca. A tal proposito, appare doveroso chiamare in 
causa un modello teorico che, prendendo spunto da Marx, rappresen-
ta un imprescindibile punto di riferimento per gli studiosi della post-
modernità: si tratta di Raymond Williams, figura intellettuale meglio 
nota in relazione ai Cultural Studies ma che è in realtà molto prolifica 
nel campo della sociologia della letteratura. In Marxismo e Letteratura 
(1977) Williams pone in essere importanti riflessioni metodologiche 
sullo studio delle epoche e, in particolar modo, dei trapassi epocali. Il 
punto di partenza della sua riflessione è l’assoluto rigetto di qualunque 
forma di essenzializzazione della cultura e della storia a favore di una 
concezione processuale ed estremamente dinamica dei fenomeni.

 Secondo la teorizzazione di Williams, all’interno di una stessa so-
cietà, sebbene in percentuali diverse e con conseguenti ruoli differen-
ziati, convivono rappresentazioni del mondo eterogenee e spesso in 
conflitto fra di loro. Tali visioni possono rientrare in tre diverse catego-
rie la cui conflittualità costituisce la totalità di un’epoca: si tratta di ciò 
che Williams definisce come elementi dominanti, residuali e emergen-
ti. La prima categoria rappresenta il sentire maggioritario di un’epoca, 
l’apparato di valori e di idee secondo cui si orienta la maggior parte 
della popolazione e che la classe dirigente vuole rendere egemonia. I 
caratteri residuali, invece, sono elementi che, essendo stati dominanti 
in un’epoca precedente, sono in quella successiva, sebbene non del 
tutto scomparsi, minoritari: essi sono, appunto, un residuo del passato 
che sopravvive al trapasso, un passato che non passa completamente 
e assume forme diverse. Infine, la terza categoria è quella dei caratteri 
emergenti ossia i nuovi significati, i nuovi apparati valoriali che tentano 
di farsi strada all’interno di una società.

 Dato che nessuna cultura riesce mai ad esaurirsi in se stessa, que-
ste tre categorie sono perennemente in conflitto tra di loro e danno 
vita ad una totalità aperta; tale dinamismo è frutto di una costante lot-
ta per l’egemonia: ogni gruppo è produttore di una certa ideologia che 
mira ad ottenere ampio consenso nella società, che mira ad essere la 
sola possibile. Gli elementi dominanti spingono per essere la totalità 
compiuta di un’epoca. Tale eventualità è scongiurata, appunto, grazie 
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alla presenza di produzioni ideologiche residuali ed emergenti – subal-
terne, direbbe Gramsci. Tuttavia, trattandosi di processi, può accade-
re che alcune pulsioni, pur essendo minoritarie in un dato momento, 
accrescano gradualmente il proprio grado di consenso fino a diventa-
re il sentire maggioritario di un’epoca, di quella che va configurandosi 
come una nuova epoca.1 Secondo Williams, è proprio nello studio di un 
trapasso epocale che si possono individuare con più chiarezza le tre 
categorie in questione. 

Il trapasso tra moderno e postmoderno è segnato dall’entrata in 
gioco del consumismo e della cultura di massa, fenomeni strettamen-
te conseguenti al capitalismo. Dunque, il postmodernismo è, prenden-
do in prestito una definizione di Fredric Jameson, «la logica culturale 
del tardo capitalismo», non semplicemente una sua espressione.2 

L’elemento dominante, egemonico direbbe Gramsci, della odierna 
società è il capitalismo, un capitalismo che si presenta come un dato 
di fatto, un qualcosa di ineluttabile e inscalfibile, un capitalismo che 
si presenta come una totalità e che, avvalendosi anche di una indu-
stria culturale ancillare debitamente ammaestrata, rende impossibile 
l’emersione di una qualunque resistenza. L’estremizzazione di questo 
sistema di vita è stata resa possibile anche per mezzo della trasfor-
mazione che a partire dalla metà del secolo scorso ha investito il si-
stema culturale. La crisi della cultura umanistica è stata concomitan-
te e intrinsecamente legata all’emersione delle cosiddette “industrie 
culturali”. L’onnipervasività dell’economia ha oltrepassato le barriere 
che proteggevano la cultura – mantenendone una sorta di aulicità – 
per trasformarla in una delle molteplici manifestazioni del capitale. 
Oggi «l’economia è sempre più nella cultura e la cultura nell’economia: 
all’economizzazione crescente della cultura risponde la culturalizza-
zione delle merci».3 Si tratta di «una cultura che ha la caratteristica di 
costituirsi sotto il segno iperbolico della seduzione, dello spettacolo, 
del divertimento di massa».4 

Un’importante consapevolezza che si può ricavare dalla lezione 
gramsciana è sicuramente quella sulla non innocenza della cultura: la 
consapevolezza cioè che qualunque produzione culturale sia frutto dei 

1 Cfr. R. Williams, Marxismo e Letteratura [1977], trad. it. di M. Stetrema, Bari, 
Laterza, 1979.

2 Cfr. F. Jameson, Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo capitali-
smo [1991], trad. it. di M. Manganelli, Roma, Fazi, 2007.

3 G. Lipovetsky, J. Serroy, L’estetizzazione del mondo. Vivere nell’epoca del capita-
lismo artistico [2013], trad. it. di A. Inzerillo, Palermo, Sellerio, 2017, p. 222.

4 Ibidem.
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particolari interessi di un gruppo sociale, sia cioè mezzo di strumenta-
lizzazione, di creazione di consenso finalizzato al dominio. Il fatto che 
vi sia la predominanza di una determinata forma di arte è conseguenza 
del successo socio-politico di un particolare gruppo sociale. Oggi, il 
termine cultura non corrisponde più né al patrimonio di conoscenze, di 
usi, di modi di vivere che viene tramandato e custodito nel tempo né 
alla formazione intellettuale dell’individuo: oggi la cultura è una forma 
di consumo, un mero settore della grande industria capitalista che è 
riuscita a farsi egemonia, ad ampliare tentacolarmente il proprio spa-
zio di consensi, inglobando e in qualche modo assopendo quel settore 
che, fino a poco tempo prima, godeva di autorevolezza. Non esiste più, 
nella nostra società, la figura dell’intellettuale militante, dello scrittore 
che si inserisce attivamente nelle vicende pubbliche, siano esse poli-
tiche o cronachistiche, del Paese e che incarna la voce dissidente, la 
coscienza critica della società. Se un tempo i grandi intellettuali dibat-
tevano, anche per mezzo di corrispondenze sulle pagine dei principali 
quotidiani nazionali, e scuotevano le coscienze dei cittadini, oggi tale 
mandato civile sembra del tutto inesistente – al massimo demandato 
alla pochezza superficializzante degli influencer. Siamo dunque oggi 
immersi nell’epoca in cui si è famosi per il solo fatto di essere famo-
si e, soprattutto, in cui «non esistono più grandi cause senza star, né 
musica; non esistono più idoli dello show business che non salgano 
sul palcoscenico a favore dell’umanità in pericolo».5 E, allora, nell’epo-
ca in cui viene ascoltata e idolatrata la parola, sebbene superficiale e 
sloganistica, di un influencer tuttofare, che passa disinvoltamente dal 
cantare al creare una linea di smalti fino ad improvvisare una propria 
dimensione sociale, il ruolo dell’intellettuale non può che essere ri-
dotto a quello dello studioso accademico, sempre più relegato ad uno 
specialismo che genera frammentarietà e disorientamento. 

L’insidia forse più grande dell’egemonia capitalistica è proprio il suo 
presentarsi come totalità, la sua scaltrezza nel generare uno stordi-
mento che assopisce e rende inconsapevolmente schiavi e che impe-
disce di cogliere il vuoto che si cela dietro la superficie – una superficie 
di certo sfavillante e accattivante. Il sistema tardocapitalista è carat-
terizzato dalla sfrenata corsa al consumismo omologante a cui nell’ul-
timo decennio si è affiancata una virtualizzazione dell’apparire: gli in-
dividui sentono la necessità di investire le proprie risorse economiche 
in beni o servizi che li rendono parte di una collettività e generano un 

5 G. Lipovetsky, J. Serroy, La cultura-mondo. Risposta a una società disorientata 
[2008], trad. it. di L. Cortese, Milano, O barra O, 2010, p. 88.
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qualche senso di appartenenza e, sempre più, fanno sfoggio del loro 
“essere parte di” attraverso la messa in esposizione nelle vetrine dei 
social network. La sfrenata corsa al consumismo da apparenza gene-
ra un asservimento dolce e inconsapevole che riduce l’individuo alla 
sola dimensione di consumatore, sempre insoddisfatto e per questo 
suscettibile alle nuove allettanti proposte del sistema. E, come soste-
nevano già diversi decenni fa Adorno e Horkeimer, «è in questo circo-
lo di manipolazione e di bisogni […] che l’unità del sistema si stringe 
sempre di più».6 

Oggi il lavoratore non è più sfruttato per le sue capacità fisiche e 
manuali ma per una forza lavoro che è mentale e che interessa anche il 
suo tempo libero. Secondo Roberto Finelli, il postmoderno rappresen-
ta la piena realizzazione del moderno, ossia la diffusione di un soggetto 
astratto e impersonale: il capitalismo.7 Ciò che differenzia questo tipo 
di capitale da quello moderno è appunto il suo statuto ontologico di 
astrazione: «il postmoderno nasce quando oggetto del dominio del ca-
pitale sulla forza lavoro cessa di essere il “corpo” e comincia ad essere 
la “mente”. Quando cioè funzione fondamentale del processo produt-
tivo per quanto concerne la forza-lavoro è la subordinazione e l’omo-
logazione della coscienza».8 Ad essere sussunto nella odierna società 
è lo spirito dell’individuo, il quale, sempre più, assume le sembianze 
del servo felice. In tali condizioni di lavoro, l’umano si riduce ad essere 
mera appendice della macchina. Quella postmoderna è «una soggetti-
vità che viene legata al capitale secondo il nuovo feticismo organizza-
tivo sempre meno da rapporti di comando e sempre più da strategie di 
implicazione e partecipazione. Il suo nesso con i “padroni” è sempre 
meno di subordinazione-imposizione e sempre più di appartenenza e 
identificazione».9 Come conseguenza a tale modificazione del lavoro – 
che diventa astratto, codificato e subordinato alla macchina informati-
ca – è lecito parlare di un mutamento del sensorio umano e di un vero 
e proprio feticismo dell’occultamento: dunque, «la mente, il pensiero, 
la coscienza, non identific[a]no nessuna libertà originaria della perso-
na, tanto da poter essere invece ambiti potentemente occupati ed agiti 
dalla colonizzazione e dalla scissione di fattori egemonici esterni».10 

6 M. Horkeimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo [1947], trad. it. di R. Sol-
mi, Torino, Einaudi, 1966, p. 131.

7 Cfr. R. Finelli, Tra moderno e postmoderno. Saggi di filosofia sociale e di etica del 
riconoscimento, Lecce, Pensa Multimedia, 2015, pp.  213-215.

8 Ivi, p. 219.
9 Ivi, p. 223.
10 Ivi, p. 228.
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Questi cambiamenti investono tanto il settore della produzione 
quanto quello del consumo: l’inaridimento del valore qualitativo delle 
merci nutre la loro apparenza superficiale, la loro immediata sostitu-
ibilità. La realtà appare «quale un caleidoscopio di individui e cose: 
figure di mera spazialità senza tempo, forme senza contenuto e radici, 
tutte concluse nella loro vivida e suggestiva esteriorità».11 La realtà, as-
soggettata al capitalismo, è ormai basata sulla rappresentazione che 
dissimula i rapporti asimmetrici tra le diverse classi sociali per mezzo 
di apparenti relazioni simmetriche tra singoli. Tale rappresentazione è 
tuttavia una mera resa superficiale della realtà, in cui gli uomini vaga-
no come silhouettes, privi cioè di profondità. 

La tecnicizzazione onnipervasiva di tutte le attività, processo ormai 
irreversibile e al quale non si possono non riconoscere innumerevoli 
benefici, che si rendono ancora più palesi durante l’attuale pandemia, 
ha comportato, soprattutto nelle giovani generazioni, una sorta di de-
ficit percettivo, una perdita di contatto con la concretezza del mondo 
e della realtà: all’aumentare delle informazioni di cui si dispone non 
corrisponde infatti una maggiore consapevolezza né una vera e pro-
pria cognizione; al contrario, l’incessante bombardamento mediatico 
cui siamo continuamente sottoposti genera confusione e rischia di far 
sprofondare ogni notizia nel baratro dell’indistinto e dell’insignificante. 
La minaccia è quella di una overdose informativa; «quello che manca è 
il metodo per orientarsi in questa sovrabbondanza indifferenziata, per 
arrivare a una distanza analitica e critica che è l’unica che può confe-
rirle senso».12 

L’uomo si trova oggi ad esperire un’esistenza frammentata, disper-
siva; egli è, nel senso lacaniano del termine, schizofrenico: l’interruzio-
ne della catena del significante genera una frantumazione dei signifi-
canti che diventano tra loro irrelati. È per questo che il soggetto non 
riesce più a ricostruire in modo coerente il proprio vissuto né il mondo 
circostante, che gli si propina attraverso una serie di simulacri, di im-
magini reificate.  A tal proposito così si esprimeva, agli albori di questo 
processo, Günther Anders: «Se tutte le regioni del mondo che si trova-
no a distanza diversa da noi vengono fatte apparire ugualmente vicine, 
il mondo con ciò viene fatto scomparire in quanto mondo»; e, ancora: 
«il passato proiettato su un unico piano, in cui tutti diventano compari, 
è abolito in quanto storia».13 Tutto si riduce alla sola superficie, tutto 

11 Ivi, p. 231.
12 G. Lipovetsky, J. Serroy, La cultura-mondo cit., p. 84.
13 G. Anders, L’uomo è antiquato [1956-1980], trad. it. di L. Dallapiccola, Torino, 

Bollati Boringhieri, 2006, vol. 1, Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda 
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diventa simulacro. E 

cultura del simulacro significa egemonia di una visione fondata sulla 
rappresentazione più superficiale dell’esperienza e sui dati più esteriori 
del senso comune e disposta perciò ex ante a interpretare il reale […] 
come l’interagire di enti presuntivamente semplici, quali a una cultura 
della mera visione e rappresentazione non possono non apparire indivi-
dui e cose, assunti nella loro presenza immediata e indipendentemen-
te da ogni consapevolezza della loro genesi e fungibilità a orizzonti più 
complessi.14 

La contemplazione del mondo attraverso la mediazione di uno 
schermo depotenzia la realtà e cancella la storia: ogni avvenimento 
perde concretezza e diventa solo una tra le molteplici possibilità di in-
trattenimento che si propongono alla nostra vista. Si genera così un 
cortocircuito per cui si fatica a scindere il vero dal falso e si perde inte-
resse per la realtà, che diventa lontana, non familiare:

A un certo punto, più o meno quando la torre sud è collassata così per-
fettamente su sé stessa (ricordo di aver pensato che stava cadendo 
come sviene una signora elegante, ma è stato Duane, il figlio per lo più 
inutile e molesto della sig.ra Bracero, a far notare che in realtà sembra-
va il filmato di un lancio spaziale della Nasa che scorre al contrario, che 
in effetti adesso dopo averlo rivisto tante volte sembra assolutamente 
azzeccato), c’erano almeno una decina di persone in casa. […] Il prin-
cipale contributo di Duane Bracero è ripetere in continuazione quanto 
sembra un film.15

Queste sono le immediate impressioni, resocontate dalla penna di 
David Foster Wallace, che le immagini in diretta dell’11 settembre ge-
nerano in una normale famiglia dell’Illinois, impressioni che appaiono 
rappresentative di una diffusa e generalizzata condizione di perdita del 
rapporto con il mondo e con la storia. Ci si sente allora quasi in dovere 
di domandarsi se, in uno stato così nebuloso della realtà percepita, 
abbia senso parlare di totalità e di dialettica e che ruolo possa avere la 
critica, una critica che sia militante e incisiva e non autoreferenziale.

L’unica risposta a mio parere plausibile è che sì, ha senso parlare 
di totalità, ammesso che la si intenda come processo dinamico e non 
come essenza cristallizzata e immutabile. Intendere la totalità come 

rivoluzione industriale, p. 116.
14 R. Finelli, Tra moderno e postmoderno cit., p.  235.
15 D.F. Wallace, Considera l’aragosta e altri saggi [2005], trad. it. di A. Cioni e M. 

Colombo, Torino, Einaudi, 2014, pp. 149-150.
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processo dinamico significa, a mio parere, concretamente, riflettere 
sul sistema oggi dominante, ossia sul capitalismo – il tardo capitali-
smo, direbbe Jameson – e sui modi attraverso cui esso predetermina 
e manipola il nostro modo di vivere. Prendere coscienza dell’assog-
gettamento cui siamo sottoposti, capire che non si tratta di una realtà 
immutabile e che ognuno di noi è, potenzialmente, un produttore di 
ideologia, che ognuno di noi può essere, nel senso gramsciano del ter-
mine, un intellettuale. Da qui l’urgenza di riesumare lo statuto dinami-
co, dialettico, del concetto di totalità – da intendere dunque come lotta 
tra diverse visioni del mondo e non come dato astratto e immutabile. 
Da qui l’urgenza di costruire una nuova classe intellettuale che si faccia 
portatrice di una ideologia alternativa rispetto a quella dominante, a 
quella cioè del sistema capitalista che, con scaltrezza e fine intelligen-
za, riesce ad addomesticare e a rendere a sé funzionali anche quelle 
figure intellettuali che dovrebbero incarnare il dissenso e che, pur pre-
sentandosi come residuali o emergenti, sono perfettamente ascrivibili 
nel giogo della dominazione. Ha senso ed è, anzi, necessario oggi rein-
tegrare concetti quali “totalità”, “critica” e “dialettica” per squarciare il 
velo dell’inganno capitalista. 

Appare a tal scopo necessario riflettere attivamente sul pensiero 
gramsciano, a partire dal concetto di ideologia. È proprio ad Antonio 
Gramsci, infatti, che si deve la doppia accezione del termine che, in 
un’ottica primigenia, cioè in quella marxiana, ha il significato di fal-
sa coscienza: l’ideologia è cioè un processo di naturalizzazione della 
storia, è il processo attraverso cui si essenzializzano, presentando-
li come fissi e immutabili, degli elementi in realtà storici e dinamici. 
Essere schiavi di una ideologia significa accettare passivamente un 
ordine valoriale imposto, significa essere alienati. Secondo Gramsci il 
pericolo più grande che il vivere prigionieri delle false identificazioni 
comporta è quello di vivere tutta la propria esistenza alienati da sé, 
senza aver compreso la propria identità. L’unico strumento attraverso 
cui si può divenire coscienti di sé – e dunque emanciparsi – è la cul-
tura, o meglio, l’uso che si fa di essa. Da qui la seconda accezione del 
termine che reca in sé, secondo Gramsci, una dimensione attiva: così 
come subiscono un certo apparato ideologico, gli uomini, possono a 
loro volta, crearne uno. Ogni individuo può produrre idee, può produrre 
una propria ideologia e affrancarsi dal giogo della dominazione. È indi-
spensabile, dunque, una presa di coscienza della propria dimensione 
e funziona storica. Tuttavia, coloro che possono farsi promotori di una 
ideologia contrastiva che abbia margine di diffusione e di consenso e 
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che possa sperare di scalfire il sistema dominante sono gli intellettuali. 
Dato che è la cultura a produrre negli uomini degli orientamenti di sen-
so, se in una data epoca il potere è in mano ad una determinata classe 
è perché vi è stata in precedenza una preparazione culturale in tal sen-
so. La povertà intrapsichica oggi esperita dagli individui è conseguenza 
di tutto il lavorio che, a partire dalla seconda metà del secolo scorso, 
anche per mezzo delle industrie culturali, è stato finemente realizzato 
dal sistema capitalista. 

A tal proposito Finelli parla di individui che si percepiscono come 
«singolarità assolutamente atomiche […] obbligat[e] a recuperare una 
loro possibile identità comunitaria attraverso pratiche solo simboliche 
e compensative: simbolizzazioni e compensazioni che proiettano su fi-
gure e personaggi della politica una sovradeterminazione di senso che 
ne dilata in modo spettacolare personalità e funzione».16 Dunque, ha 
senso parlare oggi di totalità, dialettica e critica, allo scopo di prendere 
coscienza della rappresentazione ottenebrante che ci viene propinata, 
anche e soprattutto da e per mezzo di una classe intellettuale che è 
funzionale al sistema dominante e che mira ad un particolarismo disci-
plinare claustrofobico e inutilmente divisionista. Ha senso parlare oggi 
di critica laddove si punti ad una dimensione umanistica e profonda 
che rigetti la frammentarietà cui si tende oggi.

Estremamente sintomatica e significativa è la coincidenza tra crisi 
della letteratura, e della cultura in generale, ed egemonia tardo capita-
lista: da quando la visione del mondo postmoderna ha preso il soprav-
vento e ha provveduto alla commercializzazione estetizzante, median-
te la creazione di una apposita industria, della cultura, la dimensione 
umanistica ha subìto un profondo declino. Mentre fino a diversi decen-
ni fa la formazione di ogni professionista, afferente ai più disparati am-
biti disciplinari, era costituita da una base classica e umanistica, oggi, 
questo sembra essere un requisito del tutto irrilevante per inserirsi nel 
consorzio civile: da ciò si può affermare, senza troppi dubbi, che l’uma-
nesimo e la cultura letteraria siano oggi caratteri del tutto residuali.  E, 
tuttavia, aspetto ancora più degno di nota è la quasi totale mancanza 
di percezione di tale fenomeno, che si presenta come un dato di fatto 
indiscutibile.

In Europa e negli Stati Uniti per la maggior parte delle persone sotto 
i vent’anni l’assenza di alternativa al capitalismo non è nemmeno più 
un problema: il capitalismo semplicemente occupa tutto l’orizzonte del 
pensabile. Jameson osservava con orrore il modo in cui il capitalismo si 

16 R. Finelli, Tra moderno e postmoderno cit., p.  236.
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è sedimentato nel nostro inconscio: che il capitalismo abbia colonizzato 
i sogni delle persone è oggi un dato di fatto talmente accettato da non 
meritare più alcuna discussione.17

Si tratta di ciò che Mark Fisher definisce “realismo capitalista” ossia 
«la sensazione diffusa che non solo il capitalismo sia l’unico sistema 
politico ed economico oggi percorribile, ma che sia impossibile anche 
solo immaginarne un’alternativa coerente».18 Ciò è reso possibile dalla 
sussunzione e consumazione del passato ad opera del capitalismo a 
cui si affianca, appunto, la desacralizzazione della cultura. L’inganno 
più grande del sistema nel quale viviamo e dal quale siamo agiti è il 
suo celarsi, il suo dissimularsi, il suo illuderci di vivere con una liber-
tà che di fatto non abbiamo: «crediamo che i soldi siano soltanto dei 
simboli insensati e senza alcun valore intrinseco, ma agiamo come se 
avessero un valore sacro».19 

E, veniamo ora al secondo punto sul quale mi propongo qui di riflet-
tere – che, in parte, è già stato trattato nella precedenza argomenta-
zione – cioè il rapporto tra individuo e massa. Fisher, a proposito della 
odierna condizione giovanile, parla di una forma di “edonia depressa”: 

di solito la depressione è caratterizzata da uno stato di anedonia, ma 
la condizione alla quale mi riferisco descrive non tanto l’incapacità di 
provare piacere, quanto l’incapacità di non inseguire altro che il piacere. 
La sensazione è che «manchi qualcosa», ma questa non si traduce nel-
la considerazione che tale misterioso e introvabile appagamento possa 
essere raggiunto solo al di là del principio di piacere: si tratta in buona 
misura di una conseguenza dell’ambigua situazione in cui versano gli 
studenti, stretti tra il vecchio ruolo di soggetti di un’istituzione discipli-
nare e il nuovo status di consumatori di servizi.20

Come già accennato sopra, uno dei garanti dell’egemonia tardo-
capitalista è stato il processo di economizzazione della cultura a cui 
si deve la nascita di quello che Serroy e Lipovetsky definiscono come 
«l’impero dello spettacolo e del divertimento»:21 si tratta della totale 
spettacolarizzazione della vita per mezzo della creazione di seducenti 
ed immediate forme di intrattenimento, che si susseguono incessan-
temente allo scopo di “riempire” le altrimenti vuote e noiose esistenze 
delle masse – giovanili, soprattutto. Il cosiddetto capitalismo di con-

17 M. Fisher, Realismo capitalista [2009], trad. it. di V. Mattioli, Roma, Nero, p. 37.
18 Ivi, p. 26.
19 Ivi, pp. 45-46.
20 Ivi, p. 59.
21 Cfr. G. Lipovetsky, J. Serroy, L’estetizzazione del mondo cit.
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sumo, attraverso molteplici e sempre nuove forme di divertimento e 
di distrazione di massa, ha colonizzato ogni aspetto della società – so-
cietà in cui quella che un tempo era considerata “cultura alta” scom-
pare o viene deformata in ossequio alle logiche del commercio e della 
distrazione fine a se stessa. Politica, cultura, informazione perdono la 
loro intrinsecità per diventare nient’altro che spettacolo, mero intrat-
tenimento che, ovviamente, altro non è che fonte di business. Tutto si 
pone al servizio dell’economia.

La società transestetica si presenta come una catena ininterrotta di 
spettacoli e di prodotti all’insegna del divertimento, del ludico, del re-
lax commercializzato. L’intrattenimento è diventato la retorica stessa 
del consumismo, il suo stile, il suo spirito dominante: è l’aura di cui si 
circonda il mondo del consumo estetizzato. Un’atmosfera generalizzata 
di svago che, diffondendo un’aria di leggerezza e di felicità, costruisce 
l’immagine di una specie di sogno ad occhi aperti permanente, di para-
diso del consumo.22 

Si viene così a creare una cultura-mondo, un sistema omologan-
te e globalizzato in cui tutto dipende dal consumismo capitalista e in 
cui masse de-individualizzate di silhouette galleggiano in una comple-
ta astrazione dei rapporti. A tal proposito, Finelli23 parla di una nuova 
forma di antropologia della penuria che si configura in una accezione 
immateriale; sebbene anche oggi perdurino forme di povertà econo-
mica e materiale, la peculiare caratteristica della nostra era è una for-
ma di povertà psichica estremamente atipica: quella postmoderna è, 
infatti, una povertà psichica, manifesta in modo patologico, per mezzo 
di dissimulazione e superficialità, come socializzazione. La dissimula-
zione permette tuttavia di far apparire tale povertà «non condizione di 
miseria e di estinzione di soggettività, qual è in realtà, quanto invece 
momento di affermazione e di socializzazione di vita».24 Il configurarsi 
di una forza lavoro la cui subalternità è sempre più mentale conduce 
ad un’atrofia dell’asse verticale, che è quello della comunicazione con 
il proprio io, e ad una dilatazione compensatoria di quello orizzonta-
le, che è l’asse della socialità, della comunicazione con l’altro. L’onni-
pervasività dell’asse orizzontale impedisce all’individuo di comunicare 
con il proprio asse verticale, di accedere alle proprie emozioni, e lo 
fa sprofondare in un abisso la cui sola parvenza di senso può essere 

22 Ivi, p. 229.
23 Cfr. R. Finelli, Per un nuovo materialismo. Presupposti antropologici ed eti-

co-politici, Torino, Rosenberg & Sellier, 2018.
24 Ivi, p. 173.
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l’identificazione in una illusoria collettività. Dunque, il mondo astratto 
del capitale opera uno svuotamento di concretezza del mondo, un as-
servimento – una vera e propria assimilazione – della vita alla logica 
economica. Gli individui, illusoriamente irretiti nella rete del consumo 
materiale e immateriale di beni, servizi ed esperienze virtuali, sono del 
tutto inconsapevoli del processo depredatorio del sé cui sono sottopo-
sti. La superficializzazione del vivere impedisce la comunicazione con 
il proprio io e genera assenza di emotività, una vera e propria atonia. 

Così si esprime, a tal proposito, Finelli: 

è proprio in tale progressivo affievolirsi della verticalità dell’essere uma-
no, è proprio in tale rimodellamento virtuale e postumano dell’umano, 
che si colloca, a mio avviso, oggi la radice di una condizione generaliz-
zata di fragilità, esposta, nel corso dell’esistenza di ognuno, e in parti-
colare delle giovani generazioni, ad assumere le configurazioni più varie 
della difficoltà e dell’angustia del vivere. È in tale svuotamento dell’in-
teriore e, per compenso, in tale sovradeterminazione dell’esteriore, im-
bellettato e vaniloquente, che si genera l’atonia, l’assenza di emozioni 
e passioni profonde, di un’umanità – ancora, soprattutto giovanile – di-
susa a trovare nell’intensità dell’affetto la guida ultima del più proprio, e 
incomparabile, progetto di vita.25

Quasi ante litteram, Anders parlava di schizofrenia artificialmente 
prodotta che «non solo non è un effetto concomitante degli strumenti 
di dispersione, ma un effetto ricercato di proposito e perfino richie-
sto».26 La violenza dolce, dissimulata, di questo totale assoggettamen-
to delle coscienze genera una sorta di allegria allucinatoria che illude 
l’individuo della propria libertà, di star compiendo delle scelte consa-
pevoli e indipendenti. Si tratta in realtà dell’esito del processo di mo-
dernizzazione che, nella sua forma compiuta, ovvero la postmodernità, 
ha distrutto il senso della storia, del rapporto generazionale e ha dato 
vita ad un «narcisismo estenuato, mite, senza passione, estraneo all’i-
dea stessa di lavoro psichico e volto, senza profondità, non a vivere ma 
a meramente registrare la datità del mondo».27

Dunque, tentando di tirare le somme, al fine di riappropriarsi della 
propria profondità e della propria storicità, appare necessaria la mes-
sa in discussione del sistema vigente: l’assenza di una dialettica tra 
egemonia e subalternità e la tacita assuefazione al sistema totalizzan-
te del neocapitalismo impediscono la presa di coscienza della propria 

25 Ivi, p. 175.
26 G. Anders, L’uomo è antiquato cit., pp. 132-133.
27 Cfr. R. Finelli, Per un nuovo materialismo cit., p. 176.
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condizione di subalterni e rendono possibile il perpetuarsi di tale stato 
di cose, veicolando l’attenzione o verso il consumo o verso una serie di 
lotte particolariste e settorializzanti che distraggono dalla causa prin-
cipale che è, appunto, la messa in discussione del sistema stesso e la 
riappropriazione di una coscienza storica. 

Per poter rimettere in gioco proficuamente termini quali totalità, 
dialettica e critica e per poter quindi allestire dei dibattiti concreti, che 
si pongano in qualche modo nella storia e che mirino a cambiarla, negli 
aspetti che non se ne condividono, bisogna primariamente insistere su 
una nuova figura di intellettuale, che abbracci una visione umanistica 
profonda e che rifiuti tanto lo sterile intrattenimento salottiero quanto 
l’arroccato specialismo accademico e che si faccia promotore di un 
ritorno alla storia, intesa come memoria del passato e coscienza della 
processualità dei fenomeni. E, per farlo, è necessario investire priorita-
riamente sull’educazione, sulla creazione di una percezione profonda 
del reale nelle nuove generazioni, che appaiono del tutto stordite da 
un euforico presente destoricizzato e destoricizzante. 

Dunque, oggi più che mai, è viva la necessità di rimettere in campo 
una narrazione che sia contrastiva rispetto a quella egemonica. E, a 
mio avviso, il punto di partenza di tale processo deve essere l’educa-
zione.  Educare le giovani menti della nostra società significa, anzitut-
to, far prendere loro coscienza della storia, della processualità dei fe-
nomeni e fare in modo che possano sviluppare un punto di vista critico, 
personale, che non sia sterilmente indotto dal “sistema”. Rilanciare la 
funzione dell’intellettuale equivale a riconoscere il ruolo di mediatore 
civile e di formatore dell’insegnante e della scuola nel processo matu-
rativo dell’individuo. Solo attraverso la costruzione di un legame gene-
razionale, di una consapevolezza del legame tra passato, presente e 
futuro ci si può riappropriare del proprio «esserci».28

 Per non lasciar cadere nel vuoto la preghiera che nei versi conclusi-
vi di «E questo è il sonno…», Franco Fortini rivolge a «due ragazzi mesti 
che scalciano una bottiglia»,29 ossia quella di proteggere le verità, è 
necessario un volontario atto di ricordo, uno slancio per fuoriuscire dal 
perenne sonnambulismo del nichilismo contemporaneo.

28 Termine da intendere nell’accezione demartiniana ossia come capacità di dare 
risposte adattive alla vita, di essere presenti nel proprio tempo storico.

29 F. Fortini, Composita solvantur, Torino, Einaudi, 1994, p. 63.


