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I.
Non senza civetteria si dice che i grandi autori siano inclassificabili 

e che le loro opere non ammettano etichette, se non in modo dichia-
ratamente convenzionale e orientativo. Il paradosso di Umberto Eco, 
pensatore, semiologo e scrittore con il quale la critica e gli studi filoso-
fici hanno intrattenuto un rapporto problematico, prima di infatuazio-
ne poi di algido distacco, è invece quello di essere rappresentativo di 
un numero elevatissimo di tendenze di studio, non di rado in contrad-
dizione tra loro. Animato da uno spirito onnivoro, a metà tra ecumeni-
smo postmoderno e strategia egemonica di assorbimento delle mode 
intellettuali, Eco ha attinto dai più disparati ambiti teorici e culturali. 
Anche solo limitandoci agli scritti semiotici, dove sicuramente ha dato 
il meglio di sé, si riconosce la convergenza di più traiettorie e branche 
disciplinari, come il pragmatismo americano, il marxismo, il pensiero 
debole, l’ermeneutica, la filosofia analitica, la teoria della comunica-
zione, gli studi cognitivi, senza naturalmente trascurare il particolare 
rapporto con lo strutturalismo, assunto per la verità dentro un percor-
so di indagine orientato sin da subito al suo superamento. Risalendo 
agli albori delle sue ricerche sul segno si osserva infatti che la stessa 
riflessione intorno al tema della struttura – da Eco riformulata come 
categoria euristica, metodologicamente costruita dall’interprete, e 
non come tratto ontologico, soggiacente alle forme simboliche o come 
matrice originaria di senso1 – sia riconducibile a quella grande ondata 

1 U. Eco, La struttura assente, Milano, Bompiani, 1968, § D e in particolare pp. 
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post-strutturalista che ha avuto tra i suoi protagonisti Barthes, Deleu-
ze, Derrida e Foucault, e che a partire da quegli stessi anni ha portato 
alle estreme conseguenze le tesi di Saussure, Hjelmslev, Jakobson e 
Lévi-Strauss nel tentativo di superarne le rigidità, le aporie teoriche 
e – almeno nel caso di Eco – il tratto eccessivamente antiumanistico.

A corroborare questa lettura hanno contribuito altri elementi del 
pensiero echiano, comparsi accanto alla questione della struttura. Tra 
questi occupa una posizione di rilievo l’elemento differenziale desunto 
dallo strutturalismo e dalle numerose rielaborazioni che hanno pre-
so le mosse da questa tendenza. Eco se ne serve in particolare per 
descrivere il principio di relazione tra gli elementi che compongono 
il sistema semantico globale, detto anche «enciclopedia»: nozione 
chiave di tutto il suo pensiero semiotico, ripetutamente studiata, rifor-
mulata e precisata in tutti i suoi scritti teorici a partire dai primi anni 
Settanta, con Le forme del contenuto, sino alla sua ultima raccolta te-
orica, Dall’albero al labirinto, pubblicata nel 2007. Nonostante alcune 
oscillazioni teoriche, che in qualche caso portano Eco a considerarla 
come una sorta di cumulo di frammenti di sapere («la libreria delle 
librerie»),2 l’enciclopedia può essere considerata come un’estensio-
ne della nozione di sistema originariamente teorizzata da Hjelmslev, 
che a sua volta si rifaceva al concetto di langue del Corso di linguistica 
generale di Saussure. Il suo contenuto non include esclusivamente il 
sapere linguistico, né la sua organizzazione si limita a una distribuzione 
sincronica dei suoi elementi, ma conserva anzi traccia delle traiettorie 
storico-culturali che la hanno generata e che consentono di configu-
rarla come una totalità di senso, ovvero come insieme delle mediazioni 
date dai processi culturali della collettività umana. Essa unisce il ma-
teriale stratificato del «già detto»,3 verbale e non verbale, e lo elegge a 
repertorio semantico, culturalmente condiviso, che alimenta i processi 
semiosici, crea relazioni di senso e, allo stesso tempo, sfida le cata-
cresizzazioni segniche e gli abiti culturali, per ridefinirli e dischiuderli 
all’iniziativa del soggetto che interpreta e produce segni. 

Persino nei romanzi Eco ha inserito numerosi riferimenti alla rifles-
sione sull’enciclopedia.4 Tale continua insistenza, via via sempre più 

285-302.
2 U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, p. 109.
3 Secondo una delle tante formulazioni di Eco: «La vita della cultura è vita di testi 

retti da leggi intertestuali dove ogni “già detto” agisce come regola possibile. Il già 
detto costituisce il tesoro dell’enciclopedia», ivi, p. 300.

4 Sul complesso rapporto tra teoria e opera letteraria in Eco, cfr. C. Paolucci, Um-
berto Eco. Tra ordine e avventura, Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 191-214.
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precisata e delimitata, deriva anzitutto dalla necessità di consolidare 
gli esiti teorici dei primi anni, allo scopo di attualizzarli nel campo mu-
tevole delle scienze umane, dove la semiotica, dopo una prima fiam-
mata tra gli anni Sessanta e Settanta, fatica ad essere riconosciuta 
come una vera e propria disciplina a causa del suo sguardo totalizzan-
te e «imperialistico», orientato cioè a fare del proprio oggetto di studio 
qualsiasi cosa possa essere assunta a segno.5 Essa deriva inoltre dalla 
necessità di puntellare e arricchire la prospettiva echiana interpretati-
va allo scopo di risolverne le aporie in un quadro che da un lato garan-
tisca la massima apertura combinatoria e dall’altro spieghi i fenomeni 
semiosici più comuni, stabilizzati dall’uso, dalle direttrici semantiche 
dominanti e centripete. Nella prospettiva echiana l’analisi semiotica 
deve essere infatti in grado di descrivere e rendere problematiche 
tutte le determinazioni di senso, anche quelle meno evidenti, parziali 
o occultate dal discorso ideologico, così come quelle più complesse, 
come gli esiti più arditi e autodistruttivi delle avanguardie artistiche o i 
più semplici come un breve slogan o, al limite, la lista della spesa.

II.
L’enciclopedia è per molti versi legata al superamento della distin-

zione di cultura alta e cultura bassa, che Eco tematizza nella particolare 
temperie che ha preceduto il 1968 all’interno dei saggi raccolti in Opera 
aperta, Apocalittici e integrati e in altre pubblicazioni. Tra queste molte 
sono di critica all’industria culturale o anche di carattere politico; altre 
propongono la riflessione su nuove forme di impegno e di prassi, come 
nel caso degli scritti sulla «guerriglia semiologica»,6 in cui Eco mostra il 
ruolo attivo che può assumere il destinatario dei messaggi attraverso 
una loro interpretazione demistificante e «aberrante».7 Di grande impor-

5 Contro le accuse di imperialismo semiologico cfr. U. Eco, Trattato di semiotica 
generale, Milano, Bompiani, 1975, p. 17.

6 La riflessione sulla guerriglia semiologica prende le mosse da uno dei primi stu-
di semiotici sui mezzi di comunicazioni di massa, il cui oggetto di indagine riguardava 
le difformità interpretative tra gli utenti televisivi, cfr. U. Eco, Per un’indagine semio-
logica sul messaggio televisivo, in «Rivista di estetica», maggio-agosto 1966; cfr. inol-
tre U. Eco, Per una guerriglia semiologica [1967], in Id., Il costume di casa. Eviden-
ze e misteri dell’ideologia italiana negli anni Sessanta, Milano, Bompiani, 1973, pp. 
290-298. Mi permetto inoltre di segnalare il mio La teoria critica di Umberto Eco, in 
«Enthymema», 7, 2013, pp. 322-334.

7 Il principio della decodifica aberrante prende le mosse dall’idea secondo cui: 
«Se la circostanza concorre a fare individuare i codici mediante i quali si attua la 
decodifica dei messaggi, allora la semiologia può insegnarci che, anziché modificare 
i messaggi, o controllare le fonti di emittenza, si può alterare un processo comunica-
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tanza è stata inoltre la collaborazione alle iniziative del Gruppo 63, di cui 
Eco figura tra i fondatori più influenti e determinanti. Molto della critica 
alle gerarchie, dello sperimentalismo, dell’esaltazione della «contraddit-
torietà», del «sano disordine»8 o ancora del ribellismo estetico, discussi 
in quelle sedi, è poi transitato nel modello teorico echiano e, in partico-
lare, nel principio regolatore dell’enciclopedia, che, in quanto deposito 
testuale, articolato secondo il principio della differenza, si predispone a 
una malleabilità estremamente ampia e versatile.

La forma dell’enciclopedia non è infatti quella dell’albero che ordi-
na le unità di contenuto di un dato segno secondo un modello gerar-
chico,9 ma per esplicito riferimento dell’autore è quello del «rizoma» 
teorizzato da Deleuze e Guattari.10 Se ne ricavano due conseguenze, a 
seconda che si privilegi lo sguardo sul valore differenziale dei singoli 
elementi o che si dia invece attenzione al movimento semiosico che, 
nella prospettiva echiana, è appunto rizomatico, dunque agerarchico 
e acentrico, per cui qualsiasi unità di senso può connettersi con qual-
siasi altro punto del sistema e coagularsi in testo dando vita a nuove 
diramazioni secondo un processo ricorsivo potenzialmente infinito. 

Non è il caso ora di addentrarci nella complessa articolazione del ri-
zoma, governato da un principio triadico e non più binario come invece 
nello strutturalismo.11 Mi limito qui a dire che nel dare luogo ai processi 

tivo agendo sulle circostanze in cui il messaggio sarà ricevuto», U. Eco, La struttura 
assente cit., p. 417. Sul tema della decodifica aberrante cfr. inoltre G. Marrone, Corpi 
sociali. Processi comunicativi e semiotica del testo, Torino, Einaudi, 2001, pp. 43-48.

8 Si tratta della formula impiegata nell’editoriale di apertura della rivista «il Quin-
dici» del 1 giugno 1967, ora raccolta in «Quindici». Una rivista e il Sessantotto, a cura 
di N. Balestrin,i Milano, Feltrinelli, 2008, p. 9.

9 La contestazione delle semantiche ad albero ricorre in numerosi scritti di Eco. 
Nella strategia argomentativa dell’autore, la giustificazione dei modelli rizomatici o 
n-dimensionali deriva quasi sempre dall’insostenibilità dei modelli semantici gerar-
chici. Mi limito a segnalare U. Eco, Trattato di semiotica generale cit., p, 140-151, 
e L’Antiporfirio apparso inizialmente in G. Vattimo, P.A. Rovatti, Il pensiero debole, 
Milano, Feltrinelli, 1983, ora in U. Eco, Sugli specchi e altri saggi. Il segno, la rappre-
sentazione, l’illusione, l’immagine, Milano, Bompiani, 1985, pp. 334-361.

10 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di M. 
Guareschi, Roma, Castelvecchi, 2002, pp. 34-66. Le premesse teoriche del rizoma 
sono contenute nelle pagine dedicate al «Modello Q» in U. Eco, Trattato di semiotica 
generale cit., pp. 173-177. Il riferimento al rizoma di Deleuze e Guattari ricorre in 
numerosi altri testi di Eco, mi limito a ricordare Semiotica e filosofia del linguaggio 
cit., p. 112, e Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione, Milano, 
Bompiani, 2007, pp. 64-65. All’interno di questi due volumi Eco riprende e precisa 
molti aspetti delle tesi contenute nel già citato Antiporfirio.

11 Il superamento del binarismo sulla scorta di Peirce e di una rilettura del pensiero 
linguistico di Hjelmslev è stato ampiamente trattato da C. Paolucci, Strutturalismo e 
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di senso ogni espressione rinvia ad altri segni e innesca un movimento 
inferenziale che coinvolge un repertorio di significati e dunque un in-
sieme di esperienze culturali, narrative, visive, sonore, insomma di altri 
testi di natura eterogenea, a loro volta scomponibili in altri segni, ma 
potenzialmente concatenabili in una infinita rete rizomatica. Ogni segno 
è pertanto sempre un’unità composita, un insieme di parti tenute insie-
me dal processo semiosico. Pertanto, se considerato nella sua massima 
estensione, le sue diramazioni coincidono con la totalità enciclopedica12 
che lo rende possibile e che svolge per esso la funzione di repertorio di 
codici per la sua interpretazione. In tale ottica il segno è sempre un ele-
mento culturale dotato di un significato semioticamente verificabile alla 
luce delle tracce del movimento semiosico cui esso dà luogo.

Sempre sulla scorta dei due autori di Mille piani e dell’Anti-Edipo, 
potremmo dunque definire l’enciclopedia come uno spazio liscio ar-
ticolato da un’infinità immanente di relazioni su cui naviga il soggetto 
della semiosi nel tentativo di risalire alle determinazioni di senso che 
uno specifico testo rende pertinenti.13 In tale ottica, tanto la produzione 
quanto l’interpretazione di un dato fenomeno espressivo costituiscono 
l’evento semiosico speculare di ritaglio locale dell’enciclopedia.14 Que-
ste due pratiche hanno luogo ricorrendo al sistema semantico globale, 
alla tessitura inferenziale di valori semiotici necessarie per innescare 
la correlazione tra piano dell’espressione e piano del contenuto di un 
determinato testo.

III.
Ora, prima di entrare nel merito dei dubbi teorici e in particolare 

in quella che mi pare essere la principale aporia dell’enciclopedia, di 
questa totalità fragile, tendente alla frammentazione e incapace di ri-
solvere il legame tra semiosi e prassi nella complessa dialettica dei 
rapporti storici e sociali, ritengo necessario fare qualche osservazione 
sulla ricezione del pensiero di Eco e sul particolare contesto in cui egli 
ha operato. Nonostante la stretta parentela e talvolta persino i debi-

interpretazione. Ambizioni per una semiotica “minore”, Milano, Bompiani, 2010.
12 Da una prospettiva diversa anche secondo Rossi-Landi il segno stesso in quan-

to unità composita è una totalità, cfr. Metodica filosofica e scienze dei segni. Nuovi 
saggi sul linguaggio e l’ideologia, Milano, Bompiani, 1985, pp. 145-151.

13 Per la nozione di spazio liscio, cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani cit., pp. 
698-735.

14 Cfr. A. Valle, Modi di produzione segnica, in La filosofia di Umberto Eco, a cura di 
S.G. Beardsworth, R.E. Auxier, ed. it. a cura di A.M. Lorusso, Milano, La nave di Teseo, 
2021, pp. 321-322.
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ti, quantunque problematici, con gli autori del post-strutturalismo che 
dopo tanti anni è ancora oggi molto diffuso nella ricerca accademica, 
la semiotica del Trattato di semiotica generale e di Semiotica e filosofia 
del linguaggio ha ottenuto una ricezione altalenante, segnata da mo-
menti di grande attenzione anche al di fuori dell’ambito specialistico, 
ma anche da sospetti e clamorose esclusioni dal dibattito.15 

Non è chiaro se – ed eventualmente in che misura – la grande no-
torietà di Eco come scrittore e la sua immagine iconica dai contorni 
pop abbiano offuscato il suo lavoro di teorico, sebbene le opere della 
maturità come i Limiti dell’interpretazione e soprattutto Kant e l’ornito-
rinco mostrino quanto il grande successo dei suoi romanzi non abbia 
intaccato la sua vocazione di studioso e accademico. Di sicuro hanno 
contribuito a monumentalizzare la sua figura, a idealizzarla, a farne un 
marchio e in ultima istanza un prodotto per l’industria editoriale e per 
le strategie di molti atenei che si sono serviti del suo nome per auto-
promuoversi nel mercato universitario. Basti qui ricordare le diverse 
lauree honoris causa (ben quaranta) che gli sono state tributate.

Si tenga poi conto che tale processo di istituzionalizzazione è avve-
nuto in una fase di riorientamento anche politico della disciplina, veri-
ficatosi a dispetto della prospettiva echiana che, anche se in maniera 
sempre più stemperata dopo gli entusiasmi degli anni Sessanta e Set-
tanta, ha cercato di mantenere lo studio dei segni dentro l’orizzonte 
della critica all’industria culturale e dell’analisi politica dei fenomeni 
sociali e politici. Come si osserva dai numerosi manuali di teoria se-
miotica questo cambio di prospettiva, dovuto sia a ragioni contestuali, 
come l’esaurimento dell’onda lunga del Sessantotto e l’affermarsi in 
Europa della rivoluzione neoliberale, sia a ragioni interne, legate cioè 
alla fragilità di una critica dell’ideologia sganciata dai processi sociali 
concreti, sia ancora al rinnovamento delle politiche universitarie, ha 
accelerato il trapasso di pezzi consistenti del pensiero echiano nel mu-
seo della semiotica. 

Sul fronte italiano si deve a questo proposito osservare che, nella 
misura in cui, a partire dagli anni Ottanta, e soprattutto nel decennio 
seguente la semiotica si è istituzionalizzata, con cattedre e corsi di 
laurea sparsi per tutta la penisola, la teoria echiana ha perso vigore 
e presa nel dibattito. In questa nuova fase i suoi studi sul segno han-
no gradualmente cominciato a ricevere un’attenzione interlocutoria, 

15 Nessun riferimento alla teoria di Eco compare ad esempio nel celebre volume 
di A.J. Greimas, J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguag-
gio, ed. it. a cura di P. Fabbri, Milano, Bruno Mondadori, 2007.
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di passivo richiamo bibliografico da parte di una comunità scientifica 
orientata sempre più su altri indirizzi. La stessa coesione della scuola 
semiotica echiana ha incontrato molte difficoltà, dal momento che non 
pochi degli allievi hanno preferito proseguire la propria ricerca nell’am-
bito della teoria strutturale generativa di Greimas, metodologicamen-
te più operativa, filosoficamente meno problematica e politicamente 
meno ingombrante. Da guida trainante del movimento semiotico ita-
liano Eco ha per questo finito per assumere la funzione di padre nobile 
cui rivolgersi per trarre al massimo qualche indicazione sui fondamenti 
della semiosi, senza però mai riuscire a diventare un punto di riferi-
mento ideale paragonabile a quello svolto da Saussure, Hjelmslev o 
Jakobson. Un monumento muto, un mito intellettuale: questo è stato 
nella fase della sua tarda maturità, ed è ancora oggi, Eco.

IV.
All’istituzionalizzazione della semiotica non è dunque seguita l’isti-

tuzionalizzazione del pensiero echiano, ma solo della sua figura depu-
rata dei vecchi tratti critici del passato. Il fatto che Eco stesso abbia 
assecondato questo processo all’interno della politica accademica 
cambia poco la posizione ambigua in cui si è venuta a trovare la disci-
plina negli anni di terziarizzazione dell’economia italiana e della na-
scita di nuove figure professionali a cui l’università italiana ha risposto 
aprendo nuovi corsi di laurea nell’ambito delle scienze della comuni-
cazione, in cui la semiotica ha giocato un ruolo niente affatto seconda-
rio. Priva di un vero e proprio metodo di analisi formalizzato, presente 
invece nella semiotica strutturale generativa, e ancora troppo legata al 
suo impiego nella critica dell’ideologia, seppure in modo meno incisivo 
che in passato, la teoria di Eco si prestava poco o nulla a formare quei 
tecnici della comunicazione per le società pubblicitarie, le agenzie di 
mercato, l’editoria, l’informazione e le altre imprese dell’industria cul-
turale che, secondo le previsioni più ottimistiche, avrebbero dovuto 
modificare e rendere più moderna ed europea l’economia italiana.

Eco ha nondimeno proseguito nell’azione di difesa delle ragioni del-
la semiotica attraverso il confronto con le tendenze del momento. È 
proprio in questa fase che il lavoro di egemonia, ovvero il lavoro di as-
sorbimento delle proposte teoriche provenienti dalle aree di ricerca 
limitrofe e di ritraduzione delle loro istanze metodologiche nell’ordine 
della scienza dei segni, ha oscillato verso l’eclettismo postmoderno. 
Si pensi in particolare agli scambi con la filosofia analitica, con l’erme-
neutica e parallelamente con il pensiero debole nel discusso volume 
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del 1983, curato da Vattimo e Rovatti, dove Eco, nel suo saggio L’anti-
porfirio, presenta la nozione di enciclopedia sotto una veste impronta-
ta al principio differenziale. Si osservano in questa fase anche posizio-
namenti di segno opposto, soprattutto nel più felice e fecondo sforzo 
di rinsaldare la disciplina ricorrendo allo studio della storia del segno e 
all’approfondimento dei legami con il pensiero di Peirce, che nelle fasi 
successive del progetto echiano ha fatto da contraltare al debolismo 
interpretativo e all’eccesso di sincretismo teorico.16 

Proprio sulla scia di Peirce e delle inquietudini teoriche di cui è testi-
monianza Il pendolo di Foucault del 1988, Eco ha iniziato un’azione di 
bonifica dalle incursioni teoriche esterne, in particolare quelle prove-
nienti dagli esiti più radicali del decostruzionismo americano, del pen-
siero lacaniano, del poststrutturalismo, da cui ha iniziato a prendere le 
distanze (I limiti dell’interpretazione, 1990), e ha tratto materia di dia-
logo con le scienze cognitive (Kant e l’ornitorinco, 1997). Il passaggio 
attraverso gli anni Ottanta ha tuttavia lasciato i suoi segni, soprattutto 
sull’elaborazione critico-teorica che dava ispirazione all’attività intel-
lettuale condotta sui quotidiani, come «il manifesto», e sulle riviste mi-
litanti, come «alfabeta». Nel decennio del riflusso si registra la rinun-
cia alla critica più radicale e un ripiegamento dell’attività intellettuale 
nell’area azionista di «la Repubblica» e di «L’Espresso», indirizzata ai 
ceti medi cognitivi e alla borghesia intellettuale. 

In questo nuovo frangente lo spirito polemico-analitico del semio-
logo ha gradualmente perso aderenza con la meditazione teorica. Sa-
rebbe tuttavia sbagliato dire che Eco abbia abbandonato il terreno del 
confronto politico. Il suo impegno è continuato anche negli anni No-
vanta nei suoi scritti sul berlusconismo, nelle sue critiche alle teorie 
del complotto e nelle numerose pagine sulle forme di manipolazione 
retorica e sul populismo.17 Sul piano della critica dell’ideologia e delle 
pratiche di demistificazione si assiste nondimeno a una normalizzazio-
ne, a un ripiegamento diplomatico: la critica della cultura non si pone 
più nell’ottica di un superamento storico dell’esistente, come invece si 
leggeva nelle pagine della Struttura assente. Da qui segue l’abbando-
no dei pezzi d’artiglieria semiotica più incisivi. È questo in particolare 
il caso della terza sezione del Trattato di semiotica generale (1975), 
dedicata ai più diversi aspetti della produzione segnica.

16 Di grande importanza mi pare soprattutto la riflessione sulla nozione peirciana 
di «oggetto dinamico», U. Eco, Kant e l’ornitorinco, Milano, Bompiani, 1997, pp. 3-4.

17 Cfr. U. Eco, A passo di gambero. Guerre calde e populismo, Milano, Bompiani, 
2006.
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V. 
Il Trattato rappresenta un momento spartiacque nella carriera 

dell’autore. Per molti versi segna il punto più avanzato del suo itinera-
rio semiotico, nonché la fase di sintesi delle ricerche precedenti. Al suo 
interno Eco tira le fila del precedente confronto teorico con gli studi 
nati dallo strutturalismo. In particolare, ritorna alla polemica dell’ico-
nismo (La struttura assente, 1968), rivitalizza la teoria dei codici intro-
ducendo il sapere enciclopedico, riprende la critica dell’ideologia (Le 
forme del contenuto, 1971) e consolida le sue precedenti formulazioni 
teoriche, senza smarrire gli esiti prodotti dalla sua prima ricognizio-
ne storico-analitica intorno alla nozione di segno, dove fa capolino lo 
studio dell’abduzione di Peirce (Il segno, 1973), che Eco impiega per 
riformulare in chiave inferenziale il principio correlativo della funzione 
segnica teorizzata da Hjelmslev.

Nel Trattato Eco definisce inoltre gran parte del proprio programma 
di ricerca successivo. Oltre agli studi già menzionati vi si scorgono in 
particolare le traiettorie di indagine verso la semiotica del testo, ridefi-
nita in chiave interpretativa (Lector in fabula, 1979), insieme a una pri-
ma revisione delle posizioni radicalmente antireferenzialiste superate 
più tardi in Kant e l’ornitorinco.18 

Sarebbe tuttavia un errore considerare questo volume, probabil-
mente il più importante insieme a Semiotica e filosofia del linguaggio, 
esclusivamente come una tappa del personale itinerario dell’autore. Il 
Trattato esprime anche un’ambizione che supera il mero lavoro teori-
co. Per molti versi mostra anzi come questa elaborazione sia anche la 
tappa di un percorso strettamente legato alla vicenda della semiotica 
in Italia, a quel crescendo di dibattiti, polemiche e ricerche che in una 
prima fase ne hanno permesso il successo sino alla consacrazione av-
venuta a Milano con il primo congresso internazionale di studi semi-
otici del 1974, al cui centro vengono poste le questioni generali che 
giustificano l’esistenza della scienza dei segni.19 In questa prospettiva 
il Trattato mira a rifondare la semiotica come disciplina accademica, a 
stabilire le condizioni epistemologiche dello studio del segno e defini-
sce sia i termini di dialogo con gli altri ambiti di studio, che le clausole 

18 Sul referenzialismo di Eco, cfr. P. Violi, Eco e il suo referente, in Nel nome del 
senso: intorno all’opera di Umberto Eco, a cura di J. Petitot, P. Fabbri, Milano, Sansoni, 
2002.

19 Cfr. U. Eco, Preface, in A Semiotic Landscape. Proceedings of the First Con-
gress of the International Association for Semiotic Studies. Milan, June 1974, eds. 
S. Chatman, U. Eco, J.-M. Klinkenberg, Paris-New York, Mounton Publishers-The Ha-
gue, 1979, pp. V-VIII.
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che ne sanciscono i livelli di pertinenza e autonomia. 
Dalla semiotica della politica, per riprendere le già citate pagine 

della terza sezione, alla politica della semiotica: il Trattato di semio-
tica generale è quasi un manifesto. La sua lunghezza, lo stile sobrio 
e asciutto, insieme all’impianto fermamente scientifico dell’argomen-
tazione non consentono di definirlo come tale. E tuttavia le sue pagi-
ne si propongono di definire l’oggetto di studio, di stabilire confini e 
margini diplomatici della disciplina e di tracciare un programma e un 
indirizzo per la ricerca avvenire. Servendosi delle proprie eccezionali 
risorse culturali, del proprio prestigio, ottenuto a livello nazionale e in-
ternazionale già con la pubblicazione di Opera aperta nel 1962, e della 
posizione di forza raggiunta nella stampa, nell’editoria (Eco già dalla 
fine degli anni Cinquanta collabora con la casa editrice di Valentino 
Bompiani) e nelle ampie relazioni accademiche e intellettuali, l’opus 
magnum echiano ha inteso porsi anche come un cantiere semiotico 
aperto alla comunità di semiologi operanti in Italia e all’estero. 

Il successo di questa operazione egemonica è stato tuttavia par-
ziale. Come si è accennato in precedenza, non si può infatti dire che 
il Trattato sia stato recepito nella sua interezza. Se da un lato, la pri-
ma sezione, dedicata al rapporto tra i processi di significazione e co-
municazione, e la seconda, dedicata alla teoria dei codici, sono state 
per molti anni un punto di riferimento per gli specialisti, così non si 
può dire della terza e della quarta sezione, in cui Eco riconduce il tema 
della semiosi dentro una prospettiva materialistica, in parte ispirata al 
marxismo.20 

Al centro della terza sezione, intitolata Teoria dei modi di produzione 
segnica, con evidente riferimento al Capitale, Eco pone la nozione di 
lavoro e non più quella di «attività», adoperata in precedenza sotto l’in-
flusso di Barthes.21 In questa nuova prospettiva sono chiari i debiti (e 
forse anche la necessità di correre ai ripari) nei confronti della medita-
zione semiotica di Ferruccio Rossi-Landi, che in quegli stessi anni ave-
va riconnesso il tema della semiosi alla dialettica tra processi materiali 
e processi linguistici dentro una prospettiva marcatamente marxista 
che metteva al centro della riflessione il lavoro.22 Accanto alla neces-

20 Su questo punto cfr. C. Paolucci, Trattato di semiotica generale e semiotica con-
temporanea: alcuni incroci e qualche possibile percorso, in «E/C», 2007, pp. 1-9.

21 U. Eco, La struttura assente cit., pp. 265-266. Sulla differenza tra attività e lavo-
ro si veda inoltre F. Rossi-Landi, Metodica filosofica e scienze dei segni cit., in cui con-
fluiscono alcune riflessioni sulla nozione di lavoro elaborate nei primi anni Settanta.

22 Cfr. in particolare F. Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro e come mercato. Una 
teoria della produzione e dell’alienazione linguistica, Milano, Bompiani, 1968.
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sità di non abbandonare l’elemento combattivo e antagonistico della 
disciplina, anche Eco si appoggia al marxismo per evitare il pericolo 
idealistico di separazione dell’universo dei segni dai processi sociali. 
Sin dagli anni Sessanta, dopo la svolta in favore di uno strutturalismo 
metodologico e il duro attacco alle semantiche referenzialiste (anche 
in questo caso sotto il segno di Barthes), era infatti forte il rischio di 
una deriva semiotica autoreferenziale, avulsa da qualsiasi relazione 
con l’universo materiale verso una regressione che avrebbe portato 
la disciplina a divenire un metodo da laboratorio, lontano dall’antico 
ideale saussuriano di «scienza che studia la vita dei segni nel quadro 
della vita sociale».23 

Il lavoro di produzione segnica rappresenta in questa nuova pro-
spettiva l’anello di congiunzione tra mondo dei segni e realtà al di 
fuori delle secche del referenzialismo ingenuo, che identifica il piano 
del contenuto con gli oggetti del mondo. Parallelamente consente di 
vedere la semiosi nel quadro della processualità sociale. Il segno è 
un «fatto in un mondo di fatti»24 e tanto la sua emissione quanto la 
sua ricezione presuppongono un fare, una «fatica», e parallelamente 
«lo sforzo fisico e psichico richiesto per manipolare il segnale, per te-
ner conto dei codici esistenti o per negarli», senza scordare «il tempo 
richiesto, il grado di accettabilità sociale, l’energia spesa nel compa-
rare i segni agli eventi a cui si riferiscono, la pressione esercitata dal 
mittente sui destinatari».25 Le prime pagine della terza sezione sono 
dunque incentrate sulle diverse «tecniche lavorative» messe in cam-
po da mittente e destinatario nella produzione del segnale che veicola 
l’espressione, nella scelta dei codici e nell’azione combinatoria fra le 
diverse possibilità offerte dal sistema.26 Accanto allo studio delle re-
gole dell’ergon, presente nella sezione dedicata alla teoria dei codici, 
Eco mostra insomma come la scienza dei segni sia anche enèrgheia.27 

La terza sezione del Trattato, almeno nelle prime pagine dedicate al 
lavoro, riconduce dunque la semiosi alla produzione della vita materia-
le e alla realtà dei rapporti sociali, attraverso una prospettiva originale 

23 F. de Saussure, Corso di linguistica generale [1906-11], ed. it. a cura di T. De 
Mauro, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 26.

24 U. Eco, Trattato di semiotica generale cit., p. 211.
25 Ivi, pp. 203-204.
26 Ivi, pp. 206-208.
27 Cfr. U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio cit., p. XV. Cfr. inoltre G. Manetti, 

Trame, nodi, repressioni. Umberto Eco e la storia della semiotica, in Semiotica: storia 
teoria interpretazione. Saggi intorno a Umberto Eco, a cura di P. Magli, G. Manetti, P. 
Violi, Milano, Bompiani, 1992, pp. 16-17.
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e innovativa rispetto agli studi di quegli anni. Prosegue poi attraverso 
la descrizione delle diverse tipologie di segni, dei modi produttivi, sino 
a spingersi su temi molto cari all’autore come la produzione del testo 
estetico e infine del lavoro retorico. In queste ultime pagine, Eco si 
concentra in particolare sulla manipolazione ideologica. Torna ancora 
una volta al pensiero marxiano e introduce lo studio dell’ideologia in-
tesa come falsa coscienza o, in termini semiotici, come occultamento 
della contraddittorietà di senso in seno a una data formazione segni-
ca.28 Eco tuttavia non si spinge oltre la critica culturale e si arresta nel 
momento in cui il rischiaramento della coscienza porta alla prassi, de-
finita come soglia oltre la quale si esce dal campo propriamente semi-
otico per entrare nel dominio del soggetto empirico.29 

In queste pagine emerge in maniera più scoperta che altrove un 
problema che riguarda tutta la terza sezione e che più in generale ca-
ratterizza quello che qui mi pare sia uno dei principali limiti del pensie-
ro di Eco. Il lavoro, alla base dei modi di produzione segnica, contem-
pla solo in maniera formale il suo soggetto. Esso appare nei termini 
di premessa regolativa, riconoscibile nei suoi contenuti solo come ef-
fetto della semiosi, come un punto di vista che emerge a posteriori, 
attraverso i modi di formazione delle unità di senso che essa articola. 
Come si ricava dalla quarta e ultima sezione del Trattato, la più breve 
di tutto il volume, «il soggetto di ogni attività semiologica non è altro 
che il risultato della segmentazione storica e sociale dell’universo [...] 
semantico globale»30 ovvero l’enciclopedia. 

È forse sorprendente che alla questione del soggetto della semiosi 
vengano concesse appena cinque pagine. Colpisce inoltre che al loro 
interno la semiotica torni ad essere definita nei termini di attività e non 
più solo di lavoro, di fatto vanificando gli sforzi compiuti nella sezio-

28 È interessante come Eco identifichi il rapporto tra ideologia e processi mate-
riali nell’ottica della motivazione, studiata nell’ambito della tipologia dei segni e nelle 
pagine dedicate al rapporto tipo/occorrenza regolato dal principio della ratio difficilis 
(Trattato di semiotica generale cit., pp. 246-248). Come spiga nelle pagine in cui Eco 
ritorna alla celebre formulazione engelsiana di ideologia: «Naturalmente dal punto di 
vista marxiano questa falsa coscienza nasce come occultamente teorico (con pretese 
di scientificità) di concreti rapporti materiali di vita. Ma in questa sede non ci interes-
sa studiare il meccanismo di motivazione dell’ideologia, quanto il suo meccanismo di 
organizzazione, non la sua genesi ma la sua struttura», ivi, p. 360.

29 Nelle parole conclusive del Trattato Eco scrive: «Cosa ci sia dietro, prima o 
dopa, al di là o al di qua di questo “soggetto”, è certo un problema enormemente 
importante. Ma la soluzione di questo problema (almeno per ora, e nei termini della 
teoria qui delineata) sta oltre la soglia della semiotica», ivi, p. 379.

30 Ivi, p. 377, corsivo mio.
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ne precedente. Un breve cenno compare solo in uno degli ultimi pa-
ragrafi del volume: «Vi è produzione segnica perché vi sono soggetti 
empirici che esercitano lavoro onde produrre fisicamente espressioni, 
correlarle a un contenuto». Come però Eco precisa poco dopo, «la se-
miotica ha diritto di riconoscere questi soggetti solo in quanto essi si 
manifestano mediante funzioni segniche, producendole, criticandole, 
ristrutturandole».31 Si tratta di un vero e proprio argine rispetto ai pos-
sibili itinerari che le prime pagine della teoria dei modi di produzione 
segnica avevano invece prefigurato. In quest’ultima sezione il lavoro 
viene messo tra parentesi e tenuto in disparte come movimento che 
fonda la semiosi, ma che sta al di fuori di essa. Pertanto, in qualità di 
unità empirica, appartenente ai processi materiali, il soggetto/lavora-
tore è da considerarsi come un elemento estraneo, collocato «oltre la 
soglia della semiotica».32 Esso sussiste solo come traccia del sistema 
semantico globale, come modo di articolarlo, ritagliarlo, segmentarlo 
o, come si diceva poc’anzi, come effetto e non come agente calato in 
quel «mondo di fatti» in cui Eco aveva in precedenza iscritto il segno e 
la semiosi.33 

VI.
Andrea Valle, attento interprete della terza sezione, fra i pochissimi 

che si sono occupati di questa lunga e articolata parte del Trattato, 
ha per questo adombrato l’ipotesi secondo cui la meditazione sulla 
produzione segnica sia in realtà solo un escamotage retorico per disin-
nescare le contestazioni degli «eventuali censori marxisti».34 Si tratta 
di una spiegazione di primo acchito poco convincente. Lo stesso Valle 
rileva come nella strategia complessiva del Trattato il tema del lavoro, 
almeno nelle intenzioni, goda di una posizione di grande rilievo proprio 
in virtù dell’apporto teorico offerto da Rossi-Landi. Dalla prospettiva 
analizzata in questa sede è però anche vero che, se sganciata dalla 
soggettività empirica, la produzione segnica sussiste solo come fanta-
sma, come qualche cosa che c’è, anzi che accade, ma che le categorie 
semiotiche non vedono, se non in termini formali all’interno di un qua-
dro tipologico, di cui il Trattato offre uno schema.35 

31 Ivi, pp. 378-379.
32 Ivi, p. 379.
33 Cfr. su questo punto, P. Violi, Le molte enciclopedie, in Semiotica: storia, teoria, 

interpretazione. Saggi intorno Umberto Eco, a cura di P. Magli, G. Manetti, P. Violi, Mi-
lano, Bompiani, 1992, p. 101.

34 A. Valle, Modi di produzione segnica cit., p. 324.
35 U. Eco, Trattato di semiotica generale cit., p. 288.
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Forse, anche per questo rapporto contraddittorio con il pensiero 
materialistico, la terza sezione ha avuto scarso seguito nella comunità 
di studiosi. Lungo lo stesso itinerario teorico echiano ha assunto una 
posizione marginale o comunque non pienamente risolta. In Semiotica 
e filosofia del linguaggio Eco ha dedicando ad essa solo alcuni brevi 
cenni.36 Mentre più tardi, in Kant e l’ornitorinco, vi è ritornato ma solo 
per affermare che in un ipotetico nuovo Trattato di semiotica generale 
lo studio dei modi di produzione segnica andrebbe sviluppato seguen-
do un ordine inverso, cioè in una posizione preliminare rispetto alla 
teoria dei codici della seconda sezione, quest’ultima oramai riassor-
bita nel modello enciclopedico.37 Sebbene non sia più stata oggetto di 
meditazione, da parte di Eco non è dunque mai arrivata una sconfes-
sione del modello passato. Schematicamente potremmo dire che ne 
ha anzi rivendicato l’importanza, senza tuttavia riadattarlo agli sviluppi 
successivi. Le possibili innovazioni della teoria dei modi di produzione 
segnica sono rimaste in sospeso, in parte vanificate da una concezio-
ne della soggettività semiotica mai più realmente ripensata coerente-
mente con la nozione di lavoro che in questo modo viene spersona-
lizzata, deprivata delle tensioni umane che la articolano. Si smarrisce 
infatti il momento in cui il soggetto attraverso il lavoro si estranea da 
sé, si oggettiva nei segni, misura dunque se stesso nel campo di arti-
colazione semantico che rende possibile la semiosi. 

VII.
La mancanza di una piena riattualizzazione ha avuto ripercussioni in 

particolare sulla teoria semantica enciclopedica che, in quanto frutto, 
non solo dell’attività culturale ma anche del lavoro concretamente si-
tuato nei processi storico-materiali, avrebbe potuto essere riconfigura-
ta come accumulo di prassi e dunque come totalità capace di spiegare 
la semiosi nel suo svolgimento, ovvero come produzione sociale e non 
solo come risultato di tale processo. Il legame puramente formale con 
il fare semiotico ha invece dato luogo a una totalità apparente, priva di 
vita, avulsa dai conflitti, spazio liscio, sconfinato, privo di resistenze, sen-
za vincoli di natura storica, materiale e dunque facilmente frammentabi-
le, ideale per un modello di soggettività astratta ed evanescente, come 
quella postmoderna, che si muove negli spazi del senso, disancorata 
dal momento dialettico di estraniazione di sé e dunque sganciata da un 
rapporto di necessità con il terreno ruvido del divenire. 

36 U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio cit., pp. 43-51.
37 Sul rapporto tra teoria dei codici e modello enciclopedico ivi, pp. 294-302.
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Eco era probabilmente consapevole di questa possibile deriva e 
in quelle che sono forse le pagine più intense della sua produzione 
teorica, contenute in Semiotica e filosofia del linguaggio, afferma che 
la «scienza dei segni è la scienza di come si costituisce storicamente 
il soggetto», da cui segue che «solo la mappa della semiosi», ovvero 
l’enciclopedia, «come si definisce a un dato stadio della vicenda sto-
rica (con la bava e i detriti della semiosi precedente che si trascina 
dietro), ci dice chi siamo e cosa (o come) pensiamo».38 Parole queste 
indubbiamente sottoscrivibili, se non fosse che si arrestano alle inten-
zioni. Privo della coscienza della necessità materiale che soggiace alle 
sovrastrutture culturali e dunque disgiunto dal movimento dialettico 
del divenire, il legame tra soggetto, semiosi e storia diviene arbitrio, 
effetto di cattiva infinità. 

 Nei termini di Rossi-Landi diremmo allora che il sistema enciclo-
pedico è una «sotto-totalità», un insieme metodologicamente sepa-
rato dai processi materiali che lo hanno generato e che costituiscono 
il campo nel quale i soggetti empirici operano e interagiscono più o 
meno attivamente e venendone in ogni caso condizionati. Nonostan-
te le aperture alla nozione di lavoro, ma, anzi, proprio a causa della 
mancata sua piena integrazione nei processi semiosici, la teoria dei 
modi di produzione segnica non è in grado di «ri-totalizzare»39 il campo 
semantico e dunque di mostrare la connessione dialettica tra semiosi 
e storia, significazione e prassi comunicativa, universo dei segni e ter-
reno dei conflitti umani, sociali e naturalmente anche politici. Si ferma 
sulla soglia dell’azione, del fare semiotico, dell’atto enunciativo e con-
segna allo studio dei processi di significazione una mappa astratta del 
campo semantico globale.

Eco stesso chiama l’enciclopedia un’«ipotesi regolativa» quella che 
dunque appare come una totalità debole che si limita a presuppor-
re l’esistenza dell’insieme,40 senza prendere in considerazione quegli 
elementi che stabiliscono la sua unità. Manca nell’enciclopedia l’ele-
mento corroborante che nei dati contesti guida i soggetti empirici, con-
diziona il loro agire semiotico. Con molta indulgenza verso gli equivoci 
libertari post-sessantotteschi, la preoccupazione maggiore sembra 

38 Ivi, p. 54.
39 F. Rossi-Landi, Semiotica e ideologia, Milano, Bompiani, 1972, pp. 164-168.
40 «L’enciclopedia è una ipotesi regolativa in base alla quale, in occasione delle 

interpretazioni di un testo (sia esso una conversazione all’angolo della strada o la 
Bibbia), il destinatario decide di costruire una porzione di enciclopedia concreta che 
gli consenta di assegnare o al testo o all’emittente una serie di competenze seman-
tiche», U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio cit. p. 109.
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essere infatti quella di abbattere qualsiasi vincolo, qualsiasi striatura 
del sistema, allo scopo di definire il campo del senso come spazio li-
scio, omogeneo, ideale per una ipotetica creatività illimitata,41 ma pri-
vo di riferimenti, come nella notte in cui tutte le vacche sono nere. 

Non sono in ogni caso mancati dei tentativi di dare una forma più 
compiuta a questo spazio di sapere caotico e infinito da parte di alcuni 
fra i principali allievi di Eco. Patrizia Violi ha ad esempio avanzato l’i-
potesi di individuare quei tratti capaci di rimodellare il campo enciclo-
pedico alla luce di diverse direttrici, tra cui quella storica.42 Su un altro 
fronte Claudio Paolucci ha valorizzato in più occasioni la terza sezione 
del Trattato riqualificando il tema della produzione segnica, a suo av-
viso da intendere «non più come un teatro che lo mette in scena leg-
gendolo nei testi (un simulacro)», ma «come una fabbrica che produce 
senso (un atto)».43 Le due posizioni sono assolutamente condivisibili, 
se non fosse però che la fabbrica, proprio in quanto luogo dei processi 
storici, non è lo spazio liscio del rizoma, degli sciami di soggettività de-
siderante, dei flussi che non ammettono ostacoli, estraneazione da sé, 
ma è lo spazio striato del conflitto, lo spazio concreto delle forze sociali 
che creano frontiere, istituiscono non detti, plasmano il senso comune 
e lottano per l’egemonia. 

Fuor di metafora, ripensare la semiosi come prassi di un sogget-
to empirico che misura se stesso all’interno di un dato contesto, che 
subisce l’iniziativa delle forze sociali, che reagisce ai loro condiziona-
menti e che si costituisce come istanza della prassi significa passare 
dai principii poststrutturalisti della differenza e del rizoma a quello del-
la dialettica. Significa in altre parole ripensare la totalità enciclopedica 
in stretta relazione alle tensioni storiche e materiali, alle resistenze del 
reale che creano temporanee gerarchie di senso e vincoli da superare 
o rinsaldare. 

41 L’enciclopedia si direbbe lo spazio in cui realizzare gli ideali della neoavanguar-
dia, ovvero della creatività svincolata dai rapporti di necessità materiale. Cfr. Franco 
Fortini e in particolare al suo saggio Metrica e biografia, in «Quaderni piacentini», ns. 
2, 1981, pp. 105-121, ora in Id., I confini della poesia, a cura di L. Lenzini, Roma, 
Castelvecchi, 2015, pp. 39-74.

42 «Il concetto di enciclopedia, quando si fa applicativo – cioè diviene lo sfondo 
contro il quale si commisurano i singoli atti interpretativi e semiosici – si determina 
quasi implicitamente come il repertorio, aperto ma non illimitato, delle conoscenze 
e dei saperi socialmente e culturalmente dati in un preciso tempo storico», P. Violi, Le 
molte enciclopedie cit., p. 100.

43 C. Paolucci, Persona. Soggettività nei linguaggio e semiotica dell’enunciazione, 
Milano, Bompiani, 2020, p. 207.
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VIII.
È probabile che il fallimento della teoria dei modi di produzione se-

gnica sia dovuto a un insieme di fattori: la progressiva marginalità del 
marxismo, la crisi della dialettica, parallelamente all’avvento del pen-
siero debole (a cui Eco ha in parte aderito, nonostante alcuni successi-
vi ripensamenti)44 e all’allargamento della prospettiva post-strutturali-
sta. Un altro elemento significativo riguarda la perdita di confronto con 
l’universo culturale: se sin dagli anni Sessanta la discussione semioti-
ca aveva coinvolto scrittori e artisti non specializzati – come del resto 
era sempre accaduto nella secolare tradizione culturale italiana sul 
tema della questione della lingua –, dalla fine degli anni Settanta que-
sto dialogo viene meno. Gli stessi atti del grande congresso milanese 
del 1974, pubblicati cinque anni più tardi, non recano gli interventi 
di quegli autori, come Arbasino, Carmi e Fortini, che vi avevano preso 
parte in quanto esponenti del mondo culturale e delle arti. 

Allargando il campo su questa china provincializzante assume un 
carattere endemico la frammentazione del campo disciplinare, fra le 
cui rovine dell’antico tentativo di edificazione dell’impero dei segni 
sono sempre più visibili i segni dell’impero. Soprattutto dagli anni No-
vanta, quando la semiotica consolida la sua posizione nell’accademia, 
si assistite alla nascita di semiotiche settoriali, legate ad ambiti testua-
li ristretti e alla costituzione di grammatiche specifiche in consonanza 
con quello spirito postmoderno che esalta la parzialità, la frammenta-
rietà a dispetto della globalità, che invece, pur con i limiti qui sottoli-
neati, aveva coltivato Eco con il modello semantico enciclopedico. Nel 
tentativo di inseguire le fluttuazioni del mercato del lavoro e risponde-
re all’esigenza di adeguare il metodo all’oggetto di analisi sciolto dai 
più generali processi storico-materiali, la disciplina ha preso una piega 
verso la settorializzazione esasperata. Accanto alle più tradizionali se-
miotiche del testo letterario, del teatro, del cinema, del discorso poli-
tico, dell’arte, dell’architettura, tutte legate da principi generali, sono 
nate le semiotiche della religione, del turismo, del calcio, della danza, 
dei fumetti, dei nuovi media, e persino del silenzio e della morte.45 Da 
teoria al servizio della critica, la scienza dei segni ha assunto gradual-

44 Un chiarimento sulla sua posizione rispetto al pensiero debole è ora contenuta 
in U. Eco, Dall’albero al labirinto cit. pp. 517-536.

45 Tracce di una dispersione incontrollata emergono già in occasione del quinto 
congresso internazionale dell’Associazione internazionale di studi semiotici, cfr. Se-
miotics around the World. Synthesis in Diversity. Proceedings of the Fifth Congress of 
the International Association for Semiotic Studies. Berkeley 1994, eds. I. Rauch and 
G.F. Carr, Berlin, De Gruyter, 1996.
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mente la funzione di tecnica di analisi integrata nel sistema capitalisti-
co delle società industriali avanzate, in cui la realtà appare sbriciolata 
in livelli e pratiche autonome le une dalle altre, ciascuna delle quali 
dotata di una propria grammatica, di una propria logica e dunque di 
una propria specifica e irriducibile semiotica. 

La parcellizzazione del campo disciplinare si è in ogni caso verificata 
parallelamente alla perdita dello spirito di critica dei fenomeni cultu-
rali. Come accennato in precedenza Eco stesso alla fine degli anni Set-
tanta stempera l’elemento antagonistico che aveva caratterizzato molti 
dei suoi scritti divulgativi. Se inizialmente si era rifiutato di considerare 
i processi di significazione come il luogo di rappresentazione dei con-
flitti sociali sforzandosi di mostrare come essi stessi fossero «forza so-
ciale»,46 negli anni che seguono la pubblicazione del Trattato avviene 
gradualmente una mutazione tendente alla profilassi, alla critica come 
terapia culturale. Persino la nozione di «guerriglia semiologica», ap-
prezzata anche da una personalità molto distante come Fortini, lascia 
il posto a un’«etica della comunicazione»,47 forse meno ingenua, ma in 
fondo anche più rinunciataria,48 nonché votata ad estromettere com-
pletamente l’elemento conflittuale dall’orizzonte dei segni. Da teoria 
critica, che dalle lotte della fine degli anni Sessanta aveva tratto spazio 
di stimolo e di verifica, la semiotica di Eco volge in tecnica messa a di-
sposizione del buon senso del singolo, della sua capacità di confutare 
e falsificare. Anche per l’influsso di Karl Popper,49 l’impegno diviene un 
fatto di coscienza individuale, di responsabilità di un soggetto umano 
astratto dalla dimensione sociale: l’etica della comunicazione diviene 
in altre parole una delle manifestazioni dell’etica liberale.

46 U. Eco, Il segno, Milano, ISEDI, 1973, p. 159.
47 U. Eco, Dalla “guerriglia semiologica” alla professionalità della comunicazione, 

in «aut-aut», 163, 1978, pp. 61-68.
48 Proprio Fortini mi pare abbia colto questa forma di normalizzazione: «Anche 

Eco, mi pare, dopo avere lavorato in avanscoperta a destrutturare criticamente le 
comunicazioni di massa e a proporre vie anche politiche volte a mutarne i linguaggi, 
sembra trascorso a ragionamenti difensivi, profilattici; non si va più dal momento 
della critica ideologica a quello dell’azione politica ma (più tradizionalmente) dal-
la critica ideologica all’intento di influenzare l’“opinione”», F. Fortini, L’informazione 
inutile [luglio 1976], in Id., Insistenze. Cinquanta scritti 1976-1984, Milano, Garzanti, 
1985, pp. 181-182.

49 Eco non può certo essere ascritto ai pensatori popperiani e tuttavia lui stesso 
riconosce i debiti verso il filosofo austriaco in una conversazione contenuta in M. 
Trainito, Umberto Eco: Odissea nella Biblioteca di Babele, Padova, Il Prato, 2011, in 
particolare pp. 194ss.
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IX.
Le ricadute di questo ripiegamento sono ben visibili in molti degli 

scritti di argomento politico degli anni seguenti. Spicca in particolare 
L’eterno fascismo, tra i saggi più noti al grande pubblico, ma probabil-
mente anche uno dei più infelici per la tendenza ad astrarre il fenomeno 
del fascismo dalla sua storicità e a farne una sorta di rimosso che al-
berga nel subconscio culturale, come una sorta di costante che riaffiora 
e denuncia l’immutabilità dei nostri istinti primordiali. Il carattere me-
tastorico che il semiologo attribuisce a questa ideologia per definire le 
sue diverse manifestazioni in modo mobile, seguendo il principio delle 
somiglianze di famiglia immaginate da Wittgenstein nelle Ricerche filo-
sofiche, costituisce un chiaro esempio dell’esito cui conduce l’estromis-
sione dei processi di significazione dalla concreta produzione segnica. 
In questo scritto, nato da una conferenza tenuta alla Columbia Univer-
sity nel 1995, Eco individua una serie di proprietà riconoscibili e combi-
nabili nelle diverse manifestazioni del fascismo (tra cui il nazionalismo, 
l’imperialismo, il colonialismo, il culto della tradizione, della forza, eroi-
smo, l’anti-parlamentarismo, il rifiuto della cultura in favore dell’azione, 
lo spirito antimoderno e reazionario),50 ma circolanti nel presente con il 
pericolo che si riaggreghino in qualche nuovo esperimento politico e dar 
quindi vita a nuove forme di dispotismo.

Ora, sono molte le critiche che si possono muovere a questo testo, 
sia sul piano dello studio della storia che su quello del metodo. Lascia 
ad esempio molto a desiderare la generica identificazione del fasci-
smo con l’arretratezza e il furore reazionario, là dove già Gramsci, al-
meno per il caso italiano, vi aveva invece riconosciuto l’espressione di 
una delle traiettorie del moderno nell’ottica della rivoluzione passiva. 
Ma al di là della critica di merito, lascia perplessi la riduzione del pro-
cesso storico a unità culturali enciclopediche sganciate da qualsiasi di-
rettrice, tanto che se preso alla lettera il metodo di Eco farebbe molta 
fatica a riconoscere il fascismo negli asserti sansepolcrini e a spiegare 
la loro mutazione nelle diverse fasi di ascesa e di consolidamento del 
potere mussoliniano. Le diverse proprietà del fascismo eterno sono 
elementi non della dialettica storica, ma astrazioni più o meno arbitra-
rie della tessitura politico-culturale, nuclei ideologici la cui combina-

50 «Togliete al fascismo l’imperialismo e avrete Franco o Salazar; togliete il colo-
nialismo e avrete il fascismo balcanico. Aggiungete al fascismo italiano un anticapi-
talismo radicale (che non affascinò mai Mussolini) e avrete Ezra Pound. Aggiungete 
il culto della mitologia celtica e il misticismo del Graal (completamente estraneo al 
fascismo ufficiale) e avrete uno dei più rispettati guru fascisti, Julius Evola», U. Eco, 
Il fascismo eterno, in Id., Cinque scritti morali, Milano, Bompiani, 1997, pp. 37-38.
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zione darebbe l’effetto di senso fascista. Nel loro impiego si intravede 
dunque la frattura tra dominio culturale e dominio materiale, ovvero la 
divaricazione di spazio semantico globale dal terreno della produzione 
segnica, terreno nel quale i soggetti empirici agiscono, danno vita alle 
proprie forme culturali e al proprio punto di vista sul mondo.

Da tale impostazione le conseguenze maggiori sono quelle di una ri-
duzione del fascismo a fatto linguistico e, più in generale, a una virtua-
lizzazione della sfera di azione politica «dove il passato storico – spiega 
Emilio Gentile in un passo dedicato proprio al fascismo eterno di Eco 
– viene continuamente adattato ai desideri, alle speranze, alle paure at-
tuali».51 Da qui segue un antifascismo non più orientato alla compren-
sione dei processi storico-culturali e a un intervento nei loro meccani-
smi, ma un antifascismo adialettico, che nel migliore dei casi si risolve in 
un’etica della comunicazione appannaggio dei ceti colti e di quella che 
recentemente è stata definita la «sinistra intellettuale benestante»;52 o 
che, nel peggiore, alimenta una precettistica di tipo neoliberale, confer-
mativa dell’esistente, miope di fronte alle attuali pratiche di dominio, so-
prattutto alle configurazioni politiche che agiscono dentro i margini della 
forma democratica, talora assumendo una veste progressiva, secondo 
quel movimento di «rivoluzione-restaurazione» individuato da Gramsci 
nelle pagine carcerarie dedicate anche al fascismo.

Ci sarebbero altri elementi da prendere in esame soprattutto, sul ca-
rattere di «eternità», che rischia di favorire quel tentativo di «espulsione 
della storicità» dalla logica della cultura53 e che peraltro era stato con-
testato dallo stesso Eco, già alla fine degli anni Sessanta, nelle pagine 
contro lo strutturalismo ontologico qui menzionate in apertura. Come 
del resto è poi emerso nel Trattato, in controtendenza rispetto allo strut-
turalismo francese e alle sue successive trasformazioni, Eco ha propo-
sto di reinserire l’elemento diacronico nella riformulazione del campo 
semantico globale, dove i suoi elementi venivano intesi in senso «sin-

51 Dopo aver definito l’«eterno fascismo» come una delle categorie dell’«astorio-
logia», Emilio Gentile prosegue: «Col metodo dell’astoriologia, come avviene nell’a-
strologia, avvalendosi di una visione della storia come storia-che-mai-si-ripete-ma-
sempre-ritorna-in-altre-forme, è facile scoprire analogie che dimostrano l’esistenza 
di un “fascismo eterno”, e fare pronostici sul suo periodico ritorno. Ma le analogie 
della astoriologia sono inconsistenti quanto le analogie dell’astrologia», E. Gentile, 
Chi è fascista, Roma-Bari, Laterza, 2019, pp. 6-7.

52 Riprendo la definizione da T. Piketty, Capitale e ideologia, trad. it. di L. Matteoli 
e A. Terranova, Milano, La nave di Teseo, 2020, pp. 917ss.

53 Marco Gatto ha analizzato questo fenomeno in molte pagine del suo Resistenze 
dialettiche. Saggi di teoria della critica e della cultura, Roma, manifestolibri, 2018.
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cro-diacronico».54 Anche questa riforma teorica si è però arrestata allo 
stadio delle intenzioni.

E tuttavia non si può fare a meno di osservare che l’idea di enci-
clopedia, intesa come archivio del «già detto» ovvero come totalità 
integrale delle mediazioni culturali, a dispetto delle rappresentazioni 
rizomatiche o n-dimensionali, è portatrice di un carattere intrinseca-
mente processuale della materia che alimenta la semiosi. Allo stesso 
modo la produzione segnica, in quanto lavoro e dunque azione che 
consente al soggetto di oggettivarsi, indica che ogni atto di enunciazio-
ne è un’emissione del senso nella dinamica sociale e nel terreno della 
storia. Insomma, nonostante le tante concessioni alle manifestazio-
ni del postmoderno, il concetto di enciclopedia conserva margini per 
tracciare un’alternativa, ovvero di intravedere una totalità più vasta di 
quella che arbitrariamente si osserva negando al soggetto e al lavoro 
la loro completa introduzione nel campo semiotico. 

Certo, il percorso accidentato della disciplina, nel mutevole conte-
sto degli anni Settanta e Ottanta e in un ambito, quello delle scienze 
umane, in cui a dispetto delle accuse di imperialismo la semiotica ha 
rischiato di soffocare, schiacciata dalle ingerenze sociologiche, an-
tropologiche e psicoanalitiche, ha lasciato che il cantiere dei modi di 
produzione segnica non venisse completato. Il nesso lavoro-semiosi è 
rimasto irrisolto, lontano dalla dialettica tra processi materiali e cultu-
rali e dunque dalla ritotalizzazione dello spazio semantico globale. Lo 
stesso Eco ha abbandonato quella linea di ricerca. Nulla però vieta che 
venga riaperta dischiudendo l’indagine semiotica alla prassi, alla dia-
lettica tra cultura e divenire storico, al conflitto tra libertà e necessità.

Se si supera criticamente questo suo limite metodologico, la semi-
otica sfugge al rischio idealistico che oggi informa l’immaginario ne-
oliberale. Anzi lo capovolge: riconosce la semiosi come un fatto nei 
fatti della vita sociale, come fare dei soggetti empirici alle prese con 
i conflitti materiali e culturali. E contribuisce a smascherare le forme 
di rappresentazione della soggettività illimitata, rizomatica, nomade e 
spoliticizzata che a dispetto della carica libertaria che dovrebbero vei-
colare,55 sono lo strumento di occultamento delle attuali pratiche di 
assoggettamento e di dominio esercitato nell’universo simbolico dalle 
forze egemoni, quelle del capitale.

54 U. Eco, Trattato di semiotica generale cit. p. 163.
55 Sull’assorbimento della cultura libertaria nel pensiero neoliberale cfr. È. Chia-

pello, L. Boltanski, Il nuovo spirito del capitalismo, trad. it. M. Schianchi, Milano-Udi-
ne, Mimesis, 2014.


