
Le rose dell’abisso
Dialoghi su Dante con Franco Fortini

Donatello Santarone

Riportiamo con alcuni tagli la trascrizione delle due puntate delle 
conversazioni radiofoniche su Dante realizzate da chi scrive con Franco 
Fortini per Radio Tre nel giugno 1991 e pubblicate da Bollati Boringhieri 
nel 2000. La trascrizione naturalmente non restituisce la voce profon-
da e straniata, calda o gelida, di Fortini, né la sua straordinaria abilità 
prosodica nella lettura per la quale è stata fondamentale l’esperienza 
che Fortini fece con i registi Straub e Huillet per il film Fortini-Cani, “una 
straordinaria lezione di metrica” che rafforzò le sue convinzioni in or-
dine alla poetica della distanza, una sorta di traduzione personale del 
brechtiano “straniamento”. Così scrisse nel 1978: «Attraverso lo sguar-
do della macchina da presa che guardava me, ho anche potuto com-
prendere meglio alcuni insegnamenti formali che avevo ricevuto, in tanti 
anni, da alcuni pochi e assoluti maestri. Uno è la regola del morto-vivo, 
dello zombie. Vitalità, passione, immediatezza: in loro assenza non si fa 
nulla. Ma nello stesso tempo, se non muoiono, se non sono allontanate, 
ammutolite, guardate come beni perduti per sempre e non a noi desti-
nati, non possono diventare “cibo di molti”».

 
Donatello Santarone: Fortini, cosa rappresentava Dante per un gio-

vane letterato fiorentino negli anni Trenta?
Franco Fortini: Per poterlo dire dovrei prima di tutto riferirmi a 

quello che era il modo, diciamo, di leggere Dante in un liceo fiorentino 
o italiano di allora. In sostanza era l’interpretazione desanctisiana, ve-
ristico-realista, quindi era un Dante molto concreto, molto immediato, 
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scultoreo, era l’applicazione, insomma, dell’antica formula hegeliana 
secondo la quale Dante era un poeta del mondo terreno.

Ora, invece, nell’ambiente a cui ti riferisci le cose stavano diversa-
mente. Dante negli anni Trenta non è particolarmente letto come l’au-
tore dell’Inferno, che risulta essere, come dire, un po’ volgare, ma è 
piuttosto il Dante delle Rime. In un certo senso il Dante delle «Giubbe 
rosse», a cui fai riferimento, è il Dante stilnovista, il Dante della Vita 
nova, il Dante delle Rime, appunto, edite splendidamente da Contini 
nel ’39,1 e che hanno avuto tanta importanza non solo per Montale, ma 
anche per poeti come Luzi, per esempio.

Prima che si abbia, per dir così, e questo verrà più tardi, una sorta di 
acquisizione di Dante, soprattutto del Dante del Purgatorio, è il Dante 
delle Rime, appunto, quello che è più importante. Di modo che quando 
poi si scavalca l’inferno della guerra, viene fatto di domandarsi – per 
esempio è cosa che io mi chiesi allora – se veramente quel Dante era 
il solo che avevamo di fronte.

DS.: Ecco, Fortini, a proposito del dopoguerra, nell’agosto del ’46 sul 
«Politecnico» di Vittorini, apparve un tuo saggio sulla seconda edizione 
delle «Rime» di Dante curate da Gianfranco Contini.2 Questo saggio si 
concludeva così: «Possiamo smettere di sognare Dante e i suoi tempi, 
per guardare Dante e i suoi tempi? O dobbiamo invece smettere anche 
questa archeologia e lasciar Santa Croce ai frati e agli studenti per cer-
care altrove la traduzione di quella poesia e di quei miti?».

Gianfranco Contini definì quell’articolo «curioso». Ecco, ti vorrei chie-
dere, Fortini, a partire da questo testo del «Politecnico», come hai riletto 
Dante nel periodo seguito alla Resistenza, alla guerra, alla tua attiva 
partecipazione alle vicende politiche e culturali italiane?

FF.: Per noi Dante rimaneva una sorta di fantasma lontano. La let-
tura di Auerbach confermava, in parte, l’impostazione desanctisiana, 
ma in parte anche già la correggeva e apriva su altro. Per esempio, per 
me un elemento decisivo è stato quella che si chiama l’interpretazione 
figurale in Auerbach. Allora a questo punto mi si è posta – non solo a 
me – questa domanda: è possibile che Dante parli di noi e non soltanto 
del suo tempo? «Parli di noi» voleva dire prendere sul serio quello che 
Croce, con una frase non molto felice, aveva chiamato «il libretto», e 
cioè, diciamo, la struttura teologica.

1 D. Alighieri, Rime, a cura di G. Contini, Torino, Einaudi, 1939.
2 F. Fortini, A proposito delle «Rime» di Dante, in «Il Politecnico», 31-32, luglio-a-

gosto 1946, pp. 54-58, ora in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, 
Mondadori, 2003, pp. 1246-1259.
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Più sono andato avanti, più, diciamo, sono passati gli anni, più que-
sta dimensione è diventata importante: penso all’opera di Singleton,3 
per esempio, su Dante, fino ad arrivare in questo senso a nuove inter-
pretazioni dell’episodio di Ulisse. In un certo senso l’episodio di Ulis-
se può essere considerato una specie di reattivo di questi mutamen-
ti intervenuti nella critica. Penso, per esempio, al contributo dato da 
D’Arco Avalle.4 L’episodio di Ulisse viene letto non più come l’eroica, 
umanistica volontà di scoprire, di andare verso l’avvenire, di progresso, 
che era appunto, dicevo, quella desanctisiana, ma viene visto come 
l’avventura di un eroe dei poemi cavallereschi, come una quête dei po-
emi cavallereschi, finché si arriva nei nostri anni alle proposte di Maria 
Corti.5 

DS.: Un saggio di grande originalità, nel quale Maria Corti dimostra 
che il naufragio di Ulisse è anche simbolo di un naufragio intellettuale 
in cui lo stesso Dante rischiò di perire al tempo delle sue giovanili pas-
sioni per gli averroisti, per gli aristotelici radicali, per quelli che la Cor-
ti definisce i «ricercatori avidi di conoscenza». Lotman parlò di Ulisse  
come doppio di Dante.6 

FF.: La formula di Lotman, in una certa misura, rientra in interpreta-
zioni che potrei chiamare di tipo psicologico. Mentre quello che trovo 
importante nella Corti, anche se, a dire la verità, non è certo la Corti 
per prima ad avere visto queste cose, è questo aver centrato, avere 
indicato l’importanza – sulla quale adesso non è il caso di soffermarci 
–, l’importanza di quella che potremmo chiamare, che lei ha chiama-
to, «l’aristotelismo di sinistra», quale si è sviluppato a Parigi, nell’inse-
gnamento alla Sorbona, attraverso il grande Sigieri, che Dante ammira 
tanto, e attraverso Boezio di Dacia. Ora, sembra di capire che Dante 
ha partecipato profondamente, forse attraverso Cavalcanti, di questa 
ideologia, per poi autocriticarsi. Ora, la figura di Ulisse è la figura di 
colui che naufraga, secondo la parola di sant’Agostino, che ha sempre 
usato l’immagine del naufragio per coloro che si avventurano al di fuori 
dell’ortodossia e tentano nuove strade, quindi quella di Dante è l’im-

3 C.S. Singleton, Studi su Dante. Introduzione alla «Divina Commedia», trad. it. di 
G. Vallese, Napoli, Scalabrini, 1961.

4 D’A.S. Avalle, Modelli semiologici nella «Commedia» di Dante, Milano, Bompiani, 
1975.

5 M. Corti, Dante a un nuovo crocevia, Firenze, Sansoni, 1981.
6 Ju.M. Lotman, Il viaggio di Ulisse nella «Divina Commedia» di Dante, in Id., Te-

sto e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, ed. it. a cura di S. Salvestroni, Bari, 
Laterza, 1980, pp. 81-102.
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magine di un Ulisse che naufraga perché esce dall’ortodossia. E que-
sto rende possibile dare una lettura diversa di quell’inizio del II canto 
del Paradiso. I rapporti fra il canto di Ulisse e questo passo erano già 
stati messi in evidenza.

DS.: Bene, Fortini, vogliamo leggere i primi 15 versi del II del Para-
diso?

FF.: Con questa sorprendente simmetria con l’avventura di Ulisse.

O voi che siete in piccioletta barca,
desiderosi d’ascoltar, seguiti
dietro al mio legno che cantando varca,

tornate a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, ché, forse,
perdendo me, rimarreste smarriti.

L’acqua ch’io prendo già mai non si corse;
Minerva spira, e conducemi Appollo,
e nove Muse mi dimostran l’Orse.

Voi altri pochi che drizzaste il collo
per tempo al pan delli angeli, del quale
vivesi qui ma non sen vien satollo,

metter potete ben per l’alto sale
vostro navigio, servando mio solco
dinanzi all’acqua che ritorna equale.

Mi stupisce, per esempio, la parola «pelago», che significa «alto 
mare» e che è la situazione del primo canto dell’Inferno: «E come quei 
che con lena affannata, | uscito fuor del pelago a la riva, | si volge…», 
cioè l’immagine dell’angoscia dantesca è come quella del naufrago 
che giunge a riva. Oppure ancora, un verso come «metter potete ben 
per l’alto sale», che non può non ricordare «ma misi me per l’alto mare 
aperto», ha la stessa scansione. E l’immagine, appunto, dell’acqua che 
ritorna «equale», cioè che si chiude sul solco aperto, è quella di Ulisse. 
Solo che qui è esattamente al rovescio, cioè quello che là era negativo, 
qui è positivo.

DS.: Quindi possiamo dire che questi ritorni tematici, stilistici, di 
rime, di parole chiave, sono voluti da Dante. Questa intertestualità da 
Dante è voluta.

FF.: Non solo è voluta, ma qui si tratta di una cosa importantissi-
ma, cioè che invece di dare all’episodio di Ulisse soltanto il senso della 
esaltazione dell’umano, dell’umana volontà di conoscenza…

DS.: …com’era nella tradizione di Primo Levi…
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FF.: Certo… Com’era ancora, appunto, nell’episodio bellissimo di 
quando Primo Levi – lo racconta in Se questo è un uomo – legge ad 
Auschwitz, nell’orrore di Auschwitz, il canto di Ulisse, e si presenta, 
appunto, il «fatti non foste a viver come bruti», noi oggi siamo in con-
dizione di avvertire in questo, anche, quello che è stato veramente il 
profondo dramma di Dante, cioè la tentazione verso l’eterodossia e il 
ritorno a una ortodossia che, per dir così, supererà san Tommaso verso 
san Bernardo, e cioè verso la verità ultima che non sarà più soltanto 
quella di origine razionale-aristotelica ma sarà aperta piuttosto verso 
san Francesco.

DS.: Vorrei però per un attimo fare un passo indietro, e quindi torna-
re al tuo rapporto con Firenze, al tuo rapporto con Dante in quegli anni 
giovanili. Hai scritto, nella raccolta Poesia e errore, che è del ’59, una 
sestina dedicata a Firenze.

FF.: È chiaro che questo scrivere una sestina era una forma, non 
tanto di omaggio a Dante, quanto di omaggio a quel momento, a quella 
cultura di allora che era anche la mia, sebbene la combattessi, quella 
appunto che ci riproponeva le grandi sestine dantesche nell’edizione 
di Contini. Quindi, naturalmente, con una sorta di indebita indecenza 
mi permetterei, e col dovuto sorriso, di leggere questi versi di allora.

Sempre all’inverno delle torri un fiore
si posa appena aprile apre la terra
con il suo giunco d’aria e agita argento
al riso desolato delle sale
alle armi dei chiostri. Un fiore d’erba
d’aliti cauti anima le pietre.

Sterili strenue adolescenti pietre
più del variare dei nuvoli in fiore
e della virtù avara d’ogni erba
che corse le stagioni della terra
foste scienza per me d’amaro sale
impenetrabili torri d’argento

e innanzi a voi negli inverni d’argento
volli eguagliare entro di me le pietre
essere asciutto scintillìo di sale
pensiero e forma limpida di fiore
senza peso né ombra sulla terra
senza perire più come fa l’erba.

Ma ora è la virtù breve dell’erba
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quanto mi resta invece, il breve argento
degli steli che odorano la terra
sui carri del tramonto. Alle tue pietre,
città amara, mi guidi, ora che il fiore
eterno al gelo delle torri sale.

Ritorno, in cima alla memoria sale,
e ne sorrido, quel tempo: ero erba
e sono, che dissolto al sole il fiore
sibili rade sillabe d’argento
al vento inaridito delle pietre
e pieghi in pace all’ombra della terra.

Dunque verso quell’ombra alla mia terra
vengo da sempre e alle deserte sale
dei templi e delle logge dove il fiore
di Firenze scolora antico e l’erba
parla dei morti fra i marmi d’argento.
Ma per questa mia pace ultima, pietre,

se il vento sale e il sereno alle pietre,
se aprile grida argento, abbia la terra
sempre chi l’erba e il tempo intenda e il fiore.

1948-57

DS.: La lettura della Sestina a Firenze, abbandono e saluto dalla tua 
città natale, potremmo definirla in un certo senso, ci riporta a quegli 
anni, ci riporta agli anni Trenta, e ci riporta all’edizione critica di Contini 
delle Rime di Dante, edizione nella quale c’è un sonetto che una volta 
definisti «prodigioso», il sonetto Se vedi li occhi miei di pianger vaghi.

FF.:

Se vedi li occhi miei di pianger vaghi
per novella pietà che ‘l cor mi strugge,
per lei ti priego che da Te non fugge,
Signor, che tu di tal piacere i svaghi,

con la tua dritta man, ciò è, che paghi
chi la giustizia uccide e poi rifugge
al gran tiranno, del cui tosco sugge
ch’elli ha già sparto e vuol che ‘l mondo allaghi;

e messo ha di paura tanto gelo
nel cor de’ tuo’ fedei che ciascun tace.
Ma tu, foco d’amor, lume del cielo,
questa vertù che nuda e fredda giace,
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levala su vestita del tuo velo,
ché sanza lei non è in terra pace.

È un sonetto la cui straordinaria forza mi è venuta davanti agli occhi 
negli anni successivi. Si tratta di un sonetto politico e Contini dice l’u-
nico sonetto politico di Dante. Certamente l’unico, ma si tratta di una 
scheggia della Divina Commedia, potrebbe prendere posto perfetta-
mente nel Paradiso. Ha questo carattere nello stesso tempo di invetti-
va e di straordinaria allegoria. Tra l’altro il tema della «vertù» morta che 
dev’essere avvolta nel velo divino che la solleva è un tema oltretutto 
della Vita nova. E mi è sempre parsa una pagina straordinaria con la 
quale Dante ha lasciato nelle Rime il segno, la zampa, diciamo, la zam-
pata del poema, del maggiore poema. E questa è la ragione per la qua-
le amo tanto questa… anche perché poi, dico, è di attualità. Ogni volta 
che c’è una situazione di sconfitta o di trionfo dell’ingiustizia, di trionfo 
dell’avidità e dell’ingiustizia, questa invocazione, questo sentire il gelo 
che si forma fra i pochi che vogliono difendere la giustizia e la causa 
del bene è di una verità abbagliante. Questo esempio di poesia politica 
è anche un esempio di costruzione nell’ordine della sintassi. Il pen-
siero si svolge attraverso le due quartine e il primo verso della prima 
terzina attraverso uno snodo molto duro e logico. Qualcosa di simile 
mi sembra di poter vedere nelle costruzioni del Paradiso e penso che 
è di questo che potremo parlare. Io mi sento abbastanza imbarazzato 
a dire continuamente io e Dante. Ma non trovo che si guadagnerebbe 
molto in virtù se io dicessi Dante e io.

DS.: Vorrei partire dal rapporto tra la poesia di Dante e quella di For-
tini, nella quale sono presenti echi e citazioni danteschi. Ad esempio, 
nel titolo della raccolta Questo muro, che richiama un verso del Pur-
gatorio, in parti della Poesia delle rose, nella stessa Sestina a Firenze, 
che allude implicitamente alla sestina petrosa di Dante Al poco giorno 
e al cerchio d’ombra. Ma voglio ricordare anche un uso ironico di Dante 
presente nell’Ospite ingrato, una raccolta di testi che Fortini ha definito 
«omaggi ad una teoria dei generi letterari».

   Ma il tuo rapporto con Dante, Fortini, è veramente fatto – come dice 
Bàrberi Squarotti – di «citazioni e allusioni» che rinviano a una funzione 
profetica e allegorica della tua poesia?

FF.: Vedi, caro Santarone, è difficile rispondere seriamente a que-
ste domande senza scoppiare dal ridere perché tu capisci che stiamo 
parlando di Dante, non, con tutto il rispetto, di Sandro Penna. Ora qui 
bisogna avere un senso delle proporzioni. A me sembra, però, questo 
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credo di poterlo dire, che quando ci si riferisce a queste, chiamiamole 
citazioni, abbastanza evidenti, questi richiami, questi echi, che sono 
stati la delizia veramente, diciamo, di una poesia di professori nel cor-
so, soprattutto, degli ultimi centocinquant’anni, ci si riferisce a qualco-
sa che è appunto direi normale, tradizionale nella poesia italiana, per 
cui i riferimenti a Dante sono degli elementi lessicali come se fossero 
delle parole. Quando si ricerca, per esempio, non so, Dante in Tasso, 
Dante in Ariosto, Dante in Foscolo o Dante in Pascoli, ci si riferisce so-
prattutto a questo.

È evidente in questo senso che sono subordinato, come tutti, come 
molti, a questo ordine di dantismo. Ma ce n’è uno più profondo che 
spesso si nasconde, per esempio, in fatti solo ritmici o sintattici e qual-
che volta neanche in questo, ma proprio per l’assunzione di alcuni ele-
menti che a noi sono giunti – elementi, dico, della cultura del Due e del 
Trecento –, che a noi sono giunti attraverso Dante, diciamo dei quali 
Dante si fa tramite. Quando ci si pone la questione se Dante conserva 
o no il suo mondo per noi dobbiamo chiederci l’inverso: in che misura 
il nostro mondo può essere, per dir così, dantizzato in qualche modo. 
Ecco perché magari, se permetti, vorrei leggere dei versi che apparen-
temente possono non avere nessun rapporto con Dante. Si tratta di 
versi ispirati a Raniero Panzieri, il fondatore di una pubblicazione che 
si chiamava «Quaderni rossi». In questi versi ci sono, a un certo punto, 
alcune parole latine, che hanno la funzione credo, proprio di richiama-
re a un latino medievale, che vuol dire «oh, immagini delle cose vuote 
con la vuota speranza quasi estinte».

Ancora un saggio su «Quaderni rossi».
Da sedici anni nel cimitero di Torino
conosci l’altra parte, l’elegia ti fa ridere.

Che cosa tu avessi davvero voluto non so.
Quale la distrazione, la deriva.
Che biologia ti costringesse. Ti chiamo
per una augusta convenzione.
Ci sono solo io e tutti gli altri
a metà nel non esistere.
Le strida sono immaginarie inanes
cum inani spe o paene extinctae
rerum imagines.

O siamo invece a metà
nella storia dei corpi gloriosi, vuoi dirmi.

Ora questo significa che oggi è possibile, anzi io credo che questa 
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sia assolutamente la sola via, diciamo, di rapporto con Dante che ci sia 
data, è un rapporto che va al di là di una lettura melodiosa o dramma-
tica della sua opera.

C’è qualcosa di decisivo nella visione figurale di Dante e soprattutto 
in quella che è stata chiamata la «logica simmetrica» e cioè il fatto 
che in Dante, attraverso tutta la sua opera, c’è un continuo processo di 
agnizione, di riconoscimento, per cui i personaggi sono a un tempo ciò 
che erano stati nella vita e ciò che sono nell’aldilà. E ogni volta c’è un 
processo, che è un processo veramente onirico, mediante il quale si 
riconosce in una forma, fino al momento prima sconosciuta, qualcosa 
che è decisivo quando è riconosciuto. Arrivo persino a dire che tutta la 
Divina Commedia si tiene fra due di queste agnizioni: la prima è quella 
di «chi per lungo silenzio parea fioco», che poi non si sa se è uomo o 
non è uomo e poi appare essere Virgilio, fino alla comparsa nell’ultimo 
del Paradiso della immagine umana nell’immagine divina.

Ora questo è un tipo di esperienza che era certamente chiuso agli uo-
mini della interpretazione dantesca del secolo passato. In questo senso, 
in modo paradossale, bisogna pensare con Singleton, per esempio, che 
Dante ha realmente compiuto il suo viaggio. Noi commetteremo un gra-
ve errore attribuendo la costruzione dantesca semplicemente a un’in-
venzione romanzesca. Ne approfitto per dire che non credo affatto alla 
possibilità di leggere Dante in modo continuativo e in una dimensione 
narrativa, perché la struttura stessa e il meccanismo stesso delle terzine 
è un continuo, una sorta di duro andirivieni. Io l’ho paragonato persino 
alla manovra a spinta dei carri ferroviari, manovra vietata ma nondimeno 
udibile nella notte qualche volta, questi vagoni che cozzano fra di loro.

In Dante non c’è soltanto quindi la spinta, il movimento, per dir così, 
teso, meccanico quasi, che porta da una terzina all’altra, ma ci sono 
anche dei grossi arresti, per cui è assolutamente impossibile pensa-
re, come pensò a suo tempo Moravia, come pensò Pasolini, di poter 
leggere Dante di seguito, come se fosse un romanzo. Non lo si deve, 
e non l’ha voluto certamente Dante, la struttura metrica della Divina 
Commedia si oppone a questo. Dev’essere semmai piuttosto proprio 
quello che molta critica non ama in Dante, cioè, diciamo, la sua ca-
pacità di parlare per proverbi, per enunciati didattici; invece è quella, 
secondo me, una delle intenzioni profonde di Dante, quella che Contini 
ha chiamato la «memorabilità» di Dante.

Quell’uno e due e tre che sempre vive
e regna sempre in tre e ’n due e ’n uno

DS.: Questi versi 28-29 del canto XIV del Paradiso, riferiti alla gio-
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ia dei beati, mi sembrano un esempio di poesia geometrica, di poesia 
intellettuale, astratta; insomma un Dante, il Dante del Paradiso, che ti 
attrae e ti interessa particolarmente, Fortini.

FF.: Tutto quello che potremmo chiamare l’aspetto verticale di Dante, 
architettonico o cristallografico di Dante, che è chiaramente la conse-
guenza di un modo di leggere poesia che è quello degli ultimi cento anni. 
In questo senso non rifiuto affatto, diciamo, l’interpretazione che ogget-
tivamente è stata data di Dante dal concreto farsi poetico nel mondo 
degli ultimi cento anni. Tra l’altro, è quello che consente oggi, posso dire, 
una qualità di traduzione di Dante in francese, in inglese, in tedesco, che 
era probabilmente inesistente cento anni fa. Ora un esempio di questo, 
un esempio massimo di questo, è il canto della rosa dei beati, che è co-
struito con un continuo avvicinarsi e allontanarsi dello sguardo ma lungo 
direttive, direi lungo travature che non sono quelle della drammaticità 
ma sono quelle dell’architettura. È noto, per esempio, che il numero dei 
passaggi delle inarcature, degli enjambements, come si dice, nel Paradi-
so, è la metà di quello dell’Inferno, cioè Dante più procede verso la parte 
finale della sua opera meno ha bisogno di ricorrere a questi passaggi e 
più tende a una costruzione di rigore geometrico.

DS.: È la commossa preghiera di Dante a Beatrice nel momento del 
commiato, dal canto XXXI del Paradiso. Ma vorrei tornare ai versi che 
ti ho citato prima, al canto XIV, dove si parla della resurrezione dei cor-
pi. Mi sembra un esempio concreto di poesia geometrica, un ulteriore 
esempio di quella poesia che ti attrae, che ti interessa.

FF.: Ecco sono quei versi che avevi citato, l’inizio di quei versi: «Quell’u-
no e due e tre che sempre vive | e regna sempre in tre e ‘n due e ‘n uno 
| non circunscritto, e tutto circunscrive», mi pare un passo straordinario, 
anche perché quando Dante parla dei beati che aspettano la resurre-
zione dei corpi introduce in questa luminosissima scena, geometrica e 
cristallina, dicevo introduce improvvisamente un elemento di concre-
tezza, quell’elemento di concretezza che gli è tanto caro, cioè l’idea che 
la felicità dei beati sarà compiuta non tanto per la resurrezione dei propri 
corpi quanto per quello delle persone care, delle madri e dei padri.

DS.: Vuoi leggere questo passo?
FF.: Sì.

Quell’uno e due e tre che sempre vive
e regna sempre in tre e ‘n due e ‘n uno,
non circunscritto, e tutto circunscrive,
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tre volte era cantato da ciascuno
di quelli spirti con tal melodia,
ch’ad ogni merto sarìa giusto muno.

E io udi’ nella luce più dia
del minor cerchio una voce modesta,
forse qual fu da l’angelo a Maria,

risponder: «Quanto fia lunga la festa
di paradiso, tanto il nostro amore
si raggerà dintorno cotal vesta.

La sua chiarezza séguita l’ardore;
l’ardor la visïone, e quella è tanta,
quant’ha di grazia sovra suo valore.

Come la carne glorïosa e santa
fia rivestita, la nostra persona
più grata fia per esser tutta quanta;

per che s’accrescerà ciò che ne dona
di gratüito lume il sommo bene,
lume ch’a lui veder ne condiziona;

onde la visïon crescer convene
crescer l’ardor che di quella s’accende,
crescer lo raggio che da esso vene.

Ma sì come carbon che fiamma rende,
e per vivo candor quella soverchia,
sì che la sua parvenza si difende;

così questo fulgor che già ne cerchia
fia vinto in apparenza dalla carne
che tutto dì la terra ricoperchia;

né potrà tanta luce affaticarne;
ché li organi del corpo saran forti
a tutto ciò che potrà dilettarne».

Tanto mi parver sùbiti e accorti
e l’uno e l’altro coro a dicer “Amme!”,
che ben mostrar disio de’ corpi morti;

forse non pur per lor, ma per le mamme,
per li padri e per li altri che fuor cari
anzi che fosser sempiterne fiamme.


