
Deviazione
Per un approccio a “Dante e Fortini”

Jean-Charles Vegliante

Identificare la potenza che rende superflua la poesia.
(Prefazione 1967 a Foglio di via)

Dante si ostina su di una rima difficile.
(L’ospite ingrato secondo, 1985)

Da una rapida scorsa ai due volumi fortiniani di cui mi servirò per 
l’occasione, Saggi ed epigrammi a cura di Luca Lenzini e Tutte le poesie 
con lo stesso curatore,1 il nome Dante è ovviamente spesso presente, 
ma senza quella preminenza che ci si sarebbe aspettati in Fortini. Un 
solo saggio è espressamente dedicato all’Alighieri, A proposito delle 
«Rime» di Dante; e, nelle poesie – ove si percepisce bene la diffusa 
suggestione dantesca (basti citare la primitiva Città nemica, e in quella 
«un quartiere straniero della nostra città»: Piazza Tasso), oltre il tono 
generale eticamente sostenuto –, i luoghi d’incontro sembrano alfine 
limitati, anche se si ammetta di estendere la cosiddetta intertestualità 
alla tanto più vasta circolazione “arcitestuale”2 (o di “architexture ge-

1 Milano, Mondadori, 2003 e 2014. I nomi più frequenti nell’Indice dei Saggi 
sono, per ordine: Lukács (105 citazioni), Montale, Pasolini e Sereni, Brecht, Luzi, Ca-
ses, Noventa, Marx, Goethe, Rebora – con molti richiami a Dante –, Proust, Vittorini 
(e infine Dante, citato 40 volte).

2 Circolazione non solo di parole ma di schemi, ritmi, motivi e, fortinianamente, 
«isocronismi fra gli accenti forti» (sia consentito rimandare al mio Quasimodo (et 
Cielo d’Alcamo), hypothèse andalouse, in «Stilistica e Metrica Italiana», 16, 2016, 
pp. 297-323). Un esempio pascoliano qui: «Puoi sparire, sparire, sparire!», La notte 
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neralizzata” secondo Genette) propria almeno di un’epoca, e banaliz-
zata ormai con l’avvento dei moderni media (compreso l’ipertesto del 
web). In breve, oltre alla Città nemica appunto,3 e luoghi affini («la città 
di melma» in Poesia di Natale, ad esempio):

- citazionismo colto, come nella medesima Poesia: «Maria vergine 
mani di serva» [Par., XXXIII «Vergine madre, figlia del tuo figlio», con 
accento secondario di quarta], oppure «sono stanco: / questo scende-
re scale e salire» (I destini generali [Par., XVII «lo scendere e ’l salir…» 
ben noto]), «una montagna / bruna per la distanza» (Al di là della spe-
ranza [Inf., XXVI «una montagna bruna / per la distanza» – pure citato 
nell’articolo A proposito delle «Rime» di Dante, vale la pena sottoline-
arlo]), «lo spasimo in protesi nervi» (ivi,4 e Inf., XV), ecc. – ove, manco 
a dirlo, si potrà anche parlare di mera intertestualità;

- contaminazioni tra piani diversi, ad esempio per la «seconda mor-
te» definitiva in Inf., I e l’allusione ai «veri morti» dannati dell’inferno 
in Purg., XXIII, fuse nella «vera morte» di La gioia avvenire (intravista, 
piace far notare, «dalle bocche sparite dei santi», una lucidità tipica di 
Dante: «In terra è terra il mio corpo», così san Giovanni in Par., XXV); di 
passata, osservo che nell’articolo dantesco già citato, Fortini dichiara 
poco comprensibile per il lettore “medio” di oggi una frase come «Tut-
te le cose vostre hanno lor morte / siccome voi» (riportato a mente, 
sembra, da Par., XV);

- immagini, mi si passi l’espressione ossimorica, di realismo meta-
fisico (specie a proposito di termini come “figura”): «esita / prigioniera 
in se stessa una nostra figura» (A un’operaia milanese [Par., XXXIII 
«dentro da sé, del suo colore stesso, / mi parve pinta de la nostra effi-
ge»]); «Corpi spariti che avevamo amati, / dai miserabili resti ricreati / 
ritornerete di pietà beati / stupiti identici spiriti pazzi di risa / […]» (La 

oppresse… (Composita solvantur).
3 Per la quale, si veda ovviamente M. d’Adamo, La “città nemica” e la Dite in-

fernale. Commento a una poesia di «Foglio di via», in «L’Ospite ingrato online», 23 
giugno 2014, https://www.ospiteingrato.unisi.it/la-citta-nemica-e-la-dite-infernale-
commento-a-una-poesia-di-foglio-di-via/ (ultimo accesso: 7/11/2021), e L. Daino, 
Fortini nella città nemica. L’apprendistato intellettuale di Franco Fortini a Firenze, Mi-
lano, Unicopli, 2013.

4 In dialogo con Pasolini, forse con un’interpretazione sessuale opinabile (già nel 
commento dell’Anonimo Fiorentino): secondo altri commentatori il dannato Andrea 
de’ Mozzi è con «chi, spregiando Dio col cor, favella» (Inf., XI, 51), in mezzo ad altri, 
diremmo noi, intellettuali traviati (cfr. mia ed. bilingue, Paris, Gallimard, 2021).
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poesia delle rose, 4); a tale prospettiva palingenica, seppure laica, ac-
costerei l’uso frequente di “avvenire” come aggettivo;

- usi pluristilistici della lingua letteraria, toscaneggianti e non (ba-
sti citare: casigliani, gestri, sizza, chiù [di pascoliana memoria], trani, 
squinzàno, decauville, o i titoli La forme d’une ville, Weltgeschichtlich, 
Two-step, Fusée russe vers Vénus, Au sieur E.D.A. […], le “traduzioni im-
maginarie” ecc.); poche, invece, le commistioni di lingue diverse, come 
in Dante (specie quello purgatoriale) avviene tra italiano e latino (tipo 
«paura veramente di nulla, the dirty times are by», Per una poesia, nel 
cotesto particolare dell’Ospite ingrato comunque; oppure in quanto 
puro collage: «spartiscono vino e cartucce por el frente de Aragón», 
Aprile 1961); con l’eccezione notevole, forse, e tutta da analizzare, di 
Raniero (Paesaggio con serpente);

- ritmo sostenuto, secco, talvolta martellante, specie in quei versi 
di taglio classico come gli endecasillabi (anche a volte con sticomitia: 
«Odora eterna la rosa sepolta», La rosa sepolta; «Nelle menti come lo 
spazio è poco», Per un convegno di intellettuali; «Il paesaggio non è 
triste né splendido», A Cesano Maderno), con sintonia tra “posizioni” 
e “isocronismo accentuativo” («avranno i vecchi letti. I ragazzi hanno 
scritto», doppio settenario e/o due segmenti di tre ictus, Seconda let-
tera da Babilonia; oppure «Chi m’ha portato qui dove tutto somiglia», 
La casa nuova, e altri);

- veri “rifacimenti”, secondo sua medesima teorizzazione, dunque 
con spostare e variare di concentrazione,5 come nella quasi program-
matica Al poco lume della sezione eponima («Se siete giunti al punto 
della croce / dove son corti i giorni e l’ore brevi / guardate intorno a voi 
l’ombra del mondo…» – Dante, Rime 43 e 44: «Io son venuto al punto 
de la rota / che l’orizzonte…», e «Al poco giorno e al gran cerchio d’om-
bra / son giunto, lasso…»); «Sulla soglia di diamante / si davano [i corpi 
del mio corpo] il bacio di pace» (Accesi…); «risvegliarmi nella santa 
viva selva» (tutto corsivato: «E questo è il sonno…»), ecc.

- concezione dinamica dello spazio-tempo, nel mondo delle refe-
renze terrene e al di là, con o senza aldilà, dove-quando la parola po-

5 Non è necessario scomodare Freud per così poco, anche se la circolazione arci-
testuale ha forse a che fare – quindi non dipende soltanto da filologia – coi ben noti 
processi del “lavoro del sogno”.
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etica possa magari «mutarsi / in altra, non per noi più, voce» (Tradu-
cendo Brecht, con iperbato di stampo solenne performativo profetico), 
in una più vasta concezione della scrittura come tradurre: tale, a mio 
parere, il senso allegorico del riflesso negli occhi di Beatrice («vedea 
[io] la cosa in sé star queta, / e ne l’idolo suo si trasmutava», Purg., 
XXXI, 125-26), già preso da me in altra sede come vera allegoria della 
traduzione in sé.

Si può continuare. A me pare che la maggior parte delle occorrenze 
troppo in fretta evocate qui si possa riportare, al di là della circolazione 
di stilemi danteschi – per altro più che scontata in un lettore eccezio-
nale quale il Nostro –, alla disposizione appunto “traduttiva” del poeta 
Fortini, come attestano i suoi frequenti “à la manière de”, le traduzioni 
false o (da lui dette) “immaginarie”, le varie imitazioni, parodie, rifaci-
menti ecc. – insomma i numerosi testi Di seconda intenzione. Se mi è 
concesso un appunto personale, e senz’altro alquanto soggettivo, direi 
che spesso, proprio questi testi all’apparenza derivati (o, ancora una 
volta, “traduttivi”) mi sembrano, a distanza di tempo ormai, quelli più 
profondamente suoi. Fino all’estremo animale che «stride e combatte 
e implora dagli spini pietà» (Stanotte…, doppio settenario), lontana eco 
del suicida padovano di Inf., XIII. 

Due postille: Fortini è tornato più volte sulla presenza dei testi clas-
sici nella poesia del nostro tempo, sia come “larve” incombenti, sia in 
maniera attiva «nella circolazione delle “forme”, arte come riassunto 
di una generazione, arte come natura, natura» – e così anche in lui, 
ovviamente –; ma quella sopravvivenza è possibile solo attraverso la 
trasformazione, la metamorfosi, il “rifacimento” tipico di ogni vero tra-
durre (vedi la metafora dell’anfora rotta in cento cocci che non si fon-
deranno mai ex novo, in Walter Benjamin), ossia cercando e creando 
«altrove la traduzione di quella poesia e di quei miti, in altra poesia e 
in altri miti avvenire o presenti».6 Il rapporto dialettico con Dante (ci si 
riferisce al “mito” della Commedia, a rendere ancora vive oggi le più 
difficili Rime), quindi il nocciolo della questione “Dante e Fortini”, cre-
do, è per il moderno intellettuale poeta stesso, tutto qui.

Epperò propongo infine, come omaggio all’amico e maestro scom-
parso, una mia tarda ripresa di quella vena che egli ebbe ad apprezza-
re – anzi, per cui mi fece l’onore di una sua bella traduzione – nel po-

6 F. Fortini, A proposito delle «Rime» di Dante, in Id., Saggi ed epigrammi cit., pp. 
1257-1258.
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emetto Terrae motus.7 Ecco dunque, anche (ma non solo) a proposito 
dei 700 anni dalla morte di Dante Alighieri, quanto passa il convento, 
almeno di qua, «nel Vico de li Strami» parigino. Senza amarezza alcu-
na, sia ben chiaro (che tanto, di simili sfoghi anzi esercizi non importa 
nulla a nessuno).

«Dante sept cents»

Sul finir del cammin di nostra vita
mi ritrovai in una mischia oscura,
che la cortese gara era svanita.
Ahi quanto a dir qual è non m’assicura
esta zuffa azzuffante manco forte
che serve solo a far bella figura. 
È vile sì che paventa la morte
al primo scontro se promette guai,
e cerca farsi amici bene in corte.   9
Ma per ridir che rogne v’incontrai
dirò quante vergogne ivi m’han punto.
Di versioni già c’era un viavai
quando sui Settecento ognun fu giunto 
con prescia d’editori in ogni calle. 
Chi sa rimare, chi vanta esser l’unto,
e chi sanza a né ba sta sulle palle. 
Tutti hanno novità da prosseneta,
tutti vanno dalle stelle alle stalle   18
con note buone per analfabeta.
Per chi quella Commedia l’ha studiata 
venti anni e più, sicché gli è consueta,
l’aria che tira è un’americanata.
Pur siamo nel paese della Diva
Ragione, e di Poesia ben nata,
ma nulla val contro invidia cattiva.
C’è chi riffa e chi raffa nel fracasso
dei media e dei social oltre la stiva   27
e chi vuol protezione dal papasso.
Costui regna ormai sulla deserta
riva dell’istituto ottuso crasso
ove si critica dando la berta.
Lasciam passare l’essercito stolto
di quanti credono “dantesque” l’erta
salita verso un testo arduo molto: 
a nulla vale improvvisarsi fino
cervello se quel ritmo non s’è còlto.  36
Aspettiamo cosa dirà ’l destino. 

7 Suite tradotta nel 1981-85 da Franco Fortini, e poi inserita da Giovanni Raboni 
nell’antologia bilingue Nel lutto della luce, Torino, Einaudi, 2004, pp. 14-19.
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Chi lavora col cuor non teme stelle
cadenti, effimere più d’un zolfino,
ma tetragono affronta le novelle.
(Novo scriba: J.-Ch. Vegliante)
- Paris, 2021 

Qui finisce l’avventura… ossia Explicit Comedia in honorem Fortini 
magistro.


