
Vecchiaia e vecchiezza: 
stile tardo di Toti Scialoja?

Paolo Di Nicola

La parabola artistica di Toti Scialoja è quella di «un intellettuale che 
dipinge e che scrive».1 La sua esperienza intreccia con continuità po-
esia e pittura rendendola «del tutto diversa da altri esempi di coesi-
stenza tra due vocazioni».2 Sarebbe sbagliato considerare la poesia un 
passatempo contrapposto al lavoro serio come pittore:

Avendo Toti esordito come poeta in età alquanto matura e soprattutto 
avendo già alle spalle o sulle spalle la carriera e la fama d’uno dei più 
importanti pittori della sua generazione, uno dei maestri dell’arte infor-
male italiana, anzi europea, anzi mondiale. Insomma, per farla breve: si 
tratterebbe, se dovessimo credere a questa tacita ma tenace versione 
dei fatti, di un grande pittore che a un certo punto, per divertimento e 
per divertire la nipotina prediletta, si mette a scrivere poesie […]. L’ho 
già detto, voglio ribadirlo: questa bislacca ricostruzione della vicenda 
creativa d’uno dei maggiori, dei più originali e certi poeti che la nostra 
lingua abbia espresso negli ultimi decenni, da un po’ di tempo […] quasi 
mi conforta: fornendomi la non necessaria ma sempre esilarante dimo-
strazione di quanta e quanto incolmabile sia, adesso come sempre, la 
distanza fra la verità conclamata sui giornali e magari nelle enciclope-
die e la semplice, flagrante verità delle cose.3

1 P. Mauri, Il più crudele dei musi, in T. Scialoja, Versi del senso perso, Torino, Ei-
naudi, 2017, p. XVIII; d’ora in avanti Vrs.

2 E. Morra, Un allegro fischiettare nelle tenebre. Ritratto di Toti Scialoja, Macerata, 
Quodlibet, 2014, p 8.

3 G. Raboni, Prefazione, in T. Scialoja, Poesie 1979-1998, Milano, Garzanti, 
20192, pp. 6-7; d’ora in avanti P.
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La vocazione poetica per Scialoja è un affare serio che inizia prima 
di Amato topino caro, il primo dei libri del Senso perso.4 Scialoja, dun-
que è stato sia poeta che pittore, «a guidarlo è lo sforzo costante nel 
continuare a scrivere e a dipingere con lo stesso impegno».5 Sia tratta 
di due percorsi che avvengono insieme, come nota Alessandra Ottieri 
scrivendo del Giornale di pittura:6 

Quella a cui aspira l’artista, insomma, è un’arte totalmente emancipa-
ta: assolta dall’obbligo di “significare” a tutti i costi qualcosa, libera di 
contraddirsi e, anzi, soddisfatta della propria (apparente) gratuità. A 
ben guardare non siamo troppo distanti dalle premesse teoriche della 
poesia nonsensical che da lì a poco Scialoja avrebbe cominciato a pra-
ticare.7 

Il Giornale di pittura, redatto tra il 1954 e il 1964, è emblematico di 
questa doppia natura.8 Il testo infatti è sì un laboratorio teorico sulla 
pittura, dove il poeta-pittore annota «ogni suo pensiero sull’arte»9 ma 
è anche «lecito considerare il Giornale un’importante prova di scrittura 
creativa».10 

In questo contesto l’impegno poetico è per Scialoja una costante 
e nella sua vita non smetterà mai di praticarlo. La sua produzione dal 
punto di vista editoriale è divisa in due blocchi. Il primo comprende testi 

4 Sul tema si veda E. Morra, Un allegro fischiettare cit.
5 Ivi, pp. 8-9, cfr. nota 6.
6 Cfr. anche F. Galluzzi, Il ritmo del corpo. Pittura e scrittura di Toti Scialoja, in 

«Italianistica», 29, 2000, pp. 451-459.
7 A. Ottieri, «La mia pittura ha molto insegnato alla mia poesia». Il giornale di pit-

tura di Toti Scialoja, in Memoria della modernità archivi ideali e archivi reali. Atti del 
XIII convegno internazionale della MOD, a cura di C. Borrelli, E. Candela, A.R. Pupino, 
Pisa, Ets, 2013, vol. 3, pp. 175-186: p. 181.

8 Non è propriamente corretto parlare soltanto di doppia natura dell’arte di Scia-
loja, perché è stato un artista multiforme che ha condotto la sua ricerca in numerosi 
ambiti diversi. Scrive Andrea Mancini: «Il resto di Scialoja dipende – mi pare – dal 
punto di partenza. Qui il resto è il pittore, prima ancora il disegnatore, adesso perfino 
lo scultore, lo scenografo, il poeta, il regista, il critico d’arte, l’autore di libretti e testi 
teatrali, l’esperto di danza, di musica, addirittura il peintre philosophe, allievo tra l’al-
tro dei corsi di Merleau-Ponty» (A. Mancini, Il resto di Scialoja, in T. Scialoja, Animalie 
disegni con animali e poesie. Catalogo della mostra tenuta a Bologna dal 30 marzo al 
24 aprile 1991, a cura di A. Rauch, Bologna, Grafis, 1991, p. 19). Cfr anche E. Morra, 
La forma del tempo. Spazio e superficie pittorica nel Giornale di Pittura, in Paesaggi 
di parole. Toti Scialoja e i linguaggi dell’arte, a cura di E. Morra, Roma, Carocci, 2019, 
pp. 132-144.

9 G. Del Signore, Dalla “smemoratezza” del nonsense alla poesia del ricordo: Toti 
Scialoja poeta e pittore, tesi di laurea, Università di Bologna, a.a. 2015-16, p. 53.

10 A. Ottieri, «La mia pittura ha molto insegnato alla mia poesia» cit., p. 179.
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“per bambini e nonsense” che dura fino alla fine degli anni Settanta ed 
è raccolto nei Versi del senso perso.11 Il secondo blocco, riunito in un’e-
dizione curata da Giovanni Raboni,12 documenta la poesia “per adulti 
e seria” che inizia dagli anni Ottanta. Questa scansione rispecchia la 
realtà di due libri nel complesso molto diversi tra loro. Bisogna però 
considerare che dopo la prima «luminosa stagione»13 non avviene una 
vera e propria cesura e «per la poesia di Scialoja tutto continua e tutto 
comincia»14 Le due fasi dunque rappresentano un cambiamento che 
non è netto e in cui persistono elementi di continuità (e persisteranno 
per tutta la vita).15 Raboni parlando di Scarse serpi, la raccolta che apre 
la “seconda fase”, nota elementi di continuità tra i due periodi: 

in Scarse serpi […] Scialoja fa delle parole – o, se si preferisce, con le pa-
role – esattamente le stesse cose che ha fatto durante la sua precedente 
incarnazione, quando era o fingeva di essere un poeta ‘per bambini’: le 
scompone, le accoppia, le ribalta, le fa lievitare, le fa scomparire e riappa-
rire, insomma le mette in scena e in movimento in tutti i modi diabolica-
mente e angelicamente possibili senza mai, per altro, usare loro violenza, 
anzi assecondandole, favorendo con sagace tenerezza le loro inclinazio-
ni, le loro fantasie; e facendone nascere, così, ininterrottamente e come 
all’infinito, situazioni e racconti sempre nuovi e sempre credibili.16 

In definitiva «una vera e propria cesura, un’eclatante discontinuità, 
nella produzione in versi di Toti Scialoja non c’è stata»17 Resta invaria-
ta per esempio «la fedeltà alla rima e comunque alle corrispondenze 
foniche in clausura (assonanze e soprattutto consonanze)».18 Anche 
gli animali, elementi tipici dei Versi del senso perso, ritornano rego-

11 Comprende le raccolte: Amato topino caro (1971), Una vespa! Che spavento 
(1975), La stanza la stizza l’astuzia (1976), Ghiro Ghiro tonto (1979), La mela di Am-
leto (1984), Tre lievi levrieri (1985).

12 Contiene le raccolte: Scarse serpi (1983), Qui la vista è sui tigli (1998), Le sil-
labe della sibilla (1989), Estate ventosa, I violini del diluvio (1991), Ada ride, Rapide 
e lente amnesie (1994), Le costellazioni (1997), Cielo coperto (2002). Per un’ampia 
bibliografia si veda la pagina della «Fondazione Toti Scialoja», https://totiscialoja.it/
toti-scialoja/scritti/ (ultimo accesso: 29/11/2021).

13 G. Raboni, Prefazione cit. p. 7.
14 Ibidem.
15 Cfr F. Francucci, La «metamorfosi» della poesia di Toti Scialoja primi materiali 

per uno studio, in «Strumenti Critici», XXXI, 2016, pp. 241-267.
16 G. Raboni, Prefazione cit. p. 7.
17 F. Francucci, La «metamorfosi» della poesia di Toti Scialoja cit., p. 241.
18 L. Serianni, Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in «Nominativi fritti e 

mappamondi» il nonsense nella letteratura italiana, a cura di G. Antonelli e C. Chium-
mo, Roma, Salerno editrice, 2009, p. 311.
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larmente nella seconda fase in cui «la differenza è la rinuncia allo zoo 
fiabesco».19 Di cesura vera e propria non si può parlare anche per una 
«persistente memoria interna»20 che fa sì che nelle poesie ritornino 
temi e motivi. Si dirà piuttosto che a partire da un certo punto in poi 
il nonsense diventerà un «silenzioso motorino d’avviamento del sen-
so»,21 pur se gradualmente e non smettendo mai del tutto gli strumen-
ti del primo periodo.22 In questo contesto di forte coesione interna tra 
le raccolte mi propongo di capire se e in che modo si manifesta «il 
demone dello stile tardo».23 

I. I vecchi e la vecchiaia nella poesia di Toti Scialoja
Nelle pagine che seguono tratterò due poesie che hanno come tema 

la vecchiaia. Al fine di contestualizzare l’argomento effettuerò un rapido 
carotaggio dei vecchi e della vecchiaia all’interno della produzione di Toti 
Scialoja. Dopo una breve ricerca nel corpus ci si accorge che le occorren-
ze dei due termini sono tutto sommato scarse. Nella prima fase com’era 
prevedibile compaiono in virtù del loro valore fonico, ecco che troviamo 
«la vecchia tarantola» che «viaggia russando» e «sibila e rantola tra Ta-
ranto e Mantova» (Vrs, p. 15) accanto a «un vecchio bracco» (Vrs, p. 68), 
un «vecchissimo tarlo» (Vrs, p. 88) e «il vecchio ghiro» (Vrs, p.132). Con 
«un sarto vegliardo» (Vrs, p. 123) siamo praticamente al completo del 
ridotto repertorio. Cito per intero l’ultima poesia sul tema nei Versi del 
senso perso per la sua malinconia individuabile sullo sfondo: 

Quando m’imbatto nel basilisco
a Basilea, spesso allibisco:
la solitudine, il lungo esilio,
lo han reso tanto senile ed esile
che sul basilico rimane in bilico. (Vrs, p. 160)

Nonostante per Toti Scialoja «la poesia arriva con la maturità»24 e 
Scarse serpi esca quando il poeta ha 69 anni, neanche nella seconda 

19 Ivi, p. 312.
20 F. Francucci, La «metamorfosi» della poesia di Toti Scialoja cit., p. 245.
21 G. Raboni, Prefazione cit. p. 8.
22 In questo articolo non affronterò le poesie nonsense, sull’argomento rimando 

a E. Morra, Un allegro fischiettare nelle tenebre cit, e A. Giammei, Nell’officina del 
nonsense di Toti Scialoja topi, toponimi, tropi, cronotopi, Milano, Edizioni del Verri, 
2014 e relativa bibliografia.

23 L. Lenzini, Stile tardo. Poeti del Novecento italiano, Macerata, Quodlibet, 2008, 
p. 26.

24 P. Mauri, Il più crudele dei musi cit. p. XVII.



Vecchiaia e vecchiezza: stile tardo di Toti Scialoja?
Paolo Di N

icola

327

SCRITTURA
LETTURA
ASCOLTO

n. 10 - 2021

fase al tema è riservato tantissimo spazio. Commenterò alcune occor-
renze che trovo significative. La prima la troviamo in Qui la vista è sui 
tigli:

Una farfalla a stento
passa dove la spio
sventando lo spavento
estivo di un addio.

Il vento quanto basta
fa che il volo scompaia
non valga da risposta
al vecchio sulla sdraia. (P, p. 105)

Tra le due strofe c’è uno scarto dato dal cambio della persona ver-
bale, se nella prima quartina è un io che parla nella seconda strofa i 
verbi sono tutti alla terza persona. L’io sta spiando una farfalla, che 
però non passa davanti alla sua vista, forse per colpa del vento. Que-
sto impedisce che ci sia «lo spavento di un addio», contemporanea-
mente l’assenza del volo della farfalla impedisce che venga data una 
«risposta» al «vecchio sulla sdraio». Le due strofe di fatto raccontano 
la stessa scena e credo sia lecito considerare il vecchio e l’io la stessa 
persona. Infatti entrambi interrogano il volo della farfalla che in en-
trambi i casi scompare. È significativo che il poeta si definisca vecchio 
in terza persona, come guardandosi da fuori. Anche in La quercia con-
tenuta in Rapide e lente amnesie il poeta è definito «vecchio» da una 
terza persona: «così l’attesa continua mi disse: «sei talmente vecchio 
/ dalla mattina alla sera ubriaco sotto la quercia» (P, p. 369). Forse è 
interpretabile in questo modo anche l’angosciante Un vecchio, conte-
nuta in Cielo Coperto, la raccolta postuma:

Il vecchio ha il vizio di bere soffia nel cuore della notte
nel suo letto fradicio in mezzo a lumache che si accalcano
in un lento pigia pigia farfuglia: «ma non ero pronto»
«che ci fai con le lumache?» gli bisbiglia una voce ignota
le lumache scivolano una sull’altra si sciolgono
una lumaca gli fascia la gola ma un’altra risale
lunghesso gli anni perduti sempre più vischiosi. (P, p. 476)

Una delle rare volte in cui è l’io e definirsi vecchio è nei Violini del 
diluvio:
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Quando il sole mi abbaglia fingo d’esser vecchio
porto la mano agli occhi: un gesto da sconfitto.
Portar la mano agli occhi si dice far solecchio
per non vedersi interi nello specchio scarlatto. (P, p. 326)

Non solo l’io finge «d’esser vecchio» ma si appresta nella poesia im-
mediatamente successiva a correggersi: «quando il sole ci abbaglia si 
ricorre a quel vecchio / gesto: la mano agli occhi, che accetta la scon-
fitta» (P, p. 327). Tra le due poesie c’è uno scarto di natura metrica pro-
prio in corrispondenza di «vecchio»: nella prima il periodo si conclude 
all’interno del primo verso mentre nella seconda l’enjambement lo fa 
continuare anche nel successivo. Considerando entrambe le poesie si 
tratta dell’unico enjambement, come a voler metter in evidenza la mo-
difica apportata.

    All’interno delle poesie compaiono alcuni vecchi, e attraverso l’in-
contro con «l’occhio attento del vecchio» (P, p. 211) forse per l’io è 
possibile riconoscersi: «anch’io spreco / il mio sguardo che accetta / 
quest’altro amico fioco» (ibidem). Ed è in uno di questi personaggi, con 
una comparsa quasi oracolare, che Scialoja può davvero rappresenta-
re il sentimento del tempo della vecchiaia: «c’era un vecchio incerto ad 
un trivio / in ascolto del suo orologio» (P, p. 281).

II. A mezzogiorno smette di morire e la poesia degli anni Ottanta
Abbiamo visto come la vecchiaia non sia uno dei temi tipici della po-

esia di Scialoja, e tuttavia in alcuni momenti il poeta si fa più esplicito 
in proposito. Uno di questi è in Qui la vista è sui tigli.

A mezzogiorno smette di morire
la speranza – per attimi – e la grazia
della vecchiezza è una sfida leggera
 – soffia vicina – appanna il parabrezza.

Perché mai la vecchiezza si tramuta
in vecchiaia? Chi ha detto vuote occhiaia?
E la speranza? Frizione premuta
con troppa forza – finché il verde appaia. (P, p. 113)

In questa lirica Scialoja fa i conti con la propria età in bilico tra la 
«vecchiezza» e la «vecchiaia». Se il GDLI non consente di disambigua-
re tra i due termini, dando due definizioni più o meno equivalenti.25 Il 

25 Grande Dizionario della Lingua Italiana, s.v. Vecchiezza: «età molto avanza-
ta, estrema della vita, vecchiaia; condizione fisica e psichica di chi è vecchio» e s.v. 
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vocabolario Treccani s.v. Vecchiezza fornisce un indizio: «indica di so-
lito età avanzata e non include l’idea dei varî incomodi che affliggono 
i vecchi, sicché ha in genere tono più gentile, meno aspro».26 La vec-
chiezza dunque è una «grazia» e una «speranza» contro il disfacimen-
to fisico della vecchiaia incarnato dalle «vuote occhiaia».  Tuttavia nel 
finale essa si rivela per quella che è: «frizione premuta / con troppa for-
za»: uno sforzo che dura fino all’arrivo del semaforo verde, perché poi 
si dovrà partire. Nella consapevolezza dell’inarrestabilità del tempo, 
del verde del semaforo che comunque costringerà a lasciare la frizione 
per partire fallisce il proposito della «sfida leggera». Per una questione 
di date Qui la vista è sui tigli, che raccoglie poesie scritte tra il ’79 e 
l’85, copre sia Scarse serpi (1983) che Le sillabe della Sibilla (1983-
85). Siamo cioè in un punto in cui il «lungo viaggio nella mestizia, nello 
sgomento, nell’amarezza, alla cattura di sempre più mature sofferenze 
e inquietudini»27 è iniziato ma non può ancora dirsi concluso.28 Del re-
sto la possibilità della speranza, che in questo testo è sia invocata che 
al contempo data come impossibile, non tarderà a manifestare il suo 
fallimento: «la speranza s’è persa», recitano ben due incipit di compo-
nimenti delle Sillabe della sibilla (P, pp. 158 e 175). Questa raccolta 
ha un legame molto forte con la fine della speranza. Le sezioni che la 
compongono prendono il titolo da A se stesso di Leopardi, componi-
mento che tematizza la fine dell’«estremo inganno» e delle illusioni: 
Te, La natura, Il brutto, Poter che, Ascoso, A comun danno, Impera, E 
l’infinità vanità.29 L’operazione compiuta da Scialoja 

Anziché neutralizzare ironicamente la forte carica pessimistica del ver-
so leopardiano, sembra addirittura moltiplicarne l’intensità. Il disagio 
esistenziale del poeta, il suo sentimento di «infinita vanità», si “sparpa-
glia” nelle sezioni, si riverbera in ogni singola poesia.30

Vecchiaia: «l’età avanzata della vita umana, che succede alla maturità e determina 
nell’organismo l’indebolimento e il decadimento progressivo delle funzioni vitali». Su 
questo tema si veda R. Hillman, La forza del carattere. La vita che dura, trad. it. di A. 
Bottini, Milano, Adelphi, 2000.

26 Vocabolario Treccani, s.v. Vecchiezza, https://www.treccani.it/vocabolario/vec-
chiezza/ (ultimo accesso: 29/11/2021).

27 G. Raboni, Prefazione cit. p. 8.
28 Per Raboni lo sarà all’altezza dei Violini del diluvio (ibidem).
29 I versi di Leopardi sono questi: «te, la natura, il brutto / poter che, ascoso, a 

comun danno impera, / e l’infinita vanità» (G. Leopardi, Canti, a cura di N. Gallo e C. 
Garboli, Torino, Einaudi, 1993, p. 229).

30 A. Ottieri, la poesia di Toti Scialoja. Dai versetti nonsensistici agli “esametri” 
degli anni Novanta, in «Misure critiche», n.s. 1-2, 2012, pp. 256-280: p. 266.
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In questa raccolta probabilmente non c’è già più spazio per la vec-
chiezza:

La speranza s’è persa
nella stanza da pranzo
la tua mano imperversa
su ogni minima grinza.

Un chiarore invernale
ti snida i lineamenti
dal piatto alzi inclementi
occhi in cerca del sale. (P, p. 158)

L’ambientazione di questa poesia è quotidiana, come lo è il gesto 
della mano che passa sopra le rughe. Il «chiarore invernale», che «non 
può che corrispondere alla vecchiaia»,31 «fa uscire fuori dalla tana»32 
i lineamenti, che sono quelli di un vecchio. Siamo ormai lontanissimi 
dalla vecchiezza. Del resto Qui la vista è sui tigli si concludeva con una 
voce spezzata, quasi a rendere conto di un’impossibilità del dire:

Ma s’io avessi creduto
che per te quel risveglio
improvviso – nel crudo
dell’alba – nel tuo «meglio

non esser nati» – avrebbe 
spalancato una breve
eternità di calde
lacrima – mai ti avrei. (P, p. 115)

Raboni, scrivendo all’altezza dei Violini del diluvio, descrive l’evolu-
zione della poesia di Scialoja come «un lento complicarsi e trascolorare 
della luce»,33 in cui ciò che cambia è il «sentimento tonale».  Se si può 
parlare di uno Scialoja «crepuscolare»34 non è tanto in relazione all’o-
monima corrente letteraria, ma, seguendo Raboni, ad un cambiamento 
di luce avvenuto nel poeta. Le prime poesie del resto erano «aurora-

31 G. Del Signore, Dalla “smemoratezza” del nonsense cit. p. 104.
32 Vocabolario Treccani, s.v. Snidare, https://www.treccani.it/vocabolario/snida-

re/ (ultimo accesso: 29/11/2021).
33 G. Raboni, La gabbia eterea di Scialoja, in Id., La poesia che si fa cronaca e 

storia del Novecento poetico italiano, a cura di A. Cortellessa, Milano, Garzanti, 2005, 
p. 365.

34 A. Pezzotta, Ritratti di critici contemporanei. Toti Scialoja poeta, in «Belfagor», 
47,1992, pp. 283-293: p. 287.
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li»35 e legate all’infanzia e sono innumerevoli le volte in cui la seconda 
fase viene definita «adulta».36 L’infanzia per Scialoja «significa esser pri-
vo di morte, o meglio libero dall’angosciosa consapevolezza reale della 
nostra inevitabile fine».37 La percezione del tempo del bambino in cui 
«ogni momento del tempo è l’affermazione di una durata inconsumabile 
e senza fine».38 è agli antipodi di quella del vecchio. La morte compare 
nelle poesie «sotto forma di foschi presagi»39 a partire dalle raccolte di 
questo periodo ma siamo ancora lontani dalla fase notturna degli anni 
Novanta dove diventerà una vera e propria costante. Scialoja ha scritto 
che «la poesia nonsense è la poesia esclusiva dell’infanzia»,40 dunque 
dovrà essere proprio la morte a svegliare il poeta ricordandogli che

 
tra tempo della vita (che finisce) e tempo del mondo (che sembra 
espandersi all’infinito) non c’è più spazio per l’elegia; ma proprio ora, 
qui, con l’atroce usuraio alla porta, nella delirante demenza della vec-
chiaia, ogni momento è buono per la conoscenza.41 

L’avanzare dell’età comporta dunque un passaggio «dai colori squil-
lanti, dal limpido risalto mattutino […] alle velature, alle ombre, alle 
sfumature brumose o livide o addirittura spettrali».42 Si tratta di un 
cambiamento che si concluderà nella fase finale della produzione di 
Scialoja ma che inizia durante gli anni Ottanta. Se le tre raccolte di que-
sto periodo «consentono una lettura unitaria, quasi fossero tre densi 
capitoli di un tormentato romanzo di confessione»,43 qualcosa cambia 
sul finire del decennio e già nelle ultime poesie dei Violini del diluvio i 
versi «si dilatano, acquistando un andamento quasi narrativo».44 Ada 
ride, che raccoglie poesie scritte nel triennio 1987-89,45 si apre pro-
prio con una scommessa:

35 V. Caruso, Per effetto di mentite spoglie. Una nota sullo stile e la poetica di Toti 
Scialoja, in «Annali del Dipartimento di Studi Letterari Linguistici e Comparati Sezio-
ne Linguistica», n.s. 3, 2014, pp. 9-20: p. 9.

36 Cfr per esempio l’«adulta malinconia» in G. Raboni, La gabbia eterea di Scialoja 
cit. p. 361.

37 B. Drudi, Nonsense, gioco o esorcismo, in T. Scialoja, Animalie cit. p. 25.
38 T. Scialoja, Infanzia e nonsense voglia dell’intangibile, ivi, p. 179.
39 A. Ottieri, La poesia di Toti Scialoja cit., p. 267.
40 T. Scialoja, Infanzia e nonsense voglia dell’intangibile, cit., p. 180.
41 L. Lenzini, Stile tardo cit., p. 22.
42 G. Raboni, La gabbia eterea di Scialoja cit. p. 365.
43 A. Ottieri, La poesia di Toti Scialoja cit., p. 263.
44 Ivi, p. 268.
45 I Versi del senso perso escono proprio in quel giro d’anni, coincidenza fruttuosa 

per la comparsa dello stile tardo.
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Mi hai insegnato che abbandonarsi è una scommessa
e la riuscita deriva dallo stupore
la conchiglia si meraviglia di se stessa
rivelando che all’interno non ha colore. (P, p. 333)

L’abbandonarsi della prima lirica si riverbera per tutta la raccolta 
attraverso segnali di un cambiamento sentito come prossimo:

La rassegnazione mal si adatta a un inerme
insensato grido – forse infantile – 
quel grido – certo infantile – si trasforma
in labbra che si muovono al buio – per un segnale. (P, p. 336)

Addirittura il poeta preannuncia un «terzo momento» a cui affidare 
la salvezza:

Chi sei? Un lemure, una lepre, una remora, un’arpa
sonora al vento, un cucchiaio affondato nella crema
irrancidita dopo una notte, uno straccio da
weekend, intriso e subito lasciato lì, l’emblema

In mezzo all’ortica, il grido attiguo, lo scolorarsi
sempre dalla parte delle parole, il collasso
in due momenti successivi, salvezza affidata
a un terzo momento di cui non ricordi il prefisso. (P, p. 343)

Metapoesia pura, qui il poeta chiede «chi sei?» alla propria arte: il 
primo verso è un richiamo alla poesia degli esordi, mentre lo straccio 
rimanda alla sua attività pittorica quando «intrapresa la via dell’astra-
zione, abbandona il pennello e comincia a dipingere con lo straccio».46 
Le parole perdono colore, si ricorderà «la conchiglia» che «all’interno 
non ha colore» citata precedentemente. Il poeta si affida a un terzo 
momento, di cui però intuisce solamente l’arrivo, senza riuscire ad af-
ferrarlo («di cui non ricordi il prefisso»). Sarà preannunciato andando 
poco più avanti nella raccolta, e proprio attraverso il colore:

S’è concluso il ciclo – anche il cielo – della raccolta
dei ciclamini di bosco – sotto foglie da nulla
le mani scovavano i gambi – ma avvenne una svolta
voluta dal viola pallido – da quei pallidi lilla.

Di viola si colorano l’unghie – le mani – i visi
– il viola ha dissolto il sangue da quei raccoglitori

46 T. Scialoja, Biografia, in Id., Animalie cit., p. 186.
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– sarebbe bastato inoltrarsi nel prato di elicrisi – 
durano in perpetuo quei dorati concreti fiori. (P, p. 346)

La «svolta» avviene all’insegna del colore viola, il colore del lutto e 
della morte. i ciclamini di bosco che «con le loro “foglie da nulla” […] 
sembrano alludere ai settenari di Scarse serpi o delle Sillabe»,47 ven-
gono sostituiti dai «pallidi lilla» e di viola improvvisamente si colora 
tutto. Il fatto che al colore viola corrisponde la morte ci viene confer-
mato dagli ultimi due versi, dove vengono contrapposti agli elicrisi, fiori 
«dorati» e «perpetui».  Si tratta di fiori che «durano in perpetuo» non 
soltanto perché gli elicrisi sono piante perenni ma anche perché «da 
secchi conservano a lungo inalterati il colore e la forma»48 e per questo 
vengono detti perpetuini.49 

Ada ride si conclude con il ricordo di un momento felice, ma anche 
con la comparsa della morte, siamo ormai nella nuova stagione della 
poesia scialojana:

Ada ride – Lidia grida: «una vespa!» – anche il glicine
si frantuma nel tremore della vasca.
mi ha attraversato la vista qualche imperfezione felice
– minimi lampi quando la morte la increspa. (P, p. 347)

In questa poesia viene raccontata l’occasione da cui è scaturito il 
titolo del libro del 1975 (Una vespa! Che spavento). L’aneddoto «si ma-
nifesta come una vicenda ricordata» dove però «la morte interferisce 
con la fissazione chiara dell’immagine».50 Memoria e morte saranno i 
temi centrali dell’annunciata terza fase della poesia di Scialoja.

III. Vecchiaia e gli esametri degli anni Novanta
La raccolta che inaugura l’ultima stagione poetica di Scialoja è Rapi-

de e lente amnesie e si apre con un’avvertenza:

I versi di questa raccolta seguono una metrica inconsueta. Io li ho chia-
mati esametri, e avevo le mie ragioni. Sono versi di diciassette sillabe, 
con cesura tra un ottonario e un novenario accoppiati. Schema da me 
adottato sull’emozione di due versi omerico-pascoliani51 […]. Esempla-

47 A. Ottieri, La poesia di Toti Scialoja cit., p. 268.
48 Enciclopedia italiana Treccani, s.v. Elicriso, https://www.treccani.it/enciclope-

dia/elicriso/ (ultimo accesso: 29/11/2021).
49 Grande Dizionario della Lingua Italiana, s.v. Perpetuini: «denominazione di di-

verse specie di piante, fra cui […] l’elicriso».
50 F. Francucci, La «metamorfosi» della poesia di Toti Scialoja, cit. p. 251.
51 Si tratta dei due versi da Omero tradotto da Pascoli posti in epigrafe a Rapide 
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re e “puntigliosa” imitazione, quella pascoliana, dell’esametro dattilico 
puro. Emozione ricevuta dalla loro pulsazione, dalla loro gestualità. Ma 
facendo mio lo schema delle diciassette sillabe e dei due tronconi (otto-
nario più novenario, e a sorpresa, la rima come arbitraria provocazione) 
[…] solo hanno valore la numerabilità delle sillabe e la logica musicale 
degli accenti tonici, corrispondenti sempre agli accenti grammaticali. Per 
questo, come non si tratta qui di “versi liberi”, nemmeno si può parlare, 
accademicamente, di “esametri”. Perché, adottata la mia regola esatta, 
non mi sono minimamente curato di imitare l’esametro classico […] ma 
ho intrapreso, con mantenuto rigore, a muovermi entro uno schema re-
golato (per quanto inusuale) dalle leggi della prosodia italiana. (P, p. 353)

L’esametro inventato da Scialoja è la più vistosa tra le novità della 
fase estrema ma non è l’unica. Un’altra novità è data dal titolo dove 
«la permutazione sillabica confinante con l’anagramma, e più generi-
camente la manipolazione acrobatica di una piccola quantità di mate-
riale fonico e verbale»52 non è più il criterio adottato. Nel titolo Rapide 
e lente amnesie non c’è nessun «bisticcio sillabico»53 e l’accostamento 
delle parole è dato da criteri di tipo semantico. Il fenomeno resterà 
valido anche le altre raccolte degli anni Novanta che si chiamano Le 
costellazioni e Cielo coperto. La terza novità riguarda il fatto che per la 
prima volta le poesie hanno un titolo.54 I cambiamenti che avvengono 
dunque sono di natura formale ma riguardano tutti i livelli delle poesie: 
quello del libro nel suo complesso (che presenta un titolo scelto con 
un criterio diverso dagli altri), del singolo componimento e del verso.

    Se si rilegge attentamente l’avvertenza possiamo osservare come 
alla scoperta dell’esametro pascoliano viene associata l’emozione ri-
cevuta dalla loro «gestualità» (P, p. 353). Si tratta di un termine chiave 
all’interno dell’universo pittorico di Scialoja che negli anni Cinquanta 
aveva abbandonato la pittura figurativa per dedicarsi a quella gestua-
le: «la forma, allora, negli anni di questo mutamento di indirizzo, non 
prende avvio più dalla realtà fenomenica ma cerca di esistere nel suo 
stesso “farsi”, nella libertà del gesto sulla tela».55 Il gesto però non 

e lente amnesie: «Datosi un colpo nel petto, al suo cuore drizzò la parola / “Cuore, 
sopporta! Ben altro tu hai sopportato più cane”» che Scialoja legge nell’antologia 
Letteratura dell’Italia unita 1861-1968, a cura di G. Contini, Firenze, Sansoni, 1968.

52 F. Francucci, La «metamorfosi» della poesia di Toti Scialoja cit., p. 244.
53 Ibidem.
54 Anche alcune poesie di Tre lievi levrieri hanno un titolo, ma si tratta di una 

raccolta che comprende poesie «rimaste nel cassetto» (nota dell’autore a Tre lievi 
levrieri, in Vrs, p. 284) e comunque il fenomeno è minoritario all’interno di quella 
raccolta con solo 6 poesie su 31 provviste di titolo.

55 B. Drudi, Toti Scialoja: carte e carteggi tra pittura e parola, in Toti Scialoja. Carte 
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caratterizza soltanto quella fase della sua pittura ma viene “riscoper-
to” negli anni Ottanta, grazie alle Pitture nere di Goya.56 La riscoperta 
avviene però all’interno di una concezione ben diversa dell’opera:

La tecnica usata da Goya nelle Pitture nere della Quinta del sordo genera 
un cambiamento nella concezione intellettuale dell’opera. La creazio-
ne del quadro non è più generata solamente dall’automatismo, perché 
quest’ultimo seguirà una traccia, un’idea, già concepita nella mente del 
pittore.57

Scrive Scialoja nel 1983: «queste nuove pennellate si muovono 
nell’indistinto dell’automatismo psichico, ma sono, nella loro oscurità, 
ostinatamente consapevoli».58 La pittura all over delle ultime tele rap-
presenta dunque «il tentativo di dominare il caos attraverso un gesto 
controllato».59 In questa dialettica tra «automatismo» e «traccia» e tra 
«caos» e «gesto controllato» va inserito anche il nuovo metro. Attraver-
so l’esametro Scialoja riesce a «conciliare l’imprevedibilità, l’energia 
del gesto con la predeterminazione del metro».60 È Biancamaria Fra-
botta, all’indomani della morte del poeta, a notare il forte legame tra 
la fase estrema del poeta e quella del pittore:

Io sono affascinata dalla fioritura senile della sua [di Scialoja] poesia, 
come se fosse una scoperta avvenuta in tarda età. È una fase che mi con-
vince di più. Credo che Toti, eravamo molto amici, riversasse nella poesia 
quell’energia sovrabbondante che travalica la forza della sua pittura.61 

La Frabotta riprende il discorso nella prefazione a L’estrema volontà 
dove dice: «L’abilità metrica di Scialoja […] toccò infine vertici di vir-
tuosismo che non si proponevano l’imitazione della prosodia antica, 
quanto la suggestione di una ‘pulsazione’, colta ben prima che nei versi 
nella sua gestualità di espressionista astratto».62

e carteggi tra pittura e parola. Catalogo della mostra al museo virgiliano di Pietole, 
settembre-ottobre 2000, a cura di B. Drudi, Virgilio, Edizioni Corraini, 2000, p. 13.

56 Su quest’ultime si veda Y. Bonnefoy, Goya, le pitture nere, trad. it. di A. Piova-
nello, Roma, Donzelli, 2006.

57 G. Del Signore, Dalla “smemoratezza” del nonsense cit. p. 69.
58 T. Scialoja, Giornale di pittura, Roma, Editori riuniti, 1991, p. 182.
59 V. Eufemia, Qualche segreta ragione del cuore: il ritmo gestuale degli esametri e 

la pittura dell’oblio, in Paesaggi di parole cit., p. 100.
60 A. Ottieri, La poesia di Toti Scialoja cit., p. 278.
61 N. Lombardo, Intervista a Biancamaria Frabotta, in «L’unità», 2 marzo 1998.
62 B. Frabotta, L’estrema volontà. Studi su Fortini Caproni Scialoja, Roma, Perro-

ne, 2010, p. 9.
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La scelta del metro viene spiegata dallo stesso Scialoja:

Quando s’invecchia abbiamo sempre più bisogno di raccontare. Conti-
nuo a scrivere poesie anche se via via mi sono accorto che la metrica 
sempre usata non è più sufficiente. Non mi bastano più il settenario, né 
l’ottonario; l’endecasillabo non è abbastanza prolungato. Ho bisogno di 
altri ritmi, più distesi. Non voglio però uscire dalla metrica. Io non amo i 
versi liberi: quelli sì che sono davvero un nonsense.63

Al nuovo metro vengono legate nuove esigenze poetiche, il «biso-
gno di raccontare» e la stagione senile della vita. Il poeta affronta il 
tema della vecchiaia nel componimento che apre la sezione intitolata 
La superstizione del tempo all’interno di Le costellazioni.

Vecchiaia

Se ti risvegli di colpo e strappi da te la coperta
Di colpo l’onda s’infrange il grido si mette a piangere
Il mare arriva di corsa s’è ammucchiato dietro la porta
sparpaglia le trasparenze ma la vecchiaia le respinge
ricadi nel letto perché il grido resti a mani vuote.

Quando il lenzuolo ti stringe anche il mare non trova scampo
non accetti le scommesse sui tempi dello scintillio
tenebra vuol dire strappi continui non un solo lampo
è avara l’alta marea per tutto il tempo che la spii
che la carrozza sia in fuga lo afferma un fragore di ruote. (P, p. 429)

Poesia di ambientazione notturna, l’io si è svegliato «di colpo» e al-
trettanto «di colpo l’onda s’infrange» e arriva «il mare». È una situa-
zione topica dell’ultima fase della poesia di Scialoja, dove compaiono 
«insorgenze notturne e visionarie».64 Il mare è un elemento ricorrente 
a partire da Rapide e lente amnesie, e non sfuggirà il legame fonico che 
lo lega sia a memoria che a morte: «Rapide e lente amnesie convie-
ne chiamarle frangenti / irrompono su una sabbia colore di lampada 
all’alba / il mare rovescia gli occhi scopre il bianco per pochi istanti» (P, 
p. 366). Ha scritto Valeria Eufemia a proposito di questi versi che 

il mare si fa così simbolo dell’oblio e il suo buio fondo abissale si op-
pone alla folgorante luce della sabbia. Esso funge quindi da soglia, da 

63 A. Rauch, La mia infanzia sono io… conversazione con Toti Scialoja, in T. Scia-
loja, Animalie cit. p. 33.

64 N. Lorenzini, Gli esametri di Toti Scialoja, in «il verri», n.s. 3-4, 1994, pp. 17-19: 
p. 18.



Vecchiaia e vecchiezza: stile tardo di Toti Scialoja?
Paolo Di N

icola

337

SCRITTURA
LETTURA
ASCOLTO

n. 10 - 2021

varco per accedere all’“altra memoria”, quella legata al recupero di una 
condizione mitica. Il mare sembra inoltre assumere su di sé, junghiana-
mente, i connotati della morte intesa come soglia.65

Il mare come «oblio» «morte» e «soglia» dunque:

Quale mare?
da molto tempo da molto ma non so più da quanto tempo
la morte s’è complicata sfruttando la mia confusione
s’è fatta chiamare mare forse soltanto per vantarsi
allontanando i momenti deviandoli incessantemente
in altri momenti spersi sulla grande contraffazione
se le onde seguitano a mentire ma sempre dormendo
sopra un mare tempestato di schiuma di colpo avariata
la morte si fa chiamare mare ma per approfittarne. (P, p. 497)

La poesia è contenuta in Cielo coperto, la raccolta postuma, ed è 
scritta poco prima della morte del poeta, mare e morte sono intima-
mente legati, e nell’ultima poesia scritta dall’autore anche la memoria 
si lega al binomio: «la memoria mormora come un mare ammansito» 
(P, p. 536). 

Tornando a Vecchiaia, il mare «sparpaglia le trasparenze» ma la 
«vecchiaia le respinge». Il vecchio rifiuta il presagio mortuario che l’ha 
svegliato, vengono anche rifiutate «le scommesse sui tempi dello scin-
tillio». Ma le «trasparenze» e «lo scintillio» sono parole accomunate dal 
loro valore particolare che hanno con la luce: un oggetto è trasparente 
quando si lascia attraversare dalla luce mentre la scintilla è una picco-
la accensione luminosa. Sono entrambe qualità che vengono negate 
proprio perché «tenebra vuol dire strappi continui non un solo lampo». 
Gli «strappi continui» della tenebra vengono nuovamente contrappo-
sta alla luce, al «lampo», fenomeno caratterizzato da un’intensa lumi-
nosità ma la cui durata è istantanea. La dialettica tra luce e buio è una 
costante nella poetica di Scialoja che in Come nascono le mie poesie 
aveva definito le parole «spiragli di luce».66 Al tema Elena Carletti ha 
dedicato un saggio notando come in Scialoja il fare artistico «imprime» 
e «registra» «la propria ignota, drammatica condizione psico-fisica vis-
suta precisamente nell’immersione del presente».67 Tali registrazioni 

65 V. Eufemia, Qualche segreta ragione del cuore cit. p. 102.
66 T. Scialoja, Come nascono le mie poesie, in Toti Scialoja, pittura e poesia opere 

su carta. Catalogo della mostra avvenuta a Roma dal 26 novembre 2004 all’8 genna-
io 2005, a cura di B. Drudi, Roma, De Luca Editori d’arte, 2004, p. 72.

67 E. Carletti, Registrazioni, impressioni, foto-grafie tra pittura e poesia, in Paesag-
gi di parole cit, p. 28.
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si attuano «attraverso un procedimento che è simile a quello della fo-
tografia – dove la luce si imprime sulla carta fotografica e lascia traccia 
di un’esperienza precisamente collocata nello spazio e nel tempo».68 
Il saggio della Carletti non prende in considerazione gli esametri, ma 
in quest’ottica si può leggere la poesia immediatamente precedente a 
Vecchiaia:

Donna che rammenda

Hai interrotto il tuo rammendo restando con l’ago a mezz’aria
l’ago stretto tra le dita e un filo di lana grigio
sotteso tra le ginocchia e la mano davanti al petto
ho interrotto anch’io il ricordo di quel filo di quella mano
solo il ditale non cede a motivo del suo brillio.
Indispensabile per resistere alla definitiva
cancellazione quel lampo di luce aguzza che si aggrappa
alle tenebre le strappa per un istante le trafigge
un minimo guizzo di luce può perforare l’oblio
soprattutto se rapido se previsto se ricorrente. (P, p. 425)

Il «lampo di luce» che strappa le tenebre è «indispensabile per resi-
stere alla definitiva / cancellazione». È la luce («il suo brillio») che im-
pedisce al ditale di finire nell’oblio come il resto della scena quando il 
ricordo si interrompe. Ed il compito di «perforare l’oblio» è demandato 
proprio al «minimo guizzo di luce». L’ immagine è speculare alla vec-
chiaia vista come «strappi continui» di tenebra in Vecchiaia. Di fronte 
alla morte e all’oblio il vecchio risponde con «le parole di luce della po-
esia».69 Di fatto quello che si realizza tra la durata istantanea del lampo 
e le tenebre è un combattimento: 

lottare contro l’oracolo negarlo fino allo stremo
è l’avventura sordida data in sorte alla nostra specie
l’ombra s’addensa alle spalle di fronte il mare va in fumo
perché di notte fa buio? La velocità della luce 
è costante ma nessuna galassia vive in eterno. (P, p. 399)

In una lettera a Fabio Pusterla Scialoja dice che «da vecchi non ci si 
permette di essere né felici né infelici, dico individualmente. Si è calati 
in un’angoscia così immensa che mette persino allegria».70 La poesia 
Vecchiaia è intrisa di senso della morte e la carrozza in fuga dell’ultimo 

68 Ivi, p. 16.
69 Ivi, p. 28.
70 Lettera inedita cit. in A. Giammei, Nell’officina del nonsense cit., p. 209.
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verso sembra alludere proprio a questo. Un indizio ci viene da una po-
esia di Rapide e lente amnesie chiamata Week-end dove il «fragore» è 
messo in relazione al mare e alla morte:

Cosa vuol dire il fragore di cristalliera che rovina?
siamo arrivati all’antica confusa rappresentazione
di giovinezza e di morte di due confinanti destini
il prologo del disastro il mare lo recita a forza
di soffi il suggeritore è una invadenza ininterrotta. (P, p. 375)

In entrambe le poesie il «fragore» pur se viene da due situazioni 
diverse significa la stessa cosa. Il senso del «prologo del disastro» 
permea tutta l’ultima parte dell’opera di Scialoja, che infatti è definito 
«invadenza ininterrotta». Nella poesia Vecchiaia il senso della morte 
“invade” lo spazio fisico in cui si trova l’io e il mare dietro la porta dà 
l’idea di un assedio e forse è questa «l’angoscia così immensa» della 
vecchiaia di cui Scialoja parla a Fabio Pusterla.

IV. Stile tardo in Toti Scialoja? 
Le poesie degli anni Novanta di Scialoja testimoniano una nuova 

stagione della vita e dell’opera del poeta. Esse portano con sé elemen-
ti di novità ma anche elementi di continuità: «i temi, le ambientazio-
ni, gli oggetti della nuova poesia sono in sostanza gli stessi già messi 
in campo nelle raccolte degli anni Ottanta».71 Alla luce del fatto che 
all’interno di tutta la “seconda fase” dell’opera di Scialoja c’è forte con-
tinuità tanto che «non c’è un avvenimento o oggetto in queste pagine 
che non torni un numero altissimo di volte»72 non è del tutto corretto 
parlare di stile tardo. Said divide le opere tarde in quelle che «riflettono 
una particolare maturità, un nuovo spirito di riconciliazione e maturità» 
e quelle fatte di «intransigenza, difficoltà e contraddizioni irrisolte».73 
Le poesie ultime di Scialoja non appartengono a nessuno dei due casi, 
lo stile tardo non è né «rivolta» né «mutazione e rivolgimento» ma non 
è neanche «sintesi armonica».74 Nondimeno alcune tangenze con lo 
stile tardo esistono.75 All’esigenza di una maggiore libertà si può far ri-

71 A. Ottieri, La poesia di Toti Scialoja cit., p. 273.
72 F. Francucci, La «metamorfosi» nella poesia di Toti Scialoja cit., p. 265.
73 E. Said, Sullo stile tardo, trad. it. di A. Arduini, Milano, il Saggiatore, 2009, p. 22.
74 L. Lenzini, Stile tardo cit., pp. 17, 25.
75 Secondo Hanna Serkowska più che di stile tardo al singolare sarebbe più corret-

to parlare di stili della vecchiaia, in quanto ogni artista delinea in un modo particolare 
questa condizione della vita, il discorso è particolarmente vero per Scialoja che solo 
in parte rientra nelle categorie individuate da Said (H. Serkowska, Contro il concetto 
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salire il nuovo metro, la novità fondamentale, che è di fatto la massima 
concessione di Scialoja al verso libero: «sfiora la prosa senza essere 
perché sono attentissimo al tipo di regola che mi sono dato […]. Non 
è un verso libero, che io non amo. Il verso libero è prosa e il verso non 
deve essere libero ma coatto».76 L’esametro diventa la misura perfetta 
per raccontare l’ultima stagione della vita:

tra i versi e le pennellate di Scialoja si insinua l’ombra incombente del-
la vecchiaia, vista come una dimensione irreale, onirica, assimilata a 
quella dell’infanzia, entrambe aree di confine tra l’esistenza e la non 
esistenza. L’atmosfera straniante che avvolge questi esametri, nella co-
stante lotta tra senso e vuoto, si fa speculare a quella in cui il poeta vive 
gli ultimi anni della sua vita, sospesi in un contesto visionario al limite 
tra sogno e realtà.77

Tra l’infanzia e la vecchiaia però la questione del «confine tra l’esi-
stenza e la non esistenza» è la differenza centrale: In Come nascono le 
mie poesie Scialoja parla di infanzia «sfrontata perché aliena di morte. 
Infanzia senza morte, senza coscienza della morte».78 La «coscienza 
della morte» è invece capitale per il vecchio: «come il bambino vive 
nell’irrealtà nel non capire perché è nato, il vecchio vive nell’irreal-
tà del non capire perché è diventato vecchio. La morte diventa tanto 
prossima da essergli familiare».79 Nell’ultimo libro di poesie Cielo Co-
perto, pubblicato postumo, «di settantaquattro testi che compongono 
l’opera ben cinquantadue portano una data in calce».80 Il tempo non 
è più infinito ma si sta riducendo sempre di più e proprio a quest’al-
tezza cronologica il poeta compone «una specie di diario del “tempo 
che resta”, contato quasi giorno per giorno dalla e nella scrittura in 
versi».81 Nonostante da Le costellazioni a Cielo coperto «le notti diven-
tano sempre più buie»,82 Scialoja continua ad avanzare «in attesa di 

di “stile tardo”. Alcune considerazioni, in «Postludi», 18, 2018, pp. 4-20). Cfr anche L. 
Ricaldone, Scrivere ancora. Appunti sullo stile tardo, in Passaggi di età. Scritture e rap-
presentazioni, a cura di A.M. Crispino e M. Luongo, Roma, Iacobelli, 2013, pp. 27-40.

76 A. Micaletti, Intervista a Toti Scialoja, in Toti Scialoja, pittura e poesia opere su 
carta cit., p. 82.

77 V. Eufemia, Qualche segreta ragione del cuore cit. p. 107.
78 T. Scialoja, Come nascono le mie poesie cit., p. 74.
79 G. Tesio, Nel teatro di Scialoja un girotondo di fantasmi, in «La stampa – tutto-

libri», 20 novembre 1997.
80 F. Francucci, Rumori delle immagini che passano (a dispetto di Duchamp). Uno 

sguardo sulla poesia ultima di Scialoja, in Paesaggi di parole cit., p. 116.
81 Ibidem.
82 Ivi, p. 112.
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qualcosa che arriverà presto, ma ancora, per oggi, non è arrivato».83 
Un altro elemento di novità che si manifesta compiutamente in Cielo 
coperto ma che è ravvisabile già prima è il mutato rapporto di Scialoja 
con le fonti: «è una novità invece […] che diversi testi di Cielo coperto 
dichiarino esplicitamente la fonte da cui attingono, o mettendo il nome 
dell’autore in parentesi sotto il titolo […] oppure usando un titolo-cita-
zione».84 Il rapporto con la fonte, che ora viene «liberamente “occu-
pata” e reinventata»,85 non rientra più all’interno del gioco parodico 
precedentemente attuato. Nel libro postumo si trovano anche alcuni 
parziali ritorni al nonsense86 che andrebbero indagati più a fondo, e che 
potrebbero rientrare all’interno dell’«escursione stilistica» individuata 
da Lenzini come una tra le «principali caratteristiche del vecchio».87 
L’ultima poesia dell’autore è emblematica dello stile tardo di Scialoja 
dove «è ancora la ricerca di suoni allitteranti, di variazioni sillabiche e 
paronomastiche a guidare l’ispirazione del poeta»88 ma in un contesto 
completamente diverso.

Memoria

La memoria mormora come un mare ammansito
la memoria mormora con le labbra che sembrano morenti
la memoria mormora come chi maschera malori
ma insieme rapidissima a stornare gli orli dell’oggi
che dico « dell’oggi?» d’ogni primo attimo del presente
per lei ogni nuovo respiro è già stato respirato
ogni prima scintilla spenta soffia lontanissima.
22 febbraio 1998 (P, p. 536)

In questa poesia ritorna il tema della memoria, nodo centrale del-
la produzione successiva a Rapide e lente amnesie, come dice Scia-
loja stesso: «ho sentito in questa forma [l’esametro] un mezzo molto 
esatto per fare una poesia in cui ci fosse più racconto, più distensione 
di racconto. Poter creare delle figure della memoria e quindi rallenta-

83 Ivi, p. 117.
84 Ibidem.
85 Ivi, p. 119.
86 Cfr per esempio Il carnevale della mosca: «questa mosca si maschera da ve-

spa / perché si sente mesta e un po’ nerastra / quando era vispa vispa e zampettava 
/ quando era azzurra azzurra e ruzzolava / si mascherava sempre da zanzara» (P, p. 
527).

87 L. Lenzini, Stile tardo cit., p. 41.
88 A. Ottieri, «infanzia infera» il mondo poetico-pittorico di Toti Scialoja, tesi di 

dottorato, Università di Salerno, a.a. 2012/2013, p. 183.
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re, rallentare i tempi».89 In questo caso però si tratta «di una facoltà 
rammemorativa che ha quasi completamente occupato i territori del 
presente», essa può essere anche «ostile»90 spegnendo la «scintilla». 
La memoria però in Cielo coperto è anche quella culturale, e vorrei 
concludere con un possibile eco pascoliano ravvisabile nella poesia. 
In particolare il verbo «stornare» rimanda alla traduzione pascoliana91 
dell’Iliade, e proprio in un frammento relativo alla vecchiezza:

ch’egli ha tant’anni, quant’io, sulla soglia crudel di vecchiezza.
Forse anch’intorno di lui qualche gente vicina lo preme,
nè c’è persona colà che gli storni quel male e quel lutto.92 

89 A. Micaletti, Intervista a Toti Scialoja cit., pp. 82-83.
90 F. Francucci, Rumori delle immagini che passano cit., p. 117.
91 Sui rapporti tra Pascoli e Scialoja si vede anche ivi, pp. 117-119.
92 G. Pascoli, Traduzioni e riduzioni, a cura di M. Pascoli, Bologna, Zanichelli, 

1923, p. 42.


