Una volta per sempre di Franco Fortini
come libro di poesia*

Ottavia Casagrande

Nonostante nel caso del poeta Fortini si siano spesso sottolineati gli
elementi «antimacrotestuali»,* che facevano — soprattutto di Questo
muro — un «campione ex negativo»® del libro di poesia, la coesione di
alcune raccolte, in realta, emerge con evidenza: € questo il caso di Una
volta per sempre. Lobiettivo del presente lavoro & dunque quello di de-
scrivere le caratteristiche di questa sapiente costruzione macrotestuale.®

I. Isotopie semantiche

Il primo, fondamentale criterio per definire un libro di poesia come
«oggetto strutturale» chiuso e definito risiede nella presenza di «iso-
topie semantiche»,* ossia in una sostanziale coerenza tematica che
conferisce al macrotesto il suo carattere peculiare di ridondanza. Nel-
lo specifico, si rintracceranno nell’opera temi, «elementi stereotipi che

* Ringrazio il professor Stefano Carrai della pazienza e della cura con cui ha se-
guito la stesura di questo lavoro

1 PV. Mengaldo, «Questo muro» di Franco Fortini, in 1d., La tradizione del Nove-
cento. Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 291-317: p. 293.

2 E. Testa, Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali, Genova, il melan-
golo, 1982, p. 134.

3 La base teorica per 'analisi macrotestuale del “libro di poesia” € fornita dagli
studi di Enrico Testa (E. Testa, Il libro di poesia cit.; E. Testa, L'esigenza del libro, in La
poesia italiana del Novecento. Modi e tecniche, a cura di M.A. Bazzocchi, F. Curi, Bo-
logna, Pendragon, 2003) e di Niccolo Scaffai (N. Scaffai, Montale e il libro di poesia,
Lucca, M. Paccini Fazzi, 2002; N. Scaffai, Il poeta e il suo libro. Retorica e storia del
libro di poesia nel Novecento, Firenze, Le Monnier, 2005).

4 E. Testa, Il libro di poesia cit., p. 25.
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sottendono tutto un testo», e motivi, «risonanze discorsive» dei temi.

I.1. Il tema dell’attesa

Quello dell’attesa, «uno dei temi maggiori dell’opera in versi di For-
tini»,> domina — con il suo aspetto di immobilita — Una volta per sem-
pre fin dal titolo della prima sezione (Un’altra attesa) e dall’epigrafe
da Majakovskij, che fa da corollario al titolo e rappresenta un invito a
un’attesa attiva, non meramente passiva: <E bene scrivere una poesia
sul primo maggio fin dal novembre o dicembre». Gia da qui si puo rile-
vare lo stretto legame programmatico tra attesa, metafora stagionale,
messaggio politico e riflessione metapoetica»,® che si presenta con in-
sistenza in tutta la raccolta.

In effetti, gia la seconda poesia della raccolta, eponima della sezio-
ne, rappresenta efficacemente l'isotopia in questione e il modo in cui
essa viene declinata all’interno dell’opera; si legga il testo:

Ogni cosa, puoi dirlo, & assai piu buia

di quanto avevi immaginato, in questa
casa dove ti han detto di aspettare

che tornino gli amici tumultuosi.

Vai da una stanza all’altra e dunque aspetti.
I muri sono stanchi, oscuri gli angoli.
Torneranno gli amici appassionati.

Non & dolore, non € ira o noia

ma un rancore nel fondo della testa

che ora sembra noia ora dolore.

Fuori dei vetri vedi ancora i tetti.

Dentro, dove tu sei, non vedi piu.

Se non, contro il soffitto, dai cortili
qualche filo di lume o dalla bruma

il chiaro della citta verso cena.

Puoi, quando vuoi, accendere la luce,
leggere un libro, fumare, pensare

ad altro, intanto che il tuo tempo passa.’

Nelll'attesa imposta («ti han detto di aspettare»), il poeta e preso
da un’impazienza che si riflette sulllambiente circostante: il chiasmo

5 A.Inglese, Le figure dell’attesa nella poesia di Fortini, in Dieci inverni senza For-
tini. Atti delle giornate di studio nel decennale della scomparsa, Siena 14-16 ottobre,
Catania 9-10 dicembre 2004, a cura di L. Lenzini, E. Nencini, F. Rappazzo, Macerata,
Quodlibet, 2006, pp. 65-76: p. 65.

¢ Ibidem.

7 F. Fortini, Una volta per sempre, in 1d., Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Mila-
no, Mondadori, 2014, pp. 219-293: p. 224; d’'ora in avanti Uvps.
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«i muri sono stanchi, oscuri gli angoli» pone al centro gli elementi di
stanchezza e oscurita (quest’ultimo peraltro gia introdotto al primo
verso). Non stupisce dunque l'insistenza sulla sofferenza dell’io poe-
tico come caratterizzata da «rancore», «noia» e «dolore», nonostante
la negazione («non e dolore, non ¢ ira o noia»). L'attesa si lega anche
evidentemente all'immagine degli amici che hanno abbandonato il po-
eta («che tornino gli amici tumultuosi» e la ripresa con variatio «torne-
ranno gli amici appassionati») e al motivo brechtiano della situazione
«della finestra», ovvero dell’esclusione (si veda il paragrafo 1.3.1); a
questo proposito si notinoiversi 11 e 12, con 'opposizione tra «fuori»
e «dentro» e tra «vedi ancora» e «non vedi piu».

Lattesa per Fortini € anche legata ai suoi ideali politici, ossia alla
realizzazione del comunismo: nella seconda sezione si trova un testo
quale Fine della preistoria, a proposito del quale l'autore precisa in una
nota che «il comunismo chiama preistoria gli evi precomunisti» (Nota
dell’autore) e che si conclude con un’interrogativa eloquentemente con-
clusa con un punto fermo («Che cosa aspetti», Uvps, p. 236, v. 5); ma
si vedano anche Il museo storico («Presto anche qui, / presto la gente
sara nel socialismo», Uvps, p. 256, vv. 2-3) e i versi tratti da La gronda,
che simbolicamente preannunciano la caduta del sistema capitalistico
(«Penso con qualche gioia / che un giorno, e non importa / se non ci saro
i0, bastera che una rondine / si posi un attimo li perché tutto nel vuoto
precipiti / irreparabilmente, quella volando via», Uvps, p. 258, w. 9-13).

Come si puo notare dai versi appena letti, tra una sezione e l'altra il
tono varia da una cupa perdita di ogni speranza a un’ottica piu ottimisti-
ca: questo movimento rientra nel «fenomeno coesivo» della «progres-
sione del senso», che Testa indica come «segno di una narrativita»® nel
libro di poesia. E in effetti si assiste allo stesso procedimento anche in
altri luoghi: Una veduta, della sezione Traducendo Brecht II, mostra «il
tono mediamente piu positivo» tipico della sezione di cui fa parte, «con-
trocanto a quella precedente e quasi omonima».? Il movimento ritorna
perd ancora una volta su se stesso con 'esergo della sezione successiva
che da il titolo all'intera raccolta, tratto dalle Affinita elettive di Goethe e
riferito anch’esso all’isotopia in esame: «Ma la lettera era scritta; / i ca-
valli attendevano»: sembra di ritrovare qui l'idea di un’attesa immobile
di qualcosa che e gia stato decretato e che non puo piu cambiare, come
giain Fine della preistoria. La speranza in un futuro migliore si riaffaccia

8 E. Testa, Il libro di poesia cit., p. 123.
¢ F. Diaco, Dialettica e speranza. Sulla poesia di Franco Fortini, Macerata, Quodli-
bet, pp. 193-194.
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in 1944-1947, dove nel terzo tempo si legge «Fu paura o che? Da allo-
ra tacque / la verita ma aspetta» (Uvps, p. 261, 111, vv. 7-8): anche qui
domina l'immobilita, ma non e esclusa l'ipotesi di un futuro migliore, a
ulteriore dimostrazione dell’ambiguita del tema per il poeta.

I.1.1. Il motivo dell’inverno

Come si e visto per la prima epigrafe, il motivo dell’inverno si pre-
senta fin da subito come rappresentazione metaforica fondamentale
del tema dell’attesa; gia nel buio e negli «angoli» «oscuri» di Un’altra
attesa si puo rilevare un secondo luogo in cui il tema e il motivo si in-
contrano, dal momento che il buio puo essere considerato una varian-
te dell'immagine invernale: infatti,

alla notte e al sogno si lega [...] 'inverno. Anche l'inverno appare carico
di una minaccia diintermissione, come la notte. Il gelo e l'ombra, d’altra
parte, ripetono a diversi gradi di ampiezza il circolo dei cicli naturali,
rispetto ai quali occupano il polo della negativita.t®

In effetti, nel momento in cui le aspettative per il futuro si fanno piu
minacciose, il poeta tende a introdurre la metafora invernale puntando
soprattutto alla sensazione del gelo: anche in Primo riassunto l'io poe-
tico spiega le proprie condizioni riepilogando gli ultimi anni della pro-
pria vita e apre la lirica con un verso inequivocabile da questo punto
di vista, «Torno dal freddo, raro freddo vivace». Va ricordato, a questo
proposito, che Fortini ha intitolato l'opera di saggistica che racchiude
i testi scritti tra 1947 e 1957, anni di «esilio interno»,** Dieci inverni.

Invece, Una veduta, che si chiude con un riferimento chiaro all’at-
tesa, si apre con 'immagine di una tempesta, altra declinazione del
motivo invernale:

Grande tempesta, ampia, vediamo di quassu.
Dall’Appennino al Tirreno che nero e che lampi
i fulmini e come tuona sulle Apuane.

Senti la pioggia sulle pietre e sui rami.

'acqua gorgoglia nello zinco della grondaia.
(Uvps, p. 248, w. 1-5)

Ottavia Casagrande

Tra l'altro, e suggestivo che nella descrizione degli attributi della
tempesta Fortini sembri rifarsi al Cinque maggio manzoniano («Dall’Al-

10 P, Cataldi, Il sonno e la veglia, in Dieci inverni senza Fortini cit., pp. 53-63: p. 56.
1 M.V. Tirinato, «Dove a dito indicavo chi erano». Fortini, Brecht e la duplicita del-
la poesia, in «Moderna», 2, 2007, pp. 165-182: p. 166.
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pi alle Piramidi, / dal Manzanarre al Reno, / di quel securo il fulmine /
tenea dietro al baleno»):*? egli sembra quasi riscrivere la formula «Dal
Manzanarre al Reno» con un piu basso «Dall’Appennino al Tirreno»,
giocando con la rima inclusiva Reno-Tirreno e forse proponendo, nel
«nero» dell’esclamativa, un anagramma del «Reno» manzoniano. Il ri-
ferimento a Manzoni farebbe sistema con la concezione ambigua della
storia che Fortini propone in questa raccolta; in effetti, gia nell’occa-
sione di un saggio manzoniano, 'autore aveva scritto che «non si com-
prende nulla della grandezza e della estrema attualita del Manzoni se
si dimentica che la sua contraddizione profonda & quella di una mente
che avverte con eccezionale lucidita il tema della storia come luogo
della tragedia e della commedia umana, che non cessa di studiarla e
di indagarla in ogni periodo della sua vita».*3

Il motivo invernale, in ogni caso, ritorna in componimenti quali La
gronda, Cartolina di Natale e Ventesimo congresso: queste riprese di-
mostrano ulteriormente come il motivo si estenda all’intera raccolta e
svolga la funzione strutturale tipica dell’isotopia semantica.

I.2. Il tema metaletterario

La riflessione sulla scrittura e sulla sua funzione si presenta fin
dall’epigrafe posta in apertura, secondo la quale di fatto la poesia
avrebbe un ruolo sociale e politico positivo e sicuro. Va considerato
perd che Fortini all’altezza della stesura di Una volta per sempre si
trova alle prese con «la contraddizione inevitabile che abita la figura
dello scrittore rivoluzionario alle prese con uno “strumento” ambiguo
e ancipite come la poesia, che nel suo “dar forma” vorrebbe indicare
la totalita uomo e quasi anticipare il futuro liberato, ma che al tempo
stesso nella societa borghese rimane un precipuo attributo delle classi
dominanti»;** inoltre, «evidentemente Fortini non puo essere insensi-
bile al divieto adorniano di scriver poesia dopo Auschwitz».'® La tratta-
zione del tema, dunque, subisce delle variazioni tonali dovute a questa
ambiguita di fondo che circonda la poesia.

L'intero libro si apre su un componimento, L'ora delle basse opere,
| cui primi tre versi recitano: «E tutto chiaro ormai, / le parole dei libri

2 A.Manzoni, Poesie e tragedie, a cura di V. Boggione, Torino, Utet, 2002, p. 221.

13 F. Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003,
p. 1468.

14 M. Boaglio, La casa in rovina. Fortini e la «funzione Brecht», in «Critica lettera-
ria», 1, 2008, pp. 61-88: pp. 63-64.

5 PV. Mengaldo, Per la poesia di Fortini, in Id., La tradizione del Novecento. Da
D’Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 387-401: p. 387.
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diventate / tutte vere. Tutti gli altri lo sanno» (Uvps, p. 223, vv. 1-3):
chiaro, nel riferimento generico alle «parole dei libri», il valore profe-
tico affidato alla poesia — idea che sarebbe ulteriormente sottolineata
dall’insistente ripetizione dell’aggettivo “tutto”.

Non posso, poi, aggiunge un ulteriore elemento al quadro: c’e infatti
un’opposizione forte e sostanziale tra le contingenze che al momento
rendono il poeta incapace di qualsiasi azione e l'attivita poetica; si ve-
dano i versi di apertura della lirica, che manifestano tutta l'impotenza
percepita dall’autore: «Non posso né distruggere né ridere / né inci-
dere figura o cosa / [...] / Non posso né odiare né indicare / [...] / Non
posso nulla» (Uvps, p. 225, vv. 1-2, 9, 16). Fortini, pero, conclude il
componimento esaltando il valore e la funzione della poesia anche in
una situazione disperata come quella che descrive:

e il solo mutamento & questo verso
che va e vien, ripete, in sé diverso
ed eguale, monotono, cadenze
immotivate, grigie danze, assenze
secolari ma rode di pieta

la pietra della morta realta.

(Uvps, p. 225, w. 20-25)

L'esaltazione della poesia viene portata avanti anche nel componi-
mento Una frequenza, che attraverso il riferimento all’elemento chimico
del carbonio e alle scorie radioattive — elementi naturali durevoli nei se-
coli — vuole rappresentare la persistenza quasi fisica e tangibile dell’ar-
te. E per lo stesso motivo che Fortini, in Traducendo Brecht I, rivolge
un’esortazione Ai poeti, creando, ancora una volta, una forte opposizio-
ne tra l'alienazione della societa contemporanea e il ruolo della poesia.

Di secco orrore e di tremante logica
facciamo versil E perfetto il tempo:
in sé confuse e ostinatamente

per pazienza indistinte e per paura
le classi affollano i cinema, i tram,
si triturano a sciami...

(Uvps, p. 237]

Ottavia Casagrande

La perentoria sollecitazione alla scrittura si fa piu forte in un «tem-
po» che & «perfetto» perché dominato dall’alienazione delle «classi»
«in sé confuse», poi «derubricate a “sciami”»* attraverso un’animaliz-

16 M. Boaglio, La casa in rovina cit.
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zazione significativa. La poesia d’altronde, in questo modo, conferma
il proprio ruolo sociale, dal momento che deve puntare a liberare le
masse dalla «confusione» e dalla «paura» che rende anche il tempo li-
bero (il cinema) un momento di fatica, alienazione e sofferenza (come
suggerisce la scelta del verbo «si triturano»). Questa stessa fede si
ritrova in una simile esortazione posta in conclusione a Traducendo
Brecht, che si apriva sull'immagine di un temporale che rappresentava
metaforicamente la bufera della storia:

Scrivi mi dico, odia

chi con dolcezza guida al niente

gli uomini e le donne che con te si accompagnano
e credono di non sapere. Fra quelli dei nemici
scrivi anche il tuo nome. Il temporale

& sparito con enfasi. La natura

per imitare le battaglie & troppo debole. La poesia
non muta nulla. Nulla e sicuro, ma scrivi.

(Uvps, p. 238, v. 14-21)

Dopo una prima strofa nella quale le immagini legate alla poesia (di
segno negativo) hanno rappresentato anche visualmente la lotta della
scrittura per la propria sopravvivenza in un contesto qual e quello con-
temporaneo alla stesura della raccolta, la seconda stanza si apre con
un forte imperativo che conferma ancora una volta che 'unico modo di
opporsi ad una realta desolante e disperata sia scrivere. «La scrittura
diventa allora [...] uno strumento dell’“odio”»*7 attraverso la lezione di
Brecht e ribadisce, piu che la propria funzione, il proprio valore: l'auto-
re impone a se stesso di scrivere e di odiare, di scrivere il proprio nome
e di scrivere nonostante la poesia non muti nulla. A questo proposito,
Lenzini nota che il fatto che la «<negazione finale [...], data in un registro
impersonale ed oggettivo, epigrafico» sia «preceduta da altre due af-
fermazioni che hanno per oggetto la natura»*® & ben ponderato.

Se infatti il parallelismo tra il piano della natura e quello della scrittura
era in evidenza nella prima strofa (dove i “tegoli battagliati” e la “pagina
secca” si alternavano dinanzi allo sguardo dell’io), ora si decreta in en-
trambi una limitazione — la debolezza della natura, da una parte; dall’al-
tra, limpotenza e linutilita della poesia. Traduzione: tutto continua —
puod continuare — come prima, senza che gli uomini si ribellino, senza
che la necessita del mutamento si faccia strada nella loro coscienza.

17 L. Lenzini, Il poeta di nome Fortini. Saggi e proposte di lettura, Lecce, Manni,
1999, p. 147.
8 Ivi, p. 150.
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Tutto cio, nondimeno, invece di ridurre al silenzio il poeta, ne rafforza
Uistanza volitiva: cosi “scrivi” & ripetuto per ben tre volte nel finale (v.
14,18, 21), ed & tanto la prima parola della strofa che l'ultima.*?

Non e casuale dunque che la strofa sia aperta e chiusa dal mede-
simo imperativo «scrivi», come non lo e 'insistenza forte, nell’ultimo
verso, sul termine «nulla»: esso viene ripreso in un’anafora che crea
una costruzione chiastica tra «non muta nulla» e «nulla e sicuro». Non
e casuale nemmeno il fatto che «natura» e «poesia» siano «accostate
dall’esposizione in punta di verso, entrambe in enjambement» e quindi
che vengano «negate nel momento stesso in cui trovano spazio sulla
pagina».?Y Fortini costruisce sapientemente il componimento che rap-
presenta un momento centrale per lintera raccolta e sottolinea con
l'aiuto della retorica i termini fondamentali per la legittimazione della
propria poesia. In questa lirica, «Fortini delinea un autoritratto nitido
e problematico, con l'inserzione del proprio destino all’'interno delle
grandi vicende della natura e della storia»?! e trova una giustificazione
della propria attivita. Nell'imperativo «scrivi», inoltre, si potrebbe rav-
visare un parallelo con linvestitura poetica di Dante ad opera di Be-
atrice nel Purgatorio («Pero, in pro del mondo che mal vive, / al carro
tieni or li occhi, e quel che vedi, / ritornato di la, fa che tu scrive», Purg.,
XXXII, 103-105). In effetti, & stato sottolineato che

gli isolati ma vistosi ricalchi [di Dante in Fortini] alludono ad una sorta
di rischiosa consanguineita e puntualizzano (alla lettera) il senso di una
riappropriazione ininterrotta che e, prima che di parole, riappropriazio-
ne di registri e di pronunce; di segrete ma di volta in volta rimotivate
investiture etiche.??

In questo caso il parallelo tra l'investitura di Dante «in pro del mon-
do che mal vive» e l'esortazione alla scrittura contro «chi con dolcezza
conduce al niente» in Traducendo Brecht sarebbe inteso a dare un va-
lore profetico alla poesia e a rafforzarne la difesa.

Per questa isotopia semantica e per le sue declinazioni, risulta poi
particolarmente utile guardare alla Poesia delle rose, suite di chiusura

19 Ivi, pp. 150-151.

20 P, Pellini, Le toppe della poesia. Saggi su Montale, Sereni, Fortini, Orelli, Manzia-
na Roma, Vecchiarelli, 2004, p. 206.

21 M. Boaglio, La casa in rovina cit., p. 77.

22 C. Calenda, Di alcune incidenze dantesche in Franco Fortini, in Id., Apparte-
nenze metriche ed esegesi. Dante, Cavalcanti, Guittone, Napoli, Bibliopolis, 1995, pp.
145-153: p. 145.

Ottavia Casagrande
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che assume rilievo particolare anche e soprattutto nella misura in cui
era uscita in una plaquette a sé stante nel 1962 ed e stata rielaborata
(con laggiunta di Ultima sulle rose) per essere integrata nel sistema
di Una volta per sempre. 1l rilievo dato qui alla riflessione sulla scrit-
tura e sottolineato anche dalla forma del testo (un poemetto in ottave
dalla struttura perfettamente chiusa), dal momento che si € osservato
come Fortini tenda a rispettare maggiormente la metrica tradizionale
e canonica — al di la della «<modernita» della raccolta in generale — nei
luoghi capitali della trattazione metaletteraria.??

Attraverso l'immagine delle rose — contrapposte nel primo tempo
alla «polvere» che le degrada — dal primo tempo della Poesia Fortini
rappresentaa livello figurale la «lacerazione avvenuta, nell’eta contem-
poranea, dei simboli della bellezza e della poesia».?* L'obiettivo finale
di questo tipo di rappresentazione e restituire dignita alla letteratura,
raffigurandola in quella che e stata definita dallo stesso Fortini l'«al-
legoria di un itinerario di salvezza, dall’eros orgiastico alla apocalissi
religiosa, alla discesa agli inferi dell'inconscio fino alla accettazione
della storia e della contraddizione».?® E per questo motivo che 'autore
rappresenta in questi testi la rosa in un contesto di degradazione: &
l'unica via per ridarle dignita e forza; e in effetti gia nel secondo tem-
po la «lingua delle rose» e accostata a una serie di immagini negative
quali «<squama di serpe ago unghia lama» (Uvps, p. 284, v. 19), quasi
ingredienti di sortilegi demoniaci.

A conferma di cio, vanno letti i versi immediatamente successivi,
quelli del terzo tempo della suite:

Ah che per essa contro il tempo immensa
inumana bocca, liberante corpo

che anche del tuo si crea e dibatte,

solo hai questa lingua di gloria vile,
questa recitazione di servi. Si cercano

per esistere in un sangue, per rivivere
prima di giorno. Afféndati allora

nel calpestio, ingdrgati, adora,

accarezzali i simboli deformi
dell’avvenire, sino a non pit vedere,

22 PV. Mengaldo, Un aspetto della metrica di Fortini, in Id., La tradizione del Nove-
cento. Quarta serie cit., pp. 271-290: p. 275.

24 P, Jachia, Fortini e «La poesia delle rose». Note per un commento testuale, in
«Strumenti critici», 2, 2010, pp. 265-288: p. 267.

25 F. Fortini, Metrica e biografia, in Id., I confini della poesia, a cura di L. Lenzini,
Roma, Castelvecchi, 2015, pp. 39-78: p. 58.
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tu che ti accechi se li fissi e rantoli

con loro! E come si scuoiano intrisi

di linfa, come il tetano scatena

morsi e oh come s’avventano a grappoli
rotolando e nelle carotidi gridi.

Smaglia le carni la rosa, si sbrana,

che al mattino intatta deridera.
(Uvps, p. 285, 3, w. 1-17, corsivi miei)

Va considerato attentamente il riferimento a «questa lingua di glo-
ria vile, questa recitazione di servi»: esso va innanzitutto legato alla
definizione, contenuta in Poesia ed errore, della poesia come «vino
di servi»?® e all’auto-presentazione di Fortini in Una volta per sempre
come «un servo che servi hanno disarmato» (Uvps, p. 242, v. 6). An-
cora una volta, dunque, il rimando ¢ allo statuto duplice della poesia
che rischia di essere «schiava» del potere capitalistico; essa deve pero
accarezzare «i simboli deformi dell’avvenire», ossia descrivere un fu-
turo di liberazione (quale quello visto, per esempio, nella Gronda) per
poter «deridere» «intatta» al mattino, nel momento della fine del per-
corso di salvezza che Fortini rappresenta in questo poemetto. Il set-
timo tempo, infatti, si conclude cosi: «Viva la rosa della primavera. /
E viva l'erba, il fiore, i baci, il dolore» (Uvps, p. 289, vv. 23-24), dove
nell'immagine primaverile si puo leggere un‘opposizione forte al moti-
vo invernale (questo tipo di riferimento positivo, peraltro, si ritrova an-
che nel simbolo della rondine nella Gronda o nell’espressione «liberta
spino di marzo» (Uvps, p. 266, v. 28). Di fatto, dunque, il percorso at-
traversato dalle rappresentazioni della poesia in Una volta per sempre
e stato funzionale per il poeta Fortini a legittimare la propria attivita, e
d’altro canto questa forza della poesia legittima una lettura chiusa e
strutturale della raccolta, costruita sapientemente — come si cerca di
dimostrare.

I.3. La critica al presente

Nella raccolta entra prepotentemente il ritratto della realta contem-
poranea a Fortini, tratteggiata con toni negativi in quanto legata agli
ideali del capitalismo e funestata dalla guerra e dalle tragedie secon-
do-novecentesche (e opposta alla possibilita di fare poesia): «il parla-
re di sé e dei piccoli fatti quotidiani secondo la prospettiva allegorica
permette [...] di parlare delle grandi questioni storiche e ideologiche,

Ottavia Casagrande

26 F. Fortini, Poesia ed errore, in 1d., Tutte le poesie cit., pp. 69-218: p. 105, v. 7;
d’ora in avanti Pe.
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dell’'oppressione e della rivoluzione».?” La lirica che apre la raccolta,
L’ora delle basse opere, ad esempio, introduce il lettore «nell’asettico
inferno della realta industriale, attraverso immagini forzate e travesti-
menti ironici»?® e con un tono volutamente brutale:

Vedi cani maestri con grembiali di cuoio
scaricare quarti umani per le celle
refrigerate e crusca

sotto i ganci cromati. Gli scontrini

li timbrano alla porta

dove a battenti aperti aspetta un camion.
Era giorno, i postini

sgrondavano gli incerati nelle guardiole.
(Uvps, p. 223, w. 7-14)

Il primo verso di questo estratto presenta un’animalizzazione vio-
lenta: gli uomini sono rappresentati come «quarti umani» da «scari-
care» in «celle refrigerate», come pezzi di carne al macello o esposti
in un negozio, e l'idea e rafforzata con le immagini degli «scontrini» e
del «camion» che «a battenti aperti aspetta». In questa realta, infatti,
anche l'elemento umano e considerato alla stregua di una merce qual-
siasi, da vendere e da comperare — e le immagini crude sottolineano
questa assurdita. A livello metrico-stilistico, questo passaggio e sot-
tolineato da un gioco di alternanza tra settenari, alessandrini, ende-
casillabi e «le rispettive varianti meno melodiche»:?? si allude qui alla
mescolanza augusta di endecasillabi e settenari, ma se ne modifica a
tratti la fisionomia, per indicare anche a livello formale la disarmonia
del mondo contemporaneo.

Non posso, dal canto suo, mettendo in opposizione impotenza del
poeta e valore della poesia, «fotografa la realta che fa da sfondo a Una
volta per sempre»:3° il componimento e utile per osservare il rapporto
reciproco — di forte opposizione — tra le due isotopie semantiche fon-
damentali di riflessione sulla scrittura e ritratto del presente.

Non posso né odiare né indicare.

Non ha senso per noi ora fissare

quella donna gia stanca che spolvera in pace
i suoi mobili e allaccia la cartella

al suo bambino che si avvia e lo bacia.

27 M. Boaglio, La casa in rovina cit., p. 67.

28 1vi, p. 66.

22 PV. Mengaldo, «Questo muro» cit., p. 297.
30 F. Diaco, Dialettica e speranza cit., p. 185.
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E come in lei tutti i destini abbagliano,
tutti in uno solo precisi e feroci!
(Uvps, p. 225, vw. 9-15)

Le martellanti negazioni segnano tutta 'impotenza percepita dall’io
poetico e il fatto che la donna, che simboleggia un insieme consisten-
te della popolazione, sia «gia stanca» indica come la vita monotona e
ripetitiva abbia reso gli individui completamente alienati, quasi docili
(«in pace»): il gesto di spolverare, infatti, & descritto come se fosse or-
mai meccanico. E per questo che il poeta sostiene di non poter «odia-
re» o0 «indicare» o «fissare», ovvero accusare qualcuno di quello che
succede, tantomeno la donna: 'unico modo di opporsi allo status quo
resta ormai soltanto la poesia.

La sezione Traducendo Brecht, invece, si apre con la poesia Dalla
mia finestra, che gia dal titolo fa allusione alla «situazione della fine-
stra», descritta da Fortini come elemento tipicamente brechtiano e le-
gato al tema dell’esclusione. Anche attraverso questo testo si puo dun-
que individuare il rapporto che lega due isotopie semantiche fondanti
l'intera opera: nel contesto del mondo a lui contemporaneo, Fortini si
sente escluso, relegato a osservare dalla finestra la disperazione e il
dolore (il testo si conclude infatti con il verso «Le cicatrici dolgono»,
Uvps, p. 235, v. 9).

Seguono poi i testi Fine della preistoria e Al poeti che, abbozzan-
do un veloce ritratto del presente, confermano il pessimismo generale
e l'idea di fallimento. Il primo componimento annuncia antifrastica-
mente la fine degli evi precomunisti e il secondo indica nel «tempo»
«perfetto» per fare versi il presente di alienazione in cui «le classi» «si
triturano a sciami» (Uvps, p. 237, v. 2, 5, 6]. Si conferma ancora il
forte legame, dato dall'opposizione, tra 'attivita poetica e l'aridita del
presente; si tratteggia addirittura situazione paradossale per cui anche
«|'odio e cortese», ulteriore riferimento alla mancanza di spinta alla
rivolta. Il poeta soffre percio un isolamento profondo, che viene espli-
citato attraverso il rimando veterotestamentario anche nel successi-
vo dittico, composto dalla Prima e dalla Seconda lettera da Babilonia.
L'immaginario biblico & qui straniato e degradato, come dimostra il
fatto che nell’lambiente delle «case nuove» della citta contemporanea
l'antica preghiera Quest’altro anno a Gerusalemme diventa una sorta
di motivetto ballabile che passa alla radio; sembra addirittura che si
sia giunti ad una sorta di rimozione della memoria, data dall’assuefa-
zione all'oppressione: «gli amici e i nemici» si confondono e le identita
sono negate, come quelle dei figli che rifiutano il ricordo dei padri.

Ottavia Casagrande
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La sezione eponima della raccolta, infine, raccoglie una «mini-serie
tematica»®! di componimenti ambientati all’estero, in particolare nei
paesi del blocco socialista e in Cina: questa collocazione spaziale non
e certo casuale o estranea all’isotopia in esame. Il poeta, infatti, indi-
ca in Mosca «la sua citta, / dove la vita morta non [o tocca» (Uvps, p.
267,vv.9-10) o narra di rivedere «in sogno / la campagna dello Hopei»
(Uvps, p. 268, vv. 1-2) proprio perché in Europa si sente escluso e pro-
va orrore per quello che vede.

I.3.1. Il motivo «della finestra»

Nell'introduzione del 1976 alle brechtiane Poesie di Svendborg
appena tradotte, Fortini descrisse una situazione tipica della poesia
brechtiana: «& la situazione della finestra ossia dell’esclusione: un
“luogo” simbolico della poesia contemporanea. La “scena” che appa-
re all’autore e di vita contro la propria morte. [...] Certo la cornice della
finestra [...] € simbolica di separazione ed esclusione, divieto di avve-
nire».2?2 Nella conferenza all’Universita di Ginevra del 1980, intitolata
Metrica e biografia, poi, il poeta notava che «da vent’anni», ossia dai
tempi di Una volta per sempre, € alta «la frequenza di composizioni

o«

che siiniziano con un presente visivo e lo implicano: “guardo”, “vedo”,
“scopro”, “guarda”... E sono situazioni di contemplazione, da una fi-
nestra su di un cortile, da un punto elevato, da una collina»;*® questa
situazione si adatta al sentimento di Fortini rispetto alla realta che lo
circonda, e costituisce un motivo fondamentale del libro. Gia in Un’al-
tra attesa vi e un contrasto forte tra i due versi seguenti: «Fuori dei vetri
vedi ancora i tetti. / Dentro, dove tu sei, non vedi piu» (Uvps, p. 224,
vwv. 11-12): U'opposizione tra interno ed esterno e 'idea di esclusione
sono chiare nel testo che dichiara sentimenti di «dolore», «ira», «noia»
e «rancore» (ivi, vv. 8-9). Nella successiva Non posso, invece, l'io poe-
tico osserva ancora dalla propria finestra la donna della casa di fronte,
emblema dell’alienazione e della monotona ripetizione.

D’altro canto, la sezione Traducendo Brecht I, dichiaratamente scritta
all'insegna del poeta tedesco, si apre con una poesia che denuncia la
presenza del motivo brechtiano gia nel titolo: Dalla mia finestra. In que-
sta visione, una casa «segnata da una guerra» suscita in Fortini il ricordo
dei tempi della Resistenza, una sorta di «vita contro la propria morte»*

31 Ivi, p. 199.

32 F. Fortini, Introduzione, in B. Brecht, Poesie di Svendborg seguite dalla Raccolta
Steffin, trad. it. di F. Fortini, Torino, Einaudi, 1976, p. VIIIL.

33 F. Fortini, Metrica e biografia cit., p. 55.

34 F. Fortini, Introduzione cit., p. VIII.
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come scriveva a proposito del Ladro di ciliegie di Brecht. Anche la stessa
Traducendo Brecht, principale dichiarazione di poetica della raccolta, si
caratterizza fin dai primi versi per la presenza del motivo e dell'opposi-
zione tra fuori e dentro, accentuata dal fatto che il temporale che si vede
fuori ha tutte le caratteristiche del dinamismo e anche quando sparisce
lo fa «con enfasi» (Uvps, p. 238, v. 19), mentre il poeta € immobile (si
noti la scelta del verbo «fissavo»). Inoltre, 'espressione «giu nel cortile»
che apreil verso 7 di Aprile 1961, riferita alla casa di Fortini, permette di
comprendere come anche qui ci si trovi di fronte ad una variante della
situazione «della finestra». Da notare € pero che «la scena [...] di vita
contro la propria morte» € quella di «giovani morti» che «spartiscono
vino e cartucce por el frente de Aragon» (Uvps, p. 242, v. 7-8): il poeta
escluso e impotente invidia quei giovani che hanno perso concretamen-
te la propria vita ma potevano combattere per un ideale, sentendosi da
parte sua travolto da una morte metaforica e ideale.

Il motivo in esame e presente in molti altri componimenti, anche se
in modo meno scoperto: questa presenza estesa conferma la perva-
sivita dell'immagine all’interno della raccolta. Si vedano i versi di Se-
condo riassunto nei quali Fortini sostiene di aver «veduto / poco mutar
le stagioni dietro i vetri» (Uvps, p. 247, vv. 1-2); o Una veduta, nella
quale il motivo, gia annunciato dal titolo, si puo rintracciare nell’uso del
deittico «di quassu» per indicare il punto da cui & osservata la «grande
tempesta» (Uvps, p. 248, v. 1); o ancora nella Gronda, che inizia con
il poeta che «scopre dalla finestra» una «casa invecchiata» (Uvps, p.
258, w. 1-2).

1.3.2. Il motivo degli amici

Nel contesto di esclusione descritto emerge con forza anche il di-
stacco del poeta dai propri amici e il conseguente sentimento di ab-
bandono: a questo proposito € utile ricordare che Poesia ed errore si
concludeva con una poesia datata 1957 (solo di un anno dunque pre-
cedente ai primi testi che aprono Una volta per sempre) e indirizzata
Agli amici. In questo componimento va rilevato uno degli ultimi versi,
che recita «Ogni parola che mi giunge e addio» (Pe, p. 214, v. 13), per
cui sembra che la chiusa di quell’'opera introduca in qualche modo il
tema dominante poi all’altezza di Una volta per sempre. Gia nella se-
conda poesia del libro in analisi, in effetti, Fortini si rappresenta nell’at-
to di aspettare gli amici che hanno promesso di «tornare».

Ogni cosa, puoi dirlo, & assai piu buia
di quanto avevi immaginato, in questa
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casa dove ti han detto di aspettare

che tornino gli amici tumultuosi.

Vai da una stanza all’altra e dunque aspetti.
I muri sono stanchi, oscuri gli angoli.
Torneranno gli amici appassionati.

(Uvps, p. 224, w. 1-7)

Il poeta sembra qui essere rimasto fermo all’addio di Poesia ed er-
rore e dimostra di avere ancora fiducia in un ipotetico ritorno. Gli amici
vengono ricordati come «tumultuosi» e «appassionati», con una con-
notazione positiva e dinamica che stride con l'immobilismo dell’io
poetico il cui unico movimento possibile & quello di andare «da una
stanza all’altra». Nella Seconda lettera da Babilonia si legge ancora:
«chiricordava confonde gli amici e i nemici» (Uvps, p. 240, v. 11). Nella
realta contemporanea, infatti, loppressione e l'alienazione hanno fat-
to perdere la netta distinzione tra amici e nemici e hanno contribuito
a spezzare i rapporti umani tra chi credeva di collaborare in una lotta
comune. Fortini, a questo proposito, scrisse nell’introduzione della sua
opera saggistica Dieci inverni: «Tutti siamo stati sconfitti, ma non dai
nostri avversari».>> Questo distacco legato a questioni ideologiche si
ritrova in modo ancora piu evidente nel componimento Il comunismo,
nel quale l'io poetico accusa i vecchi amici di averlo abbandonato e
odiato nonostante il rapporto privilegiato precedentemente esistente
(«Ma dite: lo sapevate che ero dei vostri, voi, no? / Per questo mi odia-
vate?», Uvps, p. 251, vv. 28-29).

L'espressione della stessa sofferenza dovuta all’abbandono ritorna
anche nell'invocazione della Cartolina di Natale: il poeta si rivolge ali
suoi «amici inesistenti» (Uvps, p. 263, v. 4), con un tono marcatamente
malinconico. La medesima sensazione e rintracciabile in Una risposta
inviata ad un soggetto che «ora» Fortini «chiama amico» (Uvps, p. 271,
v. 34) e a cui scrive «chi ora sei non so piu e perché scrivi» (ivi, v. 7). O,
ancora, nella lirica Da versi per un amico che si sposa, al primo verso
si legge: «Dove sei morto, un giorno?» (Uvps, p. 273, v. 1): la morte
non e solo simbolo dell’'abbandono, ma denuncia tutta la sofferenza
dell’io lirico che percepisce l'assenza degli amici come una perdita de-
finitiva. Questi estratti sono solo alcuni esempi dell’insistenza di For-
tini sul motivo in esame, volta a ribadire le proprie posizioni politiche
e ideologiche, di pari passo con la descrizione e la critica della societa
capitalistica.

35 F. Fortini, Dieci inverni 1947-1957. Contributi ad un discorso socialista, Milano,
Feltrinelli, 1997, p. 12.
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I1. Isotopie temporali e spaziali

Un altro dei principi fondamentali della coerenza e della ridondanza
di un macrotesto poetico risiede nell’'uniformita del tempo e, in misura
minore, dello spazio che fanno da sfondo al testo stesso. In effetti,

nel caso [...] in cui vi sia una ricorrenza abbastanza omogenea di tempi
verbali e/o di determinazioni temporali e di indicazioni di luogo, €, so-
prattutto, qualora queste ricorrenze siano correlate con le isotopie se-
mantiche dominanti [...] si puo parlare veramente del “processo” come
di un’isotopia temporale e degli “elementi aggiunti” come di un’isotopia
spaziale.3®

Da queste considerazioni deriva dunque l'importanza data agli ele-
menti temporali e spaziali, non considerabili semplicemente come
deittici, ma pienamente inseriti nel processo semantico. Infatti, «i dati
temporali precisano le isotopie semantiche e i loro movimenti, collo-
candole in un particolare modulo discorsivo (commento o narrazione),
rivelando la prospettiva dell’autore».?” A questo proposito e in riferi-
mento ai diversi «moduli discorsivi», 'analisi dei tempi verbali rimanda
alla distinzione tra tempi commentativi (presente, passato prossimo,
futuro) e tempi narrativi (imperfetto, passato remoto, trapassato pros-
simo, i due condizionali).3®

Per quanto riguarda, invece, le isotopie spaziali, si rimanda al pa-
ragrafo 1.3.1., ossia all’analisi del motivo brechtiano «della finestra»:
a fondamentale isotopia spaziale di Una volta per sempre e costitui-
ta dall’'opposizione tra «fuori» e «dentro», strettamente legata al tema
dell’esclusione.

I1.1. Tempi commentativi e tempi narrativi in Una volta per sempre
L'analisi dell’uso dei tempi verbali nella raccolta in esame ha mostra-
to un forte divario fra tempi commentativi e tempi narrativi:®? se, infatti,

36 E. Testa, Il libro di poesia cit., p. 56.

37 Ivi, p. 57.

%8 H. Weinrich, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, trad. it. di M.P. La Valva,

ologna, il Mulino, 1978, pp. 20-78.

39 Per la raccolta dei dati si sono tenuti in considerazione anche i verbi che com-
paiono all’'interno dei titoli delle poesie, alla luce delle considerazioni di Pier Vin-
cenzo Mengaldo (PV. Mengaldo, Titoli poetici novecenteschi, in 1d., La tradizione del
Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 3-26), secondo cui i titoli parteci-
pano «a pieno diritto alla significazione e allo spazio di risonanza testuali, si tratti di
abbozzare [...] uno specimine di senso e di intonazione in qualche modo corradicali
a quelli del testo, o di fissare la premessa, almeno semantica ma anche sintattica,
necessaria allo svolgimento del testo stesso» (p. 24).
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le occorrenze totali del primo tipo sono 540, di tempi del mondo narrati-
vo si trovano soltanto 133 esempi. Si riportano di seguito i dati ottenuti:

sezione presente p. prossimo futuro
Uaa 72 7 3
TBI 54 7 6
TBII 55 22 20
Uvps 151 19 15
Pdr 95 3 11

tot.: 540 427 58 55

Tabella 1: numero occorrenze dei tempi commentativi, divise per sezione*°

sezione imperfetto p. remoto tp. prossimo  condizionali
Uaa 4 1 2 0
TBI 8 3 0 1
TBII 32 5 0 0
Uvps 53 11 1 5
Pdr 2 3 1 1
tot.: 133 929 23 4 7

Tabella 2: numero occorrenze dei tempi narrativi, divise per sezione

sezione tempi commentativi tempi narrativi
Uaa 82 92,14% 7 7,86%
TBI 67 84,81% 12 15,19%
TBII 97 72,39% 37 27,61%
Uvps 185 72,55% 70 27,45%
Pdr 109 93,97% 7 6,03%

tot.: 673 540 80,24% 133 19,76%

Tabella 3: confronto in numero di occorrenze e percentuali tra tempi
commentativi e tempi narrativi

Come si puo osservare, la distribuzione dei due tipi di tempo verbale
nelle varie sezioni e abbastanza omogenea: ci sono picchi—come nella
sezione diapertura e quella di chiusura —di pit del 90% di tempi com-
mentativi, ma non si va mai comunque al di sotto del 72%. Avviene,
dunque, in Una volta per sempre cio che Testa osserva per Il Galateo
in Bosco di Andrea Zanzotto, contemporaneo di Fortini e dedicatario di
una poesia della raccolta: «le isotopie semantiche» «sono rafforzate
da un‘omogenea e continua presenza dei tempi verbali appartenenti

40 Uaa = Un’altra attesa; TBI = Traducendo Brecht I, TBII = Traducendo Brecht II;
Uvps = Una volta per sempre; Pdr = Poesia delle rose.
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al “mondo commentativo”».#* C’e da dire che & abbastanza normale la
prevalenza del gruppo dei tempi commentativi nella lirica in genere,*?
ma la proporzione risulta qui piu marcata del normale. Si puo forse
rintracciare la ragione di questa scelta cosi netta da parte di Fortini
nel fatto che «il parlante [...] usando i tempi commentativi da a capire
che per lui e opportuno che 'ascoltatore nel recepire quel testo assu-
ma un atteggiamento di tensione».*® Egli non intende adottare |'«at-
teggiamento linguistico» della «distensione»,** se non in qualche caso
di abbandono al ricordo (spesso del periodo della Resistenza), e non
intende narrare, bensi commentare, poiché vede nel presente una si-
tuazione da analizzare a beneficio di un lettore attento e vigile.

Un ulteriore elemento da notare & che, ancora una volta come nel
Galateo in Bosco zanzottiano, «|’isotopia cronologica si precisain un’“o-
stentazione” del presente quale tempo fondamentale del libro»:*® in-
fatti, si puo vedere come il presente superi in numero di occorrenze
tutti gli altri tempi anche sommati tra loro, e si puo notare come la
percentuale di occorrenze di questo tempo sul totale sia del 63,45%.
Cio stride con le osservazioni che sono state fatte dalla critica sul verbo
fortiniano: Pier Vincenzo Mengaldo ha osservato che «il verbo fortinia-
no tende sempre al passato o al futuro»*¢ e Giovanni Raboni, dal canto
suo, ha individuato nel «futuro», o meglio nella «futurita», «una sorta
di chiave per la comprensione della poesia»*” di Fortini. Il futuro, pero,
in Una volta per sempre € praticamente assente e le ragioni di questa
quasi totale scomparsa, insieme a quelle del dominio del presente,
vanno ricercate nel contesto e nella semantica della raccolta stessa:
«il presente e il tempo che non lascia scampo, che non offre né il len-
to tranquillante distacco dell’'imperfetto né il margine vuoto e ricco di
possibilita del futuro».® Il tempo di Una volta per sempre & dunque un
«presente paralizzato in cui nulla si muove»,*® coerentemente con le
isotopie semantiche potenziate dunque dal processo verbale.

45 E. Testa, Il libro di poesia cit., p. 58.
46 PV. Mengaldo, Per la poesia di Fortini cit., p. 395.

47 Q. Raboni, Fortini testimone del futuro, in 1d., La poesia che si fa. Cronaca e
storia del Novecento poetico italiano (1959-2004), Milano, Garzanti, 2005, pp. 253-
263:p. 258.

48 E. Testa, Il libro di poesia cit., p. 58.

49 F. Diaco, Dialettica e speranza cit., p. 213.

()

©

E 41 E. Testa, Il libro di poesia cit., pp. 57-58.
?U.;P 42 H. Weinrich, Tempus cit., p. 55.

5 * Ivi, p. 44.

G 44 Ibidem.
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III. Isotopie di persone

E poi vero che in un testo letterario, e tanto pil nella scrittura po-
etica, «& pressoché impossibile stabilire [...] una identificazione tra il
soggetto empirico e il soggetto che parla nel testo»;*° nel caso di un
macrotesto poetico, pero, puo risultare utile verificare la presenza di
una certa uniformita nella persona del locutore.

C’¢ da chiedersi, allora, in primo luogo: “E possibile individuare in una
serie abbastanza vasta di poesie un solo soggetto testuale comune ad
esse?”, e in secondo luogo: “Quale ruolo gioca nel formarsi della coe-
renza del libro e nella sua modellizzazione questo soggetto continuo?”>*

L'iterazione del soggetto, infatti, in un modo o nell’altro, rientra «nel
piano della ridondanza strutturale e semantica» e «costituisce il centro
del suo meccanismo funzionale».>? Dunque, se in un numero rilevante
di componimentiall’interno del libro l'io poetico risulta lo stesso, il ma-
crotesto guadagna in compattezza e in coerenza; nel caso contrario,
la dispersione dei locutori causa una dispersione nelle stesse liriche,
anche se legate da isotopie semantiche.

Nonostante la critica abbia rilevato in pit momenti la tendenza for-
tiniana ad allontanare da sé 'oggetto poetico e a rifiutare 'autobiogra-
fismo lirico, in Una volta per sempre «permane, ineliminabile, la cen-
tralita dell’io poetante»,> ma anche e soprattutto della figura storica
e biografica di Fortini. Le vicende che il soggetto poetico narra, infatti,
sono spesso riferibili all’autore e rintracciabili anche nei suoi articoli e
nella produzione saggistica: a titolo di esempio, l'esperienza oggetto
della poesia Dalla Cina riprende dei luoghi di Asia maggiore. E chiaro
che l'io dei testi di questa raccolta non coincide con la figura reale del
poeta, ma la persona di Fortini — anche con le sue vicende pubbliche
e private trasposte letterariamente — da in qualche modo unita al ma-
crotesto e lo rende coerente con se stesso. A questo proposito, si pensi
anche al titolo delle due sezioni centrali della raccolta, ossia Traducen-
do BrechtIeII: il verbo e usato qui al modo indefinito del gerundio, ma
'esperienza di traduzione e esattamente quella di Fortini nel periodo
della stesura di Una volta per sempre. Vi € dunque una forte tensione
tra la volonta di fare della poesia impegnata, civile e collettiva e l'istan-
za individuale che emerge nella raccolta. Forse pero questi due ele-

0 E. Testa, Il libro di poesia cit., p. 70.

51 Ibidem.

52 Ibidem.

5 F. Diaco, Dialettica e speranza cit., p. 63.
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menti non sono inconciliabili; a proposito delle personae nella poesia
fortiniana, infatti, Giovanni Raboni ha detto bene che

Fortini usa il linguaggio dell’introversione e del solipsismo, della soli-
tudine e della rinuncia, ma non aderisce ad esso; ne condivide i modi,
ma non il significato, non la sottostante, implicita ideologia. [...] Fortini,
insomma, ha affrontato l'assenza reale di destinatari sostituendosi ad
essi, incorporandoli nella propria voce.>*

Dunque «l’'alterita — sebbene sia presente, a monte, come presup-
posto necessario e, a valle, come auspicabile uditorio — non appare
quasi mai, all'interno dei testi, come autonoma istanza enunciativa».°®
A conferma di quanto detto finora, va rilevato che la seconda persona
singolare in Una volta per sempre € nella quasi totalita dei casi il risul-
tato di una scissione dell’io. Le uniche circostanze, sette in totale, in
cui questo non avviene sono: tre liriche scopertamente dedicate: una
A Carlo Cassola, una tratta Da versi per un amico che si sposa e una Da
Praga, «per Andrea Zanzotto»; due poesie dedicate alla moglie, come
si intende dai riferimenti interni al testo, ossia L'edera e 1944-1947;
casi particolari, quali il componimento Pronomi che gioca intenzional-
mente con le persone grammaticali e una lirica che costituisce Una
risposta (indirizzata a un destinatario sconosciuto).

IV. I dispositivi

IV.1. Segnali di inizio e fine

«Sovente i macrotesti poetici iniziano e terminano secondo una pre-
cisa necessita semantica, di cui sono manifestazione alcuni segnali:
poesie, la cui posizione enfatizza il loro rapporto strutturale con l'intero
macrotesto; particolari sezioni d’inizio e di fine; citazioni — caratteriz-
zate anche tipograficamente — ad apertura o chiusura di libro».°

Il segnale di inizio si caratterizza per la propria «funzione catafori-
ca» ma anche «pre-informativa»; esso, infatti, «rinvia ai nuclei tematici
dominanti nelle poesie a venire, ci guida ad essi con un meccanismo
che e tanto piu significativo quanto piu frequentemente viene deluso,
sconvolgendo le attese e sollecitando una risistemazione del modello
formatosi nella percezione del testo».°” A queste funzioni e a questi
parametri sembra corrispondere la citazione majakovskijana in esergo

Ottavia Casagrande

5 G. Raboni, Fortini testimone del futuro cit., p. 259.
5 F. Diaco, Dialettica e speranza cit., p. 63.

% E. Testa, Il libro di poesia cit., p. 79.

7 Ibidem.
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alla prima sezione: in essa si ritrovano innanzitutto le isotopie seman-
tiche fondamentali della raccolta (il tema dell’attesa, il motivo inver-
nale, la funzione della scrittura). Nel riferimento al «primo maggio»,
inoltre, si puo notare l'allusione all’ideologia comunista che permea
la raccolta e ne costituisce un elemento di coesione; all’ideologia si
legano anche le isotopie semantiche che ad un primo sguardo non pa-
revano essere presenti nell’esergo: ad essa sono collegati la critica del
presente capitalistico, il sentimento di esclusione rispetto alla realta e
la secessione dagli amici.

Per quanto riguarda il segnale di fine, invece, La poesia delle rose
ne svolge la peculiare «funzione anaforica»: essa, infatti, «rinvia ai testi
precedenti, completando l'immagine che ci siamo formati nel corso
della lettura».®® Si riassumono in questa sede soprattutto le riflessioni
fondamentali del libro, le contraddizioni interne e le prospettive per
il futuro, tanto che questa suite pare addirittura costituire una sintesi
dell’intera raccolta. Il componimento intitolato Ultima sulle rose raf-
forzerebbe la percezione della Poesia delle rose come segnale di fine:
il titolo & gia di per sé indicativo, ma il fatto che questa lirica sia stata
aggiunta in occasione della pubblicazione di Una volta per sempre ri-
marca questa idea di intenzionalita rispetto alla costruzione del libro.

IV.2. Partizione interna
Le partizioni interne di un libro danno 'idea di

un disegno generale, che pud essere in parte mutato da successivi ri-
pensamenti e correzioni. Il “libro di poesia” mira allora ad autogiusti-
ficarsi come struttura, a fondare le occasioni e la situazione di ciascun
pezzo rispetto al progetto e all’ideologia complessiva, nonché al signi-
ficato dell’'opera.®®

Nel caso di Una volta per sempre, si trova una divisione in cinque se-
zioni (Un’altra attesa; Traducendo Brecht I; Traducendo Brecht II; Una
volta per sempre; La poesia delle rose), omogenee dal punto di vista
della distribuzione del messaggio e del ‘cammino del senso’. Si € no-
tato, ad esempio, che Traducendo Brecht I e II presentano dei compo-
nimenti quasi speculari ma con visioni e toni completamente opposti,
pil positivi nella seconda; queste due sezioni, inoltre, costituiscono il

¢ Ibidem.

% M. Dardano, Aspetti della testualita nella poesia italiana del secondo Novecen-
to, in Elogio della lentezza. Lezioni Sapegno 2002, a cura di G.L. Beccaria, Torino,
Nino Aragno editore, 2003, pp. 47-71: p. 51.
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centro del libro, che viene aperto da Un’altra attesa — capitolo poetico
che presenta fin da subito tutte le isotopie fondamentali — e viene rias-
sunto dalla Poesia delle rose. La sezione eponima della raccolta, posta
tra il centro e la conclusione, costituisce una tappa nella quale la de-
clinazione generale delle isotopie semantiche viene variata, cosi come
'ambientazione (si ricordino i componimenti ambientati nel blocco
sovietico o in Cina), e l'orizzonte tematico e allargato: questo procedi-
mento € probabilmente inteso come strumento “narrativo”, nel senso
che aiuta la creazione di alcuni momenti di discontinuita nel libro volti
a movimentarne il discorso.

IV.3. Poesie di poetica

I testi metaletterari e di poetica in genere costituiscono un disposi-
tivo della costruzione strutturale del libro nella misura in cui «danno,
accompagnandola ad una riflessione metatestuale, una sintetica rap-
presentazione dei costituenti fondamentali dell’architettura semanti-
ca e compositiva del libro».° Per quanto riguarda Una volta per sem-
pre, si & osservato come questi passaggi “razionali”®* siano presenti in
modo pervasivo all’interno delle varie sezioni e siano parte fondamen-
tale delle isotopie semantiche — e quindi della fondazione stessa del
significato dell’'opera.

IV.4. Riferimento a strutture extratestuali

«Il macrotesto poetico si definisce anche in base ai rapporti di rife-
rimento che intrattiene con altri testi e con altri modelli»®? esterni: la
presenza di questo riferimento si rivelerebbe

un elemento strutturale e non un artificio della coerenza, dal momen-
to che regola la composizione a tutti i livelli: dall’articolazione tematica
alle scelte lessicali, dai rapporti intertestuali ai fenomeni retorici, dai
moduli verbali ai progetti di poetica.®3

Per Una volta per sempre si puo pensare al modello costituito dal
poeta tedesco Bertold Brecht, a lungo tradotto da Fortini e definito da
Mengaldo «stella polare»®* della raccolta; a questo proposito, € inte-
ressante notare che la critica — nella voce di Raboni — ha sostenuto che

Ottavia Casagrande

60 E. Testa, Il libro di poesia cit., p. 79.

61 Ibidem.

2 Ivi, p. 103.

6 Ivi, p. 123.

64 PV. Mengaldo, «Questo muro» cit., p. 292.
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si ritrovi «la linea Brecht — Fortini» nelle poesie pit che nelle traduzioni
(«quello che Fortini ha tratto da Brecht e dal suo lavoro su Brecht [...]
si manifesta soprattutto con efficacia e in modo memorabile proprio in
Fortini poeta»).®® Brecht e innanzitutto modello formale e 'influenza in
questo senso si ritrova soprattutto nel «passaggio», individuato dallo
stesso Raboni, «dalla sintassi alla paratassi»:®® all’altezza di Una volta
per sempre «la poesia di Fortini diventa assertiva, con la tendenza a
dire le cose in modo lapidario ed estremamente chiaro»®” nella misura
del verso-riga. A livello strutturale, inoltre, non si puo ignorare il fatto
che il poeta tedesco compaia nel titolo delle due sezioni che costitui-
scono il centro della raccolta e che ne veicolano i contenuti fondamen-
tali. Ma anche sotto 'aspetto contenutistico e ideologico, Fortini pren-
de da Brecht: su tutti, il problema della contraddizione fondamentale
dello scrittore rivoluzionario alle prese con la poesia.

V. La progressione del senso

«Tra le condizioni di funzionalita e di coerenza di un’opera letteraria»
si enumera la «progressione del senso», che, «articolandosi nel line-
are procedere dei testi, comporta un incremento del senso dell’intero
libro».® Non ci si aspetta una progressione lineare pura e semplice, e
infatti generalmente

¢ dato [...] di rinvenire, in misure diverse, piu che una decisa progres-
sione di stampo “romanzesco”, un generico movimento semantico, che
puo ritornare su di sé, tautologicamente, o regredire o confermare il
dato di partenza senza nessun apparente acquisto nuovo».®?

Per la natura ideologica della poesia di Fortini, la raccolta in esame
— come la successiva — presenta una «struttura studiatissima a spin-
te e controspinte e a sotterranee intenzioni dialettiche»;”° per questo
motivo, una qualsiasi progressione lineare presente in Una volta per
sempre ha come contraltare una discontinuita data dallo scontro tra
opposti. Si analizzeranno dunque in questa sede i dittici e La poesia
delle rose come strumenti della progressione del senso; per le consi-

%5 G. Raboni, Intervento, in Bertold Brecht / Franco Fortini. Franco Fortini tradut-
tore di Bertold Brecht. Atti del seminario di Milano, Libreria Claudiana, 26 settembre
1996, Siena, Centro studi Franco Fortini, 1998, p. 30.

56 Ivi, p. 32.

7 Ibidem.

%8 E. Testa, Il libro di poesia cit., p. 116.

9 Ivi, p. 117.

70 PV. Mengaldo, «Questo muro» cit., p. 292.
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derazioni sui diversi modi in cui vengono declinati i temi legati alle iso-
topie semantiche e dunque sulla loro progressione, si rimanda invece
all’analisi del primo paragrafo.

V.1. I dittici come strumenti della progressione del senso

Mengaldo ha bene illustrato «il gusto fortiniano per le variazioni sul
tema e le serie [...] dove spetta ad ogni elemento successivo la funzione
di integrare, spostando il punto di vista, il precedente».”* In questo am-
bito di variazioni sul tema, «le affinita tra testi contigui sono di norma a
coppia 0 a dittico, due aspetti della medesima questione o situazione»:”?
in questo modo, il poeta nega autosufficienza ai singoli testi, che hanno
senso solo se analizzati in coppia e alla luce di quella che Scaffai chia-
ma «retorica della successione», ovvero la retorica che coinvolge due
componimenti particolari inseriti all'interno della «retorica del proget-
to»”3 che invece copre l'intero libro. In Una volta per sempre si possono
trovare poesie composte in dittici dichiarati gia dai titoli, quali Prima e
Seconda lettera da Babilonia o Primo e Secondo riassunto, e testi che
si richiamano semanticamente e si correggono a vicenda, quali quelli
che costituiscono le coppie Dalla mia finestra — La gronda e Traducendo
Brecht — Una veduta. 1 dittici dichiarati contengono liriche che semplice-
mente incrementano il senso una dell’altra: in Prima e Seconda lettera
da Babilonia, per esempio, si precisa la natura dell’errare contempo-
raneo e si sigilla il discorso su una condizione di non-speranza, mentre
Primo e Secondo riassunto definiscono gli ultimi anni passati dal poeta
e giustificano le sue azioni. Forse pero risulta piu fecondo analizzare in
parallelo i testi non direttamente accostati dai titoli ma profondamente
legati, anche se a distanza. Si veda il caso del dittico creato da Dalla mia
finestra e La gronda: i due testi sono posti rispettivamente all’apertura
di Traducendo Brecht I e come explicit di Traducendo Brecht II, creando
cosi una sorta di cornice tra le due sezioni e mostrando al contempo
come la seconda abbia un tono generalmente piu positivo della prima.

Dalla mia finestra vedo
fra case e tetti una casa
segnata da una guerra.

Ottavia Casagrande

La notte che spezzo quei sassi
ero giovane, tremavo felice
nel tremito della citta.

7t PV. Mengaldo, Per la poesia di Franco Fortini cit., p. 391.
72 PV. Mengaldo, «Questo muro» cit., p. 295.
73 N. Scaffai, Il poeta e il suo libro cit., p. 99.
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I bambini gridano nella corte
Le rondini volano basse.

Le cicatrici dolgono.

(Uvps, p. 235)

Scopro dalla finestra lo spigolo d’una gronda,

in una casa invecchiata, ch’e di legno corroso

e piegato da strati di tegoli. Rondini vi sostano
qualche volta. Qua e 13, sul tetto, sui giunti

e lungo i tubi, gore di catrame, calcine

di misere riparazioni. Ma vento e neve,

se stancano il piombo delle docce, la trave marcita
non la spezzano ancora.

Penso con qualche gioia

che un giorno, e non importa

se non ci saro io, bastera che una rondine

si posi un attimo li perché tutto nel vuoto precipiti
irreparabilmente, quella volando via.

(Uvps, p. 258)

Entrambe le liriche si aprono con la situazione «della finestra» e tra i
rispettivi primi versi si crea addirittura un chiasmo («dalla mia finestra
vedo» — «scopro dalla finestra»), che in questo caso sembra sottoline-
are la specularita e opposizione dei messaggi veicolati dalle due poe-
sie. Nella prima, infatti, decisamente piu cupa, il confronto tra passato
e presente, evocato dalla casa «segnata da una guerra», porta il poeta
a shilanciarsi decisamente per il primo elemento, indicando nella con-
temporaneita soltanto la presenza del dolore. Nella seconda, invece, la
medesima situazione di partenza da luogo ad un confronto allegorico
fra presente e futuro che ha come esito una conferma dell’esistenza di
una speranza per il futuro. La ripresa puntuale dell’incipit della poesia
di apertura di Traducendo Brecht I sembra quindi volta a modificare il
punto di vista precedente sulla stessa questione con un nuovo mes-
saggio; in questo procedimento si puo osservare un ottimo esempio di
progressione del senso.

V.2. La poesia delle rose come sintesi di Una volta per sempre

Si & gia menzionato che La poesia delle rose era inizialmente uscita
in una plaquette a sé stante; la scelta di renderla parte della raccolta
ha dei forti motivi: essa si costituisce infatti come una sorta di specchio
a cui guardare per interrogare Una volta per sempre.
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Da una parte, infatti, questo componimento non fa che portare alle estre-
me conseguenze le premesse disseminate lungo la raccolta; dall’altra, il
suo peso e la sua collocazione donano una forte unita retrospettiva a una
serie di testi che pure presentavano una varieta non trascurabile.”*

La suite in effetti si costituisce fin dall’inizio come una sintesi dell’in-
tera raccolta, dal momento che il libro «si apre subito con una signifi-
cativa poesia notturna («L'ora delle basse opere e quella “prima dell’al-
ba”») e «si chiude con La poesia delle rose, segnata fra l'altro da una
progressione significativa della “mezzanotte” dell’incipit all’albeggiare
conclusivo»’® (si veda il verso «il sole che imbianca Indo e Nilo», Uvps,
p. 289, v. 7). In questa lirica in piu movimenti, dunque, si riassumono
I tempi dominanti della raccolta e si compie una transizione dal buio
della notte ad una sorta di alba di speranza. A questo proposito, va
ricordata la dichiarazione di Fortini per cui La poesia delle rose doves-
se essere «un’allegoria di un itinerario di salvezza»;’® si puo ipotizza-
re dunque che in essa si riassumano tutte le contraddizioni dell’intera
opera e gli scontri tra visioni opposte per arrivare ad una soluzione on-
nicomprensiva e «di salvezza», appunto.

Il primo tempo ospita una riflessione simbolica sullo statuto della
poesia nell’eta contemporanea (sulle «rose di polvere»), che si ricol-
lega a molte poesie di poetica contenute nella raccolta e le riassume.
Gia il secondo tempo pone il problema della «necessita di una com-
prensione dialettica della realta»’” rappresentando elementi opposti.

Ma riconosci questo inizio. Da grotte, fontane,
i contrari respirano immobili.

Dove si schiude una rosa decade una rosa

e uno e il tempo ma e di due verita.

Vieni al gelo e al gran caldo. Qui osa

sul limite esitare. Aprira

i rami, le trame penetra. Appari

tu ai lampi illuminata tempia

che eri slancio d’alloro nella calma

e arco di cipresso e sempre sei

con altro nome e tornerai con altra salma.
Intenta a specchi di acque, sorella
d’eresia, impietrita negazione

splendida in unita futura, fronte

74 F. Diaco, Dialettica e speranza cit., p. 210.
75 P, Cataldi, Il sonno e la veglia cit., p. 55.
76 F. Fortini, Metrica e biografia cit., p. 58.
77 P. Jachia, Fortini e «La poesia» cit., p. 278.
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tesa al nulla e ferita...
(Uvps, p. 284, wv. 1-15)

Si trovano in questa sede «i contrari» e un riferimento alla dialetti-
ca hegeliana («uno e il tempo ma e di due verita»); la conclusione dei
versi citati, inoltre, invoca una «negazione / splendida in unita futura»,
quasi a profetizzare una sintesi finale e una gioia futura. Secondo la
lettura che fa Jachia del poemetto, il messaggio di questi versi sareb-
be che «solo superando il limite — cioe aprendo i rami e fugando le
tenebre dell’'ignoranza “adialettica” — comprenderai che i contrari, ad
esempio il trionfo (“slancio d’alloro”) e l'annichilamento (“arco di ci-
presso”), come “il gelo” e “il gran caldo”, sono solo momenti impietriti
di un circolo dialettico e che la poesia (I'arte) € lo strumento principe
di questa comprensione dialettica della realta».”® La poesia delle rose
dunque conterrebbe al suo interno questo percorso salvifico verso un
futuro migliore in cui le opposizioni si risolvono in una unita; l'idea sa-
rebbe rafforzata dai versi del quarto movimento della suite:

Il desiderio e la separazione

non ci saranno piu. Chi siamo stati
sapremo e senza dolore. Gia verso di noi
quel che vi parve favola viene e sara,
figli di questo secolo, ironie.

Noi dal sogno usciremo per esistere

in una sola verita.

Tutti i perfetti amori un solo amore.
Tutti i giorni pit belli un solo giorno.
(Uvps, p. 286, v. 2-10)

In questa radiosa prospettiva per il futuro, si rintraccia la risoluzione
delle contraddizioni che il poeta ha esplicitato nel corso della raccolta
e La poesia delle rose, in questi versi, sembrerebbe essere «un’allego-
ria di quella che Fortini altrove definisce “la gioia avvenire”, o “la lotta
per il comunismo” o persino “un paradiso” in qualche modo terreno
ma anche di ascendenza dantesca».”” La conferma viene dalla con-
clusione del poemetto: il settimo e ultimo tempo, infatti, si chiude con
I versi che esaltano sia il «dolore» che gli elementi che evocano sen-
sazioni positive («Viva la rosa della primavera. / E viva l'erba, il fiore, i
baci, il dolore», Uvps, p. 289, vv. 23-24).

78 vi, pp. 279-280.
79 1vi, p. 272.
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