«Una condizione che e ancora nostra»

Franco Fortini e gli scrittori vociani

Lorenzo Tommasini

L.

Nel rievocare le riviste fondamentali per la sua formazione, stimola-
to da una domanda di Paolo Jachia, Fortini ricorda la grande importan-
zache ebbe la lettura di «Solaria», della «Riforma letteraria», di «Lette-
ratura», di «Frontespizio», di «Costume», di «Campo di Marte».* Come
si puo notare in questo elenco «La Voce» non trova spazio. Il motivo
va in primo luogo ricercato nella cronologia: Fortini, nato nel 1917, era
troppo giovane per essersi potuto accostare a quell'esperienza ed era
cresciuto in un clima, quello di una certa restaurazione formale da un
lato e dell’ermetismo dall’altro, che, quando non ignorava, prendeva le
distanze dall’esperienza vociana.

Tuttavia negli anni della prima formazione Fortini ha comunque
modo di intercettare gli ultimi riflessi di quell'esperienza. Come sot-
tolinea lo stesso Jachia, infatti, nella cultura della Firenze degli anni
Venti e Trenta «permangono echi e tracce “vociane” e futuriste».? Nel
nostro caso in particolare questi riverberi si concretizzano nella lettura
di alcuni volumi delle Edizioni della Voce, e in particolare delle Resul-
tanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi di Piero Jahier

* 1l presente saggio nasce dalla revisione di un capitolo della mia tesi di dotto-
rato intitolata Le lezioni inedite di Franco Fortini. Studio e edizione, elaborata sotto
la supervisione di Niccold Scaffai presso 'Université de Lausanne in cotutela con
'Universita di Siena e discussa il 6 aprile 2020.

1 F. Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere, Firenze, Nardi, 1993, p. 30.

2 Ivi, p. 14.
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che affascinava il giovane Franco Lattes per «lo stile insolito», e della
collana «Cultura dell'anima», diretta da Papini per l'editore Carabba.
Si tratta di una collana che, per temi, programmi e collaboratori puo
a buon diritto essere considerata, per certi aspetti, un’iniziativa com-
plementare a quella dei «Quaderni della Voce». Infatti tra i curatori
troviamo molte delle firme della rivista: per esempio Papini che cura
diversi volumi tra cui uno dedicato a Bergson, Prezzolini che cura un
volume su Novalis, Boine su Sant’Anselmo, Slataper su Hebbel, Jahier
su Proudhon e Calvino, Giani e Carlo Stuparich su Kleist e gli esempi
potrebbero continuare. In questa edizione Fortini lesse sicuramente
un volume di Kierkegaard curato da Knud Ferlov.*

Stando sempre alle testimonianze autobiografiche, Fortini ebbe poi
occasione, all’inizio degli anni Trenta, di leggere Con me e con gli alpini
di Jahier e Kobilek di Soffici che lo aiutarono a sviluppare una idea della
guerra e del patriottismo diversa da quella che prima aveva tratto dalle
letture di Cuore e dei Racconti militari di De Amicis.®

A meta degli anni Trenta Fortini si imbatte in Ragazzo di Jahier e nel
Mio Carso di Slataper, letto «con molta emozione». Infine va ricordato
l'importante incontro con Un uomo finito di Papini che in questi anni
viene vissuto come un libro «rivelatore», che induce una forte identi-
ficazione nell’avventura intellettuale del giovane protagonista autodi-
datta.

Come si vede si tratta di tutta una serie di letture di autori che pos-
sono essere variamente ricondotti all’esperienza vociana. A quest’ulti-
ma e possibile dunque riconoscere una certa influenza sulla formazio-
ne del giovane Lattes. Tuttavia sembra che questi autori fossero presi
come singole entita piuttosto che come gruppo e che a volte venissero
percepiti come portatori di istanze contrapposte.

Cosi se Papini rappresenta il fascino delle grandi avventure intellet-
tuali, Slataper — al contrario — rappresenta la «partecipazione appas-
sionata alla vita del lavoro non intellettuale»® e Soffici, dopo un breve
entusiasmo iniziale, gli provoca una «acuta antipatia» che lo porta ad
allontanarsene.

Questi autori sono perd accomunati nella lettura fortiniana dal col-
legamento pit 0 meno diretto con una forte inquietudine esistenziale.
Coluiche, all’interno del gruppo, sembra essere il pit importante e che
Fortini legge con maggior empatia € senz’altro Piero Jahier. In questo

3 Ivi,p. 13.
4 Ivi, p. 37.
5 Ivi, p. 18.
6 Ivi, p. 27.
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caso il riferimento immediato & a Ragazzo, opera dove viene narrata la
storia di un giovane, costellata da traumi familiari e da ansie esisten-
ziali, che attraverso una serie di esperienze si apre all’eta adulta.

Tale autore costituisce un termine di confronto importante per il
giovane Fortini che ritrova in lui quell’ansia religiosa che lo attanaglia-
va in quegli anni e che sarebbe sboccata di li a poco nella conversione
alla fede valdese.

Nella definizione dell’avvicinamento alla nuova fede religiosa va ci-
tato pero almeno un altro autore ascrivibile all’'ambito vociano, vale a
dire Carlo Michelstaedter, la cui lettura per esplicita ammissione costi-
tuisce un momento di svolta.” E anche su questo autore, che va legato
agli incontri giovanili con Kierkegaard, Dostoevskij e con la Bibbia, che
si basa quella concezione del «cristianesimo tragico-eroico» che For-
tini ha vissuto in gioventu. Una traccia importante di questo interesse
e di questa influenza si ritrova in due scritti della fine degli anni Trenta:
Solitudine di Michelstaedter, pubblicato sulla «Riforma letteraria» e Su
Michelstaedter, testo rimasto a lungo inedito e pubblicato appena nel
2003.

In tali scritti emerge la figura dell’eroe solitario e «ai confini dell’e-
sperienza religiosa»® che non ha paura di guardare nell’'oscurita, di far-
si carico di tutta l'esistenza come se ogni uomo fosse «il primo e l'ulti-
mo». Questa immagine rientrava bene nella visione fortiniana di quegli
anni e, secondo linterpretazione di Luca Lenzini, costituisce un primo
accenno a una visione dialettica della realta (anche se giocata in chia-
ve paradossale) in cui si puo individuare una «via d’accesso privilegia-
ta, per Fortini, alla scrittura [...] con specifico riferimento al saggismo»
e rinvia ad un atteggiamento di crisi che condiziona profondamente la
vita di Fortini nell’anteguerra.’

Nel delineare i primi rapporti con i vociani va sottolineato che tra
le varie letture che Fortini ricorda in Leggere e scrivere non c’¢ alcun
accenno a nomianche importanti per lui in seguito come quelli di Prez-
zolini, Boine, Sbarbaro e, soprattutto, Rebora.

L'interesse di Fortini verso i vociani ritorna nel dopoguerra attraver-
so la lettura di Pavese veicolato dalle pagine della rivista di poesia «La
strada» di Antonio Russi. Questa rivista voleva farsi promotrice di un
rinnovamento etico della cultura e in particolare della letteratura ita-

7 Ivi, pp. 35-36.

8 F. Fortini, Solitudine di Michelstaedter, in «La riforma letteraria», 28, aprile
1939, p. 10.

? L. Lenzini, Le parole della promessa, in F. Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura di
L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, p. XXXIII.
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liana, in un clima che tendeva gia verso il neorealismo, e per far questo
proponeva una serie di testi ed autori tra cui Jahier e Pavese.*®

Tale coppia di autori, legata nella visione fortiniana dal forte dram-
ma morale che sirifletteva nelle loro opere, rappresenta un’alternativa
al gusto ermetico-decadente imperante nella prima meta del Nove-
cento e sara una costante del ragionamento sugli autori vociani da qui
in avanti*! tanto da poter affermare che attraverso la mediazione della
figura di Pavese Fortini giunge ad una nuova lettura di quella cultura
dell’anteguerra che lo aveva affascinato, anche se per motivi di segno
opposto. Naturalmente di mezzo c’¢ la guerra e l'esperienza dell’esilio
svizzero — che, come ha dimostrato Dalmas,*? grande influenza ha nel-
lo sviluppo del pensiero politico e della produzione letteraria di Fortini
negli anni successivi — e prima ancora l'esperienza della collaborazio-
ne alla «Riforma letteraria» e il fecondo dialogo con Noventa.

Ora pero Fortini comincia a farsi un’idea del tutto differente di Jahier
e deivociani, non piu interessato solo agli aspetti del dramma spiritua-
le che esprimevano, ma piuttosto attratto dalla forte esigenza morale
che accomuna i migliori tra di essi. Si viene cosi a delineare un doppio
polo di interessi critico-interpretativi che ricorrera a lungo negli scritti
sui vociani di Fortini.

II.

Nel 1972-1973 Fortini, al suo secondo anno di insegnamento uni-
versitario, propone un corso intitolato La poesia italiana degli anni
1910-1925 nella critica letteraria del periodo 1950-1970. In realta,
stando al materiale conservato presso 'archivio Fortini di Siena e alle
dichiarazioni d’autore relative a questa esperienza, sappiamo che l'an-
damento delle lezioni prese una piega che porto Fortini a trattare quasi
esclusivamente 'esperienza della «Voce» e la poesia dei vociani.

Tale scelta va inserita in un contesto piu ampio che investe l'intero
corso di studi in Lettere moderne della facolta di Lettere di Siena negli
anni Settanta. Questo infatti sembra poter essere descritto come un
vero e proprio laboratorio di studio sui vociani.** Elenchiamo alcune
date che sembrano significative a questo proposito: nell’anno accade-

Lorenzo Tommasini

10 F, Fortini, P. Jachia, Fortini. Leggere e scrivere cit., p. 29.

11 Ritorna con una certa importanza sia nel corso sui vociani che Fortini tenne nel
1972-1973, sia nel saggio-antologia I poeti del Novecento (ora a cura di D. Santaro-
ne, Roma, Donzelli, 2017, p. 20).

12 D. Dalmas, La protesta di Fortini, Aosta, Stylos, 2006.

13 U'insistenza da parte di vari docenti su questi argomenti mi & stata confermata
anche da diverse testimonianze orali di ex-studenti.
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mico 1972-1973 Franco Fortini tiene il corso sui vociani; nel 1973 esce
presso l'editore Pacini di Pisa un saggio di Romano Luperini intitolato
Letteratura e ideologia nel primo novecento italiano. Saggi e note sulla
«Voce» e sui vociani; nel 1976 il medesimo saggio viene ripubblicato
con alcune modifiche all’interno della collana della «Letteratura italia-
na Laterza» diretta da Muscetta con il titolo Gli esordi del Novecento
e l'esperienza della «Voce»; nello stesso anno viene data alle stampe
da Einaudi, all'interno della collana «La cultura italiana del ’900 attra-
verso le riviste», 'antologia dedicata a «Lacerba» e alla «Voce» (1914-
1916), curata da Gianni Scalia, anche lui docente a Siena; nel 1977,
sempre all’interno della «Letteratura italiana Laterza» esce I poeti del
Novecento di Fortini — dove ai vociani & concesso ampio spazio — ed
infine, ancora nel 1977, viene pubblicato il saggio di Luperini su Scipio
Slataper nella collana «Il castoro» della Nuova Italia.

Nei carteggi tra Fortini e Luperini e tra Fortini e Scalia* non emer-
gono tracce evidenti di un attivo scambio intellettuale in questi anni su
tali temi e in mancanza di precise tracce documentarie non e possibile
spingersi oltre il livello della semplice ipotesi, ma e comunque inim-
maginabile che non si parlassero e confrontassero su questi argomenti
nelle numerose occasioni che ebbero di incontrarsi in quel periodo.

La riflessione di Fortini sui vociani non puo dunque essere conside-
rata indipendentemente e va inquadrata in questo contesto “senese”
al rapporto con il quale, con ogni probabilita, sono da attribuire alcune
prese di posizione e tutta una serie di omissioni piuttosto vistose.

Il materiale conservato relativo al corso € composto da una serie di
appunti pit o meno conclusi che probabilmente costituivano 'introdu-
zione alle lezioni, una serie di dispense monografiche dedicate a vari
autoriche rappresentano gli approfondimenti proposti e gliappunti per
la conclusione del corso che sono un felice caso in cui sembra che il
materiale si sia conservato interamente e che non presenti problemi di
collocazione cronologica perché firmati e datati dallo stesso autore. In
quest’ultimo caso ci troviamo davanti a quello che puo essere trattato
come un vero e proprio saggio sui vociani in sé coerente e conchiuso.

Gli autori su cui Fortini si concentra di piu durante le lezioni sono
cinque: Boine, Sbarbaro, Jahier, Michelstaedter e, soprattutto, Rebora.
Come si vede la selezione, a quando ci & dato di sapere, tralascia al-
cuni dei protagonisti della stagione vociana che pure in altri momenti
erano stati citati con apprezzamento ed interesse da Fortini. Questa

4 1 carteggi sono conservati presso 'Archivio Franco Fortini della Biblioteca
Umanistica dell’Universita di Siena, d’ora in avanti AFF.
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e una delle scelte su cui probabilmente hanno influito anche i lavori
dei colleghi dell’'Universita che, infatti, si stavano occupando proprio
di alcuni di questi autori.*> Certo non & possibile esserne certi in man-
canza di altre testimonianze, ma e improbabile che Luperini e Scalia
non facessero cenno agli autori che stavano studiando nei loro corsi,
come e improbabile (anzi, impossibile) non ne parlassero con Fortini.
Sembra dunque di trovarsi davanti ad una sorta di “spartizione” degli
autori vociani tra i tre critici, confermata anche dal fatto che, laddove
gli stessi autori vengono trattati da piu di uno di loro, ci sia una spe-
cie di divisione degli argomenti. Cosi Boine e Jahier vengono presi in
considerazione sia da Luperini che da Fortini, ma il primo ne evidenzia
maggiormente la carica di contestazione sociale, mentre il secondo
le riflessioni sull’esperienza religiosa. L'impressione & che all’interno
dell’Universita di Siena si fosse creato una sorta di “studio seminaria-
le” sui vociani in cui ognuno approfondiva certi autori o temi e li porta-
va poi alla discussione comune.

Le dispense di Fortini che ci sono rimaste presentano in genere una
introduzione, piuttosto didascalica, sull’autore o sulla materia trattata
con molti dati biografici e bibliografici e poi degli approfondimenti su
singoli aspetti od opere che in genere partono da un’analisi stilistica,
metrica e sintattica per poi spostarsi al livello ideologico. Il ragiona-
mento ha di solito un andamento relativamente piano e mostra la vo-
lonta di farsi capire dagli studenti riducendo ['utilizzo di paradossi e
analisi complicate tipico del saggismo di Fortini.

Gli appunti preparati da Fortini per la lezioni del corso del 1972-
1973 sono conservati, insieme ad alcuni materiali non direttamente
riconducibili al corso, presso 'AFF nella scatola F2g XXXIX, cartella 2.
L'elenco dei documenti presenti in questa cartella e il seguente:*®

1. Appuntisu Giovanni Boine (dispensa del corso): due fogli ma-
noscritti solo sul recto in orizzontale numerati in alto a destra.

2. Appunti sui simbolisti: un foglio manoscritto sia sul recto che
sul verso in orizzontale diviso in colonne.

3. Appunti su Michelstaedter: cinque fotocopie di fogli mano-
scritti in orizzontale su due colonne. Il testo e lo stesso del

Lorenzo Tommasini

15 Nello specifico, per restare ai volumi pubblicati citati in precedenza, nei saggi
di Luperini un certo spazio era stato dato a Prezzolini e Papini, per non parlare dell’in-
tera monografia che era stata dedicata a Slataper, mentre Scalia, nella sua antologia,
da ampio spazio ad altri autori vociani, soprattutto i piu tardi.

6 T numeri dei singoli documenti e delle singole unita archivistiche sono da me
attribuiti in modo da rendere piu facilmente identificabili le successive citazioni che
vengono fatte tutte in base a questa numerazione.
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documento 15.

4. Appunti per il corso di Storia della Critica Letteraria, conclu-
sioni: undici foglietti dattiloscritti solo sul recto con correzioni
e aggiunte autografe numeratida 1 a 11.

5. Corso di Storia della Critica Letteraria, appunti: due fotocopie
di dattiloscritti numerati in alto a destra 1 e 2.

6. Foglio sui vociani: un foglio dattiloscritto solo sul recto su
scheda per pareri di lettura della Mondadori.

7. Schema sui vociani: quattro fogli stampati da pc con anno-
tazioni autografe numerati parzialmente e in maniera di-
scontinua. Il primo foglio non € numerato e riporta un lungo
passo presente anche nel secondo foglio. I fogli dal secondo
al quarto sono numerati a penna rispettivamente 1, 2 e 4,
manca un foglio intermedio. Si tratta di una porzione del testo
poi stampato, con qualche modifica, in Il frammentismo della
rivista «La Voce» e Piero Jahier, Fondazione Calzari Trebeschi,
Brescia 1990.

8. Appunti sulla «Voce»: venti fogli dattiloscritti solo sul recto
con correzioni e annotazioni autografe. I fogli sono numerati
in maniera discontinua. Il primo con il numero 3. Poi da 3 a
11, poida15a 23 e poi 25 e poi 30. Il testo presenta diverse
incertezze, punti di domanda, nomi non compresi e storpiati,
puntini di sospensione o spazi bianchi al posto di alcune pa-
role. Tutto cio fa supporre che il testo non sia stato battuto a
macchina da Fortini, ma da una delle dattilografe milanesi cui
talvolta si affidava.

9. Fotocopie di testi: due fotocopie, una con un testo di Sbarba-
ro e una con un testo di Lalla Romano.

10. Appunti su Giovanni Boine: fotocopie del documento 1.

11. Foglio di dispensa su Rebora: fotocopia di un foglio del docu-
mento 17.

12.Corso di Storia della Critica Letteraria: si tratta di fotocopie
del documento 5, in tutto sono tre fogli e il secondo & in dop-
pia copia.

13. Fotocopie delle dispense su Sharbaro: si tratta dello stesso
testo del documento 20 piu un foglio.

14.Corso di Storia della Critica Letteraria, Clemente Rebora: in
totale si tratta di dodici fogli. I primi otto sono dattiloscritti
solo sul recto con correzioni e annotazioni autografe e sono
parzialmente numerati. Inizialmente era presente una nume-
razione alfabetica dal secondo foglio in poi (da “b” a “h”), poi
sostituita da due numerazioni numeriche, la prima con una
penna rossa (che contrassegna il primo foglio col numero 3,
i successivi regolarmente fino a 7 e poi i rimanenti da 11 a
13) e la seconda che riguarda solo gli ultimi tre fogli dove si
cassa il numero a penna rossa e lo si sostituisce con uno a
penna nera da 8 a 10. Dopo questi otto fogli sono presenti
altri quattro in fotocopia che riportano quelli contrassegnati
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originariamente da “b” a
presenti negli altri.

15. Dispense su Carlo Michelstaedter: cinque fogli manoscritti in
orizzontale solo sul recto numeratiin alto adestradal1a 5. Il
testo e lo stesso del documento 3.

16. Alcuni fogli di dispensa su Rebora: si tratta di otto fogli in fo-
tocopia come i primi del documento 14 con qualche piccolo
appunto in meno.

17. Dispense su Rebora: un foglio A4 usato in orizzontale con due
colonne di testo manoscritto solo sul recto.

18. Altri appunti su Rebora: un foglio A4 e tre fogli piu piccoli ma-
noscritti solo sul recto tranne il secondo che riporta un epi-
gramma sul verso. I fogli 2-4 sono numerati in alto a destra
con questi numeri. I primi tre fogli riprendono considerazioni
simili a quelle gia svolte nella prima parte del documento 14.
Il quarto ed ultimo contiene appunti sparsi. Sul verso del se-
condo foglio si legge a penna rossa: «Venne per una croce e
n‘ebbe due / Emilio Castellani il traduttore. / Doppia Germa-
nia, dalle pietre tue / doppio commendatore».

19. Dispense su Rebora: fotocopia della trascrizione dattiloscritta
di Spunti demoniaci dicuial punto 17 e al punto 11 (tre fogli).

20. Appunti su Rebora: alcune stampe da pc su Rebora (otto fo-
gli, il primo riporta degli appunti manoscritti sul verso) varia-
mente numerate con correzioni e note autografe (si tratta del
lavoro in vista del saggio su Rebora pubblicato nel 1995).

21.Dispense su Sbarbaro: tre fogli manoscritti scritti in orizzon-
tale solo sul recto numeratiin alto a destrada 1 a 3. Un quar-
to foglio legato a questi & conservato in fotocopia nel docu-
mento 13.

22.Dispensa su Piero Jahier: fotocopie di tre fogli manoscritti
parzialmente numerati.

23.Foglio diappunti su Jahier: un foglio manoscritto sia sul recto
che sul verso con appunti.

senza le correzioni e le aggiunte

III.

Nell'introdurre il corso Fortini sceglie di partire dal cosiddetto «pro-
blema degli inizi»,*” cioé la questione di quando vada fatta cominciare
la letteratura italiana contemporanea. Tale questione ¢ ineludibile per
avviare un discorso sul Novecento perché esplicita il «criterio di rile-
vanza» con cui lo studioso si approccia all’argomento e pone le basi
per una interpretazione storica del fenomeno letterario che metta in
relazione le diverse opere, i diversi autori e le diverse forme di comu-
nicazione. Scrive significativamente Fortini: «La partizione cronologica
implica giudizio — o pregiudizio — e non puo essere considerata solo

Lorenzo Tommasini

17 Documento 5.
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un sussidio pratico». Questo discorso, applicato alla contemporaneita
mostra una sua specificita: «La famosa frase secondo la quale ogni
storia e storia contemporanea va corretta in questo senso: che ogni
storiografia essendo scelta, ogni scelta privilegia ed elegge un dato or-
dine di elementi e li carica di un segno di valore, positivo o negativo».'®
Il momento di avvio del Novecento letterario italiano viene dunque
individuato da Fortini nelle avanguardie artistiche di inizio secolo. Tut-
tavia, viene sostenuto, i problemi posti da esse vanno considerati in
relazione al modo in cui sono stati affrontati dagli altri autori e dai cri-
tici nel corso del tempo. Dunque quello che si propone di fare Fortini e
appunto valutare tali problemiin rapporto alla loro emersione storica.
Per cominciare quindi si sottolinea 'importanza di una descrizione
della societa, delle strutture economiche e della cultura dell’epoca:

Proporsi di interpretare alcuni testi della poesia lirica italiana la
cui composizione si situa fra la fine del primo decennio del no-
stro secolo e 'inizio del decennio seguente, alla luce della critica
letteraria che dal 1945 al 1960 circa si e occupata di questi testi,
vuol dire anzitutto rilevare che questa critica, almeno in tutta una
sua parte maggiore, di non distaccarsi [sic] dalla tradizionale im-
postazione storicistica. Avviene cosi che quasi ogni discorso criti-
co su quelle operazioni poetiche si inizia con referenze al quadro
generale della societa italiana e non italiana di quel periodo per
poi passare al quadro delle tendenze culturali dominanti, a quel-
lo delle forme e del linguaggio letterari.”

Dopo queste riflessioni e prima di giungere all’analisi dei singoli au-
tori Fortini sente 'esigenza di storicizzare anche i problemi critici posti
dall’esperienza della rivista fiorentina e sostiene che il «problema cri-
tico dei vociani», di cui vuole trattare nelle sue lezioni, si pone sola-
mente con l'affermarsi dell’ermetismo che & costretto ad interrogarsi
sull'eredita lasciata dalla «Voce», in genere accettando le innovazioni
formali, ma rifiutando l'assillo etico e morale. Tale problema poi si ri-
affaccia, anche se in forme differenti, nel secondo dopoguerra con una
serie di critici che saranno il costante riferimento di Fortini durante il
corso e tra cui spiccano in particolare Pier Vincenzo Mengaldo, Alberto
Asor Rosa e Edoardo Sanguineti.

Per venire alle dispense dedicate agli autori possiamo comincia-
re da Jahier che abbiamo visto quale importanza avesse avuto nella
gioventu di Fortini. Delle lezioni su di lui non e rimasto moltissimo e,

18 Ibidem.
19 Documento 8.
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in buona parte, si tratta di appunti piuttosto disorganici e dunque di
difficile interpretazione, tuttavia si tratta per vari motivi di un passag-
gio chiave della descrizione generale tentata nel corso. Dalle fotocopie
della dispensa rimasteci vediamo come Fortini cominci il suo discorso
con la presentazione delle possibili letture politiche ed ideologiche di
Jahier. Infatti, fino agli anni Cinquanta la sua figura & stata apprezzata
da sinistra in opposizione alle scelte degli ermetici, facendone «una
alternativa popolare e antifascista all’'estetismo». Il riferimento pole-
mico probabilmente e da rintracciare in «Officina», o per lo meno an-
che in «Officina», e in particolare nelle posizioni di Leonetti, che in un
articolo del 1956 poneva Jahier — insieme agli altri vociani maggiori —
in netta opposizione all’estetismo,?° e di Roversi, che ancora nel 1965
riprendeva l'idea della natura democratica dell’opera di Jahier descri-
vendo la sua ferma opposizione al «superomismo ribellistico» che lo
porta a vivere il suo rapporto con i commilitoni con un grande «fervore
pedagogico» che fa di lui un «maestro» e un «rivoluzionario».?* Que-
sta concezione era stata pero criticata da Asor Rosa che in Scrittori e
popolo aveva portato 'attenzione su un altro aspetto: «il populismo
sentimentale, il moralismo sentenzioso, la simpatia sostanzialmente
rettorica per i contadini»,?? ricordando anche la sua partecipazione ad
alcune riviste di propaganda bellica durante la Grande Guerra. Dopo
aver analizzato la natura dell’'umilta e del democraticismo jahieriano,
il critico concludeva chiedendosi in maniera retorica: «Non dovrem-
mo finalmente ammettere che anche questo libro gronda di retorica
intellettualistica, come tanti altri libri “nazionalisti” sulla prima guerra
mondiale?».?3

Fortini vuole cercare di andare oltre questa opposizione e rileva che,
prescindendo dall’esperienza nel conflitto mondiale, Jahier va comun-
que inserito nel gruppo dei migliori vociani per il suo tentativo di supe-
rare il momento etico e quello estetico che, nel suo caso, si traduceva
anche nel superamento delle differenze di classe.

La cosa piu interessante da notare della dispensa & pero il fatto che
Fortini insista su una lettura “religiosa” di Jahier. Alcune sue scelte

20 F, Leonetti, Il decadentismo come problema contemporaneo, in «Officina». Cul-
tura, letteratura e politica negli anni cinquanta, a cura di G.C. Ferretti, Torino, Einaudi,
1975, p. 226.

21 R. Roversi, Interventi, in «Paragone. Rivista mensile di arte figurativa e lettera-
tura», n.s. Letteratura, 188/8, ottobre 1965, p. 105.

22 Documento 22.

2 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo 1965. Scrittori e massa 2015, Torino, Einaudi,
2015, p. 75.
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vengono infatti ricondotte alla sua fede valdese:

E abbastanza owvio e persino banale rilevare come le origini cal-
viniste disponessero Jahier ad una tipica illusione “religiosa”
assai frequente nei protestanti italiani e in quanti, usciti da una
educazione cattolica, hanno teso ad identificare sviluppo demo-
cratico e societa del progressismo borghese. La difesa del con-
tadino e delle sue virtu (e quindi della patria italiana come patria
contadina e non industriale ecc. ecc.), in breve tuttii temi che nu-
trono la retorica patriottica dell’alpino Jahier, € la continuazione
del sogno rappresentato dallo sviluppo di societa borghesi a forte
componente contadina; i piccoli proprietari difensori del proprio
campo e della propria Bibbia.?*

In questo senso e utile legare tali riflessioni, oltre all’ovvio riman-
do alle esperienze personali, anche all’attenzione che Fortini dedica
agli scritti religiosi di Boine su cui torneremo tra breve. Il concentrarsi
sulle inquietudini religiose dei primi anni del Novecento e una lettura
impostata anche sui caratteri della fede sono delle caratteristiche che
ricorrono nel corso e sono temi che con ogni evidenza giocano un ruolo
importante nel determinare l'interesse fortiniano verso i vociani e che
torneranno in maniera importante anche nei momenti di riflessione
successivi.?

Fortini, poi, passa all’analisi delle tre opere principali di Jahier — le
Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi, Ragazzo e
Con me e con gli alpini — dal punto di vista formale, ricavando alcune
considerazioni sull'ideologia dell’autore. Lo stile volutamente elemen-
tare e relativamente piano viene considerato in rapporto con l'idea di
«semplicita e schiettezza» di cui Jahier voleva farsi portatore con la
sua azione umana e letteraria. In questo modo emerge in maniera piu
chiara rispetto ad altri autori «una caratteristica della ideologia lette-
raria di quel momento, ossia il rifiuto, almeno tendenziale, della forma
intesa come mediazione per affermare invece una tendenziale imme-
diatezza». Considerazione, questa, che viene subito specificata met-
tendo a fuoco la sua successiva evoluzione:

Questa tendenza alla immediatezza sara poi accusata dalla cri-
tica come irrazionalismo e moralismo. La critica antivociana di
Serra, di Cecchi, dei giovani Debenedetti, Solmi, Montale prende
corpo sopratutto nell'immediato dopoguerra ed e la forma libe-

2 Documento 22.
25 Cfr. F. Fortini, Il frammentismo della rivista «La Voce» e Piero Jahier, Brescia,
Fondazione Calzari Trebeschi, 1990, p. 10.
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ral-crociana di “richiamo all'ordine”. Essa esorcizza, nel nostro
paese ogni avanguardismo, tanto nelle sue forme “plebee” [...] e
di sinistra, quanto in quelle mistico-religiose.?®

Questo discorso sul rifiuto di una mediazione stilistica va messo in
relazione con la riflessione fortiniana sulle avanguardie storiche, con
la sostanziale simpatia con cui Fortini guardava alla loro apertura?’ e
con la constatazione che il rifiuto e il superamento di queste istanze da
parte delle successive correnti letterarie comporta anche la negazione
della fiducia in una presa sulla realta della scrittura che alimentava la
speranza di una possibilita di rinnovamento e cambiamento sociale.

La posizione di Jahier viene descritta come quella di chi riconosce
di essere in una situazione tragica alla quale non ci si puo sottrarre,
ma in cui si e costretti a dibattersi con una lucida e terribile consape-
volezza. In questo va riconosciuto il suo eroismo, non assimilabile a
quello «volgare [...] di tipo dannunziano o nietzschiano» ma piuttosto,
riconducendo ancora una volta il discorso alla religione protestante
di Jahier che si traduce in assillo etico, a «quella militia hominis su-
per terram che e la vita, per una disposizione repressiva, autopunitiva,
sacrificale» preso atto del peso di quella «responsabilita individuale»
data dalla consapevolezza dell’influenza delle nostre azioni umane su-
gli altri uomini.

Su questa base, nonostante tutti i limiti del suo populismo eviden-
ziati in precedenza e che pure riconosce, Fortini individua comunque
in Jahier «il solo orizzonte ideologico non evasivo 0 meno evasivo di
altri»?® rispetto all’esperienza della guerra e al sentimento della truppa
contadina verso di essa.

Nelle dispense dedicate a Boine, dopo alcuni accenni biografici, ci si
concentra in particolare su due punti: la sua «incompiutezza» e la sua
«vocazione “religiosa”».?? La prima viene ricondotta alla sua incapacita
di rappresentare la necessita, che pure manifesta, della insostenibile
totalita del vivere, che si condensa in una volonta di immediatezza e di
abbandono. Sulla seconda invece si insiste maggiormente proponen-
do un discorso piti complesso sul quale converra soffermarsi. E innan-
zitutto degno di interesse che, nelle letture proposte, Fortini confini il
Peccato all’'interno di una esercitazione mentre scelga di occuparsi a
lezione soprattutto degli scritti religiosi e in particolare di analizzare

26 Documento 22, nota.

27 F. Fortini, Due avanguardie, in 1d., Saggi ed epigrammi cit., p. 84.
28 Documento 22.

2% Documento 1.
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'importante articolo del 1911 intitolato Esperienza religiosa. Questo
saggio nasce dall’allontanamento di Boine dal movimento modernista
con cui aveva inizialmente simpatizzato e parte da una constatazione
su come la difesa della religione, che un tempo era considerata og-
gettivita e logicita sia ora confinata nella soggettivita e nell’esperienza
individuale. Boine rifiuta questa visione della religione e per far questo
riprende Hegel, visto come punto di equilibrio tra la religione da una
parte e il positivismo dall’altra. Il sentimento resta qualcosa di indeter-
minato che tendenzialmente produce caos, ma la base di questo caos
viene individuata nel «sentimento religioso». Sembra interessante no-
tare come questi concetti vengano ricondotti da una parte a Freud e
dall’altra a Lukacs e a Marx: al primo per la possibile lettura di questi
elementi come nevrosi fondamentale; al secondo per la “riscoperta”
di Hegel che conduce nei medesimi anni; al terzo per una possibile
lettura di queste idee di Boine — il sentimento come ignoto da risolvere
— legate all’idea di reificazione.

Tali elementi, secondo Fortini, spiegano la sfortuna critica subita da
questo autore rifiutato sia da “destra” negli anni successivi alla mor-
te in nome del ritorno all’'ordine che da “sinistra” per il suo carattere
giudicato eccessivamente religioso negli anni dell'immediato secondo
dopoguerra a cui va aggiunto il giudizio negativo su un tardo libriccino
intitolato Discorsi militari, influenzato dal clima interventistico imme-
diatamente precedente alla Grande Guerra dove si esaltano la discipli-
na e il sacrificio in nome della patria.®®

Come per le righe dedicate a Jahier, linteresse di queste pagine
risulta anche dal possibile collegamento con le convinzioni personali
di Fortini che, come abbiamo detto, in gioventl — e non solo — non
era stato insensibile ai richiami del discorso religioso e aveva avvertito
come importanti e cogenti | temi toccati da Boine. Sembra quasi che
nelle inquietudini del giovane ligure egli ritrovasse parte delle proprie
e vi vedesse, in nuce, la possibilita di soluzioni affini a quelle che poi
avrebbe trovato lui stesso. Quella che emerge ¢, insomma, una lettura
molto personale dell’autore.

Un discorso simile puo essere fatto anche per Michelstaedter che
rappresenta un punto di riferimento importante per gran parte del-
la vita di Fortini e che non a caso ritorna anche nel corso.?* Il nome

30 Per un inquadramento generale di quest’opera si rimanda almeno al classico
M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 77-83.

31 Per un inquadramento generale del rapporto tra Fortini e Michelstaedter cfr.
L. Tommasini, Tradire Beethoven. Fortini e Michelstaedter, in Dall’altra riva. Sereni e
Fortini, a cura di N. Scaffai e F. Diaco, Pisa, ETS, 2018, pp. 115-133.
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del filosofo goriziano era ben presente al giovane Lattes fin dagli anni
Trenta, quando — stando alla sua stessa testimonianza — legge La per-
suasione e la rettorica trovato su una bancarella e ne resta subito af-
fascinato. La lettura della sua opera si salda ai ragionamenti religiosi
che Fortini svolge in quel periodo influenzati da Kierkegaard e Barth
come si puo notare nei due importanti scritti databili tra il 1938 e il
1939, Solitudine di Michelstaedter e Su Michelstaedter a cui si e gia
accennato in precedenza. Tali riflessioni lo porteranno prima alla con-
versione alla fede valdese e poi lo influenzeranno almeno fino alla crisi
che vivra durante il periodo dell’“esilio” svizzero durante la Seconda
guerra mondiale che lo condurra alle note prese di posizione politiche.
E interessante notare che anche in questo caso gioca un ruolo fon-
damentale nell'interesse di Fortini verso Michelstaedter il confronto
con Lukacs che avviene in diversi momenti. Ai fini del nostro discor-
so conviene richiamare almeno due saggi. Il primo & Lukdcs giovane,
scritto nel 1963 e successivamente raccolto in Verifica dei poteri, dove
il paragone e dato dalla concezione della dimensione tragica dell’esi-
stenza, ritenuta 'unica possibile per poter affrontare la realta della vita
da Michelstaedter e rifiutata da Lukacs (e da Fortini) perché «vivere
“in tragico” equivale a morire». Nonostante i due filosofi abbiano un
retroterra culturale ed esperienziale molto simile, 'ungherese riesce a
sottrarsi alle «scelte perentorie della “forma” tragica» e cosi «si rifiuta
alla “morte” accettando la dimensione del discorso intermedio»,3? cioe
della mediazione. Il secondo scritto € Le ultime parole davanti alla cor-
te, composto nel 1974 e raccolto in Questioni di frontiera in cui ritor-
na lo stesso discorso giocato pero in termini maggiormente politici e
sociali laddove Michelstaedter, che davanti alla “rettorica” del mondo
sceglie il suicidio, viene preso come campione della posizione anarchi-
ca e individualista, mentre Lukacs, che invece sceglie di impegnarsi at-
tivamente per cambiare il mondo, rappresenta la posizione comunista.

Nel periodo compreso cronologicamente tra questi due saggi For-
tini tiene il corso sui vociani all’interno del quale decide di parlare an-
che di Michelstaedter. La sua inclusione nel campo degli scrittori della
«Voce» non e cosi scontata: il giovane goriziano, durante la sua vita e
il suo soggiorno fiorentino, non aveva mai scritto un articolo o parteci-
pato attivamente alla rivista e non aveva mai frequentato il gruppo dei
principali autori vociani. Fortini € consapevole che «nulla autorizza a
noverarlo tra gli “scrittori” italiani del periodo preso in considerazione»,
ma dichiara che lo include perché cio che gli interessa ¢ la «descrizio-
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32 F. Fortini, Lukdcs giovane, in 1d., Saggi ed epigrammi cit., pp. 269-270.
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ne diun “campo” letterario»*3 e che occuparsi della sua opera € molto
utile nella descrizione delle inquietudini che percorrevano la piccola
borghesia di inizio Novecento. D’altra parte non ¢ il solo ad operare
questa scelta, lo stesso Luperini nel suo saggio gia citato del 1973-
1976 dedicato ai vociani, dopo una introduzione generale, sceglie di
occuparsi in alcuni capitoli monografici di quattro autori in particolare:
Slataper, Boine, Jahier e, appunto, Michelstaedter, per il quale pero poi
riconosce che, in fin dei conti, ci sono piu elementi di distanza che di
unione con i vociani veri e propri.

La lettura che Fortini propone di Michelstaedter si inquadra in un
piu generale ripensamento sul filosofo goriziano svolto in questi anni.
Infatti, bisogna notare come al tentativo di definire le fonti dell'ope-
ra di Michelstaedter si accompagna una giustificazione dell’interesse
verso i suoi scritti sulla base di una sua attualizzazione e di un suo
collegamento alle contemporanee correnti di pensiero e in particolare
a Marcuse e all’idea di un “Grande Rifiuto” proposta in L'uomo a una
dimensione.

Questo parallelo & un punto chiave del discorso svolto da Fortini che
adesso e piu cauto verso le influenze kierkegaard-barthiane a cui ave-
va in precedenza collegato La persuasione. Ora scopre un nuovo inte-
resse verso l'opera del goriziano grazie all’'accostamento di quest’ul-
tima alle riflessioni di Hegel, Marx, Schopenhauer3* e altri autori piu
recenti, tra cui spicca, per essere stato l'unico richiamato nella dispen-
sa, Marcuse. L'attualizzazione e giustificata dalla vicinanza del rifiuto
della rettorica — descritto nelle ultime pagine della Persuasione come
un moto di rigetto della societa vista come “comunella dei malvagi”,
come «rettorica organizzata a sistema»3® che opprime l'essere umano
imponendogli dei «valori assoluti» ammantati dalla falsa «oggettivita»
della «scienza» costringendolo a rinunciare a se stesso®¢ —all’idea pro-
posta da Marcuse nell'Uomo a una dimensione di un «Grande Rifiuto»
da contrapporre al sistema economico, politico e sociale vigente ba-
sato su una falsa liberta democratica e su una tolleranza repressiva.?’
La lettura che Fortini fa di Michelstaedter perde dunque i caratteri esi-
stenzialistici che la caratterizzavano in precedenza per recuperare il
filosofo goriziano in qualita di critico della societa borghese. Si tratta di

33 Documento 15.

34 M. Cerruti, Carlo Michelstaedter, Milano, Mursia, 1967, pp. 114-126.

35 C. Michelstaedeter, La persuasione e la rettorica, Milano, Adelphi, 1995, p. 118.

36 Ivi, p. 125.

37 H. Marcuse, L'uomo a una dimensione, trad. it. di L. Gallino e T. Giani Gallino,
Torino, Einaudi, 1967, p. 265.
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una visione tanto personale quanto aperta a una pit ampia dimensio-
ne didattica, come la situazione richiedeva.

Si deve poi sottolineare come nella dispensa Fortini si concen-
tri soprattutto sulla definizione delle ascendenze filosofiche e sugli
aspetti stilistico-retorici delle poesie e delle prose di Michelstae-
dter nel tentativo di svelarne l'intima chiave compositiva. In queste
pagine emerge una predilezione peritesti poetici mentre la Persua-
sione e il Dialogo della salute, le due opere filosofiche riconosciute
unanimemente come le piu importanti, vengono trattati piu breve-
mente. L'occasione accademica costringe ad una lettura di Michel-
staedter attenta ai fatti formali che negli studi citati precedente-
mente, pit personali, mancava. Viene ora rilevato che la lontananza
di Michelstaedter dai centri culturali della nazione all’epoca lo con-
danna ad una lingua pregna di involontaria letterarieta, lontana dal
parlato che lo conduce ad una scrittura dal «timbro solenne e spes-
so glaciale» di cui non € nemmeno consapevole. Fortini, infatti, nel
provare a rintracciare alcune influenze e rimandi ad alte esperienze
poetiche, & costretto ad ammettere che si tratta di un «“unicum”»
per la poesia «del suo tempo, almeno per ['Italia».*®

Da queste lezioni nasce anche il saggio che Fortini compone nel
1974 intitolato Un biglietto di Michelstaedter e che poi sara posto in
apertura dei Saggi italiani. Il saggio consiste nell’analisi di una breve
lettera di Michelstaedter all'amico Enrico Mreule, esaminata e svisce-
rata in tutti i suoi aspetti formali e messa in relazione con 'atmosfera
culturale dell’epoca. Sulla base di precisi raffronti testuali, si puo af-
fermare che viene ripreso il discorso della dispensa dimostrando una
volta di piu 'importanza di questi appunti anche al di fuori del contesto
accademico.

Nella dispensa dedicata a Sbarbaro, dopo aver dato alcuni «dati
informativi», si prendono in esame in particolare la prima edizione di
Pianissimo e i primi Trucioli. L'obiettivo dichiarato non e la trattazione
«monografica dello sviluppo di una personalita», ma la valutazione del
contributo di Sbarbaro all’«area di costruzione poetica»®? presa in esa-
me. In questo senso Fortini tende a esaltare come il pit «autentico»
il poeta di Pianissimo del 1914 e dei Trucioli composti tra il 1914 e il
1918. Per far cio riprende una tesi di Passione e ideologia di Pasolini
(ma anche di Solmi e Sanguineti) secondo cui Sharbaro & tra quegli
autori la cui vena piu schietta non sopravvive al vocianesimo e si ritrova
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38 Documento 15.
39 Documento 21.
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strozzata nel passaggio al rondismo con il cosiddetto ritorno all’ordine
e con tutto cio che questo comporta dal punto di vista dell’espressione
formale. Cio implica il rifiuto della tesi (sostenuta tra gli altri da Bar-
beri Squarotti) secondo la quale il merito principale di Sbarbaro sta
nell’aver espresso uno stato di totale «atonia morale» e di sostanziale
alienazione e rifiuto della realta.

Partendo da questo inquadramento teorico Fortini conduce degli
approfondimenti a campione su alcuni testi mettendone in luce i prin-
cipali fatti formali e giungendo quindi a racchiudere la poesia di Sbar-
baro nella categoria del «“dimesso sublime”» segnata da un uso di pa-
role comuni e concrete da una parte e da una sintassi ricercata e una
metrica straniante ma debitrice verso i grandi modelli della letteratura
italiana dall’altra.

Dal punto di vista ideologico, infine, Fortini individua le radici di Sbar-
baro in quelle correnti del Romanticismo che rifiutavano l'ottimismo
progressista di matrice illuminista, pur richiamandosi ad essa nel rifiuto
della religione. In una parola: «E lo stoicismo che vira al cinismo».*

L'ultimo autore trattato con una certa ampiezza da Fortini € Re-
bora a cui vengono dedicate lunghe e fitte pagine di analisi lingui-
stiche e stilistiche che poi con ogni evidenza, come gia accennato in
precedenza, saranno alla base degli studi futuri e in particolare del
saggio sui Frammenti lirici composto negli anni Novanta ed uscito
postumo nel 1995.%* Da questa analisi molto dettagliata affiora una
visione di tale poeta che rifiuta l'idea di una sua supposta arretra-
tezza. Questa idea era affermata talvolta dalla «cosidetta critica di
sinistra» che sottolineava come nelle opere dei vociani non emer-
gesse una chiara posizione di classe. Fortini invece constata che i
vociani con ogni probabilita erano in grado di analizzare la realta
sociale in cui si trovavano a vivere in maniera piu compiuta di quan-
to non avvenga nelle loro opere letterarie e in ogni caso rappresen-
tano il punto di pit avanzata consapevolezza poetica su tutta una
serie di questioni ideologiche che erano sorte all’epoca tra cui, in
primo luogo, «le conseguenze alienanti della urbanizzazione e in-
dustrializzazione».

E il tema delle “radici” e dello sradicamento: della autenticita
e della inautenticita. Non & un caso che in Rebora la negativita
urbana sia rappresentata dai “traffici” ossia dal momento com-

40 Ibidem.
4 F. Fortini, «Frammenti lirici» di Clemente Rebora, in Id., Saggi ed epigrammi cit.,
pp. 1706-1752.
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merciale dunque tipicamente borghese e non da quello produt-
tivo-industriale.*?

Su questa base ideologica si instaura 'espressionismo di Rebora la
cui fisionomia si caratterizza per un processo di rottura e lacerazione
stilistica che gli permette di giungere ad un linguaggio particolare che
informa di sé ogni parte dell’'opera in versi e in prosa. Cio pero porta
Rebora a rinchiudersi nel suo sistema e finalmente, secondo Fortini, lo
rende assimilabile ad un poeta classicistico che si trova a fare i conti
con una lingua poetica convenzionale.

Rebora non lascia senza intervento stilistico nemmeno un polli-
ce del proprio testo. E anche le sue prose lo testimoniano. Non
allentando la tensione in nessun punto, la tensione tende a farsi
sussultoria e, nel suo sussulto, uniforme. Sono in lui ecceziona-
li quei mutamenti di registro con i quali i grandi lirici si portano
ad indicare l'esistenza di piani diversi della letteratura. Sicché il
lettore sente che la soggettivita — intesa come temperamento,
come nesso psicologico fondamentale o, se vogliamo, nevrotico
— del soggetto parlante, dell’autore insomma, si distaccasse dal-
la oggettivita ossia dai suoi temi.

Ne consegue l'impressione che di questa poesia si possa par-
lare bensi come riflesso di una condizione di violenza e di la-
cerazione ma come un riflesso passivo e quindi relativamente
statico.*

IV.

Ovviamente, pur considerando, com’e doveroso, il corso nella sua
interezza (o facendolo per quanto i materiali rimasti ce lo consentano)
le parti che per un discorso complessivo sul rapporto tra Fortini e i vo-
cianirisultano di maggior interesse sono le parti introduttive e, soprat-
tutto, quelle conclusive che svolgono un ragionamento complessivo
sulla rivista fiorentina e i suoi autori.

In queste ultime in particolare viene riconosciuto come il corso sia
interamente giocato su due piani interpretativi, da una parte un inqua-
dramento storico che colloca gli autori e i testi analizzati in «rapporto
ad una situazione sociale, culturale, ideologica», dall’altra un’attenzio-
ne ai fenomeni formali con il proposito di mettere in luce le caratteri-
stiche stilistiche interne ai testi notevoli di uno stesso autore. Le due
impostazioni tendono talvolta a contraddirsi, ponendo in primo piano
alternativamente 'autore con la sua esperienza umana e gli elementi
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42 Documento 8.
43 Ibidem.
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comuni che legano i vari autori e i vari testi.*

Le posizioni a cui Fortini riconduce il discorso critico sui vociani in
esame sono sostanzialmente tre. La prima e quella di Sanguineti che
tende a sottolineare come i vociani siano accomunabili sia sul piano
morale che su quello stilistico, riconoscendo la loro specificita in una
particolare «etica dell’espressione». Scrive Sanguineti, significativa-
mente citato negli appunti fortiniani:

Essi furono la voce piu diretta e autentica della grande crisi, anzi
furono la crisi, immediatamente, e non nell’'orizzonte degli esami
di coscienza dei letterati, ma... sopra il piano tanto piu vasto e re-
sponsabile, della generale coscienza nazionale... Non & soltanto
l'arte del verso che gravemente si interroga sopra il proprio senso
e sopra il proprio destino, sono i superstiti di una societa ormai
destinata a riuscire travolta... le estreme possibilita di una critica
coscienza borghese, in quel momento... e pongono domande, e
dicono inquietudine e furore; e non ottengono risposta.*

Come si vede si tratta di una visione che valorizza 'espressione
della coscienza della crisi della societa borghese di inizio Novecento
che si salda con la consapevole ricerca di uno stile espressionista che
vuole interrogare con forza la realta anche se non ottiene nessuna ri-
sposta. Non € un caso che l'autore che Sanguineti tende a valorizzare
di piu all’interno del gruppo variamente ascrivibile alla «Voce» & Dino
Campana.

La seconda posizione presa in esame e quella di Mengaldo che si
oppone a Sanguineti in nome di uno studio dei vociani non limitato al
loro tempo, ma attento alle eredita e alle implicazioni che creano nei
loro successori. Inoltre 'opposizione e data da una visione della loro
produzione letteraria che privilegia l'aspetto formale su quello morale
che risulta troppo involuto e sfuggente per essere espresso in maniera
compiuta, tanto che la tensione del linguaggio lo oltrepassa sempre.
La citazione scelta da Fortini e altrettanto significativa della preceden-
te:

Quando si legge un poeta autentico come Rebora [...] o, a livello
meno alto, Boine, cio che anzitutto colpisce & una sorta di dram-
matico squilibrio tra la continua, ossessiva moltiplicazione di ver-
ba e invenzioni stilistiche e 'indeterminatezza dei referenti, quasi
un brancicare mimico del linguaggio che tenti di afferrare e quasi

4 Documento 4.
4 Ibidem. La citazione, che presenta diverse omissioni, & tratta da E. Sanguineti,
Introduzione, in Id., Poesia italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1969, pp. LV-LVI.
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produrre contenuti sfuggenti che il prelogico elan morale non € in
grado di selezionare nel magma del vissuto; in un rapporto tan-
to paradossale quanto necessario tra astrattezza di contenuti e
massima energia e concretezza del linguaggio.*®

L'ultima posizione esaminata e quella di Asor Rosa che valorizza la
concezione frammentaria della letteratura intesa come una forma di
comunicazione «breve, concentrata, estremamente espressiva», con-
cepita come percorso di «autoanalisi personale» che nasce dal rigetto
e dal rifiuto del mondo intellettuale della piccola borghesia di inizio
Novecento.

Fortini riassume cosi le tre posizioni:

Si pu0 dire che nel primo critico la valutazione positiva & provoca-
ta dalla energia della innovazione formale degli autori considera-
ti; nel secondo, dalla loro capacita di prolungarsi nella successio-
ne letteraria; nel terzo, dal rapporto con una situazione letteraria
arretrata rispetto al maggior decadentismo europeo ma avanzata
rispetto ai crepuscolari e futuristi.’

Su queste considerazioni Fortini poggia per sviluppare le proprie.
Egli trova un forte punto di contatto tra gli autori che ha scelto di trat-
tare sulla base di una «tematica filosofica, metafisica, cosmica» che li
inserisce nell’alveo di una grande tradizione della letteratura italiana
che trova il suo massimo esponente in Leopardi. E questa concezione
che lo guida nel privilegiare alcuni autori rispetto ad altri (viene quasi
del tutto ignorato Campana) e alcune opere in genere considerate mi-
nori (si pensi a Boine di cui — s’ visto — si analizzano gli scritti religio-
si, mentre si tralascia Il peccato). La «Voce» secondo Fortini propone,
attraverso questo ragionare in versi, la necessita di una nuova cultura
in grado di coniugare sapere e moralita. Ma questa necessita, mentre
propone qualcosa di nuovo, mostra il vuoto che si era creato nella vec-
chia cultura risorgimentale e la sua ormai conclamata insufficienza.
Di fronte a questa crisi le risposte possono essere diverse: assistiamo
contemporaneamente al ripiegamento «sarcastico-depressivo» dei
crepuscolari e al rumoroso tentativo di innovazione futurista. I vociani
invece reagiscono cercando di proporre un «rinnovamento culturale,
ossia morale e civile», cercando di prendere coscienza della realta so-

46 Ibidem. La citazione, che presenta diverse omissioni, & tratta da P.V. Mengaldo,
La poesia italiana del Novecento secondo Sanguineti, in «Strumenti critici», 14, feb-
braio 1971, p. 113.

47 Ibidem.
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ciale che li circonda con apposite inchieste nel tentativo di intervenire
sul reale. Scrive Fortini:

Quelle che siamo soliti chiamare “le inquietudini del primo No-
vecento” oppure il “moralismo” dei Vociani, altro non e che la
coscienza della dissoluzione di alcune strutture socioculturali; e
la tensione — prepolitica, semipolitica, apertamente politica o so-
lamente ideologica — a intervenirvi.*®

O, espresso in altri termini:

Quelle che vengono chiamate le inquietudini morali degli Anni
Dieci e che si manifestano soprattutto nell'opera dei vociani non
sono altro che il grido e il lamento, espresso liricamente, di fron-
te all’'orrore crescente del capitalismo imperialistico. La radicale
diversita fra costoro e i futuristi, i dannunziani e i crepuscolari &
tutta qui.*?

In questo senso 'esperienza dei vociani viene a costituirsi come un
modello fondamentale di impegno civile in una situazione di crisi. Il
moralismo, inteso come «l’atteggiamento di chi guarda a sé e alle cose
umane sopratutto in termini di bene e di male»,*° & dunque, per Fortini,
la risposta alla crisi dei modelli sociali.

A questo punto si vede chiara la ragione non solo del filosofare,
dell’andar costruendo cumuli di frammenti lirico-esistenziali te-
nuti su dal cemento di razionalizzazioni filosofiche o approssima-
tivamente tali, ma anche di quella furia espressiva, di quel “bran-
cicare mimico del linguaggio”: e che il poeta si sente investito di
una responsabilita di emergenza. Comincia a saper di non aver
pil posto nella societa e per questa crescente solitudine pensa
di surrogare o integrare le altrui attivita, dandone una interpreta-
zione complessiva etico-estetica, insomma formata e formale. In
questo senso, gli autori che abbiamo letti sono [...] i primi veri im-
pegnati (“engagés”) della letteratura italiana del nostro secolo.>*

Questa concezione non € del tutto estranea alle idee sulla «Voce»
espresse su «Officina» e in particolare, anche se non viene citato espli-
citamente, si puo pensare alle riflessioni di Angelo Romano sullo stile
dei vociani che punta il dito proprio verso la mescolanza di filosofia e

48 Tbidem.

49 Documento 8.

S0 F. Fortini, Il frammentismo della rivista «La Voce» e Piero Jahier cit., p. 2.
1 Documento 4.
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poesia su cui si basa il loro «pastiche», inteso pero alla fin fine come
modo per aggirare la realta.®?

Fortini chiude poi l'intero suo corso con un confronto generazionale
e una attualizzazione dell’esperienza vociana. La borghesia dell’epoca
faceva della sovrastruttura culturale un’ideologia connettiva da porre
come valore assoluto davanti alle classi oppresse. Davanti a questa
situazione, quando le contraddizioni iniziano ad essere troppo gravi,
sorgono due forme di protesta. Da una parte quella della lotta politica
socialista che punta a rovesciare la societa e dall’altra la «forma “arti-
stica” o letteraria».

Fortini individua tre maniere in cui quest’ultima puo realizzarsi.
La prima avviene con la «separazione» dell’arte dagli altri elementi
che compongono il discorso socioculturale e si tratta di una posizio-
ne «estetistica», caratteristica dei simbolisti. La seconda propone la
scomparsa dell’arte nell’unione di esperienza e comunicazione ed ¢ la
risposta dei surrealisti. Infine la terza e l'idea del «modello profetico»
che consiste nell’«ipotesi di superamento delle contraddizioni e divi-
sioni presenti» con un’anticipazione del futuro.

Sulle prime due Fortini avra modo di tornare nei corsi successivi, ora
invece si concentra sui vociani che secondo lui scelgono la terza possi-
bilita rifiutando le altre e le loro implicazioni e cosi facendo si pongono
In una situazione di passaggio che ha numerosi punti di contatto con
quella del presente. Per questo la loro esperienza puod essere ancora
utilmente considerata e attualizzata:

A questo punto siintende perché e in quali limiti i poeti che abbia-
mo interpretati hanno qualcosa da dirci ancora e direttamente:
essi non vollero pit (o non poterono piu) esprimersi nei termini
di una solitudine protetta e non vollero ancora proporsi di scom-
parire nell'immediatezza del circolo esperienza-comunicazione.
Per questi due rifiuti essi rappresentano, pur nei loro limiti e nella
loro infelicita, una condizione che € ancora nostra. La sentiamo
presente, con le sue contraddizioni, nei loro momenti migliori e
ne e la vera ragione, l'ispirazione piu certa.®?

V.

Dopo il corso del 1972-1973, l'altro momento della riflessione che
Fortini conduce sui vociani negli anni '70 e rappresentato dal sag-
gio-antologia I poeti del Novecento uscito, come gia ricordato, nel 1977

Lorenzo Tommasini

2 A. Romano, Osservazioni sulla letteratura del Novecento, in «Officina» cit., pp.
318-3109.
5 Documento 4.
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nella collana della «Letteratura italiana Laterza» diretta da Muscetta.

Il primo capitolo del libro & dedicato a «La poesia del Novecento:
l'eta espressionista», cioe all’eta delle sperimentazioni che danno av-
vio al nuovo secolo dal punto di vista letterario. Nonostante in questo
capitolo si parli di molti autori, tra cui Lucini, i futuristi, Onofri, Valeri e
altri, il centro € occupato dai vociani a cui viene indubbiamente attri-
buita un’importanza fondamentale. Qui convergono e vengono riprese
e sviluppate, infatti, molte delle idee espresse durante il corso.

Fortini comincia anche in questo caso col porre il «problema degli
inizi» consapevole che «tra la fine del secolo e quella della prima guer-
ra mondiale ebbe a intervenire un mutamento decisivo nelle forme e
nei temi della poesia italiana e che sia necessario, descritte le diverse
correnti, privilegiarne alcune».®® E Fortini, evidentemente, sceglie di
privilegiare i poeti riconducibili all’area vociana dando grande spazio a
Boine, Jahier, Sbarbaro, Bacchelli, Campana e soprattutto Rebora cui
viene riservato un capitoletto a sé. Non ha senso ripercorre puntual-
mente la trattazione dei singoli autori perché sostanzialmente ripren-
de quando era stato detto durante il corso, pero e possibile provare a
svolgere alcune brevi considerazioni di carattere generale.

Nell’analizzare la ricostruzione che Fortini propone bisogna innan-
zitutto rilevare che il campo qui, rispetto al corso, € piu rigidamente
limitato alla poesia e, in secondo luogo, che — come s’e gia accennato
— 'anno prima era uscito nella stessa collana un volume sulla «Voce»
di Romano Luperini. Tale libro in realta si occupava sopratutto della
prosa dei vociani e molto poco della poesia, ma Fortini non poteva non
tenerne conto nella selezione degli autori e delle tematiche da trattare
nel suo saggio-antologia. Non e un caso infatti che, come nota Dona-
tello Santarone, in questo volume si rimandi al saggio di Luperini per
un inquadramento generale dei vociani.>®

Forse € anche per questo che Fortini tende a trattare questi scrit-
tori come individui anziché come un gruppo, privilegiando 'analisi dei
singoli caratteri piuttosto che quella degli elementi in comune, come
dichiara esplicitamente in apertura: «La poesia, del nostro come di al-
tri secoli, non coincide con la storia dei suoi gruppi intellettuali e delle
loro tendenze».%®

Davide Dalmas, in un saggio in cui descrive il rapporto tra Fortini e

5 F. Fortini, I poeti del Novecento cit., p. 6.

5 Ivi, p. 15, nota.

% F, Fortini, I poeti del Novecento cit., p. 14. Cfr. PV. Mengaldo, Fortini e «I poeti
del Novecento», ivi, p. VII: «Cio che anzitutto colpisce in essa e infatti il fermo rifiuto di
privilegiare “linee” o tendenze su altre e sulla autonoma consistenza degli individui».
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Jahier, si concentra soprattutto sull’antologia del 77 e sostiene che
il piemontese, nei Poeti del Novecento, acquisisce «il rilievo che si da
a una “funzione”. Nel cammino della poesia italiana del Novecento,
che Fortini intende individuare e proporre pur nella coscienza dell’im-
possibilita di ridurre ad unum una ormai innegabile varieta, Jahier non
rappresentatanto un poeta dirisultati lirici concreti, e neppure una po-
etica ben sviluppata, quanto una possibilita di essere poeta, o meglio
un’esigenza».®’

Un’affermazione simile si potrebbe allargare, magari con qualche
sfumatura, anche agli altri vociani citati. Il minimo comun denomi-
natore, come nota Mengaldo, tra questi autori, infatti, «x¢ semmai di
carattere etico-psicologico, non stilistico».%® Cioe i vociani, prescin-
dendo dalle varie sfaccettature che questo assume, sono comunque
visti sotto la categoria del “moralismo”. Qui pero il concetto non as-
sume quel valore in fin dei conti positivo che aveva nel '72-73 ma
viene problematizzato e complicato partendo da una considerazione
di Contini che a proposito di Jahier afferma: «Sintassi impressionisti-
ca e iterativa, ritmo lungo, espressivita eclettica, coincidenza di ego-
tismo e moralismo».°? E Fortini commenta:

Eil giudizio, duro per la sua brevita, di Contini; che pero e dif-
ficile respingere se si considera che ogni moralismo implica un
eccesso di importanza accordato al proprio io e che solo nella
dimenticanza, cioé nel superamento di quello, si da vera poesia.
Perché il narcisismo dei poeti, di cui spesso di parla, si distingue
in amore per il sé visibile e pubblico (e da quello vengono mora-
lismo e vanita) e in amore per un sé sfuggente e nascosto che e
invece la fonte della poesia.®®

Questo brano segna probabilmente il momento piu critico e di mi-
nor adesione di Fortini all’idea etica proposta dai vociani. Ora viene
colpita l'idea stessa di moralismo, che se prima veniva considerato con
una certa simpatia come la posizione piu avanzata tra quelle ideologi-
camente possibili all'epoca e dunque apprezzato, ora viene assimilato
alla vanita del poeta e sostanzialmente ad una falsificazione della pro-

5 D. Dalmas, La doppiezza del poeta: Jahier e Fortini, in Resultanze in merito alla
vita e all'opera di Piero Jahier. Saggi e materiali inediti, a cura di F. Gianone, Firenze,
Olschki, 2007, p. 105.

% PV. Mengaldo, Fortini e «I poeti del Novecento» cit., p. XIV.

59 La citazione € tratta da G. Contini, Letteratura dell’Ttalia unita. 1861-1968, Fi-
renze, Sansoni, 1968, p. 702. La stesa citazione & ripresa anche negli appunti del
corso sui vociani (documento 23).

0 F, Fortini, I poeti del Novecento cit., p. 20.
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pria interiorita indotta dalla societa.

Il pubblico a cui idealmente si rivolgeva il libro era lo stesso del
corso, quello degli studenti universitari e degli ambienti accademici,
dunque rimane un evidente fine didattico in questi scritti (anche se
ovviamente in un libro stampato che, a differenza di un corso, teori-
camente puo circolare anche fuori da questi ambienti c’e per forza di
cose una maggior apertura), tuttavia l'interpretazione fortiniana qui
probabilmente risente dell’evolversi dei tempi e della rappresentazio-
ne dell’intellettuale che stava cambiando, rendendo ora insufficiente
un approccio considerato come eccessivamente semplicistico.

VI.

L'ultimo momento di riflessione sui vociani come gruppo da parte
di Fortini e rappresentato dal testo intitolato Il frammentismo della ri-
vista «La Voce» e Piero Jahier pubblicato nel 1990 dalla Fondazione
Calzari Trebeschi che, nonostante il titolo, piu che trattare di Jahier
propone un discorso generale. Questo saggio viene sostanzialmente
composto con 'assemblamento di alcune parti prese di peso dagli ap-
punti del corso e da altre — anche se di entita minore — tratte dai Poeti
del Novecento. Dunque non ci troviamo davanti a delle grandi novita
rispetto all'interpretazione proposta in precedenza ma tale scritto ha
comunque una sua importanza, sia perché conferma la validita che
queste tesi avevano agli occhi di Fortini anche in tarda eta, sia perché
contiene alcune utili precisazioni, sia — infine — perché c’e un sostan-
ziale ritorno alle posizioni espresse nel corso, forse anche dovuta agli
eventi storico-politici avvenuti negli anni Ottanta in Italia e nel mondo,
giocate pero in un contesto di forte partecipazione personale.

In apertura dello scritto viene ripreso il discorso sul ruolo civile
dell’intellettuale e anche il moralismo viene rivalutato in chiave po-
sitiva riprendendo il tema, che era gia stato affrontato in precedenza,
dell’eredita della «Voce»:

Essi sono stati i poeti della sola generazione culturale che, dopo
la prima fase del Risorgimento e prima di quella della secon-
da guerra mondiale — vale a dire in tutto un secolo — ha preso
coscienza di una responsabilita degli intellettuali come ceto di
fronte alle trasformazioni indotte dalla economia del capitalismo
avanzato.®*

In questo senso | vociani possono ancora essere presi a modello.

81 F. Fortini, Il frammentismo della rivista «La Voce» e Piero Jahier cit., p. 3.
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Secondo Fortini

lo scacco dei poeti vociani & dato, paradossalmente, dalla loro
capacita di impegno e di speranza. Ma la loro “parte” ideologica
e morale & travolta dalla guerra e poi, quattro anni dopo, dalla vit-
toria fascista. [...] I vociani si erano illusi di evocare, a partire dal
proprio caos linguistico e anche intellettuale, il linguaggio di una
nuova societa e di un nuovo contratto sociale.®?

In tale sconfitta storica del tentativo vociano c’e una forte identi-
ficazione del Fortini del 1990, che in questi anni sta vivendo un’altra
sconfitta storica, come viene esplicitato quando dichiara che il giudizio
su Jahier (e sui vociani) di Contini gia riportato nei Poeti del Novecento
e un «giudizio, odioso ma irrespingibile, sulla mia stessa giovinezza».*3
E in maniera ancora piu evidente quando confessa con parole piutto-
sto forti:

Puo sembrare assurdo e quasi irresponsabile: ma verso i poeti
e gli scrittori di cui abbiamo parlato, nonostante quasi tutto un
secolo ce ne separi, sopravvive in me un senso di malessere e di
pena. Non gia perché essi non siano pervenuti a dire quel che vo-
levano; né perché lontani dall’equilibrio o perché travolti giovani
dalla malattia o dalla guerra o dalle sorti politiche. Ma perché e
stata frustrata la loro piu intensa volonta, quella di una unita di
letteratura e di esistenza, di parola scritta e di presenza al mon-
do. Per chi ha la mia eta l'accento di quegli autori (Jahier, Rebora,
Slataper e anche Michelstaedter [...]) ha voluto dire [...] una con-
dizione di conflitto radicale con l'esistenza e la societa. Sono stati
quindi una scuola di liberta.*

Come si vede, Fortini mostra una profonda identificazione nell’e-
sperienza vociana e la vive quasi come un estremo rifugio davanti al
crollare delle utopie sociali e della stessa funzione dell’intellettuale.
Davanti al ridursi degli spazi di azione essi ritornano ad essere un mo-
dello valido, sospirato quasi con nostalgia, e vengono a rappresentare
una sorta di caos primigenio da cui poteva ancora nascere una elabo-
razione sociale differente. Ricordare tali cose, per il Fortini di questi
anni, ovviamente acquisisce un forte significato anche politico, quasi
fosse un appello fatto guardando un presente che mostra una scon-
fitta, cercando di ricostruire le orme lasciate dal proprio passaggio nel
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2 1vi, pp. 8-9.
83 Ivi, p. 14.
64 Ivi, pp. 1-2.
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passato che e 'unico modo per volgersi verso il futuro. Queste ultime
righe sui vociani vengono dunque a rappresentare quasi un corolla-
rio che accompagna quell’estrema invocazione racchiusa nel celebre
«proteggete le nostre verita».
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