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Per introdurre il tema delle macerie nella poesia italiana contempora-
nea si deve necessariamente partire da alcune considerazioni di estetica. 
Nel 1951 il pittore Nicolas de Staël, figura centralissima della scena arti-
stica francese nel secondo dopoguerra, scrive che «non si dipinge mai ciò 
che si vede o si ha l’impressione di vedere; si dipinge il colpo che si riceve 
con le sue mille vibrazioni».1 La riflessione sembra rilevante laddove smor-
za l’aporia tra soggettivismo e realtà, definendo lo sguardo dell’artista a 
partire dall’oggetto. Lo spiega chiaramente Vittorio Sereni: 

Crediamo di prestare alla cosa i nostri sentimenti, sussulti, pensieri, 
di investirla col nostro sguardo, mentre è lei, la cosa, a determinarlo, a 
imporci la sua presenza a prima vista insondabile e via via più chiara, fino 
a un ribaltamento dell’effusione romantica. Alle estreme conseguenze di 
quell’oblio di sé c’è la tensione della domanda dalla cosa a noi: lo sguar-
do scambievole che alla fine ne risulta ha il senso di una ipotesi in via di 
attuarsi, di un’essenza nascosta che si manifesta assumendo una forma 
visibile.2 

Secondo questa prospettiva, è il reale a costituire l’essenza del finzio-
nale; è l’oggetto a strutturare la categoria e forma. Walter Benjamin, nel 
difendere l’allegoria come espressione della modernità, in polemica con 
l’estetica classica (Goethe, Hegel) e romantica (Schopenhauer), sembra 
sviluppare ulteriormente il concetto espresso qui sopra. «L’allegoria non 
è una tecnica gratuita di significazione, ma espressione, come lo è il lin-

1 Cfr. G. Maldonado, Nicolas De Staël, Paris, éditeur Citadelles & Mazenod, 2015, p. 57.
2 V. Sereni, Morlotti e un viaggio, in Id., La tentazione della prosa, a cura di G. Raboni, Milano, 
Mondadori, 1998, p. 119.
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guaggio, e come lo è la scrittura».3 Come riassume Renato Solmi, per 
Benjamin 

al carattere plastico del simbolo, dove l’idea s’incarna “istantaneamente” 
in una forma adeguata, si oppone il carattere temporale dell’allegoria dove 
la storia si fissa nel “requisito”. “Le allegorie sono nel regno delle idee ciò 
che le rovine sono nel regno delle cose” (ma si potrebbe aggiungere, anche 
ciò che le parole sono nel linguaggio): simboli cifrati del passato, che dico-
no sempre di più, che “dicono altro” da quello che s’intendeva esprimere 
con esse. […] È merito di Benjamin aver messo in rilievo, contro la piatta 
interpretazione moderna che vede in esse una “tecnica gratuita di signifi-
cazione”, questo carattere storico segreto dell’allegoria.4 

In altre parole: lo sguardo allegorico dell’artista moderno, che si forma 
a partire dall’oggetto e dalla Storia, si dirige alle rovine come risemantiz-
zazione di un passato incompreso. Così si orienta, se seguiamo Benjamin, 
lo sguardo dell’Angelus Novus di Paul Klee (1920): l’angelo della Storia 

ha occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. […] Ha il viso rivolto al 
passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, 
che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli 
vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una 
tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte 
che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente 
nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti 
a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta.5

A partire dal primo dopoguerra, la poesia italiana sembra popolarsi di 
macerie, rovine, oggetti di “scarto”. Basti pensare ai titoli, per citarne tre: 
Frantumi di Giovanni Boine (1918), Trucioli di Camillo Sbarbaro (1920) e 
Ossi di seppia di Eugenio Montale (1925). Con la nascita della modernità, 
anche una categoria di tradizione soggettivista come quella della lirica ita-
liana sembra plasmarsi a partire dagli oggetti della Storia, ora in frantumi 
in seguito a quelle “distruzioni” che conosciamo tutti: le guerre mondiali, 
la fine della civiltà contadina, lo sviluppo della società di massa, la scoper-
ta della frammentarietà della psiche. Come evidenzia Andrea Afribo nel 
suo contributo Il senso della poesia italiana postrema per le macerie, qui 
raccolto, la poesia iper-contemporanea è altrettanto connessa 

3 R. Solmi, Introduzione, in W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, 
Torino, Einaudi, 2014, p. XIX.
4 Ivi, p. XX.
5 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Id., Angelus Novus cit., p. 80.
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alla costellazione tematica, motivica, semantica e concettuale relativa 
a distruzioni, catastrofi, crolli, crepe, dunque macerie e “amabili resti”, 
«residui minimali, frammenti / chissà perché incisi nella memoria» (così 
l’incipit di una poesia di Maurizio Cucchi da Malaspina, l’anno è il 2013); 
e poi loci di scarto o horridi o “guasti”, con allegate esplicite e ostentate 
dichiarazioni di non essere loci amoeni e di non essere scritture tenere.6

Il tema delle macerie, che dunque interessa anche la nostra letteratura 
più recente, merita un approfondimento semantico prima ancora che poe-
tico. Le macerie sono i resti inservibili di qualcosa che è crollato o che è 
stato abbattuto in un passato più o meno recente: un ponte, un edificio, 
una città. Antropologi, architetti e storici dell’arte − categorie più a con-
tatto con i manufatti che col tempo diventano macerie − hanno evidenzia-
to come l’uso del termine implichi un giudizio di (dis)valore sull’oggetto 
che viene così definito, che ben si comprende opponendo macerie a rovine 
(benché nell’uso comune le due voci siano spesso intese come sinonimi).7 
In quanto resti spesso piccoli e frammentari, le macerie (a differenza delle 
rovine) non rendono immediatamente decodificabile l’intero di cui erano 
parte. Franco Purini ha scritto che perché si possa parlare di rovine e non 
di macerie di un edificio, sono necessarie tre condizioni: «che l’ordina-
mento tettonico dell’edificio sia ancora riconoscibile; che sia ancora pos-
sibile individuare frammenti capaci di ricondurre all’unità perduta; che 
esista almeno una parvenza della completezza architettonica scomparsa»:8 
nell’accezione di “frammenti, rottami che non riconducono all’unità”, 
il termine macerie ha una stretta parentela con le voci scarto, rifiuto, fec-
cia. In quanto eredità di un passato che può essere molto lontano, i resti 
diventano rovine e non macerie quando la civiltà erede si impegna a impe-

6 A. Afribo, Il senso della poesia italiana postrema per le macerie, in questo fascicolo, alle pp. 
17-37.
7 Un ampio quadro della riflessione delle discipline artistiche intorno ai concetti di rovina e 
maceria è stato recentemente offerto in F. Coppolino, Rovine in divenire. Progettare la rovina 
nella città della postproduzione, tesi di dottorato, tutor prof. Pasquale Miano, Università degli 
Studi di Napoli “Federico II”, DiArc Dipartimento di Architettura, XXXI ciclo – 2015/2018, 
http://www.fedoa.unina.it/12647/1/coppolino_francesca_31.pdf (ultimo accesso: 12/10/2023), 
utile per la ricca bibliografia sull’argomento nonché punto di partenza delle riflessioni offer-
te di seguito (in particolare, per il raffronto rovine – macerie, vd. le pp. 28-32). Per quanto 
riguarda l’antropologia, il testo di riferimento non può che essere M. Augé, Rovine e Macerie. 
Il senso del tempo, trad. it. di A. Serafini, Torino, Bollati Boringhieri, 2004. Utile per la sua 
prospettiva interdisciplinare appunto tra arte, storia, architettura e letteratura anche la raccol-
ta di interventi Semantica delle rovine, a cura di G. Tortora, Roma, Manifestolibri, 2006. Altri 
testi chiave del dibattito saranno esplicitati in seguito.
8 F. Purini, Il nuovo e tre forme dell’antico, in La modernità delle rovine. Temi e figure dell’archi-
tettura contemporanea, a cura S. Bigiotti e E. Corvino, Roma Prospettive Edizioni, 2015, pp. 
76-81: p. 80.
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dirne il decadimento materiale, perché vi riconosce un valore estetico, 
memoriale, in senso lato culturale su cui fondare il proprio presente e get-
tare le basi per il proprio futuro: «la rovina è tale soltanto nel pensiero di 
chi, osservandola, riesce ad esercitare su di essa memoria e progettualità: 
altrimenti si tratta di macerie, rifiuti, scarti, materia muta senza potenzia-
lità etiche o semantiche».9 Collezioni, musei, parchi archeologici, attivi-
tà di conservazione dei beni culturali, sono le forme con cui una cultura 
ricorda a sé stessa, e continuamente reinterpreta e rinnova, il significato 
di ciò che ha ereditato: ciò che resta fuori da questo meccanismo eternato-
re è maceria, indecifrabile prodotto di scarto non tanto del passato (dove 
quel prodotto aveva il suo significato), ma del presente, dell’esercizio di 
valutazione del presente sul passato. Così come è il presente a eleggere di 
volta in volta cosa far diventare rovina/monumento, è sempre il presente 
a eleggere cosa far diventare maceria/scarto condannandola (presto o tar-
di) all’oblio. Come scrive Marc Augé, in «questo nostro mondo violento», 
malato di presentismo, poco incline a fare filologia sul passato e con poche 
idee di futuro (che non siano sviluppo economico e innovazione tecno-
logica: arti che producono manufatti ad alto tasso di obsolescenza), «le 
macerie non hanno più il tempo di diventare rovine»,10 o quantomeno c’è 
sempre meno interesse a intraprendere le riflessioni sul passato e i mecca-
nismi pratici di salvaguardia che consentano questo passaggio.

È forse improprio impostare il rapporto tra rovine e macerie come 
un’opposizione binaria tra “resti del passato a segno più” e “resti del pas-
sato a segno meno”. Anche le macerie, infatti, possono conservare un 
valore positivo. Per la natura pubblica (nel senso di istituzionale, statale) 
dei meccanismi di conservazione delle rovine, è facile vedere nell’oppo-
sizione tra rovine e macerie una sorta di reificazione dell’opposizione tra 
“cultura ufficiale” e “controcultura”, e nelle macerie il bene rifugio degli 
esclusi dal discorso pubblico. Alla rovina è spesso riconosciuta, come det-
to, una valenza estetica che ne giustifica la conservazione. Ancora Franco 
Purini dà di rovina una definizione basata sull’idea varroniana di archi-
tettura: se un edificio perfetto è un connubio di utilitas (funzionalità 
allo scopo), firmitas (stabilità strutturale) e venustas (bellezza), la rovina 
è un edificio a cui, perse le prime due proprietà con il passare del tem-
po, si riconosce la sola venustas.11 In che cosa consista la venustas che le 
varie epoche hanno attribuito alle rovine architettoniche è già stato, per 
così dire, oggetto di storia, anche letteraria: resti in cui ritrovare esempi 
di armonia classica; divertita osservazione di un bric-à-brac di antico e 

9 G. Tortora, Introduzione, in Semantica delle rovine cit., p. 10.
10 M. Augé, Rovine e macerie cit., p. 8.
11 F. Purini, Il nuovo e tre forme cit., p. 79.
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moderno (si pensi all’estetica dei capricci e alle false rovine di tanta arte 
tra sei e settecento); fascino dell’incompiuto; manifestazioni della forza 
della natura agita su manufatti che hanno “resistito”, e che inducono il 
soggetto a riflessioni tragiche sul tempo e sulla morte.12 Proseguendo per 
opposizioni binarie, si potrebbe dire che alle macerie, rispetto alle rovi-
ne, in quanto frammenti informi manchi anche la venustas, la “bellezza 
di Venere”, una bellezza canonica, ufficiale, codificata e tutelata da una 
musa; così come manca loro anche quella bellezza immediata (nel senso 
di “senza mediazioni culturali”), ancestrale, che genera sindrome di Sten-
dhal. Non per questo è mancata però, nell’arte, nella moda, nella letteratu-
ra, una estetica del rottame, per riprendere il titolo di un bel libro di Ave 
Appiano.13 Si tratta per così dire di una estetica di “secondo grado”, con-
troculturale nella sua essenza, che rappresenta o si appropria degli oggetti 
di scarto proprio perché sono la feccia dei canoni di bellezza dominanti. 
Soprattutto in tempi moderni, artisti e poeti si sono serviti di oggetti di 
rifiuti e di macerie nelle loro opere per denunciare i meccanismi del capi-
tale che li produce, o ne hanno tessuto l’elogio paradossale in seguito alla 
compiaciuta, cinica distruzione dei secolari canoni etici ed estetici (dicia-
mo: delle rovine) della loro epoca. Per restare alla letteratura, Raffaele 
Donnarumma (in un passo ricordato anche nel saggio di Chiara Portesine 
qui raccolto) si è servito dell’opposizione macerie/rovine per distinguere il 
diverso atteggiamento “contestatario” dell’avanguardia e del modernismo 
al cospetto della tradizione letteraria; una contestazione che in una figura 
come Sanguineti diventa anche contestazione esplicita di un certo tipo di 
società (borghese, capitalista, basata sui consumi). Per l’avanguardista 

rovesciare gli idoli tardoromantici e spazzar via il ciarpame piccolobor-
ghese vuol dire rinnovare la vita in una festa sanguinaria […]. Se l’avan-
guardista si scrolla di dosso il peso del tempo e danza sulle macerie di un 
Occidente fradicio, il modernista cerca di puntellare quelle rovine, fuori 
delle quali non c’è sopravvivenza.14

Ma lo stesso tipo di esaltazione rabbiosa della maceria, dello scarto, 
della feccia tipico dell’avanguardia ha contraddistinto negli anni Settanta 
il movimento punk e la sua estetica (movimento accusato peraltro, come 

12 Un compendio delle valenze delle rovine intese come “tema letterario” si trova alla voce 
Rovine in R. Cesarani, M. Domenichelli, P. Fasano, Dizionario dei temi letterari, Torino Utet, 
2007, pp. 2012-2014 (significativamente, nello stesso dizionario manca la voce macerie).
13 A. Appiano, Estetica del rottame. Consumo del mito e miti del consumo nell’arte, Roma, Mel-
temi, 1999.
14 R. Donnarumma, Tracciato del modernismo italiano, in Sul modernismo italiano, a cura di R. 
Luperini, M. Tortora, Napoli, Liguori, 2012, pp. 13-38: pp. 17-18.
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l’avanguardia, di incarnare solo la pars destruens). Altre volte, lo sguar-
do degli artisti e dei poeti si è rivolto alle macerie mosso da sentimenti di 
pietà verso esseri umani ridotti essi stessi a scarto, a maceria del capitale. 
L’approccio punk-avanguardista si appropria delle macerie entro un’este-
tica “rovesciata” in cui il brutto, il disarmonico, diventa il nuovo bello; in 
questo approccio viceversa si immagina una sorta di venustas che rinasce 
dalle macerie (dalla povertà, dal mondo contadino, dal sottoproletariato), 
non potendo più nascere dai meccanismi di produzione del capitale: è un 
punto di vista sussunto nell’adagio di De André, diventato ormai frase fat-
ta, «dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fior», ma basta 
pensare alle riflessioni di Pier Paolo Pasolini sulla necessità di cercare la 
bellezza (in senso artistico e insieme erotico, e per questo propriamen-
te venustas) nelle zone “incontaminate” dalla corruzione etica ed estetica 
portata dalla società dei consumi. Altre volte ancora, l’artista e il poeta 
hanno con la maceria un rapporto di sorellanza: vi vedono rispecchiata la 
propria condizione di relitti abbandonati e inerti, senza che questo impli-
chi necessariamente voglia di reagire, o che dalle macerie si apra una for-
ma di riscatto (disponibile, semmai, in forma di epifania, in pochi istanti 
fugaci e destinati a non essere colti).

Del rapporto tra “società dei costumi” e “rappresentazione artistica 
delle macerie” si sono date letture differenti, quasi antitetiche. Da un lato 
Francesco Orlando, nel suo fondamentale Gli oggetti desueti nelle imma-
gini della letteratura, ha esaltato il valore, per così dire, non consentaneo 
tra i due aspetti: tanto più la società dei consumi esalta la funzionalità e 
le merci, sforzandosi di rimuovere freudianamente l’idea stessa del rifiuto 
e dell’inorganicità; tanto più la letteratura diventa la terra del rimosso e 
si popola di antimerci, di oggetti inorganici e antifunzionali, di macerie, 
rifiuti, scarti. Dall’altro, allargando lo sguardo al di fuori dello specifico 
letterario, in lavori come quelli di Massimo Fusillo si è sfumato il valo-
re contestatario dell’elezione del rifiuto a oggetto artistico: nell’esaltazio-
ne dello scarto, del frammento, del particolare magari brutto o abbietto, 
nell’investimento emotivo sulla parte rispetto al tutto, si è vista una forma 
di feticizzazione dell’inorganico, un’estetica camp, kitsch, in qualche modo 
“complementare” all’esaltazione degli oggetti belli e organici tipica della 
società dei consumi.15

Anche la presunta assenza di valore “memoriale” della maceria rispet-
to alla rovina merita un supplemento di riflessione. Le macerie di guerra, 
i resti di un terremoto o del crollo di un ponte, sono in realtà il simbo-

15 Vd. F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, 
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti [1993], a cura di L. Pellegini, Torino, Einaudi, 2015; 
M. Fusillo, Feticci, Letteratura, cinema, arti visive, Bologna, il Mulino, 2012.
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lo di eventi traumatici e lutti che definiscono la memoria e l’identità di 
un popolo tanto quanto (per citare un caso dei mille possibili) le rovine 
dell’Acropoli per gli ateniesi. Al cospetto delle macerie si vivono però sen-
timenti contrastanti. Da un lato, nonostante il loro profondo il loro valore 
memoriale, si sa, e in qualche modo ci si augura, che presto o tardi non 
saranno più lì, che lasceranno spazio al futuro. Dall’altro lato, le comuni-
tà colpite da guerre o disastri naturali causati dal dolo umano (si pensi al 
disastro del Vajont) hanno spesso ragione di temere che con lo sgombero 
delle macerie sarà sgomberata anche la memoria storica dei fatti, insieme 
alle cause, alle responsabilità, alla speranza di avere giustizia. Sulle mace-
rie si esercita lo scontro tra la volontà di rimuovere e quella di conservare, 
senza però avere idea di come farlo e senza una precisa idea degli scopi 
della conservazione; l’importante è che la maceria resti lì e comunichi sé 
stessa, meglio se in maniera cacofonica rispetto al contesto, dando eviden-
za della propria distonia: a Varsavia, dopo i bombardamenti della Secon-
da guerra mondiale, «si pensò di lasciare le macerie com’erano, a memoria 
della barbarie nazista»;16 «Don’t clean up this blood», recita il titolo di un 
film sul massacro del G8 di Genova del 2001.17 La rovina comunica eter-
nità, la maceria un senso di precarietà reiterata che non per questo la ren-
de meno necessaria al presente. Intorno al valore memoriale della mace-
ria si gioca un conflitto intimo, interno al soggetto (rimuovere, procedere, 
ricordare, riflettere, preservare, sgomberare…) ma si innesca nuovamente 
lo scontro tra ‘cultura dominante’ e ‘controcultura’ già in atto sul piano 
estetico. Per riprendere una terminologia cara a Orlando, le macerie anche 
fuori della letteratura sono un segno di resistenza, di contrasto a meccani-
smi di rimozione: sono i segni di una memoria collettiva che perturba, che 
imbarazza, per via della «importanza scandalosa e crescente del residuo».18 
Non diversamente possono essere interpretate un “nuovo” tipo di macerie, 
derivate da mutamenti della società non meno traumatici di guerre e ter-
remoti. Viene in mente quello che Gilles Clement ha definito terzo paesag-
gio: spazi di città un tempo abitati e ora abbandonati, nei quali la natura 

16 B. Szmygin, La ricostruzione delle città storiche in Polonia, in Restauro e ricostruzione. L’esem-
pio della Polonia, quaderni ARCo – Associazione per il Recupero del Costruito, a cura di A. 
Centroni, Roma Gangemi Editore, 2010, p. 38. La scelta fu poi di impiegare le macerie della 
città nel lavoro di ricostruzione, usandole insieme ai nuovi materiali. Alla ricostruzione post-
bellica di Varsavia è stata recentemente dedicata una mostra fotografica, Warsaw 1945-1949: 
Rising from Rubble, a cura di A. Przywara, Museo di Varsavia (Muzeum Warszawy), 30 marzo 
– 3 settembre. Sull’evento vd. M. Becchis, Varsavia, la rinascita di una città dai suoi cumuli di 
rovine, in «Alias – il Manifesto», 20 maggio 2023, https://ilmanifesto.it/varsavia-la-rinascita-di-
una-citta-dai-suoi-cumuli-di-rovine (ultimo accesso 12/10/2023).
17 Diaz – Don’t Clean Up This Blood, regia di D. Vicari, 2012.
18 A. Afribo, Il senso della poesia italiana postrema per le macerie, contenuto in questo volume, 
p. 21.
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ha ripreso il suo corso; alle cosiddette forme di “archeologia industriale”, 
epiteto con cui si è cercato di patinare le scorie del passaggio incontrolla-
to da una economia basata sul settore secondario a una basata sul terzia-
rio; o a brutture urbanistiche note alle cronache italiane come le Vele di 
Scampia, l’Hotel House di Porto Recanati, il quartiere di Zingonia evoca-
to anche in un testo recente di Fabio Pusterla:19 industria ed emergenza 
abitativa, questioni uscite dal discorso pubblico e quantomai generatrici di 
macerie.

In questo senso, emerge un elemento finora sottinteso: le macerie sono 
quasi sempre elementi antropici. Sono il frutto della forza creativa dell’uo-
mo, che plasma e manipola a sua immagine natura e materia, o della sua 
forza distruttiva (l’inquinamento, la guerra). Intorno a questo protago-
nismo dell’uomo “generatore di macerie” si giocano addirittura, a nostro 
avviso, due visioni del mondo, difficilmente conciliabili tra loro. Da una 
parte, la sensibilità ecologista vede nell’antropocentrismo la radice dei 
mali del presente, e auspica un ripensamento etico e concreto del ruolo 
della nostra specie nel mondo; Gilles Clement, nel suo manifesto del ter-
zo paesaggio, mostra come l’assenza dell’uomo, il suo ritrarsi, il suo abdi-
care dal ruolo di “inquilino” di paesaggi naturali e urbani contribuisca 
a creare territori di rifugio per la diversità biologica.20 Dall’altra, resiste 
una visione forse meno attuale ma altrettanto importante che non si ras-
segna a negare il potere creatore e demiurgico dell’uomo, che acquista la 
sua nobiltà facendosi “signore della materia”, come scrive Primo Levi nel 
Sistema periodico; una visione del mondo che non rinuncia insomma alla 
capacità (e alla responsabilità) dell’uomo di progettare un’idea di futuro. 
Enzo Mari, nella sua autobiografia Venticinque modi per piantare un chio-
do, ha scritto: «Sono convinto che il progettare corrisponda a una pulsione 
profonda dell’uomo, come l’istinto di sopravvivenza, la fame, il sesso. Sia-
mo una specie che vuole modificare il suo ambiente».21 Il problema, come 
riconosce lo stesso Mari è che «Negli ultimi mille anni», questo istinto 
progettuale è stato delegato o appaltato a pochi: 

questa vocazione al progetto si è ridotta a monopolio di pochi esperti e 
tradotta nell’invenzione di una miriade di protesi che hanno condotto al 
superamento di ogni equilibrio naturale, e alla realizzazione di un mon-
do artificiale. Col risultato che, guardandoci attorno, ci sembra di vive-
re in una discarica, dove i rifiuti continuano ad accatastarsi. E dove pare 

19 Vd. F. Pusterla, Lettere da Zingonia, in Id., Cenere, o terra, Milano, Marcos y Marcos, 2018.
20 Vd. G. Clément, Manifesto del Terzo paesaggio [2004], nuova edizione aggiornata e accre-
sciuta, a cura di F. De Pieri, Macerata, Quodlibet, 2016.
21 E. Mari, Venticinque modi per piantare un chiodo, Milano, Mondadori, 2011, p. 5.
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mancare un piano capace di intervenire sulla situazione, cavandoci dagli 
impicci. Non illudiamoci che non ci riguardi.22 

In anni più recenti rispetto all’Angelus Novus di Benjamin, nel 1974, 
Franco Fortini osservava che nella letteratura italiana oggetti, immagini 
e forme si configurano come «modelli di una letteratura e di una lingua 
capaci di sopportare un uso prolungato, la ripetizione, la variazione a par-
tire da regole strette, la memorizzazione, la trasmissione».23 Fortini citava 
forme che rispondono all’esigenza di garantire «anche la trasmissione della 
esperienza per entro i ceti e le classi votate oggi alla radicale distruzione 
di ogni propria memoria, anche di quella del loro prossimo passato».24 «In 
altri tempi», continuava Fortini, 

il simbolo della scelta, di cui la traduzione e il rifacimento sono altrettanti 
momenti e specie, ci era potuto apparire come la figura del superstite che 
lascia la città in fiamme col padre in spalla, i penati in braccio e il figlio a 
fianco. Ma oggi sembra meglio appropriata la figura – a noi familiare dai 
video quotidiani – di chi fra le rovine di quella che fu la sua città o la sua 
casa, senza fuggire altrove, va cercando alcunché scampato al passaggio 
dei distruttori per impiegarlo, quando che sia, come materiale nella rico-
struzione, e fin d’ora godere di quelle che nel contesto tutto mutato saran-
no divenute la sua bellezza e utilità.25

A distanza di quasi cinquant’anni dalla riflessione di Fortini, che 
descrive l’esigenza di riuso e risemantizzazione di “rovine” e “macerie” 
(immagini, forme e modelli) della letteratura italiana in prospettiva stori-
cista, nell’opposizione tra uno “ieri” e un “oggi”, si avverte la necessità di 
una fotografia aggiornata della situazione. Gli articoli che seguono, ispirati 
da un convegno organizzato all’Université de Fribourg nell’aprile 2022, si 
propongono allora di osservare il tema delle macerie in poesia in manie-
ra organica e con un approccio testuale influenzato dagli sviluppi della 
critica tematica, rilanciata in anni recenti dagli studi di Emanuele Zinato 
(Automobili di carta. Spazi e oggetti automobilistici nelle immagini lette-
rarie, 2012; Letteratura come storiografia? Mappe e figure della mutazione 
italiana, 2015), dalla pubblicazione del Dizionario dei temi letterari (Cesa-
rani-Domenichelli-Fasano, 2007) e dall’uscita del numero 58 di «Allego-
ria» (2008) dedicato a La critica tematica oggi.

22 Ivi, pp. 5-6.
23 F. Fortini, Traduzione e rifacimento, in Id., Saggi italiani, I, Milano, Garzanti, 1987, p. 378.
24 Ibidem
25 Ivi, p. 379.
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Andrea Afribo osserva il motivo delle macerie nella poesia italiana 
scritta dai chi è nato tra gli anni Cinquanta e i tardi anni Settanta, pur 
tenendo presente l’influenza di Andrea Zanzotto e Vittorio Sereni, indi-
viduandone la funzione temporale-monitoria e il richiamo etico, così 
come il nesso tra distruzione e ricostruzione, con risultati avvicinabili 
alle considerazioni fortiniane. La riflessione di Fortini è centrale anche 
nelle pagine di Francesco Diaco, che contestualizza il ruolo figurale delle 
rovine e delle macerie nell’opera dell’intellettuale toscano, per cui esse, 
allegoria del valore della poesia e delle contraddizioni interne al neocapi-
talismo, rispecchiano in primis i condizionamenti della Storia (il secondo 
dopoguerra, la Guerra fredda, il boom economico). La valenza di macerie 
e rovine nella poetica di un autore orienta anche i contributi di France-
sca Santucci e Sabrina Stroppa, rispettivamente dedicati a Carlo Bordini 
e a Fabio Pusterla: per vie radicalmente diverse, i due autori concepisco-
no le rovine in rapporto a una temporalità aperta che, nel caso di Bordi-
ni, risulta connessa alla concezione del testo come luogo della memoria, 
mentre, nel caso di Pusterla, cortocircuita l’ancestrale nobiltà del raccon-
to delle origini con il sentimento di un futuro incombente. L’articolo di 
Chiara Portesine allarga la prospettiva in direzione della Neoavanguar-
dia, partendo proprio dalla tendenza di questi autori (tra cui Balestri-
ni, Pagliarani, Sanguineti, Spatola e Vivaldi) a presentarsi come «agenti 
rottamatori» della tradizione. Di taglio metrico è invece l’intervento di 
Andrea Piasentini, che descrive il riuso dell’endecasillabo nelle raccol-
te Gli strumenti umani (1965) e Stella variabile (1981) di Vittorio Sereni, 
avviando debiti confronti con i caratteri versali della poesia della Neoa-
vanguardia, di Mario Luzi e Giorgio Caproni. Diacronicamente trasver-
sali sono infine l’articolo di Tommaso Gennaro, che interroga le rovine 
belliche dell’Italia del Novecento, dalla Grande Guerra ai grandi crolli di 
fine secolo, nel tracciato di un’«Italia di macerie e di polvere» (Sereni) in 
cui si intersecano, fra numerose altre, le esperienze di Rebora, Raboni, 
Caproni o Carlo Levi; e l’articolo di Giulia Martini, che parla di «apo-
calisse dialogica» riferendosi agli scambi di battute presenti nella poesia 
italiana del Novecento, dove il dialogo non si manifesta come adesione 
alla comunicazione reciproca ma rimanda al malfunzionamento della 
comunicazione stessa. I contributi degli studiosi sono accompagnati dalle 
riflessioni di Stefano Dal Bianco e Fabio Pusterla, che hanno preso par-
te al convegno friburghese sopra ricordato in qualità di poeti, insieme a 
Yari Bernasconi e Federico Italiano.
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