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Abstract. Rubble, debris, wreckage belong to the “intimate fabric” and “the very
instinct of poetry,” wrote Zanzotto in his Montalian essays. This essay investigates
and reflects on such a motivic constellation, nearly a new topos, in Italian poetry of
the second twentieth century and the extreme contemporary. In the first part, start-
ing from some critical pages by Sereni and Zanzotto himself, some meanings and
functions of rubble are fixed in advance, including, trivially and in extreme syn-
thesis, between a sense of the end and the destroyed and generative signs of new
value grammars, between “scatology” and “eschatology” to quote Zanzotto again.
The central part of the essay identifies a number of categories within which to place
and distinguish the repertorized material. These include the category of brownfields
or ‘third landscapes’; that of landfills; or that of places traumatized by catastrophic
natural events such as earthquakes or volcanic eruptions. The essay’s conclusions
return to the meaning and senses of rubble, waste loci, ruins and so on. The poets
cited are Maurizio Cucchi, Fabio Pusterla, Antonella Anedda, Franco Buffoni, Italo
Testa, Giuliano Mesa, Vincenzo Frungillo, Cosimo Ortesta, Flavio Santi, Sara Ven-
troni, Giovanna Frene, Francesca Matteoni, Giuliano Tabacco, Andrea Raos, and
Maria Grazia Calandrone.

Keywords: rubble, third landscapes, places of trauma, Italian poetry of the
twentieth and twenty-first centuries.

Riassunto. Macerie, detriti, rottami appartengono al «tessuto intimo» e allo «stes-
so istinto della poesia» ha scritto Zanzotto nei suoi saggi montaliani. Questo saggio
indaga e riflette su tale costellazione motivica, quasi un nuovo topos, nella poesia
italiana del secondo Novecento e dellestremo contemporaneo. Nella prima parte, a
partire da alcune pagine critiche di Sereni e dello stesso Zanzotto, vengono fissa-
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18 ANDREA AFRIBO

ti in anticipo alcuni significati e funzioni delle macerie, compresi, banalmente e in
estrema sintesi, tra senso della fine e del distrutto e segni generatori di nuove gram-
matiche valoriali, tra «scatologia» e «escatologia» per citare ancora Zanzotto. Nella
parte centrale del saggio vengono individuate alcune categorie entro cui collocare
e distinguere il materiale repertoriato. Tra queste la categoria delle aree dismesse
o ‘terzi paesaggi’; quella delle discariche; oppure quella dei luoghi traumatizzati da
eventi naturali catastrofici come terremoti o eruzioni vulcaniche. Le conclusioni del
saggio ritornano sul senso e sui sensi di macerie, loci di scarto, rovine eccetera. I
poeti citati sono Maurizio Cucchi, Fabio Pusterla, Antonella Anedda, Franco Buf-
foni, Italo Testa, Giuliano Mesa, Vincenzo Frungillo, Cosimo Ortesta, Flavio San-
ti, Sara Ventroni, Giovanna Frene, Francesca Matteoni, Giuliano Tabacco, Andrea
Raos, Maria Grazia Calandrone.

Parole chiave: macerie, terzi paesaggi, luoghi del trauma, poesia italiana
novecentesca e duemillesca.

finché un passaggio obbligato tra le macerie
ci porta il battito

oltre I’Idroscalo, all’ombra dei reattori
(Milo De Angelis)

I. Premesse e una poesia di Cucchi

Per poesia postrema intendo la poesia italiana ultima, cio¢ almeno da
Cucchi in poi, ancora di piu la generazione di Pusterla o Anedda e, ancora
di pit, i poeti nati negli anni Settanta o pochissimo prima. Il corpus sche-
dato ¢ stato selezionato diciamo preterintenzionalmente, se non per caso,
ma in pressoché tutti i libri sfogliati la ricerca non ¢ andata quasi mai del
tutto a vuoto. Pill 0 meno sempre ho trovato qualcosa di connesso alla
costellazione tematica, motivica, semantica e concettuale relativa a distru-
zioni, catastrofi, crolli, crepe, dunque macerie e “amabili resti”, «residui
minimali, frammenti / chissa perché incisi nella memoria» (cosi I'incipit
di una poesia di Maurizio Cucchi da Malaspina, I'anno ¢ il 2013);! e poi
loci di scarto o horridi o “guasti”, con allegate esplicite e ostentate dichia-
razioni di non essere loci amoeni e di non essere scritture tenere. Ed ecco
quindi il Pusterla di Bocksten, che dichiara: «Non ¢ uno specchio / ridente
di ninfee / ma un pozzo fangoso / il putridume che resta», e a immediato

! M. Cucchi, Malaspina, in Id., Poesie (1963 - 2015), a cura di A. Bertoni, Milano, Mondadori,
2016.
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contatto: «Non & primavera».? Oppure ’Anedda di Notti di pace occiden-
tale, con il suo paesaggio fatto anche, cito qua e 13, di «cancelli divelti», di
muri crepati, di paesaggi bombardati («Cosa rende cimitero il cimitero di
una citta bombardata»), puo scrivere, programmaticamente e fieramente:
«Questa non ¢ un’elegia».’

Loci di scarto e dismessi dicevo, e quindi anche, scivolando un po’,
«Terzi paesaggi». E cosi penso alla rubrica di Laura Pugno (nel blog lettera-
rio «Le parole e le cose») intitolata «Poesia e terzo paesaggio. Poesia ¢ terzo
paesaggio», e alle risposte dei poeti postremi — come Italo Testa, Federico
Italiano, Maria Borio, Andrea Bajani eccetera. E poi ancora: discariche,
cimiteri o necropoli, sedimenti fossili, archeologia varia e cosi via.

Posso insomma disegnare una traiettoria che parte da un Novecento il
quale in fondo si apre nel segno di parole chiave espostissime come frantu-
mi, trucioli, rottami e ossi di seppia,* e che arriva, questa traiettoria, mettia-
mo a Francesca Matteoni (anno di nascita 1975) per la quale «Ogni storia
¢ nel centro una maceria».’ E un verso che non posso non pensare sinoni-
mo del finale del primo saggio zanzottiano su Montale, L'inno nel fango,
del 1953. Il quale saggio si conclude appunto proprio cosi: «sentire che ogni
storia finisce col coincidere con quella dei detriti fisici». E Fabio Pusterla a
presentare empaticamente Francesca Matteoni nel «Quaderno» buffoniano,
e non poteva non essere che cosi, essendo Pusterla a pieno titolo il poeta
dei «rottami corrosi» e delle terre di nessuno «fiere di ogni latta o detrito».”
In un’intervista poi, Pusterla ha esplicitato: «ho creduto di identificare nei
detriti e nelle scorie, cio che di vitale riusciva a sopravvivere».®

E dunque, ma forse & troppo presto per dirlo, mi pare che le macerie e
quanto esse contengono siano un tema importante, quasi diagnostico di
un certo “spirito del tempo” della poesia italiana recente, come se la poe-
sia voglia rispondere e porsi come rimedio e contro-narrazione a «questo
nostro mondo violento le cui macerie non hanno pit il tempo di diventare
rovine» come scrive il Marc Augé di Rovine e macerie.® Proprio sul nesso

2F Pusterla, Bocksten, Milano, Marcos y Marcos, 1989, pp. 34 e 17.

3 A. Anedda, Notti di pace occidentale, Roma, Donzelli, 1999, rispettivamente alle pp. 22 e 16.

4 Mi riferisco ovviamente a titoli molto famosi come i Frantumi di Giovanni Boine (1918), i
Rottami poi Ossi di seppia di Montale (1925), i Trucioli di Camillo Sbarbaro (1920).

°Si legge nella poesia (gretel), in F. Matteoni, Higgiugiuk la lappone, in Poesia contemporanea.
Decimo quaderno italiano, a cura di E. Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2019, p. 96.

6 A. Zanzotto, L'inno nel fango, in 1d., Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondadori, 1991, p.
20.

7 Dai Sette frammenti dalla terra di nessuno, in F. Pusterla, Folla sommersa, Milano, Marcos y
Marcos, 2004, rispettivamente alle pp. 22 e 26.

8F Pusterla, Entretien, a cura di M. Chiaruttini, in «Feux croisés», 2, 2000, pp. 133-149: p. 140.
¥ M. Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, trad. it. di A. Serafini, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2004, p. 8.
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macerie-rovine, nel quale le rovine sono da intendersi come macerie rise-
mantizzate e ridotate di senso, custodi di un rimosso e di un non pitl fun-
zionale ovviamente migliori degli esiti del volgare naturalismo storico, mi
piace citare questa bella poesia ancora di Maurizio Cucchi, da Poesia del-
la fonte (1993). La trovo nella sezione Al Cairo, dedicata alla memoria del
quartiere omonimo di Milano, quartiere di vecchie case operaie in gran
parte demolite e di luoghi del lavoro non piu attuali:

L'uomo della Bovisa non poteva immaginare

che il suo avvenire, cosi presto,

sarebbe diventato preistoria.

Torna e rimugina quei nomi: la Societa Smeriglio,
I’Officina del Gas e scopre come un monumento
la torre di mattoni altissima,

dove di dentro gli operai

si arrampicavano.

In un oblio forse sognante, quei diroccamenti

e le navate al sole o nella palta,

gli immensi alberi strani contro il cielo, nelle refezioni,
gli insegnano la muta dignita delle rovine,"

dove si noti il perfetto endecasillabo a maiore dell’explicit, «la muta
dignita delle rovine», che con la sua forma auratica conferma e raddop-
pia il prestigio che la poesia conferisce al degradato dalla Storia, le rovine
appunto.

II. Sereni e Zanzotto

Tra i due estremi della traiettoria di cui sopra, primo novecentesca e
primoduemillesca, sara opportuno e interessante includere e “usare” due
grandi di terza e quarta generazione, Vittorio Sereni e, di nuovo, Zanzot-
to. Essi infatti sembrano confermare che pit la poesia del Novecento pro-
cede nel tempo (e nel tempo della sua inesorabile marginalizzazione), piu
macerie, detriti, scarti «entrano nell’istinto della poesia» come ha scritto
Zanzotto.!!

Prendo dunque Sereni, il quale scrive (siamo nel 1966, il brano &
Ognuno riconosce i suoi) che nello specifico Montale (ma potremmo dire
“la poesia”) puo «ancora toccarci a fondo, trovarci ancora sensibili» solo

10M. Cucchi, Poesia della fonte, Milano, Mondadori, 1993, p. 84.
LA, Zanzotto, Linno nel fango cit., p. 17.
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introiettando, concretamente e metaforicamente, le «rovine dei tempi che
ci franano addosso», scrivendo, subito dopo, che il modo migliore di leg-
gere il mottetto La speranza di pure rivederti ¢ farlo mentre scorrono le
immagini delle macerie fiorentine di Paisd di Rossellini.'* E ancora piu
centrali sono le Note di lettura per Ritsos (1980), dove Sereni correla il poe-
ta greco, Eliot e il “senso della poesia” a residui non funzionali, cioé «rovi-
ne», «cose insignificanti». Cosi:

una poesia di Ritsos [...] si sviluppa attraverso un elenco di «cose insi-
gnificanti», disparate, un sasso, una tegola rotta, due fiammiferi spenti,
eccetera. Un «lui» [...] li raccoglie, li ordina, e laggili nella corte ne fa un
albero, quasi. In tale «quasi» consiste la poesia. Per pura associazione di
idee mi ha fatto pensare a un passo di T.S. Eliot («con questi frammenti ho
puntellato le mie rovine») nel quale non so quanto sia azzardato ravvisare
'ipotesi della sola classicita praticabile oggi.'?

E poi c’¢ Zanzotto, il cui discorso critico punta tutto o moltissimo sul-
la importanza scandalosa e crescente del residuo. Penso subito al saggio
petrarchesco del 1976 nel quale il Canone e la Tradizione non sono che
«polverio infinito», «gesso detritico»; «forme radioattive e loro necessarie
scorie plumbee».!* Ma sono soprattutto i saggi montaliani, dall’Inno del
fango alla Freccia dei Diari, dal 1953 al 1982, ad essere tutti una variazione
(anche significativamente e provocatoriamente eccessiva) sul nesso Monta-
le-scarti-residui, per cui ¢ normale la disseminazione di lessico e immagi-
ni come «residuo, detrito, scoria», «la fanghiglia, la breccia, la maceria»,'®
«il mare magnum dei residui, veri signori del mondo»,'® oppure di dichia-
razioni (nell’attacco del secondo saggio, del 1966) come la seguente: «La
scoria, il detrito, il residuo [...] costituiscono un tema che percorre tutta
l'opera di Montale».!” E un tema che cresce e acquista centralita e profon-
dita nel tempo, per cui possiamo in sintesi dire che sia a parte obiecti, cioe
in Montale dagli Ossi a Satura ai Diari, sia a parte subiecti, cioe dal pri-
mo all’'ultimo intervento di Zanzotto su Montale, i detriti aumentano e,
meglio, fanno un salto di livello: cioé «divengono pitt sporchi»,'® e non ci

21n V. Sereni, Poesie e prose, a cura di G. Raboni, Milano, Mondadori, 2013, p. 1012.

B vi, p. 1055.

1 A. Zanzotto, Petrarca tra il palazzo e la cameretta, in 1d., Fantasie di avvicinamento cit., p.
262.

5 A. Zanzotto, Linno nel fango cit., p. 15.

16 vi, p. 18.

17 A. Zanzotto, Sviluppo di una situazione montaliana (Escatologia — Scatologia), in Id., Fantasie
di avvicinamento cit. p. 21.

18 vi, p. 23.
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sono pill soltanto «oggetti-scorie» ma anche «pensieri-scorie».”” E «il logos
stesso diventa tritume».2

Ne viene che uno degli esiti di tutto questo sia la reciproca connessio-
ne e quasi la contemporaneita tra «escatologia» e «scatologia». Cosi infat-
ti Zanzotto: «l’escatologia vera non puo dunque venire espressa che nella
scatologia».?! Ed ¢ in questa dialettica (forse prevedibile ma fondamentale)
di negativo e positivo (e c’¢ «una luce nella crepa del muro» di Notti di
pace occidentale),* di distruzione-degradazione e rigenerazione che toc-
chiamo in pieno uno dei sensi cruciali e largamente condivisi del nostro
tema, del senso delle macerie nella poesia postrema.

II1. Aree dismesse

Le (poche) schede di lettura che ho al momento accumulato possono
essere raggruppate in quattro categorie, distinte ma piuttosto intrecciate o
sovrapposte. La prima contiene aree dismesse, siti industriali pitt 0 meno
inattivi, binari e bordi di strade, luoghi interstiziali, marginali e residua-
li, torbiere eccetera, il tutto con abbondanti dosi di desolato-sconnesso e
di sterile-nocivo soprattutto vegetale. In una parola «Terzi paesaggi» e/o
luoghi senza storia o del Dopo-Storia. Penso ovviamente a tutto Pusterla e
li vicino a Italo Testa (classe 1972) e al suo primo libro, La divisione della
gioia (2010), dove trovo testi dedicati alle friches della strada Romea, dei
cantieri di Marghera o delle stazioni - cfr. Binario 13 e i suoi «calcinacci»,
«’armatura scoperta del cemento / e il groviglio rugginoso dei tiranti».?®
Presenza peculiare di questi luoghi ¢ il vegetale, cioe erbacce e piante
irregolari, infestanti e perturbanti ma anche, e di piu, resistenti. Penso
soprattutto agli ailanti («ospiti invadenti / delle sterpaglie / [...] / attorti ai
tralicci», «sui bordi incolti / dietro le massicciate, addosso ai muri», «sui
bordi scoscesi delle strade», «nel costato / delle muraglie», «arbusti intru-
si / delle boscaglie») protagonisti della sequenza di cinque brevi poesie di
Luce d’ailanto nel «Decimo Quaderno» buffoniano (2018, lo stesso della
Matteoni citata supra),** dove la luce del titolo presuppone proprio la pos-

9 A. Zanzotto, Da Botta e risposta I a Satura (appunti), in 1d., Fantasie di avvicinamento cit.,
p. 36.

20 A. Zanzotto, La freccia dei Diari, in 1d., Fantasie di avvicinamento cit., p. 42.

2L A. Zanzotto, Sviluppo di una situazione montaliana cit., p. 25.

22 A. Anedda, Notti di pace occidentale cit., p. 32.

B1. Testa, La divisione della gioia, Massa, Transeuropa, 2010. Binario 13 & a p. 16.

241. Testa, Luce dailanto, presentazione di U. Fiori, in Poesia contemporanea. Decimo quaderno
italiano cit., pp. 241-277, in part. 265-269. Ora in Id., Lindifferenza naturale, Milano, Marcos y
Marcos, 2018, pp. 45-49.
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sibilita del positivo nel potenziale negativo dell’inameno dei loci dismes-
si. Scrive Umberto Fiori nella presentazione: «In questi ailanti - (estrema,
mostruosa germinazione di myricae e gelsomini notturni, bossi, ligustri,
acanti, limoni, girasoli e altre novecentesche verzure), il végétal irrégulier
(Paggettivo & qui terribilmente appropriato) si fa segno di una salvezza
possibile».®> E piante simili, con medesimo habitat e funzione, ci sono gia
tutte in Pusterla, per cui si vedano tra le tante altre le «piante pilota» di
Folla sommersa che «germogliano su ponti e tombini, prediligendo le zone
/ di contatto tra materiali diversi, come il ferro e I’asfalto» e abitano «scar-
pate e voragini [...] macerie / e corpi calcinati, ultimi inferni / di metro-
poli» (Collage delle piante pilota).?®

Per il nostro tema e la presente specifica categoria, la raccolta Quanti di
Flavio Santi & interessante.?’ E lo & a partire dal suo sottotitolo (direi sbar-
bariano il suo primo lemma) Truciolature, scie, onde, per continuare con
tutta una rete di testi e segni testuali coerenti. Quelli ad esempio che cita-
no e raccontano la storia e 'immaginario di una contemporaneita italiana
(anni Settanta-Ottanta — I'infanzia e 'adolescenza di Santi, classe 1973) gia
ingiallita e scomparsa, gia reperto e rovina: il formaggino Ramek, i pan-
taloni a zampa d’elefante, Mina, Pasolini, Nadia Cassini, Giusva Fioravan-
ti e Emanuela Orlandi, slogan pubblicitari come Metti un tigre nel motore.
Oppure ¢ significativo un titolo come Lapidario degli incipit che apre una
sequenza di rimasugli, rottami, lacerti di poesie di pochi o pochissimi versi
(incipit appunto) che emergono da una massa di punti sospensivi.

Due testi del libro sono perd piu importanti di altri, Archeologia e
Canto di un'area dismessa, forse non a caso adiacenti nel macrotesto.
Il primo constata fin dal primo verso la fine («non sono piu i cocci») o
I«inutilita e I'<impossibilita» di archeologia, «scavi», «fossili», e dunque
memoria, in un tempo presente che, ricordandoci di Marc Augé, non pro-
duce piu rovine perché non ne ha il tempo. Cosi il testo:

... non sono piu i cocci,

le anfore e le urne piene di cenere

gli occhi e le bocche di cid che fummo,
frammenti di storia,

le incisioni di vita

figlia di altra vita.

Inutili pala e piccone,

dimensione civile di un fare animale,
impossibili gli scavi come

% U. Fiori, in 1. Testa, Luce dailanto cit., p. 244.
2 F Pusterla, Folla sommersa cit., pp. 53-54.
27F. Santi, Quanti (Truciolature, scie, onde, 1999-2019), Massa, Industria e Letteratura, 2020.
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calamitare le ore dell’orologio
Su un perenne mezzogiorno.

Teri la vita era fatta di punti

che diventano linee

che diventano sagome

manufatti, schizzi a sanguigna

lasciati a brillare nell’angolo di una grotta:
una battuta di caccia,

la fertilita,

uno strato di carbonio e semi fossili.

Oggi l'occhio del video

parla per tutti noi

brilla nella notte

ultimo fuoco di una battaglia
reversibile a ogni play

del cuore.?®

Canto di un'area dismessa® esaurisce perfettamente (quasi scolastica-
mente o ironicamente) i tratti identitari del motivo del luogo abbandona-
to o “terzo paesaggio”. L'area dismessa ¢ infatti inamena («Vedete io non
sono bello [...] io non sono bello / come una chiesa, fiero come un castel-
lo»); ¢ ibrida e fluida («o bella dovrei dire?, non conosco il mio sesso»);
gli & ovviamente connaturato il logoro-realistico o il desolato-sconnesso
(«ridotto a sterpaglie, ruggine e amianto»). E tuttavia, in un classico nesso
a scatto (leopardiano-montaliano) di negativo e positivo, 'area dismessa
«porta I'impronta della vita», sa custodire il “superato dalla Storia”, ¢ una
«forza del passato», di un passato dove

tutto aveva un senso,

il senso. L'unico possibile e immaginabile,
l'unico passabile in una vita senza centro
in una vita di cemento,

di fibre artificiali e inganni industriali.>

28 Ivi, pp. 53-54.

® Ivi, pp. 51-52.

3911 verso di Flavio Santi, «<sono una forza del passato» ¢ una citazione diretta dal Pasolini di
Poesia in forma di rosa, da un testo perfettamente intriso di rovine, di postumita e dopo-storia.
Qualche citazione: «Io sono una forza del Passato. / [...] / Vengo dai ruderi, dalle chiese, /
dalle pale d’altare, dai borghi / abbandonati sugli Appennini o le Prealpi, / dove sono vissuti i
fratelli. / [...] / O guardo i crepuscoli, le mattine su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo, / come
i primi atti della Dopostoria, / cui io assisto, per privilegio / d'anagrafe, dallorlo estremo di
qualche eta / sepolta», in P.P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori,
2003, vol. 1.
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IV. Discariche

Questa seconda categoria pud essere pensata come la climax o la
variante marcata, cio¢ pitt perturbante e distopica, della categoria prece-
dente. Pitt marcata perché vi rientrano luoghi in cui ¢ in primo piano e
prevarica la massa di residui non naturali, cioe i resti antropici, industria-
li e tecnologici, diciamo il lato oscuro e vergognoso di ogni produzione.*!
La parola discarica ha un certo prestigio metaforico, ad esempio in questo
verso di Francesca Matteoni: «la discarica di tutte le storie».>

Tracce di discarica, o “irradiazioni” o “satelliti” di discarica, le ritro-
vo tra gli altri in Deepwater horizon di Sara Ventroni - «Sulla sini-
stra del Danubio / un carrello della spesa. A pelo d’acqua / un quadro
astratto artigianale / galleggia al chilometro quaranta / fuori Vien-
na» — in una raccolta, Sommersione (2020),% il cui centro tematico & un
antropocene disfatto da catastrofi ecologiche e umane («E un’abitudine
la catastrofe»),®* naufragi (Immagina un naufragio & il titolo della prima
sezione), da cui una disseminazione nel libro di immagini, lemmi sintag-
mi del genere di «disgregazione molecolare», «pesci morti», «cancrenanr,
«ruggine», «carcasse».>

Il tema della discarica (e/o dell’area dismessa) o singoli realia tipica-
mente da discarica accompagnano la storia poetica di Fabio Pusterla fin
dalle origini di Concessione all’inverno (1985). Nel quarto movimento di
Val Trodo (CI 76), la scena seguente, descritta mimeticamente e nichilisti-
camente in forma di enumeracion caotica, costituisce il picco di desolato-
sconnesso e distopia di uno scenario naturale gia di per sé anti-idillico,
«aguzzo», «scosceso», di «pietra ferrigna»:

entriamo fra le baracche

(qui non viene quasi nessuno, naturalmente).
I vetri rotti, la ferraglia in un angolo
(biciclette, carcasse di macine, bisunti porno).
Le scritte col gesso («Dio abita qui»

e altre incomprensibili), i fiori. Le svastiche.?

Robacce e spazzatura servono ad aggiornare e a ulteriormente degradare
gli habitat desolati e pericolosi di creature dedotte dall’anguilla montaliana

31 Su questo tema & utile il libro di Gianluca Cuozzo, Filosofia delle cose ultime, Milano, Moretti
& Vitali, 2013.

32In Higgiugiuk la lappone, in Poesia contemporanea. Decimo quaderno italiano cit. p. 107.

33 8. Ventroni, La sommersione, Torino, Aragno, 2016.

3 Ivi, p. 17.

* Ivi, rispettivamente alle pp. 10, 15, 103.

3¢ F. Pusterla, Concessione all'inverno [1985], Milano, Marcos y Marcos, 2012, p. 76.
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- archetipo ben inscritto nell’orizzonte pusterliano (cfr. ovviamente Lan-
guilla del Reno di Bocksten). E ad esempio il caso del dittico Due aironi di
Folla sommersa dove «tra selve desuete e rocce vive, fili a sbalzo / caden-
ti», «pozzetti» «conche tra le pietre» «terreno calcarei», «rocce friabili» e,
appunto, «copertoni» un airone-anguilla tenta di abbeverarsi o nutrirsi:
«scende a bere, / 0 a poca pesca, forse, timoroso / e attento, sempre vigile,
prontissimo / a risalire rapido». Ovvero «cerca la vita» scriverebbe Monta-
le, dove «morde l'arsura e la desolazione».’”

In una sorta di discarica, ancora Pusterla, ambienta una propria Dan-
za macabra (in Pietra sangue), divisa in due parti a loro volta introdotte
da didascalie in prosa. Ne riporto i passi essenziali. Didascalia della pri-
ma parte: «Davanti, muri sbrecciati, sedie rotte, vetri infranti [...]. Sul-
la sinistra della scena, due vecchi giocano a carte, tra i rottami». Incipit
della prima scena: «La casa che crolla, ed ¢ giusto che sia cosi, / locale
su locale, & rudere e memoria». Didascalia della seconda parte: «I perso-
naggi escono [...] da nascondigli sin qui inosservati: pattumiere, grandi
container pieni di cartacce, mucchi di sacchi, luoghi abbandonati. Tutti
mostrano i segni di una devastazione totale». Incipit della seconda scena:
«Escono dalle macerie coperti di calce».?® In Cose senza storia la descrip-
tio di una vera e propria discarica (quella di Lisbona) occupa totalmente
la poesia Moscavide. Ed & una descrizione sospesa tra i segni del “negati-
vo” e del perturbante («torre d’acciaio, lingue di fuoco») e quelli “positi-
vi” del riscatto («una misconosciuta grandezza»), tipici del sistema mora-
le pusterliano e dei suoi luoghi marginali e “ultimi”, fuori giurisdizione e
senza storia:

E in fondo alla citta, quasi invisibile.
Poi, nessuno ci passa.

Davanti, spiazzi erbosi, qualche torre
d’acciaio, lingue di fuoco.

E in fondo a tutti i moli, ai frigoriferi

37 Ecco un elenco numerato di lemmi, sintagmi e immagini chiave in comune tra i due testi
(corsivi miei): 1) Montale: «freccia dAmore in terra», Pusterla «freccia scura»; 2) Montale:
«una luce scoccata dai castagni», Pusterla: «una luce / ancora vaga si dispone, e a sé lo attrae»;
3) Montale: «sempre piit nel cuore / del macigno», Pusterla: «piu all'interno di foreste, / nel
cuore di mondi perduti»; 4) Montale: «dai balzi dAppennino alla Romagna», Pusterla: «fili a
sbalzo / cadenti»; 5) «pozze d'acquamorta», Pusterla: «pozzetti»; 6) Montale: «che risale in pro-
fondo, sotto la piena avversa», Pusterla: «prontissimo / a risalire» o «sale a picco»; 7) Mon-
tale: «che risale in profondo, sotto la piena avversa», Pusterla: «sprofonda in terreni calcarei».
Ma cfr. anche certe tessere sintattiche, ad esempio il sintagma nominale che somma larticolo
determinativo, il sostantivo e la determinazione circostanziale in forma di apposizione: Mon-
tale: «Languilla, la sirena /dei mari freddi che lascia il Baltico», Pusterla: «lairone grigio, cene-
re dell’alba, filamento / che viene sempre dalle brume».

3 F Pusterla, Pietra sangue, Milano, Marcos y Marcos, 1999, pp. 60-63.
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giganti del merluzzo. Ai cimiteri

privi di belle tombe. E fuori carta.

Non ha che un nome vago: vazadoura,

una misconosciuta grandezza. Anche 'odore
si sente solo dopo l'ultima curva.*

E ancora, per scarti e scorie, cose ultime che tengono in sé nuove risorse
di senso, penso anche al finale di Periferica: «Scorie appunto. O particelle
/ ancora senza nome».*’

Ma il testo che porta il tema della discarica al massimo grado di tra-
gicita e allegoria ¢ il poema di Giuliano Mesa intitolato Tiresia — compo-
sto tra il 2000 e il 2001,* scandito in cinque quadri tragici di orrori con-
temporanei consumati e subito dimenticati tra secondo Novecento e primi
Anni Zero. Dei cinque sono tre i quadri per noi piu significativi. Il primo
¢ appunto dedicato alla grande discarica di Manila che nel luglio del 2000
frana seppellendo la baraccopoli sottostante e i suoi abitanti, cioe, come
scrive Mesa, «le case dei dormienti [...] dei renitenti, repellenti». Il secon-
do descrive cio che resta dell’incendio di una fabbrica di bambole in Thai-
landia, nel cui rogo muoiono 500 donne e bambine. Il quinto e ultimo ¢ la
discarica di tutti i «morti insepolti, le fosse comuni» come scrive Mesa in
una nota. Siamo qui al massimo del potenziale tragico e paradigmatico del
tema. Lo siamo per la scrittura violenta e la costruzione apocalittica del
racconto - si vedano il nero minaccioso di folaghe e storni neri, i verbi e le
immagini della violenza di orbita espressionistica come avventano, sbrana-
no-sbranandosi, «stride il becco», speroni, gridano, artigliando, come qui,
nel primo quadro (ornitomanzia. la discarica. Sitio Pangako):

vedi. vento col volo, dentro, delle folaghe.

vedi che vengono dal mare e non vi tornano,

che fanno stormo con gli storni neri, lungo il fiume.
guarda come si avventano sul cibo,

come lo sbranano, sbranandosi,

piroettando in aria.

senti come gli stride il becco, gli speroni,

che gridano, artigliando, facendo scaravento, in muta,
ascoltane la lunga parata di conquista, il tanfo, [...]

[i «dormienti» i «repellenti»] scaraventati li chissa da dove,
nel letame, nel loro lete.

3'F Pusterla, Le cose senza storia, Milano, Marcos y Marcos, 2007, p. 114.

4 Ivi, p. 97.

4 G. Mesa, Tiresia, in «Le parole e le cose», 25 dicembre 2011, https://www.leparoleelecose.
it/?p=2576 (ultimo accesso: 12/9/2023).
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E lo siamo, soprattutto, perché Mesa fa di tutto (o quanto basta) per dirci
che I'impasto di macerie» della discarica, «’'impasto di macerie dove c’e
la casa dei dormienti dei renitenti, repellenti», ¢ un impasto indistinto di
corporeitd non umana e umana, di rifiuto oggettuale e umano, di cose e
uomini uniti nel segno del reietto. In questo spezzone infatti,

II. piromanczia. le bambole di Bangkok

fumo. nugoli, sciami di gusci neri.

bruciano le mandorle degli occhi, le falene,

le dita piccole e incallite, le mani stanche, stanche.
bruciano, scarnite, a levigare guance,

i gusci gonfi delle palpebre

che si richiuderanno.

[...]

V. necromanzia.

[...]

il mormorio che fanno facendosi terra,

L.

il lettore credo non capisca fino in fondo, colpa di una sintassi voluta-
mente ambigua o opaca, se «i gusci neri», le «mandorle degli occhi», le
«dita piccole e incallite» eccetera appartengano ai corpi bruciati delle
bambole o delle bambine-operaie. E infine: il verso-immagine del quinto
quadro, «il mormorio che fanno facendosi terra», mi pare sintetizzi per-
fettamente la metamorfosi dell'umano nel non umano della terra, direi in
un misto di mortificazione infima e trasfigurazione ultima. Quest’ultimo
aspetto del testo di Mesa non mi sembra sbagliato collegarlo al tema del-
I’«uomo fatto in definitiva solo di terra»,*? dell’<uomo-scoria»*® che tro-
vo in Zanzotto e nei suoi interventi montaliani, ad esempio qui: «Que-
sto uomo & una cosa [...] € un detrito [...] il suo inferno é ritrovarsi tra
gusci, fanghiglie e frammenti di terra e di pietra in cui viene a risolversi
la sua umanita».** E cosi penso anche al pusterliano uomo di Bocksten,
che ¢ «uomo di terra / ossuto resto, reso dal carbone» capace di dichiara-
re testualmente: «Sono il catrame, le materie oleose [...]. / Sono torba [...]
un passato nerastro».*

42 A. Zanzotto, Linno nel fango cit., p. 16.

4 A. Zanzotto, Sviluppo di una situazione montaliana cit., p. 25.
4 A. Zanzotto, Linno nel fango cit., pp. 19-20.

45 F Pusterla, Bocksten cit. p. 66.
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V. Catastrofi, eruzioni, meteoriti, terremoti

Senso della fine, «monitorio-solenne»*® e pulvis sumus sono com-
ponenti essenziali quanto mai nella raccolta del napoletano Vincen-
zo Frungillo (anno di nascita 1973) Le pause della serie evolutiva (2016),
“serie evolutiva” che l'epigrafe in apertura, da Mandel’stam, fissa niente-
meno che come «frana tra le classi».*’” Cosicché si possono ritrovare nel
libro versi e immagini come «Qui tutto si riduce all’elementare, / il cara-
pace riverso sulla rena, / la carcassa decomposta della bestia»;*® oppu-
re: «alla fine il vulcano mi dara ragione, / tutto intorno sara solo cene-
re e distruzione».** Nella sezione Il porto di Baia nelle cui acque, si leg-
ge significativamente in una nota, «& possibile osservare i resti della citta
sommersa»,”® Frungillo affida a Plinio il Vecchio la visione e il racconto
dell’eruzione del Vesuvio del 79 d. C. e la fine di Pompei:

Anche qui ci tocca una visita,
s’avanza con cautela,

ci si inoltra tra le navi in rimessa,
s'ascolta 'onda ch’ossida la chiglia,

la lenta semina sulla bitta.

Da qui Plinio vide la cima

del monte, i lapilli di lava e cenere,
vide la fine degli eserciti,

il disfarsi della testuggine sulla rena.
Volle diventare fossile,
pietra, calco della terra.

Salpo verso laltra costa,
gli fu testimone Plinio il giovane,
su una tavoletta di cera annot0 la sparizione.>!

Ma il dittico Vesuvio-Pompei (con i suoi resti e macerie) €& ben presente
nella memoria della poesia contemporanea. Penso al Magrelli di Nature e
venature, a

6 Cfr. ovviamente FE. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reli-
quie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi, 1993.

47V. Frungillo, Le pause della serie evolutiva, Salerno, O&dipus, 2016.

8 Ivi, p. 40.

 Ivi, p. 52.

50 Ivi, p. 73.

5 Ivi, p. 39.
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Che cosa sono i gessi di Pompei,
calchi, prototipi o statue?

Forse piante,

le piante ruderali,

che sorgono dalla rovina di una forma

[..I%

penso ad Andrea Cortellessa che presentando Anatomia nucleare di
Mariagrazia Calandrone associa «un altare di ossa / sovrumane» o «i cor-
pi cavi» del testo a «silenti calchi pompeiani».> Ma penso soprattutto al
Franco Buffoni di Betelgeuse (2021).°* Basti Muratori a Pompei. Che € un
testo bipartito in due strofe e in due ottiche. La prima & panoramica:

Tiro il fiato per soli sedicianni

Pompei

Dopo il terremoto del 63

Fece appena in tempo a accumulare

Le macerie fuori porta,

A riciclarle per nuove costruzioni

E nel 79 l’eruzione

Se la porto via

Lasciando pero tutto com’era

Anche i rifiuti immondizia della storia,
Una volta impilati i materiali

E creati nuovi muri

Con frammenti di ceramica e di vetro
Appartenuti ad anfore e piastrelle
Insieme a resti ossei di animali macellati
Ricoperti di intonaco e imbiancati.

La seconda ¢ un primo piano su una scena fissata in un affresco «sommer-
so» e «appena riscoperto», e qui da una parte un «gladiatore soccombente»
con una «ferita nel petto e una sul polso» e dall’altra «il vincitore eretto»:

E ha una ferita nel petto e una sul polso
Da cui zampilla sangue come un martire
11 gladiatore soccombente

Nell’affresco appena riscoperto.

52V. Magrelli, Nature e venature, in 1d., Poesie (1980-1992) e altre poesie, Torino, Einaudi, 1996,
p. 124.

53 A. Cortellessa, Il peso enorme delle parole, introduzione a M. Calandrone, La macchina
responsabile, in Poesia contemporanea. Nono quaderno italiano, a cura di F. Buffoni, Milano,
Marcos y Marcos, 2007, p. 55.

5*E. Buffoni, Betelgeuse e altre poesie scientifiche, Milano, Mondadori, 2021.
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Probabilmente decorava la taverna
Accanto alla palestra,

un Cral del tempo per lo svago
della Federazione pugilistica.

Li sommerso ad aspettarci

Del suo carico tronfio

Il vincitore eretto,

Come dire, un reperto di un passato remoto che ci racconta I'eterna storia
di violenza patita e inferta, di vincitori e vinti. E funziona cosi anche un
altro antico soccombente sommerso, non nella lava ma nella torba scandi-
nava, ovvero, di nuovo, 'uomo pusterliano di Bocksten, anche lui picchiato
e ucciso con i suoi «tre pioli» nel petto.*

Restando su Betelgeuse segnalo ulteriori testi “catastrofici”, come La
scuola grande di Chicxulub («Non solo tre quarti delle specie viventi / Ma
anche piante e fitoplancton scomparvero / Con la caduta dell’asteroide
nello Yucatan / sessantasei milioni di anni fa»), o Rinvenuto a Bolaven, un
palinsesto catastrofico dove Buffoni unisce gli effetti di un meteorite pre-
cipitato «settecentonovantamila anni fa»: «che scateno in Antartide / una
pioggia di rocce incandescenti», oppure I'eruzione del vulcano Tambora in
Indonesia e quella del Vesuvio leopardiano («E piovve neve rossa a Reca-
nati / Disponendo il Contino alla sostanza / Dello sterminator Vesevo»).
Ma lelenco potrebbe continuare ancora con Calandrone e i suoi massacri
autostradali di Ministero della realta teatro di sinistri mortali o di super-
ficialita della strage nella Macchina responsabile;>® con la storia del nau-
fragio della petroliera cipriota Haven avvenuto nel 1991 di Luciano Neri
(classe 1970) in Notizie dalla Haven;>” con quello della Nave Costa all’iso-
la del Giglio nella Sommersione di Sara Ventroni («Il coro delle alghe dal
fondo / accarezza le lamine. Tutti tra poco saremo vestiti di ruggine»).>®
Ha scritto Cortellessa: «nei poeti davvero nuovi [¢] dato trovare di tutto,
parrebbe, tranne la leggerezza».*

5 Cfr. . Pusterla, Bocksten cit., p. 30. E si veda ancora in Buffoni un altro antenato soccom-
bente, I'Oetzli di Naturam expellas furca nella raccolta I profilo del rosa (2000), in F. Buffoni,
Poesie 1975-2012, Milano, Mondadori, 2012.

° M.G. Calandrone, La macchina responsabile, Milano, Crocetti, 2007, pp. 41-47.

57 L. Neri, Notizie dalla Haven, in Id., La spedizione del controtempo, in Poesia contemporanea.
Nono quaderno italiano cit. pp. 199-212. Cosi scrive Pusterla nella sua presentazione, ivi, pp.
194-195: «Naufragio, disastro ecologico; ma anche involontaria metafora del nostro tempo, se
la Haven [...] trascinava a picco con sé qualche non innocente brandello di memoria storica.
[...] Con la Haven ha fatto naufragio anche una logica linguistica e rappresentativa.

%8 8. Ventroni, La sommersione cit., p. 103.

% A. Cortellessa, I peso enorme delle parole cit., p. 53.
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VI. Cantieri, necropoli, cadaveri millenari

Qui ho incluso testi che descrivono cantieri, edifici nuovi o costruendi
sotto i quali si trovano resti remoti, macerie e cadaveri millenari, necropo-
li, strati geologici-antropologici obliati e rimossi che ritornano o si rifanno
visibili, substrati di passato che riemergono con la loro quota di pertur-
bante, di memoria, di morte, o di passato tendenzialmente migliore del
presente. Ricordo Vittorio Sereni, dell’Opzione, quando scrive che le mace-
rie delle citta tedesche bombardate sono «rovine ancora umane, impastate
di carne e sangue, certamente pilt umane e palpitanti di questi grattacieli
e vetrine».®0

Registra inattese riemersioni di vite spezzate e offese (come il gia visto
«gladiatore soccombente» di Muratori a Pompei) il dittico, di nuovo dal
Buffoni di Betelgeuse, Dentro il cantiere e Avevano gli incisivi appuntiti:

Dentro il cantiere del nuovo aeroporto
Di Citta del Messico

Nell’antica conca lacustre prosciugata
Tre mammut si stanno dissetando

Da ventimila anni.

Incapaci di muoversi nel fango
Incastrati coi piccoli da lance

E frecce aguzze |[...]

Parlano i loro scheletri trovati

Durante gli scavi per la nuova metro

Di Citta del Messico,

Rivelano deformazioni ossee per prolungati carichi
E palesi segni di malnutrizione.

E quasi identico ¢ Men at work di Giuliano Tabacco (nato nel 1974) nella
raccolta La grande mappa:5!

Qui sorgera la nuova cattedrale.

Un parallelepipedo di specchi incastonati dentro il marmo.
Quattro piani di parcheggio sottoterra.

Ascensori, scale; e teche dove esporre

i desideri e il loro esatto contrario.

Ogni giorno movimentano tonnellate di materia.
Hanno scavato un altro metro di terreno. Hanno trovato

0'V. Sereni, Poesie e prose cit., p. 721.
®1 G. Tabacco, La grande mappa, Massa, Transeuropa, 2016.
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una bambina, i resti di un tempietto. (Le donne qui
venivano a pregare per i loro legionari
mandati ai confini dell’Impero.)

Sotto c’¢ una necropoli,

una trafila di neon; morti senza polpa.

Hanno trovato dei gettoni rotti dentro un coccio; ettolitri
Di sangue prosciugato.

La dissepolta ora ci guarda furiosa. Chi evoca chi?

Chi rappresenta cosa?

Ai confini del lotto, un funzionario e due ingegneri
camminano in giacca; in controluce con I'elmetto.

Scavi, macerie, ruspe sono elementi e motivi fondamentali della raccol-
ta Malaspina (2013) di Maurizio Cucchi. Potremmo dire che sono ruspe
che spaccano la realtd apparentemente monolitica, lineare e superficia-
le del presente, che scavano nel profondo e raccolgono macerie e «strati
muti di sepolte storie». Ed ¢ uno scavo dentro la storia dell’io e di tutti
non indolore se la ruspa di Cucchi puo anche essere un «mostro» oppure
una «bestia antica, preistorica», «un oviraptor o brachiosauro». Esemplare
per definire il senso cucchiano per scavi e macerie ¢ il secondo testo della
sezione Macchine movimento terra:

In piazza Sant’Ambrogio, verde,
nei suoi spettacolari rotelloni
d’argano, adagiato, per chissa
quale pausa, enorme, il mostro
tra fango e macerie e cumuli,
fogliame, come una bestia antica,
preistorica, un oviraptor

o brachiosauro che morde

e smuove, con lento metodo,
implacabile, che affonda, paziente,
fra strati muti di sepolte storie.

Ma si pensi a spezzoni come i seguenti: «Mi muovo verso strati / sempre
pitt occulti, come un archeologo», «scavo [...] per nostalgia di una realta
densa di terra»; «Cosi come noi siamo, conserviamo in noi ogni antico e
remoto io, oggi invisibile, che siamo stati» — che sono come addensamenti
in un continuum di macerie, detriti, residui mortuari e scatologici per cui
v. «residuo», «strato», «escremento» «subsidenza», «fungo», «mucillagine»,
«muffa», «topo», «insetto», «verme» «terran.
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VII. Conclusioni

Ma qual ¢ il senso o quali sono i sensi di catastrofi, rovine, resti, “ter-
zi paesaggi”, non-funzionale in genere per la poesia contemporanea o
postrema? Per primo penso al senso direi archetipico (e scontato) per
cui il mondo nella sua terrestrita e impermanenza viene percepito come
una realta in costante sgretolamento, e figuriamoci I’Occidente: franante
direbbe Pusterla («Eccola qui, franosa nel suo estremo, / volta al mare, /
la terra»),? o in via di sommersione cosi come registrato nella raccolta di
Sara Ventroni, Sommersione appunto, o in quella di Giovanna Frene, Tec-
niche di sopravvivenza per I'Occidente che affonda.® E dunque macerie,
rovine, luoghi abbandonati non possono non avere una funzione monito-
ria, solenne o non solenne, come nella poesia e nel gusto delle rovine della
tradizione sette-ottocentesca.

C’¢ poi il senso (anche questo scontato) di una connessione stretta,
perfettamente orlandiana, tra rovine e letteratura e soprattutto poesia, nel
segno di una progressiva marginalizzazione di entrambe. Da qui il senso
di un’etica della custodia, dell’accudimento e della difesa del rimosso, del
«chinarsi sui resti» come imperativo per chi resta,%* il senso di un richia-
mo etico alla testimonianza e alla denuncia. Che spesso viene verbalizza-
to, come qui nell’Anedda di Dal balcone del corpo (2007), nella poesia inti-
tolata Parla lo spavento:

E i resti? Coro? I marmi, le rovine, gli archi romani su cui sale I'edera
le chiese dai mosaici specchianti?

Li scaglio sullo schermo di un computer come getterei colore

quasi dai tasti con le lettere scaturisse un fuoco?

Raccogliero dettagli come ossa.

Un museo perché non si disperdano. [...]%°

Ma ci sono poi due sensi, due tratti peculiari che mi hanno colpito di
piu, per la loro insistenza, cioe per la loro relativa estensione nel corpus
sfogliato e schedato. Il primo ¢ in continuita con la poesia della “tradizio-
ne del Novecento”, il secondo segna invece una differenza non minima tra
poesia del Novecento e poesia postrema.

21n Bocksten cit., p. 26. Ma si veda anche, tra gli altri e paradigmaticamente, il primo testo
della raccolta desordio, Concessione all'inverno, «Lerosione / cancellera le Alpi» (Le parentesi),
oppure Isla persa da «Dallalto / franano sordi blocchi di granito» da Pietra sangue, eccetera.
 G. Frene, Tecniche di sopravvivenza per I'Occidente che affonda, Osimo, Arcipelago Itaca,
2015. E di sommerso, tracce sommerse, sommersione parla Cortellessa, Il peso enorme delle
parole cit., p. 54.

6t A. Cortellessa, Il peso enorme delle parole cit., p. 55.

 A. Anedda, Dal balcone del corpo, Milano, Mondadori, 2007, p. 39.
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Comincio da quest’ultimo, che sintetizzerei in questo modo: macerie,
rovine, aree abbandonate e delabré calcificano il tempo e lo rendono visi-
bile, sono «pezzi di tempo essicati al sole», e in questo senso aiutano I'in-
dividuo a comprendere la durata che scorre in lui, cio che siamo, cio che
siamo stati. Cosi Cucchi: «Cosi come noi siamo, conserviamo in noi ogni
antico e remoto io, oggi invisibile, che siamo stati». Ora, ed ecco la diffe-
renza, il passato che nella poesia del Novecento ha grossomodo e tenden-
zialmente un raggio-medio-breve (madri o padri morti soprattutto, ante-
nati compresi in un cerchio familiare definito), nella poesia postrema si
¢ dilatato terribilmente sprofondando in un passato remotissimo, di por-
tata direi archeologica e anzi geologica. Dico questo perché c’¢ 'uomo del
Similaun di Buffoni e tutta la galleria di homines preistorici di Betelgeuse
(Homo erectus, Homo stupidus, i Neanderthal ecc.); perché c’¢ Dall’inter-
no della specie di Andrea De Alberti;%” perché c’¢ il pusterliano uomo di
Bocksten, e la Pompei di Frungillo, di Buffoni e di Magrelli, la necropo-
li romana di Tabacco, «i due annegati del V secolo avanti Cristo» di Sara
Ventroni.®® E perché ci sono titoli come Paleolitico superiore (in Betelgeu-
se), e perché — ancora in Betelgeuse, il passato significa mediamente «Tre
milioni di secoli», «xnovantanove milioni d’anni fa», «<un milione e mez-
zo di anni fa» oppure «sessantasei milioni di anni fa», «quarantacinque-
mila anni fa», 63 0 79 dopo Cristo eccetera.®® E ancora: Italo Testa scrive
una poesia sul «Piacenziano» in L'indifferenza naturale e si preoccupa di
ricordare in una nota che il piacenziano «nella scala dei tempi geologici
[e] il piano superiore del Pliocene, compreso tra circa 3,6 milioni e 2,6
milioni di anni fa»’® In Cosimo Ortesta (si veda in particolare ma non
solo Il margine dei fossili nella raccolta Nel progetto di un freddo perenne,
1989), ¢ cruciale il tema dei fossili con tutto il prevedibile capitale psichi-
co e allegorico,”! e questo sullo sfondo di crolli, smottamenti e ossature
geologiche. Citando qua e la: «le acque provenienti dagli abissi si congiun-
sero a quelle, / dando luogo a crolli [...] nell’ardesia si vedevano di fre-
quente / forme di pesci esattamente come fra le mani / bocche si scolpi-
scono aperte nelle impronte schiacciate [...] ossa raggruppate e disposte
lungo la roccia / in piccole o grandi nicchie naturali [...] i fossili verso il
margine del bosco / meno denso / contro cui deboli perdendosi / gli occhi

% F. Buffoni, Betelgeuse cit., nella poesia Pezzi di tempo, p. 87.

7 A. De Alberti, Dall’interno della specie, Torino, Einaudi, 2017.

8 8. Ventroni, La sommersione cit., p. 105.

% F. Buffoni, Betelgeuse cit., rispettivamente alle pp. 14, 114, 50, 55, 67.

O1. Testa, Lindifferenza naturale cit., p. 120.

7L Cfr. J. Galavotti, G. Morbiato, Una sola digressione interrotta. Cosimo Ortesta poeta e tradut-
tore, Padova, Padova University press, 2022.
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si rompono».”> Non credo sia sbagliato porre di nuovo all’origine di tale
filiera i saggi montaliani di Zanzotto e la loro parola chiave, cioé geologia:
«la terminologia geologica s’impone come la pill adatta per parlare dello
spirito divenuto oggetto, dell'uvomo fatto in definitiva solo di terra»; «la
geologia che entrava di scorcio nel mondo leopardiano col Vesuvio ster-
minatore, [...] poi doveva irrompere nella vita stessa delle immagini [...]
della poesia».”

E c’¢ infine il nesso — quasi troppo facile e gia anticipato all’inizio di
questo articolo — tra pars destruens e costruens, tra catastrofi, macerie,
residui, I’inameno e il desolato-sconnesso e abbandonato dei luoghi da
una parte e, dall’altra, il positivo della vita e della rigenerazione. Ad esem-
pio, nella discarica di Spettro, spettri di Andrea Raos, puo nascere «all’im-
provviso», «dall’'ammasso di detriti», una sorta di amore:

vedo all’improvviso questa barbie nuova di zecca - ma senza una gamba
- che innamorata del suo gesto e veramente innamorante fra due, tre gra-
dazioni di colore nasce ancora dall’ammasso di detriti: e la sua pitt grande
storia d’amore ricorda a me la mia.”*

Oppure, nella gran parte dei testi di residui, cose senza storia e luoghi
abbandonati di Pusterla o di Testa, la costruzione della poesia prevede
nel finale un barlume di speranza. Nell’apocalittico Anatomia nucleare di
Calandrone si puo anche leggere: «Io saro un nuovo avvento, 'erba che
sognavi / di raccogliere [...]. / La sua bocca riemersa / generava larve bru-
ne, gerani»”s E il tragico e cupissimo Tiresia di Mesa si conclude con «il
croco [...] gia fiorisce» e nella discarica di Manila i rifiuti non umani e
umani, sono «chicchi della terra nuovan.

Ecco allora che con questi spunti io non posso, di nuovo, non pen-
sare alla componente «concimante e positiva» del detrito secondo i sag-
gi montaliani di Zanzotto.”® E non posso non pensare a Franco Fortini
quando scrive che «le nuove citta si costruiscono sempre con le macerie
delle vecchie e cosi “La pietra sprezzata dai costruttori” puo diventare
“la pietra angolare”!».”” «Da vecchie pietre costruzioni nuove. Da vecchio
legname nuovi fuochi, / da vecchi fuochi cenere, e dalla cenere la terra /

72§i cita da C. Ortesta, Tutte le poesie, a cura di J. Galavotti, G. Morbiato, V. Bonito, Ancona,
Argolibri, 2022, pp. 111-112.

73 A. Zanzotto, Linno nel fango cit., pp. 16 e 17.

7t A. Raos, Lettere nere, in A. Inglese, G. Bortolotti, A. Broggi, M. Giovenale, M. Zaffarano, A.
Raos, Prosa in prosa, con 504 illustrazioni in bianco e nero nel testo [2009], Roma, Tic edizioni,
2020, pp. 124-142. Spettro spettri ¢ a p. 129.

7> M.G. Calandrone, La macchina responsabile cit., p. 75.

76 A. Zanzotto, Sviluppo di una situazione montaliana cit., p. 25.

77F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990, p. 8.
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che gia ¢ carne»: sono i primi versi del secondo quartetto di Eliot, East
cocker.”® Detriti e macerie insomma come schegge messianiche e genera-
tori di nuove grammatiche, figure dell’ontologia del gia stato e insieme
del non essere ancora.

78T.S. Eliot, Quattro quartetti, trad. it. di F. Donini, [edizione??], p. 489.
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