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Parte introduttiva, ricordi

Un ritratto dal vivo

ANNA CHIARLONI

Vorrei innanzitutto ringraziare il Centro Fortini e Michele Sisto per
questa giornata cosi ricca di contributi in onore di Cesare Cases, anche
perché questo evento rinsalda la confortante sensazione che I'insegnamen-
to dei grandi maestri non si spegne ma anzi rivive nelle generazioni suc-
cessive con la forza di un diverso sguardo, di una nuova testimonianza.

Ora, considerata 'ampia articolazione del programma, avendo io avuto
il privilegio di lavorare accanto a Cases fin dal suo arrivo a Torino, prima
all’Universita e poi all’dndice dei libri del mese», ho pensato di offrirvi un
suo ritratto a distanza ravvicinata, per cosi dire al di la dei riflettori, negli
anni che vanno dal 1969 in avanti, fino al suo trasferimento a Firenze.

Quando nel 1969, in pieno autunno caldo, si seppe che Cases sarebbe
venuto a Torino, il Movimento Studentesco entro in fibrillazione. “Ti ren-
di conto, ¢ il prof. dei «quaderni piacentini», quello di Lukacs - e viene
a Magistero, nella ‘Facolta rossa!”” - cosi si ventilava nelle aule di Palaz-
zo Nuovo. E siccome a Magistero io c’ero, anche se come altri precari con
un semplice ciclo didattico, negli Uffici ci chiamavano infatti “ciclisti”,
subito venni individuata dai vertici politici del Movimento come possibile
emissaria di un invito a Cases a intervenire al coordinamento del Movi-
mento Studentesco. Mi rifiutai alla missione per manifesta incompetenza.
Laureata con una tesi su Georg Trakl, reduce da un anno negli Stati Uniti
con due bimbi al collo, tenevo si uno dei gruppi di studio lanciati dalla
“Facolta rossa” presieduta da Guido Quazza (sugli Ebrei in Piemonte dopo
il 1922) ma del Sessantotto torinese sapevo ben poco.

Per mia fortuna, Quazza mi suggeri di cercare Cases fuori campo, fu
cosi che mi presentai una sera - tailleurino blu e sciarpetta di seta bianca
- al borghesissimo Circolo della Stampa, dove era prevista una conferenza
del Maestro per un incuriosito pubblico torinese.
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Lo vedo ancora osservarmi con uno sguardo sorpreso e divertito
dall’alto di un trespolo del bar annesso, in mano un calice di rosso. Per
poi convocarmi in Istituto per la mattina seguente, terzo piano, studio 15.

E da quel giorno la germanistica torinese prese un nuovo corso.

Alla didattica Cases ha sempre dedicato molte energie. Non condivideva
lo scetticismo di Fortini che negli anni Sessanta riteneva ormai inevitabile,
anche per gli intellettuali attivi all’interno delle istituzioni pubbliche, una
sorta di arruolamento come “tecnici”, impossibilitati pertanto a determinar-
ne - di quelle istituzioni — prospettive autenticamente formative. Certo, si
trattava di sbattagliare contro la riduzione dei rapporti umani a epifenome-
ni dei rapporti di produzione: «La nostra esistenza sta diventando un fac-
simile», notava Cases, e lanciava strali sarcastici dall’interno del “fortilizio”
universitario, mettendo in scena — come sappiamo - quel gatto in cattedra
che (gia in un racconto del 1964) spadroneggia miagolando in una neonata
“Facolta di Fumettologia, Pubblicita cosmetica e Scienza del petting”.

In termini meno surreali lo sentii tuonare in un consiglio di laurea:
«Finiranno per chiederci di insegnare le lingue straniere non leggendo i
classici ma sui cataloghi dei calzaturificil».

Contro tale deriva degli studi umanistici serviva soprattutto un solido
architrave didattico. Ed ecco qui il Cases costruttore. Il curriculum viene
riformato: lo studente di tedesco ¢ accolto al primo anno con un “listone”
ciclostilato di 64 titoli da leggere nel corso dei 4 anni. Oltre al “Mittner” -
s'intende. Con verifiche sia orali che scritte.

Un percorso che si rivela fruttuoso - esemplare il “caso Tortone”, di
cui ancora oggi andiamo fiere (uso il femminile, visto che attorno a Cases
eravamo tutte donne!). Figlio di contadini della Val d’Aosta, Gerolamo
Tortone ¢ seguito passo dopo passo da Cases in persona, fino a diventa-
re un capace insegnante di Tedesco — nonché autore oggi di un romanzo
autobiografico in cui si rievocano le lunghe ore passate con il Prof. a cor-
reggere i suoi elaborati.

Ricordo a latere — consentitemi una sorta di a parte — che altrettan-
ta attenzione Cases dedicava alla traduzione della Fornace di Bernhard
(1984) che, pagina dopo pagina, veniva a sottoporgli in Istituto una radio-
sa Magda Olivetti, ovvero la «Prinzessin von Sturm und Praxis», come la
chiamava I'einaudiano Malcom Skey, colei che accendera gli ultimi anni
fiorentini di Cesare.

Magistero era in quegli anni una sorta di laboratorio politico, tirava
un’aria frizzante, si viveva con le 150 ore il tentativo di saldare il legame
tra studenti e operai, e Cases partecipava ftoto corde a quell’effervescenza
pedagogica mirata a rimescolare le carte sociali.

Aggiungo che Cesare - bisogna dirlo - aveva una straordinaria gene-
rosita verso gli studenti meno capaci - non pochi tra gli studenti di
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Lingue venivano dalle valli intorno - severo era semmai con i pit dota-
ti, come gli scafati studenti di filosofia che frequentavano i suoi corsi. E
soprattutto gli piaceva insegnare.

Lo dice lui stesso in una lettera a Timpanaro:

L'unico ambito in cui non mi sento né nichilista né evasivo & proprio quel-
lo universitario, cid che puod sembrare strano con tutto quel che si dice
dell’'universita. Eppure ¢ solo qui che il sopravvivere mi sembra abbastan-
za sensato. La realta & che a me [...] 'universita di massa si confa molto di
piu di quella di élite [...]. Le strutture sono quelle che sono, la sprovvedu-
tezza degli studenti assai grave, tuttavia oggi molti, se non proprio tutti, si
trasformano completamente nel giro dei quattro anni. (24 dicembre 1978)

Certo, la trasformazione era dovuta in gran parte ai suoi corsi mono-
grafici. Cases utilizzava la letteratura e I'analisi delle forme come strumen-
to di interpretazione della societa e delle sue dinamiche, trasmettendo cosi
un’idea problematica, e quindi formativa, di comunita. Cases, come del
resto Timpanaro, era portatore di un’idea di totalita che tendeva a mettere
in relazione gli accadimenti, ad allargare lo sguardo sul mondo.

Sintomatica in questo senso ¢ la sua riflessione sul Mito asburgico di
Magris. In una lettera a Lukacs si legge infatti:

Magris begeht m. E. den Fehler, dass er seinen Gegenstand isoliert
betrachtet, ohne die deutsche Entwicklung als Riickseite der Medaille in
Betracht zu ziehen. So ist fiir ihn der Habsburgermythos zu jener Zeit
ohne weiteres konservativ oder reaktiondr [...]. Ich glaube, die Sache sollte
von einer anderen Seite aus angepackt werden, d. h. eben in Zusammen-
hang mit der deutschen Entwicklung. (3 agosto 1964)

Secondo me Magris fa I'errore di osservare il suo oggetto isolatamente,
senza considerare il rovescio della medaglia, ossia I'evoluzione tedesca.
Sicché per lui il mito asburgico ¢ sempre e comunque reazionario o con-
servatore [...]. Io credo che la cosa dovrebbe essere affrontata da un altro
lato, ossia appunto nel contesto dello sviluppo tedesco. (trad. mia)

In Zusammenhang: leggere i classici nel loro contesto, era questo il
metodo che consentiva agli studenti una formazione aperta sulle altre
discipline, anticipando a suo modo quel percorso di Comparatistica avvia-
to poi negli anni Novanta dalla Facolta di Lettere.

A guardarmi indietro mi viene spontaneo assimilare questo stesso
impianto all’esperienza dell’dndice», la rivista fondata nel 1985 da Gian
Giacomo Migone assieme ad altri amici. Sosteneva infatti Cases, che fu
a lungo direttore della rivista, la necessita di «incrociare le armi», ossia di
cimentarsi nelle recensioni con i generi pit diversi, allargando il campo a
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un’idea di mondo senza confini. Le sue Istruzioni per il recensore e 'ampio
ventaglio dei suoi interventi testimoniano il taglio cosmopolita dell’«Indice»,
una costante da cui nacque la pubblicazione di «Liber», in assoluto il primo
supplemento europeo, e I'intensa collaborazione con Pierre Bourdieu.

Stiamo ormai parlando degli anni Ottanta, rapidamente cambiano gli
attori della scena culturale, i «quaderni piacentini» chiudono nel 1984,
Piergiorgio Bellocchio fonda «Diario» — ¢ l'ora di dire Io. Il femminismo
dilaga in ogni dove. Cases: «E I'unico movimento significativo degli ultimi
trent’anni». All’Universita A Room of One’s Own diventa il libro bandiera
delle “150 Ore Donna”, la ricerca identitaria occupa i seminari, indaga i
rapporti familiari.

Lo stesso Cases cura una raccolta di saggi intitolata Ricerche d’identita.
11 suo contributo: Ladulterio di Effi Briest.

E anche il tempo, questo, in cui Cesare trasloca in un alloggio da sin-
gle in via Saluzzo, nel quartiere di San Salvario, 'animato suq al centro di
Torino.

Vengo alla cesura del secondo Novecento - la caduta del Muro. Cesare
¢ ospite del Wissenschaftskolleg. Ha aderito da poco all’appello del «mani-
festo» contro la svolta di Occhetto — e da Berlino scrive:

I fatti tedeschi mi hanno lasciato molto perplesso, per non dire depres-
so. Certo, il primo momento ¢ quello della liberazione, Fidelio atto 2°. In
fondo costoro non si meritavano niente e il popolo in piazza ¢ sempre un
bello spettacolo [...]. Ma lo sconquasso & accaduto troppo tardi, nell’eu-
foria generale la gente si dimentica che qui esiste il capitalismo (anzi da
noi se n'era gia dimenticata prima, da un bel po’). Gli amici attraversano
vari stadi di ottimismo, gli ex-sessantottini sostengono che il PC era l'u-
nico ostacolo al comunismo, io invece me la vedo brutta e mi sembra che
abbia ragione Hermann Gremliza [il fondatore di «Konkret», rivista della
sinistra radicale occidentale] quando dice che i moderati sono destinati a
essere travolti dal processo in corso e che verra fuori il peggio... (a Susan-
na Bohme-Kuby, 15.12.1989).

La lettera e del dicembre 1989. Profetica, se si pensa al destino di
Gorbacev. (e ahimé, anche all’Italia di oggil!). «La ferita sanguina ancora»
- diro con Enzensberger («<Die Wunde blutet nochv), citando dalla poesia
inviata dal poeta in occasione della splendida ultima lezione di Cases del
1990.

Lo scetticismo di Cesare verra poi alimentato dalle notizie dei primi
rigurgiti di antisemitismo in Polonia: «Quello ¢ un pentolone ribollente,
alzi il coperchio del comunismo e viene fuori il peggio!».

Intellettuale ebreo laico, profondamente integrato nella societa italia-
na, proveniente da una famiglia di tradizione antisionista, Cesare non si
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identifica con l'oscillante figura della diaspora, assiste anzi con malinconi-
co stupore a quel riaccendersi di un’appartenenza separata che, con la crisi
delle ideologie, si andava registrando negli ebrei di seconda generazione,
un processo peraltro ben percepibile anche in Germania, in particolare
nell’ambiente del’Akademie der Wissenschaften.

Ricordo la sua reazione tra spaesamento e illuministico distacco la sera
della presentazione alla libreria Campus del saggio di Stefano Levi Della
Torre, Essere fuori luogo. Il dilemma ebraico tra diaspora e ritorno. Cera
con noi anche Rossana Rossanda e Cesare all’uscita sbotta: «Proprio non
mi ritrovo, si attaccano alla Torah ’sti giovani - ma come si fa...?».

Anni dopo tuttavia, con Magda nel cavo della mano, commentando il
Canto del popolo ebraico di Katzenelson — mi dira: «Finird anch’io come
Hans Mayer per recitare prima di morire i versi del Kaddish...!».

Frammenti estemporanei, certo, ma che ci dicono il suo complesso
rapporto con ’ebraismo. E come poteva essere diversamente: «Il trauma
puo essere dimenticato ma le persecuzioni restano nel subconscio, si legge
in Che cosa fai in giro.

La memoria del passato prorompeva in Cesare talvolta con un guizzo
folgorante di adrenalina: riunione all’Indice», si discute se segnalare una
bibliografia tedesca sul genocidio. E Cases: «Eccoli, prima ci sterminano e
poi ci bibliografano!».

Piu struggente nella sua tragica ironia ¢ un’altra battuta - o meglio
una sorta di domanda a partita doppia. Siamo negli ultimi anni torinesi in
via Saluzzo, sotto casa sua, e Cesare nota la striscia gialla dipinta di fresco
che segnala un divieto di parcheggio: «Ma guarda, mica sara vietato l’ac-
cesso agli ebrei...?».

C’¢ poi un legame con la scrittura. Quando nel 2001 andai a trovarlo
a Baigno, sull’Appennino bolognese, per un’intervista destinata alla riedi-
zione dei Saggi e note di letteratura tedesca, Cesare con quel suo piglio da
gran narratore quale era prese a ripercorrere la sua esistenza — dalla prima
conventicola intellettuale degli anni ’50 - lui, prof. di liceo, Timpanaro,
altri due giovani poi suicidi... — i rapporti con Lukdcs e la successiva presa
di distanza, la crisi dell’intellettuale del PC, dal marxismo alla ciberneti-
ca... Ma quando gli chiesi di scrivere la sua biografia per noi, per quelli
che queste vicende non le avevano vissute, lui replico che non sapeva come
lavorare senza il filo rosso dell’ebraismo — e dell” antisemitismo — che ave-
va sostenuto la sua scrittura negli anni precedenti.

D’altra parte rifuggiva, Cases, quel “tedio borgese” che sentiva aleg-
giare nelle famiglie ebraiche. La sua tesi sulla morte di Primo Levi? «Si &
suicidato — osservava — perché stanco di quella sua esistenza domestica,
imbottigliato in quella casa di sempre, con la suocera e la madre malata»r.
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Non a caso rifiutd sempre, anche quando avrebbe avuto bisogno di
assistenza, I'ipotesi di trasferirsi a Milano da Bruna, la sua sorella minore.
«Passare la sera a sentire le storie dei Sacerdote, dei Fiorentino...? No, per
carita! Per me sarebbe la fine!».

Gli ultimi anni non furono facili. Preso nelle spirali di passioni con-
trapposte, 'affetto di Magda da una parte e la pressione familiare dall’al-
tra, Cesare dovette battersi per seguire il cuore e trasferirsi a Firenze. Qui
pero sono opportuni degli omissis.

Torno dunque al grande accademico, allo studioso in azione fino
all’'ultimo: penso a quel gremito seminario sul Faust (1994), nella grande
aula del consiglio di Firenze. E ancora: gli sferzanti interventi sul «Cor-
riere», la rievocazione dell’amico Fortini sulla «Repubblica», la applaudi-
tissima lectio — sul libro giallo! - per il conferimento della laurea honoris
causa all’Universita di Bari.

Ma mi ero ripromessa di tenermi al di la dei riflettori. Vorrei dunque
chiudere rievocando l'ultimo incontro.

Firenze. Estate del 2004. Salgo verso la casa di Magda lungo le antiche
mura di via San Leonardo. Cesare mi aspetta in giardino, ¢ una giornata
luminosa e io mi perdo nell’incanto della vista sul Forte Belvedere. «Si, ¢
molto bello - sorride Cesare — eppure certe volte sento la nostalgia di San
Salvario, dell’edicola coi giornali, di quelle donne africane con quel loro
passo regale...».

Ecco, voglio ricordarlo cosi, Cesare, capace di dire la vita, lo sguardo
aperto sul mondo.
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