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Abstract. From the first review (1947) to the writings published after the death of
Primo Levi (1987) Cesare Cases followed the entire narrative journey of the author
of If This Is a Man, with a constancy and sensitivity that have no equal and sur-
prise in a critic known for his severity, often harsh even towards friends. The report
examines everything that Cases wrote about Levi over the course of about half a
century, trying to identify the salient points of what today appears to be a long
defensive harangue against his detractors and against an academic world that took a
long time to realize the greatness of Primo Levi.

Keywords: Primo Levi, antisemitism in Italy, jews in italian literature, jews and
fascism, italian contemporary literature.

Riassunto. Dalla prima recensione (1947) agli scritti pubblicati dopo la morte di
Primo Levi (1987) e raccolti in Patrie Lettere Cesare Cases ha seguito I'intero per-
corso narrativo dell'autore di Se questo é un uomo, con una costanza e una sensibi-
lita che non hanno eguali e sorprendono in un critico noto per la sua severita, non
di rado arcigno anche con gli amici. La relazione prende in esame tutto cio che su
Levi Cases ha scritto nell'arco di circa mezzo secolo cercando di individuare i punti
salienti di quella che oggi appare una lunga arringa difensiva contro i detrattori e
contro un mondo accademico che ha impiegato molto tempo prima di accorgersi
della grandezza di Primo Levi.

Parole chiave: Primo Levi, antisemitismo in Italia, ebrei e letteratura italiana, ebrei
e fascismo, letteratura italiana contemporanea.
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24 ALBERTO CAVAGLION

Nell’'ultima parte della sua vita, in pitt di una circostanza, Cases ha
confessato di essere divenuto simpatico a se stesso dopo aver deposto i
«coturni ideologici».! Amava i riferimenti alla classicita. Classicismi e auli-
cismi affiorano ovunque. Lapologia del Liceo Classico ritorna anche per
spiegare lo stile e gli orientamenti culturali di Primo Levi: vale per I'autore
di Se questo é un uomo, ma anche per Cases, “testimone primario” (non
secondario) della complicata vicenda editoriale dei libri di Levi.?

Si potrebbe fare un elenco dei “quivi” e degli “appo”, dei Vatinio e dei
Batillo. Quando voleva prendere sul serio qualcosa o qualcuno, Gadda e
la sua smania divisoria («Gallia omnis divisa est in partes tres») o Franco
Fortini I’Uticense, la fantasia volava alle prische virtti degli antichi roma-
ni. Né di fronte alle debolezze interpretative di un lettore inesperto, qua-
le ero quando lo conobbi nella seconda meta degli anni Ottanta, poteva
mancare il bonario biasimo al giovane pretore che non si cura de minimis.

Cases mi attribuiva una acribia filologica immeritata, in verita cercava
di mettermi in guardia di fronte al rischio di perdere di vista le questioni
di fondo: «Certo non t’invidio», mi scriveva il 30 marzo 1993: «Riceviamo
10 libri sugli ebrei al giorno e tu dovresti recensirli tutti». Fu grazie a lui
se in quei mesi I’'editore Loescher mi affido la cura di un’introduzione a Se
questo é un uomo per la collana «Il passo del cavallo» di Lidia De Federicis
e Remo Ceserani. Inizio di li una consuetudine, dolce oggi da ripercorre-
re, di conversazioni nella sede dell’«Indice» o sul tram 18 che prendevamo
insieme per tornare a casa: scambi di libri, amabili conversazioni e confi-
denze autobiografiche, che avevano spesso Levi al centro, ma non soltanto.

Mi comunicava la sua rabbia per il lungo silenzio che avvolse Levi in
vita. In una lettera senza data del 1993 o 1994 leggo:

To ce I’ho su a morte con Asor Rosa, che al mio tentativo di interessar-
lo per il premio Strega (alla Tregua) risposte testualmente: «Che vuoi che
ti dica? Io lo trovo un libro perfettamente inutile». Era I'epoca in cui lui
giudicava i libri in base alla loro utilita per la classe operaia. Ora con il
suo articolo su «Repubblica» ¢ diventato il corifeo della fama di Primo...
Quindi questa “conversione” americana mi convinse e mi convince poco.

La fedelta alla classicita era pari all’attenzione per la letteratura dell’in-
fanzia, tedesca ma non solo, terreno in cui rimangono indimenticabi-
li i richiami da vero competente alla mitologia, per spiegare 'innocenza

L C. Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx. Carteggio 1956-1990, a cura di L. Baranelli, Pisa,
Edizioni della Normale, 2004, p. 126.

2 C. Cases, Lordine delle cose e lordine delle parole, in «Lindice», 10, 1987, pp. 25-31, poi in P.
Levi, Opere, Torino, Einaudi, 1987, vol. I, pp. IX-XXXII, in particolare si veda il primo para-
grafo, «Quivi».
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di Arturo a Procida, gustare la storia di Hénsel e Gretel rievocando un
distributore automatico di cioccolato visto con i proprio occhi nella casa
di Franca Norsa-Valeri («per dolcificare con la tecnica elvetica il tedio bor-
ghese») o il ricordo di un compagno di ginnasio, Giorgio Pardo, un ebreo
«dai grossi occhi rassegnati che gli uscivano dalle orbite come al Bilbolbul
del Corriere dei Piccoli, poco intelligente ma buono come il pane».® Tut-
to questo era tenuto insieme dall’affetto di un padre amorevole, un giorno
intenerito fino quasi alle lacrime scoprendo la voce argentina di mia figlia
treenne parlare nella segreteria telefonica.

Questa condizione mediana, sospesa sempre fra alto e basso, fra capa-
cita di indignazione e uso parodistico, ma infantile, della latinita, tra col-
lera e passatempo per i giochi linguistici, caratterizza la fase non-ideologi-
ca dell’'ultimo Cases, di cui sono stato testimone.

Senza coturni mi ha guidato e continua a guidarmi nelle mie indagini
sulla ricezione di Levi nella cultura del secondo Novecento. Tale esperien-
za ha avuto come punto di approdo la premessa a Il testimone secondario
(1985), dove, con garbato understatement, ci spiega che se il disorienta-
mento post-ideologico non produsse in lui derive malinconiche, o brusche
apostasie, fu merito di pochi, stabili punti di riferimento. E per spiegar-
si meglio faceva ricorso a quel gioco enigmistico di base, che consiste nel
«fare uscire un’immagine di uomo o d’animale, certo alquanto angolosa,
tirando linee tra pochi punti gia dati sulla carta».* Il Levi che ho cerca-
to di ricostruire, a partire dal mio incontro con Cases, ¢ venuto fuori da
alcuni punti certi fissati sulla carta nei saggi su Levi che partono dalla pri-
ma recensione all’edizione antonicelliana di Se questo é un uomo. Il gio-
co dei punti si chiude con il ritorno della matita alla tappa iniziale con la
recensione dei Sommersi e i salvati poi raccolta nell’edizione 1987 di Patrie
lettere. Angoloso era il percorso e il tratto suo caratteriale, ma pazienza.
«Storia evenemenziale, ma pazienza», il suo intercalare prediletto, ma che
gioia scorgere quelle linee rette, tracciate con mano sicuro, che conforto
per uno studente inebetito dalle sinuosita sfuggenti di finti piti che cattivi
maestri.

Devo tuttavia ammettere — e sono grato agli organizzatori di questo
convegno per I'opportunita che mi & data — che se quelle linee diritte sep-
pur angolose hanno indirizzato e continuano a indirizzare il mio viaggio
nell’'opera di Levi, poco prima che Cases ci lasciasse, il nostro legame di
amicizia ebbe un improvviso, antipatico ghirigoro, dovuto a una cattiva
comunicazione tra noi, che causd una polemica, amichevole, ma dura nei

3 C. Cases, Il testimone secondario. Saggi e interventi sulla cultura del Novecento, Torino, Einau-
di, 1985, p. 15 (per Franca Valeri Norsa) e 16 (per Giorgio Pardo).
4C. Cases, Premessa, in 1d., Il testimone secondario cit., p. XIL
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contenuti quale risulta dagli atti di uno dei primi convegni su Levi orga-
nizzati dopo la morte dello scrittore.’

Non era il primo convegno in assoluto: ve ne era stato uno a Princeton,
al quale Cases aveva partecipato insieme a Giulio Einaudi. Di questo con-
vegno nulla sapevo. Sapro mesi dopo, da una lettera che mi scrisse lo stes-
so Cases per chiudere la nostra polemica: in quel convegno era sorto un
battibecco tra lui e Einaudi. Cases aveva rimproverato I’editore di avere nel
1947 anteposto Antelme a Levi, per giunta servendosi di una traduzione
(pessima secondo lui) di Ginetta Vittorini, figura femminile che detestava
(imperscrutabili per me le ragioni, forse anche poco importanti).

All'oscuro dei retroscena einaudiani, e della antica ruggine, dopo il
convegno di Princeton proprio io fui incaricato di curare una nuova edi-
zione di Antelme. Nell’introduzione cercai di mettere in luce i meriti di
questo libro che non sono pochi né insignificanti: avevo letto e studiato da
poco Georges Perec e mi aveva colpito quanto La specie umana fosse stata
importante per la costruzione e la stesura del “souvenir d’enfance”. La mia
introduzione, oggi, appare enfatica, sopra le righe: mi capita di rilegger-
la con fatica e non posso dare torto, troppo tardi purtroppo, a Cases, che
da me esigeva pil sostanza e meno convenevoli. Delle lacerazioni in casa
Einaudi (la moglie di Vittorini, il no di Pavese e della Ginzburg e cosi via),
per indagare il caso-Levi, mi sono curato sempre assai poco e credo che
anche Cases ci credesse poco; allora mi dispiacque vedere il mio maestro
invischiato in vecchie e per me fatue questioni.

Ci chiarimmo con uno scambio di lettere. Il 2 maggio 1998 mi scrive-
va: «Ti rispondo privatamente perché le cose lunghe diventano serpi [...].
So di essere un vecchio bizzoso e non capisco perché non ne abbia dirit-
to, a meno che tu non sia come mia figlia che non capisce perché faccia
tanti sbagli scrivendo con il computer e mi rifiuti di entrare in internet».
Sempre in quella lettera mi spiegava quello che non avevo capito, interpre-
tando male una sua frase («Primo ha capito tutto, Antelme niente»). Rico-
nosceva di «aver fallato considerando[m]i almeno in un primo tempo un
cieco strumento di occhiuta rapina» e rendeva esplicita la sua diffidenza
per il libro francese:

Levi aveva capito che il campo era l'industria della morte, che avreb-
be potuto essere esercitata anche altrove e in altri modi, mentre Antelme

5 Primo Levi testimone e scrittore di storia. Atti del convegno di Saint-Vincent del 15-16 ottobre
1997, a cura di P. Momigliano Levi e R. Gorris, Firenze, Giuntina, 1999, pp. 97-110. Per una
pil esaustiva ricostruzione del contesto storico-culturale entro cui collocare la sfortuna di Levi
nell'Ttalia del secondo dopoguerra, mi permetto di rinviare ai saggi contenuti nella seconda
parte del mio volume: La misura dell’inatteso. Ebraismo e cultura italiana 1822-1988, Roma,
Viella, 2023.
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rimaneva negli schemi della domanda: perché i tedeschi sono cosi cattivi?
La risposta puo essere soltanto: perché non hanno avuto la civilisation (ed
¢ vero in un certo senso, ma anche loro si sono accorti che non basta e che
senza i collaborazionisti i tedeschi non avrebbero potuto fare quello che
hanno fatto in Francia.

Pensando che Giulio Einaudi avesse deciso di ristampare Antelme «per
punirlo» delle sue «intemperanze di Princeton», Cases se l'era presa con
me («avevo dei buoni motivi per farlo anche se non era vero») e ancora
provo sentimenti di colpa pensando allo sguardo fulminante che mi riser-
vo quando iniziai a parlare a quel convegno. Nella lettera amabilmente
poneva fine alla querelle, con immancabile latinismo: «Se non otterro giu-
stizia appo te, mi rivolgero a Elisa, spesso saltando una generazione la si
ottiene».

Insieme al padre nobile Lukacs, I'ebraismo diventava in quegli anni
un punto d’incrocio nelle nostre conversazioni. ebraismo ¢ uno dei pun-
ti dati sulla carta che contribuiscono a completare un autoritratto non
immediatamente decifrabile, perché dipinto a frammenti, nella forma
dell’introduzione o della recensione, non del libro. Se non includessimo
Levi, cosi come se escludessimo Lukacs, la matita non avrebbe modo di
ritornare al punto di partenza e ne verrebbe fuori un autoritratto sghem-
bo. Sbaglieremmo in altro modo se a quel solo punto attribuissimo un
primato che non puo esistere. Lebraismo non basta per giustificare né la
varieta degli interessi, né la proverbiale spigolosita del fuorilegge della cri-
tica, le sue bizze, lo spirito caustico, ha scritto Magris, «beffardo talora
oltre la giusta misura».®

Cases amava farsi beffe della poikilia, con ogni mezzo cerco di contra-
stare I'«osteria del pluralismo».” Lebraismo non ¢ mai il distintivo o tanto
meno il vessillo di una minoranza orgogliosa di essere tale, ma la compo-
nente di una totalita per la quale si deve provare nostalgia, anche a costo
di creare dispiacere a qualcuno. Penso per esempio alla sua rilettura del
libro I diversi di Hans Mayer, che oggi fa gridare allo scandalo, per la con-
seguente, palese sua incapacita di comprendere il dramma dell’'omosessua-
lita, che nella sua visione delle cose non usciva da schemi logici arcaici,
finendo con il sovrapporsi al divieto biblico: «Se i diversi vogliono sem-
plicemente essere come gli altri», scrive recensendo Brett Shapiro, «non
viene voglia di emanciparli. La rivendicazione dei diversi postula una tra-
sformazione di tutti nel segno di una possibile conciliazione di particolare

¢ C. Magris, Un lume in fondo al tunnel, in «LIndice», fascicolo monografico Cesare Cases,
maggio 2008, p. 12.

7C. Cases, Osteria del pluralismo, recensione a La filosofia, a cura di P. Rossi, Torino, Utet,
1995, in «LIndice», 9, 1995, p. 43, ora in Cesare Cases cit., p. 52.
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e universale».® Non diverso I'approccio all’ebraismo: «La duplicita», scrive
a proposito dell’ebraismo laicizzante di Vidal-Naquet, «mostra un volto
bifronte verso cio che dovrebbe escludersi, mentre il problema ¢ proprio
quello di non escludere nulla».® 1l libro recente di Anna Ferrando sulla
storia della casa Adelphi dimostra adesso quanto Cases fosse stato profeta
lungimirante nel cogliere la svolta editoriale, causa della rottura tra Lucia-
no Foa e Roberto Calasso a seguito della pubblicazione di Léon Bloy.!

Rivendicava con giusto orgoglio il suo essere stato fra i primi scoprito-
ri di Levi. Sempre nella lettera citata sopra scriveva:

To sono stato uno dei pochi fans di Primo a partire dalla prima recen-
sione all’edizione Antonicelli e mi urtava I'indifferenza che trovavo negli
ambienti universitari. Lunica eccezione era Agnese Incisa [...]. Dopo I'ab-
bandono della chimica si sentiva mancare il terreno sotto i piedi e accetta-
va qualunque cosa gli offrissero [...].

1l riferimento era alla traduzione del Processo di Kafka, che Levi porto
a termine nel 1983. Ho ritrovato molte delle critiche severe che mi espone-
va a proposito di quella traduzione nel recente Laboratorio Faust, in parti-
colare nella corrispondenza con Fortini.!!

Non ¢ agevole indicare con precisione il punto in cui la linea ret-
ta si spezzi ossia quando la penna di Cases giunga in vista dell’ebraismo
come fattore di accelerazione della mutabilita. In una fase iniziale il pun-
to che cerchiamo di localizzare ¢ mancante, la navigazione ha altri punti
di approdo, dove I'ombra di Primo Levi & sempre presente. Nel saggio su
La Germania di Levi, che ¢ del 1959, ¢ gia notevole la presa di distanza
dal saggio Svevo e Schmitz di Giacomo Debenedetti, che Cases contesta,
scorgendo con arguzia, in quelle pagine, il pregiudizio esclusivistico, suo
nemico dichiarato. Servirsi dell’ebraismo come ha fatto Debenedetti con
Svevo & come limitarsi a fissare un puntino nero su un foglio bianco.!?
E appoggiarsi a Carlo, e non a Primo Levi, per capire qualche cosa della

8 C. Cases, Sotto la huppa, recensione a B. Shapiro, Lintruso, Milano, Feltrinelli, 1993, in «Lin-
dice», 1, 1994, ora in Cesare Cases cit. p. 45.

°C. Cases, Il problema di non escludere, recensione a P. Vidal-Naquet, Gli ebrei, la memoria e
il presente, Roma, Editori Riuniti, 1985, in «Lindice», 5, 1985, ora in Cesare Cases cit., p. 13.

10 A. Ferrando, Adelphi. Le origini di una casa editrice (1938-1994), Roma, Carocci, 2023, da
vedere lintero ultimo capitolo dedicato al volume Dagli ebrei la salvezza (1994) con molti acu-
ti pensieri sul ruolo svolto da Cases.

11 C. Cases, Laboratorio Faust. Saggi e commenti, a cura di di M. Sisto, R. Venuti, Macerata,
Quodlibet, 2019.

12C. Cases, Patrie lettere cit., p. 102. Su questa obiezione di Cases sono ritornato nelle pagine
dedicate al saggio sveviano di Debenedetti contenute nel mio libro La filosofia del pressappoco.
O. Weininger, Sesso e carattere e la cultura italiana del Novecento, Napoli, Lancora del Medi-
terraneo, 2001, pp. 115 ss. Sulla controversia Debenedetti-Svevo-Cases sono ora ritornato nel
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Germania e «dell’industria della morte, che avrebbe potuto essere eserci-
tata anche altrove e in altri modi» significava commettere un grave errore.
Che per descrivere la tragedia della Germania nazionalsocialista e le sue
colpe, Primo fosse il pitt adatto inizio a dirlo in una dimenticata stronca-
tura del reportage di Carlo Levi su Berlino.!?

Molti retroscena editoriali saltavano fuori conversando con lui. Puo
essere di una qualche utilita per gli studiosi di Levi sapere che I’idea della
antologia personale, La ricerca delle radici, veniva da un progetto di Bolla-
ti, che la riprese nella sua casa editrice riproponendola a Mengaldo e allo
stesso Cases, che pero «non fornirono la merce», come leggo in una carto-
lina postale sempre del 1993 purtroppo senza data.

Difesa in un cretino & il titolo della appassionata arringa difensiva
che Cases pronuncio davanti al tribunale severo dei «quaderni piacen-
tini», che aveva sistemato Storie naturali nella rubrica dei «Libri da non
leggere»."* Panni di avvocato difensore, che Cases, lo sappiamo, indossava
poco volentieri. Con Levi prevalse sempre 'affetto del fratello maggiore,
la tutela della sua immagine dentro un mondo, quello della critica lette-
raria, che ignorava le doti di Levi scrittore. Il Cases che parla di Levi si
spoglia di ogni spirito arcigno, si lancia in direzione di un buon uso dell’a-
pologetico.”® La parte di avvocato difensore procedera fino ai saggi raccolti
nell’'ultima edizione di Patrie lettere, uscita nell’anno della morte di Levi,
ma si fara sentire anche dopo la morte, quando si inizia a fare di Levi «un
santone» di contro alla sua sostanziale laicita.'® Nessuna voce, tra quelle
raccolte dai pur bravi biografi, vale oggi quanto il ricordo di queste strin-
gate parole affidate al saggio per il numero del «Ponte» uscito nel 1978 in
ricordo delle leggi razziali: «Venne a trovarci Primo Levi, reduce da tredi-
ci mesi di Auschwitz e dalla traversata di mezza Europa in buona parte a

saggio Ebraismo. La religione dell'infanzia, ladulterio ora compreso nel mio volume Lastuto
imbecille e altri saggi sveviani, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2023, pp. 61-69.

3 C. Levi, La doppia notte dei tigli, Torino, Einaudi, 1959; la recensione di Cases, con titolo La
Germania di Levi, apparve in «Passato e presente», II, 1-2, 1959, poi in Id., Patrie lettere cit.,
pp. 98-103.

1 C. Cases, Difesa di un cretino, in «quaderni piacentini», 30, 1967, pp. 98-101.

1> Per osservare come e quando Cases facesse buon uso dell'apologia rinvio al mio saggio II
buon uso dellapologia. Cesare Cases e lebraismo, in «Lospite ingrato», numero monografico Il
volto dellaltro. Intellettuali ebrei e cultura europea del Novecento, a cura di M. Pezzella, n.s. 2,
2011, pp. 137-152.

16 C. Cases, Lordine delle cose e lordine delle parole cit. Per amor di precisione giova informare
che la versione anticipata in rivista ¢ quella completa. La versione uscita come introduzione
nella «Biblioteca dell'Orsa» risulta riveduta e ampiamente tagliata proprio nella parte in cui
Cases inizia a prendere le distanze dal processo di beatificazione post mortem dello scrittore
torinese.
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piedi: piedi che guardava con rispetto e sollecitudine, come se non si capa-
citasse di averli ancora».!”

Troppo semplice trarne una conclusione frettolosa: si sa, negli ultimi
anni della propria vita, la fisiologia insegna che l'eta induce a recuperare
le genealogie famigliari gli agnostici impenitenti e superciliosi. Cio non si
puo dire di Cases, il quale fino all’ultimo non perse occasione di ripetere
quanto poco, a differenza di Levi, lo interessasse la ricerca delle radici.

Nello scontro fra il Cases che invita I'altro Cases a calmarsi e questi
risponde esortando ad agitarsi, ad avere la meglio a partire dagli anni Ses-
santa ¢ un terzo Cases, che sottrae Manzoni alle interpretazioni di una
vulgata gramsciana allora in voga, che difende la Morante dall’accusa di
essersi venduta 'anima e Levi dall’infamia di essere diventato simpatiz-
zante del centrosinistra. Le cose sono molto mutate rispetto ai tempi delle
mie conversazioni con Cases. Sentii la sua mancanza e mi sarebbe stato di
conforto averlo vicino, quando in tempi di affermata creazione del mito
Primo Levi tocco a me difendere la sua memoria dall’accusa non di essere
piu soltanto un cretino, ma addirittura dall’accusa di essere un assassino.

Nel ritratto spigoloso, dove la matita si muove per tenere insieme pochi
punti certi, gli scritti di Cases su Levi lasciano trasparire il profilo di un
critico capace di farsi prendere anche da «deplorevoli tenerezze»,'® un cri-
tico militante che critica ma non atterra, il cui sogno di Terra Promessa ¢
un «quivi» in cui sia possibile «essere miti senza essere vittime».t’

7.C. Cases, Cosa fai in giro?, in «Il Ponte», 12, 1978, pp. 1321-1339, ora ristampato in volume
a sé: Roma, Edizioni dell’Asino, 2019, p. 46.

18 C. Cases, Confessioni di un ottuagenario, Roma, Donzelli, 2003, p. 125.

Y1vi, p. 22.
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