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Abstract. This study attempts to individuate within Cesare Cases’s collected essays 
Patrie Lettere the fundamental interpretative lines with which the essayist read some 
moments of Italian literature of the 20th century, with particular attention to the 
novels of Gadda, Calvino and Morante. Starting from a sociological framework 
dominated by the antinomy between social “boredom” and revolutionary change, 
between the “staticity” of advanced areas and the political dynamism of depressed 
areas, the ways in which Cases, with the theoretical support of acute interlocutors 
such as Lukács, Benjamin and Szondi, found the tracks of this dialectic in the struc-
tures of the story, with particular attention to the objective instances expressed by 
the narrative voices, caught in their artistic camouflage, between epicness and paro-
dy, prolepsis and “responsibility”.

Keywords: social boredom, parody, narrative objectivity, prolepsis, epicness.

Riassunto. Il saggio tenta di individuare all’interno della raccolta di Cesare Cases 
Patrie lettere le fondamentali linee interpretative con cui lo studioso ha letto alcuni 
snodi della letteratura italiana del Novecento, con particolare attenzione ai romanzi 
di Gadda, Calvino e della Morante. A partire da un quadro sociologico dominato 
dall’antinomia fra “noia” sociale e cambiamento rivoluzionario, fra “staticità” del-
le aree avanzate e dinamicità politica delle aree depresse vengono posti in rilievo i 
modi in cui Cases, con l’ausilio teorico di acuti interlocutori come Lukács, Benja-
min e Szondi, ha rinvenuto tracce di questa dialettica nelle strutture del racconto, 
con particolare attenzione alle istanze oggettive espresse dalle voci narranti, colte 
nei loro camuffamenti artistici, fra epicità e parodia, prolessi e “responsabilità”.
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Nobody hears what anyone else says. Everybody
walks in a self-centred dream.
(T. Wilder)

issando i suoi personaggi sui trampoli, […]
elevandoli all’altezza dei loro sogni.
(C. Cases)

I. Solitudine e «società»

Se fosse possibile ritrovare nella più minuta archeologia della vita 
d’infanzia l’insospettabile genesi di attitudini e inclinazioni future, allo-
ra dovremmo sostare con estrema attenzione di fronte a questo passo di 
Cesare Cases, estrapolato dal saggio autobiografico Cosa fai in giro?. Vi si 
parla della noia estenuante delle visite familiari. In particolare di quelle in 
casa Norsa, dove però c’è «un oggetto entusiasmante: il primo distributore 
automatico di cioccolatini che abbia mai visto, di fabbricazione svizzera, 
con dipinta sopra la storia di Hänsel e Gretel».1 Il piccolo Cases e le sorel-
le sono a tal punto attratti da questo curioso distributore che la famiglia 
Norsa gliene dona un esemplare: «e così anche noi potemmo utilizzare la 
tecnica elvetica per dolcificare un po’ il tedio borghese».2 Si noti l’impagi-
nazione ironica di questa scatola di latta: l’erogazione del piacere ha sì luo-
go ma non senza una preliminare, terrificante, benché fiabesca negazione, 
incarnata nel monito repressivo della strega mangiatrice di bambini.

Una simile ironica costruzione si ripresenta ad esempio nel titolo, 
addirittura sarcastico, di Patrie lettere, dove si sovrappongono accetta-
zione e rifiuto dell’oggetto in questione, piacere e repressione. Dunque la 
favola e l’ironia come antidoto alla “noia”, parola da declinare nel senso 
ampio che tra poco spiegheremo. C’è già tanto del futuro Cases saggista. 
E in particolare di quello che si accosta a un oggetto infido e sfuggente 
come la “letteratura italiana”. Sappiamo che nella famiglia Cases vigeva 
il divieto di parlare in dialetto e l’unica lingua ammessa era l’italiano. E 
che verso la tradizione letteraria italiana e cioè “toscana” il giovanissimo 
Cases aveva provato quell’oscillazione di sentimenti contrastanti fra l’odio 

1 C. Cases, Cosa fai in giro? [1978], nota introduttiva di L. Baranelli, Milano, Edizioni dell’asi-
no, 2019, p. 33.
2 Ibidem. Poco prima l’autore aveva raccontato dell’aspro rimprovero subito, sempre da ragaz-
zo, per aver mangiato della cioccolata nel tempio subito dopo la fine del digiuno. Evidente-
mente attorno alla cioccolata si addensano alcune sfumature simboliche, legate all’infrazione 
di divieti vissuti come repressivi.
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e l’amore che è tipica di chi pensa di non riuscire a possedere pienamente 
l’oggetto tanto desiderato. Una sintomatica testimonianza di questa oscil-
lazione si può ritrovare sempre in quelle pagine di Cosa fai in giro? in cui, 
rievocando il rapporto agonistico con l’amico-nemico Arnaldo Cecche-
rini, compagno di classe toscano ma anche antisemita, Cases si sofferma 
sull’episodio della traduzione di Livio in italiano cinquecentesco da lui 
elaborata sì per «combattere la noia»,3 ma soprattutto per dimostrare al 
compagno la profonda conoscenza della tradizione italiana, e allontanare 
in questo modo da sé lo stereotipo del cosmopolitismo “ebraico”.

Ma torniamo alla “noia”, da intendere come iponimo di morte socia-
le e desertificazione delle relazioni umane. Si pensi proprio alla tacitiana 
«solitudinem», pur citata da Cases in una lettera a Timpanaro del 1957.4 
“Noia” è una delle parole più ricorrenti nel già menzionato Cosa fai in 
giro?, dove troviamo una preziosa descrizione di come si poteva svolgere 
l’esistenza di una famiglia italiana di origine ebraica nella Milano degli 

3 Ivi, p. 21.
4 C. Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx. Carteggio 1956-1990, a cura di L. Baranelli, Pisa, 
Edizioni della Normale, 2004, p. 20.

Stollwerck “Victoria”, 1906. Distributore automatico di cioccolata con litografie di Hänsel 
e Gretel.
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anni Trenta. In queste pagine Cases illustra la strategia di vita familia-
re imposta dal padre nei termini di un’adesione radicale alla weberiana 
«ascesi inframondana», contrapposta fra l’altro alla «estroversione» e 
«vitalità» del nonno.5 «Ascesi» e «società» diventano così concetti specu-
lari, e tra di loro connessi. Ecco in che senso: «La chiusura nel privato 
conferiva alla società la forma del male necessario […]. Tuttavia la società 
penetrava nel sacrario familiare nella sua veste più astratta e inumana, il 
denaro, il cui culto […] aveva piuttosto carattere di esorcizzazione del-
la società stessa».6 A differenza di quella protestante nell’ascesi ebraica il 
denaro non serviva a confermare il borghese nella coscienza della prede-
stinazione, ma «serviva assai più a soddisfare il Moloch del mondo in cui 
si doveva vivere […] sicché assolto il rito e pagato il debito si poteva tor-
nare alla religione familiare».7 Solitudine e società, nel senso in cui Tön-
nies contrapponeva quest’ultima a «comunità»,8 sono dunque due facce 
della stessa medaglia alienata e disumana.

II. Aree depresse, aree avanzate: Calvino contra Gadda

Si può cominciare dunque da qui, e osservare come ad esempio nel 
saggio del 1958 su Calvino e il «pathos della distanza» il personaggio prin-
cipale del Barone rampante sia letto da Cases secondo coordinate mentali 
molto simili, ovvero come tentativo di dare una risposta a questo lacerante 
dilemma. Posto in via preliminare che ogni scrittore di romanzi «accetta 
sempre come dato certo problematico, ma ineliminabile, la disarmonia tra 
individuo e società, fra uomo e mondo»,9 sembra che in particolare l’opera 
di Calvino viva proprio «in questa tensione tra la solitudine nella distanza 
e la comunità necessaria, ma disgustosamente vicina e infida» (PL, p. 160, 
corsivi miei). Anche per via dell’uso dell’espressione «comunità necessa-
ria», che riecheggia nel suo sostantivo le categorie di Tönnies prima evo-
cate, e nel suo aggettivo l’idea familiare della società come «male neces-
sario», parrebbe intuitivo individuare un nesso fra il problema con cui si 
misura Calvino e la summenzionata interpretazione pessimistica, se non 
addirittura espiatoria, dei rapporti fra sfera privata e vita pubblica.

Ma le vicissitudini dell’accoppiata mortifera fra “noia/solitudine” 
e “società” (il cui iponimo è qui “denaro”) conoscono ulteriori riprese e 
sviluppi in un altro saggio capitale della raccolta Patrie lettere, dedicato a 

5 C. Cases, Cosa fai in giro? cit., p. 27.
6 Ivi, p. 28.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 30.
9 C. Cases, Patrie lettere, Torino, Einaudi, 1987, p. 162; d’ora in avanti PL.
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uno scrittore milanese, che poi sarà ben presente in Cosa fai in giro?: Car-
lo Emilio Gadda. Nelle prime pagine di questo scritto, sempre del 1958, 
Cases schizza un ritratto del contesto sociale milanese in cui Gadda si 
formò. Il quadro che ne deriva è scorciato di nuovo secondo le catego-
rie negative della noia e della reificazione. Nascere in una famiglia della 
borghesia milanese è infatti insieme «disgrazia e privilegio» (PL, p. 42). È 
innanzitutto disgrazia, perché questa borghesia non è stata capace di darsi 
«un contenuto veramente nazionale, chiudendosi in una grettezza di aspi-
razioni e di costumi che non è nemmeno alleviata dal decoro subalpino e 
dall’austerità patriarcale di cui si adornano le altre due borghesie sorelle 
degli altri due vertici del triangolo industriale» (ibidem). L’arroccamento 
di questa falda sociale borghese riproduce su scala più vasta i contorni 
dell’ascesi ebraica perseguita dal padre di Cases. Tanto più che a questa 
pochezza si coniuga la percezione della ferocia con cui si impone «l’im-
pero del denaro» (ibidem). Ritorna inoltre il concetto negativo di «estro-
versione»: «A Milano si vive il capitalismo come nuda estroversione, privi 
dell’assetto civile e culturale che esso si è dato in altri paesi» (ibidem, cor-
sivo mio).10 E ancora si fa cenno alla «crudele solitudine milanese» (PL, p. 
44) riecheggiata finanche nelle tinte fosche della poesia di Delio Tessa, il 
quale ha cantato «la variante milanese del waste land europeo della solitu-
dine e della morte» (PL, p. 43). 

Ecco dunque farsi strada un nodo centrale della riflessione sociologica 
di Cases, che poi si riverbera sull’interpretazione dei fatti letterari: la dia-
lettica fra aree economicamente avanzate, nel senso del capitalismo, e aree 
depresse. Questa dialettica investe in profondità, come vedremo meglio tra 
poco, il saggio gaddiano, nel quale Cases indaga la parabola dello scrittore 
dalla Milano opulenta “area avanzata” alla Roma del Pasticciaccio, popo-
lare ed economicamente svantaggiata. Intanto però va rilevato come nel 
corposo scritto Marxismo e neopositivismo, sempre del 1958, quindi coe-
vo a questi due lavori su Calvino e su Gadda, Cases torni su questo tipo 
di strumento analitico, intessendo, a partire dal titoletto di un paragrafo, 
l’elogio delle aree depresse.11 Ma c’è di più, perché nelle pagine di questo 
pamphlet lo studioso fa riferimento proprio al Barone rampante di Calvi-
no. Quest’ultimo può “sbocciare” infatti solo in un’area depressa, cioè «in 
un’area da una parte tecnicamente arretrata e dall’altra ricca di contraddi-
zioni sociali che premono in senso democratico. Là dove la tecnica ha per-
meato, nelle mani del capitalismo, l’intera vita sociale, lo smantellamento 
della concezione del mondo può servire soltanto a lasciar mano libera ai 

10 Ma si veda a questo proposito anche la «smaccata estroversione dei futuristi» (PL, p. 43). 
11 C. Cases, Marxismo e neopositivismo, in Id., Il boom di Roscellino. Satire e polemiche, Torino, 
Einaudi, 1990, p. 55. 
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monopoli».12 Addirittura il barone rampante di Calvino, messo a confron-
to con i personaggi della Montagna incantata di Mann, riesce a compiere 
un «miracolo: egli è insieme il pragmatismo di Naphta e l’ardore democra-
tico di Settembrini».13 Cases ironicamente chiosa: «O gran virtù delle aree 
depresse!».14 Con una parafrasi ariostesca, che ci riporta ancora una volta 
al saggio su Calvino, in cui la formula del «pathos della distanza» deri-
vava in qualche modo da un accostamento ad Ariosto. Si noti infine che 
la questione delle aree depresse, centrale per comprendere la storia cultu-
rale e sociale di un paese come l’Italia, viene messa a punto già in alcune 
missive che Cases, nello stesso torno di tempo, scambiava con il “maestro” 
György Lukács. Siamo ancora nell’anno 1958, fra maggio e giugno. Il qua-
dro complessivo di questo prezioso dialogo è quello, sintetizzando brutal-
mente, per cui Lukács cerca di spingere Cases a scrivere per la letteratura 
italiana una sorta di omologo della sua Breve storia della letteratura tede-
sca. In una prima lettera però Cases parla molto significativamente del-
la sua sofferenza per la situazione italiana. E fornisce un chiarimento per 
noi decisivo: «In effetti mi capita spesso di restare fissato sulla situazione 
italiana e di soffrire, per così dire, di complessi nazionali (un fenomeno 
non insolito per i paesi a evoluzione storica infelice)».15 Avevamo suggeri-
to sopra quanto fosse problematico il rapporto di Cases con la tradizione 
letteraria italiana; e quanta amara ironia trasparisse dal titolo Patrie let-
tere, una vera e propria formazione di compromesso che, fra accettazione 
e ripulsa, scaturisce dal cozzo di forze psichiche contrastanti. Cases però, 
nella stessa lettera, prosegue individuando nei grandi romanzi di Verga e 
nel tanto bistrattato I viceré di De Roberto i momenti più alti dell’Otto-
cento letterario italiano. È proprio in questi scrittori così fortemente legati 
a un’area geografica “arretrata”, che si produce un fecondo cortocircuito: 
«là dove si è trovato un argomento che si nutre della concreta situazione 
locale ma si muove nel senso della prospettiva nazionale».16 Di nuovo, è in 
queste aree che «la mancanza di un livellamento capitalistico permette la 
sopravvivenza di forze sociali non consumate fino ai tempi più recenti».17 
Inoltre, tra i grandi autori del nostro Ottocento si colloca anche il Nievo 
delle Confessioni, il quale sarebbe stato uno dei pochi italiani del Nord a 
capire il nesso fra questione contadina e questione nazionale. Ancora una 
volta per questa posizione di spicco di Nievo a giocare un ruolo per nul-

12 Ivi, p. 56.
13 Ivi, p. 58. 
14 Ibidem.
15 C. Cases, Su Lukács. Vicende di un’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985, p. 156, corsivo 
mio. 
16 Ivi, p. 158.
17 Ivi, p. 159. 
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la marginale è «il fatto che proveniva da una zona “sottosviluppata” […] 
rispetto al resto dell’Italia settentrionale».18

Per Cases dunque, paradossalmente, le società più passibili d’innova-
zione politica sono quelle economicamente più depresse, mentre di con-
verso quelle più economicamente avanzate risultano affette da staticità. È 
un punto nodale questo, che sul piano teorico e metodologico lo studio-
so aveva già messo a fuoco, misurandosi con alcune analisi di Adorno. In 
uno scritto del 1954, che nasce sull’onda della pubblicazione in italiano di 
Minima moralia, e che è indirizzato all’amico Renato Solmi, Cases aveva 
mosso al francofortese essenzialmente due osservazioni critiche. La prima 
è di essersi appiattito su una sorta di «fenomenologia della vita privata», 
esponendo così la sua analisi a «gravissimi pericoli di deformazioni arbi-
trarie e semplicistiche».19 Il parallelo suggerito da Solmi con la Fenomeno-
logia di Hegel è dunque fuorviante, perché quest’ultima «non è un insieme 
di riflessioni, bensì un tentativo di afferrare organicamente il nesso fra lo 
sviluppo della coscienza individuale e quello della coscienza dell’umani-
tà, cioè di intendere l’uomo come risultato di un processo».20 Anticipan-
do un discorso che svilupperemo tra poco più diffusamente, è necessario 
sottolineare che per il Cases del saggio morantiano del 1974 la grandezza 
realistica di un romanzo come Menzogna e sortilegio risiederà in questo 
aspetto fondamentale: «la riduzione totale alla vita privata che lo caratte-
rizza in confronto agli altri […] avviene in una temperie di densità e di 
intensità tali che la tragedia privata assume le dimensioni di una tragedia 
collettiva» (PL, pp. 117-118). Mentre al contrario, è all’universo espressivo 
di Gadda che pertengono arbitrarietà e soggettivismo. Di quel Gadda che, 
come il Jean Paul umoristico redarguito da Hegel, rimane vittima della 
mancanza di una direzione oggettiva: «Gli oggetti del capitalismo defor-
mati restano oggetti del capitalismo, nel loro essere-così-e-non-altrimenti, 
e la confusione che vi si instaura è il risultato dell’arbitrio del soggetto» 
(ivi, p. 48). Ne deriva il fatto decisivo che «Gadda […], sul piano oggettivo, 
è succubo di quel capitalismo di cui ha orrore» (ibidem). In un certo senso 
accade qualcosa di molto simile anche ad Adorno, che si incanta di fron-
te a una «società statica, quella del capitalismo monopolistico, americano-
fascista, e dà la descrizione fenomenologica dei suoi riflessi sulla “vita alie-
nata” del soggetto».21 Se in Hegel vigono movimento e sviluppo, e la figura 
principale del suo discorso è quella dell’odissea, «in Adorno regna inve-

18 Ibidem.
19 C. Cases, Il «caso Adorno» [1954], in Id., Il testimone secondario. Saggi e interventi sulla cul-
tura del Novecento, Torino, Einaudi, 1985, p. 84.
20 Ibidem. 
21 C. Cases, Il «caso Adorno» cit., p. 85.
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ce la staticità».22 Con la staticità di Adorno siamo dunque nei pressi della 
noia e della solitudine sociale che inaridivano la Milano di Gadda. È tipica 
di quest’ultimo d’altronde, l’espressione di quello che, con divertito sarca-
smo, Cases indica come il «nichilismo al rallentatore» (PL, p. 50).

III. Miracolo a Roma: il Pasticciaccio e la «collettività fabulante»

Ma cosa succede se Gadda si sposta dalla Milano capitalisticamente 
avanzata alla Roma “area depressa”, e però in fin dei conti a lui più uma-
namente congeniale? Qui si può ancora vivere «al di fuori della stretta del 
capitalismo» e anche il demone del denaro si stempera, perde i propri tratti 
più drammatici, assumendo perfino «aspetti amabilmente pittoreschi» (PL, 
p. 57). Ma la cosa più importante è che nel Pasticciaccio, frutto principe di 
questa nuova stagione romana, Gadda in qualche modo riesce a evadere 
dai suoi limiti soggettivistici e a dar vita a una originale istanza narrativa, 
che Cases evoca a più riprese e che chiama, mutuando l’espressione dallo 
stesso Gadda, «collettività fabulante» (PL, p. 51).23 Con queste parole Cases 
indica un ossimorico punto d’incontro e di mediazione fra le molteplici e 
socialmente divaricate voci che si affacciano fra le pagine del romanzo. In 
questa «collettività fabulante» a parlare non è nessuno in particolare. Ma 
tutti, dalle umili spose romane al coltissimo scrittore, vi possono ritrovare 
qualcosa di sé. D’altronde, a conferma di questo carattere onnicomprensi-
vo, il Pasticciaccio viene ad un certo punto “investito” da una sintomatica 
serie di antitesi: «il dotto analfabetismo, la culta incoltura, la civile barba-
rie di questo mondo» (PL, p. 64). E anche il suo lettore ideale, percorren-
do le pagine del libro, proverà l’ossimorico brivido di «librarsi nella cultura 
senza rinunciare all’ignoranza e all’incoscienza, di essere contemporanea-
mente la Ines Cionini e il Carolus Aemilius» (PL, p. 67). Emerge dunque 
nell’intuizione critica dello studioso la presenza di una linea narrativa 
plurale, tendenzialmente oggettiva e impersonale, in cui, ed è un punto 
di svolta particolarmente ricco di significato, forse per la prima volta in 
Gadda la deformazione verbale trova una sua profonda motivazione. Col 
Pasticciaccio infatti «l’alterazione soggettiva del linguaggio istituziona-
le troverà un parziale fondamento oggettivo nella “collettività fabulante”» 
(PL, p. 51, corsivo mio). È quest’ultima che produce il fenomeno linguisti-
co, notevolissimo agli occhi di Cases, dell’anafonesi, per cui ad esempio dal 
nome veneto “Menegazzi” si giunge a “Menecacci”, recuperando in questo 
modo l’originario “Dominicus”. La «collettività fabulante» si mostra in gra-

22 Ibidem. 
23 Ma l’espressione è ripetuta anche alle pp. 64-66.
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do, simbolicamente, di rimotivare il segno linguistico, sottraendolo all’arbi-
trarietà. E così, risalendo “per li rami” dell’etimologia, «rivela la sua capa-
cità inconscia di svuotare la parola del suo valore puramente strumentale e 
designativo per ricondurla alla pregnanza primigenia» (PL, p. 64). 

Nel suo saggio su Cases e la letteratura italiana (2010) Segre ha puntato 
l’attenzione, anche se en passant, su questa «collettività fabulante» accostan-
dola, forse troppo apoditticamente, alla «plurivocità» di Bachtin.24 A nostro 
parere però c’è qualcosa di più cogente. Per comprenderlo è necessario porta-
re per un attimo lo sguardo dentro la produzione del Cases germanista. Nel 
primo paragrafo di A proposito di Thomas Mann (1955) lo studioso analiz-
za la figura del narratore nel romanzo L’Eletto, evidenziando come quest’ul-
timo «parla di sé come dello “spirito del racconto”, che è in nessun luogo e 
dappertutto».25 Su questo «spirito» il monaco Clemens dice: «Egli è aereo, 
incorporeo, onnipresente, non sottoposto alla distinzione del qui e del là».26 
Cases commenta in questi termini: «È qui espressa una concezione dell’im-
personalità della narrazione che ha qualcosa in comune col “paradoxe du 
comédien” di Diderot. Il narratore è tutti, ma proprio per questo non è nes-
suno […] nel senso che tutti si incarnano in lui, che egli è la vita degli uomi-
ni stessi in un’essenza impalpabile che può miracolosamente concentrarsi 
in qualcuno».27 Siamo nei paraggi del “tipico”, inteso come articolato punto 
d’intersezione fra istanza individuale e tensione all’universale. Ma non siamo 
affatto distanti dalla «collettività fabulante» di Gadda, anch’essa impersona-
le, in tensione verso l’indistinto, e miracolosamente in odore di oggettività. 
Tanto più che a un certo punto Cases suggerisce la possibilità di «istituire un 
confronto tra il pasticcio linguistico gaddiano e analoghi tentativi contem-
poranei europei»; tentativi a cui, si badi bene, non si sottrae proprio il «tar-
do Thomas Mann (nell’Eletto)» (PL, p. 65). Dal “miracolo” manniano dello 
«spirito del racconto» all’intervento in Gadda di una «necessità superiore che 
unifica e guida la dissipazione verbale» (PL, p. 64) lo scarto appare minimo. 
E se fossimo qui posti innanzi a un nuovo, clamoroso episodio di quella cele-
bre “saga” che risponde al nome di «trionfo del realismo»?

IV. Andare “in giro”, con la prolessi

Con l’inedita coppia della «staticità» Adorno/Gadda siamo dunque 
lontanissimi dall’orizzonte subalpino del Barone rampante, la cui essen-

24 C. Segre, Cases e la letteratura italiana, in Id., Critica e critici, Torino, Einaudi, 2012, p. 95. 
25 C. Cases, Saggi e note di letteratura tedesca, Torino, Einaudi, 1963, p. 139. 
26 Ibidem.
27 Ibidem.
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za al contrario sta, se non nella evoluzione, almeno nel diuturno movi-
mento. E allora succederà che «il paesaggio di Calvino, sede inquie-
ta di gente inquieta, non è quello riposato dell’Ariosto, […] né l’unità 
uomo-natura si effettua sulla base di uno statico idillio, bensì su quella 
di una profonda concordanza nel ritmo dinamico» (PL, p. 162, corsivi 
miei). Cosimo, si potrebbe dire, non rinuncia ad “andare in giro”. Un 
triste epilogo attende chi invece smette di muoversi. Il destino del bri-
gante Gian dei Brughi diventa «simbolo della brutta fine che attende 
gli anarchici di Calvino quando rinunciano al moto perpetuo» (ibidem, 
corsivo mio). Il corrispettivo finzionale di questo salvifico moto è l’in-
venzione favolistica. Si ricordi quanto già detto sul fatto che per Cases 
lo scrittore di romanzi deve partire dal dato iniziale della disarmonia 
che vige fra individuo e società e dall’originale soluzione che un Calvi-
no non riconciliato tenta di dare al problema. Lacerato dalla dicotomia 
fra solitudine e comunità necessaria, «in entrambe le situazioni estre-
me l’uomo è mutilato, e si tratta di ricomporlo, ciò che non può avve-
nire che nella favola» (PL, p. 160). Calvino vuole ricomporre la ferita 
e così mette in atto una decisiva diversione dal romanzo nel senso di 
una «salda scrittura epico-lirica che gli permettesse di esprimere que-
sta intrinseca unità tra individuo e cosmo» (PL, p. 162). Tale program-
ma viene accostato da Cases a quello enunciato da Diderot. Il nesso fra 
invenzione e verità viene espresso infatti dall’illuminista con la meta-
fora dell’aria in cui trovare «quelque point fixe» (PL, p. 163), fuori dalla 
portata del potere, da cui far risuonare la voce della verità. Cases qui 
apre uno spazio d’analisi addirittura paradigmatico per intendere tan-
to suo saggismo, nutrito com’è di paradossi brucianti e sbilanciamenti 
prolettici: «Diderot aveva dunque previsto Calvino, cioè l’homme sau-
vage d’Ombreuse aleggiava già nel ’700 illuministico prima che Calvi-
no ce lo ambientasse» (ibidem). La differenza tra i due è che Diderot 
alla fine troverà i suoi punti d’appoggio proprio in quei salotti borghesi 
“istituzionali” che aveva in precedenza criticato. Ne “consegue” allora 
che Diderot «rinunciò a scrivere Il barone rampante» (ibidem). La pic-
cola prolessi “mancata” di Diderot si consuma nel giro di una frase. Ma 
in realtà ne anticipa e prepara un’altra ben più ampia con cui si chiu-
de il saggio. È di nuovo prolettica infatti la lunga sequenza finale, in 
cui si immagina una futura tesi di laurea che fra cent’anni verrà dedi-
cata a Calvino e al Barone, insieme al dibattito letterario, grottesco e 
caricaturale, che ne scaturirà. È da sottolineare come l’uso della proles-
si non sia estrinseco al contenuto del saggio stesso, in quanto traspo-
ne metaforicamente su un piano strutturale uno dei suoi nuclei prin-
cipali, ovvero la centralità del movimento. Qui la prolessi, intesa come 
spostamento nel tempo, diventa il corrispettivo formale più calzante del 
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moto nello spazio che salva Cosimo dalla staticità. La prolessi duplica 
il «ritmo dinamico» che permea di sé il romanzo. Per Cases è anche un 
modo plastico per dare corpo alla sua idea – ne abbiamo già saggiata 
la provenienza hegeliana – di realtà come processo in sviluppo. Tanto 
è vero che l’uso della prolessi è ricorrente nei suoi scritti, sia al livello 
minuto della singola frase, sia a quello più ampio e strutturale dell’in-
tera sequenza narrativa. Si pensi ad esempio al saggio su un altro auto-
re che, come abbiamo già visto, fu molto amato da Cases. Il rimpianto 
amaro per l’insuccesso dei romanzi di De Roberto si distilla nella fan-
tasia prolettica finale, in cui la lettura e la comprensione di questo scrit-
tore è demandata all’acume degli extraterrestri, che un giorno sbarche-
ranno sulla Terra. Anche qui si deve notare il carattere non esornativo 
ma semmai originalmente mimetico dello stratagemma tecnico. Cases 
sembra infatti voler riecheggiare in qualche modo il finale del roman-
zo L’imperio, proiettato verso un futuro catastrofico, e dominato da una 
chimica che si dichiara espressamente nemica della vita umana.28

Facendo un piccolo passo indietro, non si può dimenticare il memora-
bile ritratto dedicato all’abate Galiani. Vero e proprio abate “dimezzato”, 
lacerato com’è tra la Parigi “area avanzata” e la sua Napoli “depressa”, fra 
mondanità francese e monotonia napoletana – o in altri termini fra «asce-
si» e «società» –, Galiani deve infine arrendersi al «desolato e già leopar-
diano pessimismo della noia» (PL, p. 27).

La prolessi di Cases, con la sua fulminea elasticità temporale, sembra 
dunque costituire l’esatto contrario, ideologico e stilistico, degli excur-
sus ritardanti con cui Gadda dilazionava all’infinito l’impatto con il rea-
le, rendendolo così volutamente indecifrabile. Un ultimo specimen. In un 
articolo tardo, uscito sull’«Indice» del marzo 1989 e dedicato a una pagina 
dell’Isola di Arturo della Morante, lo studioso si chiede da dove proven-
ga la raffinata coscienza culturale del protagonista e narratore Arturo, che 
pure non va a scuola e vive da solitario in un contesto isolano molto pove-
ro di strumenti intellettuali. E con l’ennesimo giocoso paradosso insinua 
che questo privilegiato dagli dei «sembra aver letto Les voix du silence di 
Malraux a un’epoca in cui il libro non era stato ancora scritto».29

28 Proprio dal finale dell’Imperio è potuto provenire inoltre a Cases uno stimolo stilistico alla 
creazione di maschere onomastiche parodiche, ritagliate su neoformazioni culte. Nel saggio su 
Soldati del 1971, dove manco a dirlo gli assi interpretativi si dipanano ancora una volta attor-
no ai rocchetti della noia e del denaro, Cases utilizza espressioni come «Logoclasta» e «Tanato-
filo», che ricordano molto i geoclasti e i biofobi di De Roberto (vd. PL, p. 89).
29 C. Cases, Una pagina della Morante [1989], in «l’Indice. Fascicolo speciale», maggio 2008, p. 
29.
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V. Epicità e «sproporzione»: la Morante e il «pathos della verità»

Proprio alla Morante è dedicato uno dei saggi centrali di Patrie lettere, 
in cui Cases confronta Menzogna e sortilegio e La Storia. Già dal punto 
di vista posizionale questo appare come il saggio spartiacque fra la prima 
e la seconda edizione di Patrie lettere. Infatti pur essendo anch’esso del 
1974, lo stesso anno della prima edizione, non rientra in quest’ultima. Tale 
assenza può essere sintomatica di un cambio di passo in fieri, dovuto alla 
maturazione di diversi riferimenti teorici. Tra i saggi capitali di fine anni 
Cinquanta su Gadda e Calvino, che abbiamo sin qui analizzato, e questo 
di metà anni Settanta si stagliano nel percorso di Cases almeno due pas-
saggi cruciali, e ben connessi tra loro: la prefazione del 1962 a Teoria del 
dramma moderno di Szondi e quella del 1966 al Benjamin di L’opera d’ar-
te nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Partiamo da quest’ultimo. Il 
contesto da cui lo scritto sulla Morante trae la sua origine è costituito da 
un convegno sul rapporto fra cultura d’élite e cultura di massa. Nel saggio 
si rincorrono dunque allusioni al problema della comunicazione fra scrit-
tori e masse, e si sfiora il punto della identificazione fra lettore e roman-
zo che si consuma di norma nella letteratura “consolatoria”. È evidente 
che il libro sulla riproducibilità costituisca un termine di dialogo decisi-
vo. Ma Cases fa di più: estrapola dal saggio di Benjamin sul collezionista 
Eduard Fuchs la stessa citazione che aveva utilizzato qualche anno prima 
nella sua prefazione. Elemento che potrebbe apparire estrinseco, se non si 
facesse attenzione al fatto che i temi della parodia e della caricatura, deci-
sivi nell’approccio alla Morante, erano ben presenti a Fuchs e a Benjamin. 
Ad essere in gioco è il rapporto fra arte e verità. La caricatura rappresenta 
allora per Fuchs «la forma…, da cui procede ogni arte oggettiva». E anco-
ra: «La verità è sempre agli estremi».30

Cases ha confessato più volte di aver nutrito verso la scrittrice non solo 
una convinta ammirazione per le sue indiscutibili qualità d’artista, ma 
anche un profondo, quasi istintivo sentimento di empatia. Nel già citato 
Una pagina della Morante scriverà: «Capivamo la verità dell’altro, anche 
se scarsamente compatibile con la nostra, perché avevamo in comune il 
pathos della verità».31 Questo senso di affinità morale si riverbera in modo 
puntuale sull’analisi critica. Nel cuore dello scritto Sul romanzo della 
Morante si accampa infatti questa importantissima asserzione, che Cases 
non manca di citare, ponendola idealmente sul pronao del suo saggio: «È 

30 Per questa e per la citazione precedente vedi W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica. Arte e società di massa [1966], trad. it. di E. Filippini, Torino, Einaudi, 
2008, p. 96.
31 C. Cases, Una pagina della Morante cit., p. 28.
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l’esercizio della verità che porta all’invenzione del linguaggio, e non vice-
versa» (PL, p. 108).32 Si osservi adesso come si possa individuare un con-
cetto molto simile, benché diversamente calibrato, nella chiusura della 
prefazione al libro di Szondi: «Quando c’è un nuovo contenuto […] vivo 
e sentito, che importi l’enunciazione, l’Aussage di una particolare condi-
zione umana, esso non si deposita in un nuovo linguaggio bensì […] in 
una nuova forma».33 Se il nuovo contenuto epico indagato da Szondi è la 
«separazione fra soggetto e oggetto»,34 in Cases si tratta similmente – si 
ricordi sempre il saggio su Calvino – di lavorare sulla «disarmonia fra 
individuo e società» (PL, p. 162). Accade dunque che nella tematica epi-
ca si faccia strada «la concezione […] della società come oggettività alie-
nata che nega la libertà del singolo».35 Proprio su questo terreno teorico 
va collocato allora il tentativo di soluzione al problema perseguito dalla 
Morante, e valorizzato da Cases. Perso il contatto con la «realtà assoluta» 
il romanziere moderno «in luogo di invocare le Muse, è indotto a susci-
tare un io recitante (protagonista e interprete) che gli valga da alibi» (PL, 
p. 111).36 Bisogna dunque sostituire, sintetizza Cases, «l’autore-demiurgo 
con la prima persona» (ibidem). Ma qui lo studioso tralascia di riprende-
re l’espressione completa della Morante, che invece era: «prima persona 
responsabile».37 Appare improbabile che quell’aggettivo, per giunta eviden-
ziato dal corsivo, non si sia fissato nella memoria di Cases. Nel saggio del 
1956 su Manzoni «progressista» Cases aveva già individuato proprio nel 
concetto di «responsabilità» la stella polare di tutto un sistema ideologi-
co e narrativo: «C’è qualche cosa in lui che è assolutamente nuovo e ori-
ginale nella letteratura italiana: il senso della responsabilità della società 
nei confronti dell’individuo» (PL, p. 32). Cases faceva a questo proposito 
l’esempio dell’analisi manzoniana dell’atroce meccanismo che produce la 
monaca di Monza. Ed è proprio grazie a questa comprensione che Man-
zoni poteva “superare” – anche lui, come Calvino – il pur mirabile Dide-
rot. Nel saggio su Gadda non si mancherà di sottolineare che è la società 
romana «la vera responsabile del Pasticciaccio» (PL, p. 56). 

La responsabilità può essere dunque quell’anello di sutura che serve a 
tentare di ricucire i rapporti narrativi fra soggetto e oggetto. Non stupisce 
che per Cases la costruzione del punto di vista narrativo in Menzogna e 

32 Ma per la fonte originale vedi E. Morante, Sul romanzo [1959], in Ead., Pro o contro la bom-
ba atomica, Milano, Adelphi, 1987, p. 56.
33 C. Cases, Introduzione, in P. Szondi, Teoria del dramma moderno. 1880-1950 [1966], trad. it. 
di G.L., Torino, Einaudi, 2006, p. XXXVI. 
34 Ivi, p. XV.
35 Ivi, p. XVIII. 
36 Ma vedi E. Morante, Sul romanzo cit., p. 54.
37 Ivi, p. 54.
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sortilegio sia addirittura «originale e geniale» (PL, p. 111). La narratrice è 
infatti un personaggio interno del romanzo che si fa mediatore della voce 
al plurale dei familiari defunti: «È il bisbiglio di queste voci che in realtà 
le detta il libro» (ibidem). In questo senso può coincidere sia con la «prima 
persona responsabile» evocata dalla scrittrice, sia con quell’io-epico che 
secondo Szondi dalla fine dell’Ottocento comincia a corrodere la forma 
del dramma, destrutturandolo dalle fondamenta. In effetti sono più d’uno 
gli indizi che ci spingono a credere che per Cases Menzogna e sortilegio 
è stato il decisivo “momento epico” della Morante. Innanzitutto, l’impo-
stazione narrativa del personaggio, che è al contempo regista della trama, 
non è lontana dall’innovazione dell’«io-epico come regista»38 introdotta 
da Wilder in La piccola città (1938), e lungamente scandagliata da Szon-
di – en passant, va detto che è elemento ricorrente della trama di questa 
pièce il rapporto che si instaura sulla scena fra Regista e mondo dei mor-
ti. E ancora, alcuni fra gli aspetti principali che per Szondi distinguono 
la forma classica del dramma da quella nuova ed epicizzante sono: l’uso 
reiterato della tecnica dell’analisi (in particolare in Ibsen), la ridefinizio-
ne e il ridimensionamento del dialogo drammatico, dovuto alla crisi delle 
relazioni interumane, l’immissione massiccia della psicologia, l’incepparsi 
dei meccanismi dell’identificazione fra lettore e personaggi. Nell’interpre-
tazione che Cases ci dà di Menzogna e sortilegio questi elementi sono tut-
ti presenti. Ad esempio, non solo si sottolinea l’analiticità della mente di 
Elisa ma anche il fatto che la complessiva riuscita artistica dei personaggi 
si raggiunge grazie «alla minutissima analisi di tutti i loro atti e sentimen-
ti» (PL, p. 118). La forte incidenza sul racconto della psicologia è spesso 
ribadita. E infine non sfugge al critico la «quasi totale assenza del discorso 
diretto» (PL, p. 112). 

Ma la chiave di lettura decisiva per comprendere la grandezza reali-
stica di questo romanzo risiede per Cases nel concetto di «sproporzione» 
(PL, p. 118), che ci riporta nell’ambito prima menzionato della parodia e 
della caricatura. Posto che la forza del libro viene verificata dalla sua capa-
cità di far collimare tragedia privata e tragedia pubblica, ovvero di far 
lavorare l’ipotesi di una soluzione al problema della scissione epica fra 
soggetto e oggetto, bisogna capire in che modo questo accade. Qui, a eroi-
cizzare e straniare i personaggi, interviene l’uso del mito. Sentiamo Cases: 

Ma per concentrare la tragedia pubblica in quella privata la Morante deve 
eroicizzare la frivolezza e l’ostinazione, l’errore e l’inganno, issando i suoi 
personaggi sui trampoli, dando loro quella statura esemplare che non pos-

38 P. Szondi, Teoria del dramma cit., p. 117. Si tratta del titoletto del paragrafo XVI.
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seggono, elevandoli all’altezza dei loro sogni, come se fossero re e principi 
di un dramma barocco. (ibidem)39 

Allo stesso risultato tendono, sul piano della forma, «gli arcaismi lin-
guistici, le frequenti metafore teatrali, le similitudini sproporzionate» (ibi-
dem, corsivo mio). Ancora nello scritto morantiano del 1989 lo studio-
so parlerà a proposito dell’Isola di Arturo del fatto che l’iniziazione cui il 
protagonista si sottopone sfocia nel nulla di un limbo senza paradiso e che 
«qualcosa di questo nulla si proietta all’indietro sul paradiso nella spropor-
zione tra quel che realmente succede e la veste mitologica che assume».40 Il 
Meridione poco più che feudale di Menzogna e sortilegio sprofonda allora 
nella lontananza temporale del Seicento, epoca non a caso “depressa”, a cui, 
et pour cause, questa «costellazione di personaggi potrebbe appartenere» 
(PL, p. 117). Si ripropone dunque la questione focale e persistente delle aree 
arretrate. Ed è esattamente da qui, dalla miracolosa sproporzione che in 
esse si produce fra la reale mediocrità del presente e il potenziale, entusia-
smante progresso cui invece potrebbero dar vita in futuro, che trae infine 
forza e legittimazione la vigorosa scelta, artistica nella Morante, ermeneuti-
ca in Cases, in favore della parodia e della caricatura.

La frase di Fuchs sopra ricordata, per cui «la verità è sempre agli estre-
mi», sprigiona idealmente agli occhi di entrambi un “pathos” a cui non è 
possibile resistere.

39 Il cenno al «dramma barocco» sembrerebbe una chiara spia benjaminiana. Tanto più che 
un’associazione fra la Morante e Benjamin, sempre mediata dal riferimento al dramma baroc-
co, scatterà in Cases anche a proposito del sadismo esibito da La Storia. Si veda la lettera a 
Timpanaro del 18 febbraio 1975 in C. Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx cit., p. 257: 
«così come l’esigeva il racconto dei misfatti del tiranno nei drammi barocchi». Passando invece 
ad altro, ci si potrebbe a ragione chiedere se l’issarsi sui trampoli dei personaggi della Morante 
non sia poi “filosoficamente” molto simile al salire sull’albero di Cosimo.
40 C. Cases, Una pagina della Morante cit., p. 28. Corsivo mio. 
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