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Abstract. In his life Cesare Cesare wrote hundreds of book reviews, which he
spread across the most diverse magazines and newspapers, from Elena Croce’s
«Spettatore italiano» to the literary supplement of the newspaper «Il Sole 24 ore».
Although he never actually theorised the art of book reviewing, he did, on one spe-
cific occasion, describe its compositional dynamics. The subject of this essay is his
text, entitled Ai recensori and published in the first issue of the monthly journal
«LIndice dei libri del mese» (1984). Here Cases outlined the principles that should
structure a good review: clarity, selection, summary and motivation.

Keywords: book reviews, literary criticism, ethics of writing, journals, ideology.

Riassunto. Nel corso della sua carriera Cases ha scritto centinaia di recensioni,
sparse sulle riviste e giornali pit diversi, dallo «Spettatore italiano» di Elena Cro-
ce al Domenicale del «Sole 24 ore». Pur non essendosi mai soffermato a teorizzare
larte della recensione, ne ha rammentato, in una specifica occasione, la dinamica
compositiva. Oggetto del saggio € questo testo, intitolato Ai recensori e pubblicato
sul primo numero del mensile «CIndice dei libri del mese» (1984). Qui Cases indica
i principi che devono strutturare una buona recensione: chiarezza, selezione, rias-
sunto e motivazione.

Parole chiave: recensione, critica letteraria, etica della scrittura, riviste, ideologia.
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Credo pero che si debbano mettere
le cose in chiaro fin da principio.!

Stando a una celebre parodia della dialettica socratica (quella che
Edoardo Sanguineti scrisse nel 74 per una trasmissione radiofonica poi
divenuta di culto, Le interviste impossibili) tutto si riduce al fatto, quanto
all’arte vascolare, che «non fa i vasi chi € vasaio ma, al contrario, ¢ vasaio
chi fa i vasi»,? sintesi metodica che distingue nettamente fra il ruolo e la
funzione, dunque tra il puro riconoscimento esterno di una figura socia-
le e il suo valore intrinseco, la sua fondata e non meno sociale necessita,
come peraltro ci ha insegnato Franco Fortini. Per un critico letterario i
vasi della metafora socratica dovrebbero corrispondere alle sue experti-
se, contributi, pagine saggistiche ma innanzitutto (stampo primordiale
del genere saggistico stesso) alle recensioni: per rimanere alla metafora,
di simili vasi Cesare Cases ne ha fatti a centinaia, nel senso che ha scrit-
to altrettante recensioni per lo piu inglobate nei volumi a stampa.’ (Ma
si potrebbe aggiungere che il dottissimo Cases, ancorché sottile dissi-
mulatore della propria dottrina, disseminava recensioni in ogni scrittura
e qui basti pensare al carteggio con Sebastiano Timpanaro edito anni fa
da Luca Baranelli, il cui baricentro ¢ la valutazione e anzi la recensione
in itinere dell’opera pill controversa, Il lapsus freudiano, di quel suo amico
grande filologo e pensatore).

Cases, come tutti i veri recensori, non ha mai teorizzato la recensio-
ne per cosi dire campandola in aria ma si ¢ limitato, e una sola volta, a
rammentarne sia la pratica utilita sia, pit nel dettaglio, la dinamica com-
positiva. Quel testo, semplicemente intitolato Ai recensori e firmato con la
sigla c. c., apriva alla maniera di un editoriale il primo numero del mensile
«UIndice dei libri del mese» (gennaio 1984), rivista di cui peraltro Cases
fu il secondo direttore tra il 1990 e il 1994. Si trattava in realta di un vade-
mecum dal tono prescrittivo o, meglio, predittivo, testo brevissimo e arti-
colato grosso modo in tre o quattro punti cardinali, riassumili in altret-
tante parole-chiave: chiarezza, selezione, riassunto e motivazione.

Chiarezza: significa scrivere la recensione non-specialisticamente, se
non per la quota strettamente necessaria al proprio oggetto. E vero che

! Tepigrafe ¢ desunta da una lettera di Cesare Cases (in data «Torino, 19.8.74») a Sebastiano Tim-
panaro, ora nel volume C. Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx. Carteggio 1956-1990, terza
edizione riveduta e ampliata, a cura di L. Baranelli, Pisa, Edizioni della Normale, 2015, p. 243.

2 Lintervista di Edoardo Sanguineti a Socrate va in onda I'8 agosto 1974 nel programma della
seconda rete radiofonica Rai, a cura di Andrea Camilleri, poi nel volume collettaneo e omoni-
mo Le interviste impossibili, Milano, Bompiani, 1975, pp. 65-73.

3E da ultimo in un ricco fascicolo commemorativo di «LIndice dei libri del mese», suppl. al n.
5, maggio 2008, curato da Anna Chiarloni e intitolato Cesare Cases.
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per lui la recensione deve sempre mantenere un “tono” saggistico, ma deve
essere chiaro che essa non si rivolge agli happy few, gli specialisti, ma a
tutti gli altri, i profani. (Cases deve avere pensato che chi scrive & come se
scrivesse, sempre, per la conversione degli infedeli). Egli introduce impli-
citamente una distinzione (sa bene che la critica muove, per etimologia,
dall’atto di “distinguere”) tra quella che i tedeschi chiamano da un lato
Literaturwissenschaft (1a scienza della letteratura, filologia e metodiche con-
nesse) e dall’altro critica propriamente detta, che invece implica un gesto
valutativo ed eteronomo il quale, beninteso, deve comunque mantene-
re fondamento filologico pure se non puo ridursi a una asettica disamina
d’ordine storico-documentale e a procedure descrittive e in sé a-valutative.

Selezione: se la critica (appunto da krinein, ‘cernere’) ¢ innanzitut-
to discernimento e distinzione, la attuale proliferazione del mercato, che
assomiglia oramai completamente alla foresta di simboli di cui disse Bau-
delaire, impone di organizzare la sopravvivenza e percio una drastica sele-
zione dei prodotti anche se, aggiunge Cases, questo puo paradossalmente
corrispondere alla critique des beautés invocata dai neoclassici. Il che vuol
dire, salvo le motivate eccezioni e insieme i rischi di una scelta cosi drasti-
ca e unilaterale, che dei libri brutti, dei libri superficiali, inutili, ¢ meglio
non parlare piuttosto che moltiplicarne per iscritto la pubblicita:

lo scopo del giornale essendo quello di operare una selezione nell’attuale
sovrabbondante produzione libraria, almeno le recensioni, se non le sche-
de, dovrebbero essere di regola positive [...]. Cio non significa che quando
si vuole statuire un esempio, cioé quando si ritiene un libro molto rap-
presentativo di una tendenza deteriore, o per lo scadimento degli studi o
per la mercificazione della scienza, non si possa eccezionalmente alzare la
mannaia®.

Riassunto: non deve stupire che dopo decenni di governo formalista
degli studi letterari Cases si ponga polemicamente dalla parte dei contenuti
(tuttavia per lo pil si riferisce a opere di narrativa e di saggistica, non di
poesia in versi) e che tenga un elogio sperticato del riassunto. Da sempre a
scuola gerarchicamente sottomesso al componimento descrittivo e/o argo-
mentativo, in effetti il riassunto & I'atto critico per antonomasia in quanto
poggia sui criteri della selezione e della sintesi. Ma, di un libro, riassumere
cosa? Riassumere la trama di un romanzo, la poetica dell’autore e dei suoi
tratti biografici piu rilevanti? Cases opta piuttosto per quella che si potreb-
be anche chiamare la “posizione” di un’opera rispetto al relativo contesto
culturale e storico sociale. “Posizione” non ¢ esattamente il suo termine

4 C. Cases, Ai recensori, in «LIndice dei libri del mese», 1, gennaio 1984, p. 3; poi in Cesare
Cases [suppl. all'«Indice»] cit., p. 5.
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(che, via Lukacs, gli arriva da Franco Fortini, suo pluridecennale interlo-
cutore e sparring partner) ma nel lessico d’autore corrisponde grosso modo
a “ideologia” o, se questa parola suona oggi troppo scandalosa, a “conce-
zione del mondo™ per un recensore, agli occhi di Cases, & essenziale stabi-
lire quello che in un libro succede tra il dire e il fare dell’autore, quello che
intercorre tra il libro in sé e per sé (cioe in rapporto ai libri suoi contem-
poranei). Cosi il recensore mantiene una postura etica prima che politica
seguendo I'adagio di Aristotele, secondo il quale sono etici, degni di fede,
solamente i discorsi in cui si capisce da che parte sta chi li pronuncia.

Persino ovvio rammentare che Cases ha praticato la recensione nella sua
longeva attivita sia di germanista sia di collaboratore di quotidiani e perio-
dici. In assenza di uno spoglio sistematico, se ne possono qui fornire esempi
relativi non tanto alla produzione pubblica piu nota, e si dica pure essoterica,
quanto a quella riservata, esoterica per definizione, del consulente editoriale.
I due esempi che seguono sono estratti dalla corposa silloge dei pareri di let-
tura per Einaudi recuperati ed editi una decina di anni fa da Michele Sisto.
Larte recensoria di Cases vi presenta due rifiuti di insindacabile nettezza e
si rivolge a una cerchia di soli iniziati, i felici pochi del comitato editoriale,
prodigando loro i doni di una scrittura dove brilla il suo stile pungente, la
proverbiale brevitas di colui che gioca a carte scoperte e va subito al sodo for-
mulando un giudizio mai ostacolato da opportunismo o dagli interdetti del-
la correttezza politica. Per coloro che leggono, 'antidoto € un’ironia che in
pagina si rovescia volentieri nell’auto-ironia. La prima scheda di lettura risale
al 1962 e si riferisce a un’opera narrativa dello svizzero-tedesco Kuno Rae-
ber, scrittore poligrafo di poca o punta fama in Italia, invece la seconda, del
1963, a un romanzo (quindici anni dopo pubblicato da Adelphi) di quel Gui-
do Morselli che fu a lungo il narratore piu rifiutato d’Italia:

Libro ben scritto, ma estetizzante, di tendenza mistico-pederastica e tutto
sommato anacronistico nonostante le ricerche tecniche molto pretenziose
che consistono pil che altro nel fatto che ogni personaggio invece di fare
qualcosa pensa a quel che fanno gli altri, ci6 che complica maledettamen-
te le faccende. Il sugo & che c’¢ un misterioso ordine di Santa Costanza,
fondato da una donna di nome Petra, che invita al misticismo e alla casti-
ta. Alcuni personaggi sono dediti corpo ed anima a quest'ordine, altri solo
col corpo, altri con nessuno dei due, specie un certo Olev che se ne frega
di tutto e va a letto allegramente con una certa Marion, vivamente disap-
provato, ma anche un po’ invidiato dall’autore. Miscuglio di d’Annunzio,
Hofmannsthal e cattolicesimo alla Gabriel Marcel.®

5 C. Cases, Parere su Kuno Raeber, Die Liigner sind ehrlich (Hamburg, Claassen, 1960), maggio
1962, in 1d., Scegliendo e scartando. Pareri di lettura, a cura di M. Sisto, Torino, Aragno, 2013,
p. 387.
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Sara che mi avete imposto questa lettura controvoglia, ma fatto sta che a
differenza degli altri lettori trovo che questo ¢ un libro brutto, falso, anti-
patico, mal scritto e del tutto inutile. Questo padre e questa figlia che
stanno sempre in costume succinto, sempre a letto o in bagno o al gabi-
netto, sarebbe molto pill onesto e morale che si decidessero a compiere un
incesto sul serio. Il personaggio del padre poi ¢ del tutto insopportabile:
quest'uomo doppiamente italiano perché umbro e perché italiano (cosi
dice lui), con questa cultura e queste esperienze che vorrebbero essere
straordinarie mentre sono di una banalita avvilente secondo i piu vieti cli-
chés sulla Germania, sulla Svizzera, sul’America latina e gli altri paesi che
entrano in gioco, riesce odioso e soprattutto privo di qualsiasi interesse.
Lo stesso si puo dire degli altri personaggi.®

Da simili esempi risulta a fortiori evidente 'importanza dell’ultima
parola-chiave che Cases affida agli aspiranti recensori dell’dndice», la stes-
sa parola che spiega rispettosamente al lettore i motivi della scelta di un
libro, o meno:

Motivazione. Al riguardo, sara bene lasciare la parola a Cases medesi-
mo nella clausola dell'ammonimento Ai recensori: «Ma l’essenziale & che
attraverso l'esposizione il lettore acquisisca una chiara idea di quel che il
libro ¢ e delle ragioni della sua importanza, ragioni che hanno fatto si che
lo scegliessimo a differenza di altri».”

In altri termini, alfa omega di ogni recensore corrispondono alla pro-
nuncia di un giudizio di valore come peraltro ¢, o dovrebbe essere, obbli-
go della saggistica e della critica tout court. Lo rileva un nitido profilo
di Cases a firma di Pier Vincenzo Mengaldo che ne evidenzia il conio
costante dei cosiddetti aforismi critici, posto che I'aforisma & «sottomul-
tiplo della saggistica» mentre I’ironia — sono ancora parole di Mengaldo -
«& il principale connettore fra attitudine propriamente critica ed attitudine
saggistica e relativi discorsi».® Se dunque 'ironia vale, etimologicamente,
come giusta distanza dal suo oggetto, viceversa l’atto recensorio ne ¢ il
suo luogo fondativo. E viene in mente un ulteriore paradosso: lo stile ora
bonario e sornione ora invece flammante e acuminato del critico milanese
ci rammenta infatti che, educatosi sulle ampie volute architettoniche e sui
ritmi magnanimi di Lukdcs, egli ha via via rinvenuto una affinita elettiva
con i maestri della brevita bruciante, i virtuosi del rasoio di Occam che si
chiamano naturalmente Karl Kraus e Bertolt Brecht.

¢ C. Cases, Parere su Guido Morselli, Un dramma borghese (ms. inedito), ottobre 1963, ivi, p.
437.

7 C. Cases, Ai recensori cit.

8 PV. Mengaldo, Cesare Cases, in Id., Profili di critici del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, p. 67.
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Va infine tenuta a mente la data dell’Avviso ai recensori, 1984, giusto
Iincipit di quella che noi oggi conosciamo, nella sua perfezione ineffabi-
le, come eta neoliberale: la sua progressiva egemonia cominciava allora a
comportare il collasso dell’attitudine critica, presto la sua estinzione e suc-
cessiva rimozione dal senso comune mentre veniva subentrando cio che
Ignacio Ramonet avrebbe definito una volta per tutte La Pensée unique, il
Pensiero Unico.’ E un pensiero, quest'ultimo, che proclama di continuo
la propria superiorita o intangibilita e che quindi va d’accordo con i libri
solo se sono scorporati dal contesto storico, sociale, civile, solo se procli-
vi a uno specialismo recluso ovvero (locazione opposta e complementare)
all’intrattenimento degli alfabetizzati. (Il vasaio di Socrate avrebbe forse
ricordato a questo punto che ¢ ridicolo, sul serio, portare vasi a Samo).
Percio I'insegnamento di Cesare Cases ¢ utile per tornare a “discutere
socialmente” di libri, posto che sia ancora lecito usare una simile espres-
sione al tempo dei social media. Utile nella terra di nessuno in cui ci tro-
viamo e nello spazio grande ma in sé invisibile che separa e connette gli
istituti di filologia e i supermercati.

°1. Ramonet, La Pensée unique, in «Le Monde diplomatique», Janvier 1995, p. 1: https://www.
monde-diplomatique.fr/1995/01/RAMONET/6069 (ultimo accesso: 10/5/2024).
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