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Abstract. The essay is a study of the decades-long correspondence between Cesare
Cases and Franco Fortini preserved in the archives of the Centro Studi Franco For-
tini. In particular, the analysis focuses on five key issues that run through the entire
exchange: 1) the testimonies of the two intellectuals during some important histori-
cal events of the second Twentieth Century, such as the crisis of ‘56, Vietnam War
and Maoist China; 2) some significant comments and positions taken in the literary
field; 3) the singular poetic compositions in a satirical-epigrammatic style that the
two exchanged; 4) work as translators and mediators of German culture (focusing
on Bertolt Brecht); 5) the uninterrupted dialogue, through De Martinos writings,
around the theme of death and the possibility of Marxism to address it in a system-
atic way.

Keywords: Cesare Cases, Franco Fortini, Ernesto De Martino, literature and
politics, marxism.

Riassunto. Il saggio si presenta come uno studio del pluridecennale epistolario tra
Cesare Cases e Franco Fortini conservato presso l'archivio del Centro Studi Fran-
co Fortini. In modo particolare I'analisi si focalizza su cinque questioni chiave che
attraversano l'intero scambio: 1) le testimonianze dei due intellettuali durante alcuni
importanti eventi storici del secondo Novecento, come la crisi del ‘56, la guerra in
Vietnam e la Cina maoista; 2) alcuni significativi commenti e prese di posizione nel
campo letterario; 3) le singolari composizioni poetiche in stile satirico-epigramma-
tico che i due si scambiano; 4) il lavoro come traduttori e mediatori della cultura
tedesca (soffermandoci su Bertolt Brecht); 5) il dialogo ininterrotto, anche attraver-
so le riflessioni di De Martino, attorno al tema della morte e della possibilita del
marxismo di affrontarlo in modo sistematico.
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Parole chiave: Cesare Cases, Franco Fortini, Ernesto De Martino, letteratura e
politica, marxismo.

1. Molte cose ridicole

«Mi piace a volte guardare nel fondo dell’ego forte», dichiara Cases
durante un’intervista in occasione dei suoi ottant’anni. E alla doman-
da dell’intervistatore — «E cosa ci trova?» — replica caustico: «Molte cose
ridicole».! Una boutade, certo, ma anche 'espressione di un certo modo
di guardare alla letteratura, e di fare critica letteraria. Non sopraffatto dal
brechtiano «effetto intimidatorio dei classici»,? I'<equo, coerente, inquieto,
cauto Cases»® ¢ famoso per il suo stile anticonvenzionale, che pesa i gigan-
ti del passato attraverso il metro della loro praticabilita, della loro utilita
all’altezza delle battaglie del presente, interloquendo sempre con lo spiri-
to critico del dubbio, di chi non ¢ mai convinto fino in fondo di niente e
di nessuno, nemmeno di quelli che definisce i propri «fari»* concedendosi
all'occorrenza di dare torto anche a Goethe, Lukacs, Brecht, Benjamin.

Questo spirito viene in aiuto anche in questa sede per arginare la dif-
ficolta di presentare lo scambio epistolare fra due tra le pitt importanti
figure nel panorama culturale italiano del Novecento, analizzando un’ope-
ra estremamente sfuggente: di grande interesse storico-letterario e, nello
stesso tempo, dal carattere privato e non ufficiale, il carteggio permette di
guardare da uno sguardo obliquo e dissacrante una immensita di temi
afferenti a vari ambiti del sapere umano e regala a chi lo legge il piacere
intellettuale e la vertigine di immaginare un diverso spazio di possibilita
sociali, politiche e culturali, colto nel suo divenire di tentativi, fallimenti,
disincanti, e per questo intrinsecamente stimolante.

Il carteggio tra Cesare Cases e Franco Fortini conservato nell’archivio
della Biblioteca umanistica dell’Universita degli Studi di Siena contiene

L A. Gnoli, Il mio secolo tra Lukdcs e Adorno. Gli ottantanni di Cesare Cases, in «la Repubbli-
ca», 30 gennaio 2000, p. 34.

2 B. Brecht, Effetto intimidatorio dei classici, in 1d., Scritti teatrali, trad. it. di E. Castellani, R.
Fertonani, R. Mertens, Torino, Einaudi, 2001, pp. 110-112.

3Cosi E Fortini in Saggi ed epigrammi, a cura di. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, p. 958.

4 «Fari: Kraus, Lukdcs, Brecht e altri “grandi maestri”» ¢ il titolo del cap. 19, aggiunto alla nuo-
va edizione di C. Cases, Confessioni di un ottuagenario, Roma, Donzelli, 2003, pp. 161-200.
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168 lettere,® 85 di Cases e 83 di Fortini® e va dal 19477 al 1992. E diffici-
le indossare qui la veste del “testimone terziario” di quarant’anni di storia
mondiale: in attesa della pubblicazione dell’intero carteggio cerchero qui
di fornire una panoramica generale dello scambio tra i due autori, appro-
fondendo alcuni aspetti che mi sembrano particolarmente vitali.

II. Storia e coscienza

Se si esclude una lettera di Fortini del 25 novembre 1947, di notevole
rilevanza per la presenza di tre racconti e una poesia inediti a data 1943, i
primi significativi scambi epistolari tra Cases e Fortini iniziano nel 1954,
e danno viva testimonianza della situazione politica negli anni Cinquan-
ta. Si discute non senza amara ironia della collocazione degli intellettua-
li nel nuovo contesto economico («Tanto bisogna scegliere: o il frigorife-
ro dell’Olivetti o il medioevo» commenta Cases)® o delle loro controversie
con il PCI.

Attraverso le lettere di questi anni si puo avere soprattutto un quadro
dettagliato di cio che la crisi ungherese del 1956 ha significato per il mon-
do culturale della sinistra italiana.® Vi compaiono ripetutamente i nomi

® Questo numero comprende anche tre lettere di Fortini presenti in duplice copia, una arrivata
a Cases e una conservata dal mittente, e una lettera scritta da Fortini e non spedita. Il nume-
ro reale delle lettere intercorse tra i due ¢ certamente superiore: dai riferimenti interni risulta
molto probabile che altre missive siano andate smarrite - e con esse, a volte, anche le compo-
sizioni poetiche scherzose in epigrammi.

¢ Le lettere di Cases sono in un'unica cartella: Siena, Biblioteca Umanistica, Fondo Fortini, F1,
Cases, Cartella 35, 1955-1993. Le lettere di Fortini sono divise in tre cartelle: Siena, Bibliote-
ca Umanistica, Fondo Fortini, F1, Fortini-Cases, Cartella 13, 1955-1992 (12 lettere); F1, For-
tini-Cases R, Cartella 22R, 1947-19878 (56 lettere); e, di recente acquisizione, Fondo Cases,
Fortini-Cases, Cartella 12R, 1957-1989 (15 lettere). I destinatari sono per la stragrande mag-
gioranza Fortini o Cases. Solo in rari casi, alcune lettere sono indirizzate ad altri e se ne invia
una copia per conoscenza allamico. E il caso di Fortini, 11 dicembre 1968, il cui destinatario &
Piergiorgio Bellocchio, e Cases, 5 aprile 1988, indirizzata a Pier Vincenzo Mengaldo. Due mis-
sive del 1992 il cui destinatario ¢ Fortini sono inviate da collaboratori dell«Indice», ma sono
state conservate da Fortini tra le lettere di Cases probabilmente per ricostruire il rapporto con
la rivista. E presente anche una lettera collettiva datata 18 ottobre 1958 destinata a Cases, fir-
mata da tutti i redattori di «Officina».

7Due allegati alla lettera di Fortini del 25.11. novembre 1947 sono datati 1943.

8 Cases a Fortini, 17.12.1954.

°Una lettera di Cases (5.2.1957) inviata da Lipsia e contenente riferimenti cifrati alla situazio-
ne politica della DDR contribuisce a ricostruire il clima politico del periodo, specialmente se
letta insieme alla lettera in latino inviata negli stessi mesi a Sebastiano Timpanaro: C. Cases, S.
Timpanaro, Un lapsus di Marx. Carteggio 1956-1990, a cura di L. Baranelli, Pisa, Edizioni della
Normale, 2004, pp. 27-31.
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dei “dissidenti” Istvan Mézsaros!® e Tibor Déry, a proposito del quale
Cases scrive:

Un mese fa, dietro richiesta di L. [Lukdcs] pervenutami per vie indiret-
te, sono andato a Roma per fare qualche cosa per T. Déry e ho ottenuto
che Alicata costringesse i contemporanei [il gruppo della rivista «II Con-
temporaneo», legata al PCI] a fare un passo presso I'ambasciata unghere-
se. Invece Togliatti, cui ho portato una lettera personale di Ernst Fischer,
sembra non abbia fatto nulla. I 6 anni dati a Déry, dopo vicissitudini ine-
narrabili, sono certo molti per un uomo vecchio e malato, ma L. temeva
anche la condanna a morte. In questo caso ho potuto apprezzare l'utilita
di non essere ancora uscito dal PC [...].

Dei miei amici arrestati a Lipsia non ho notizie se non estremamente
vaghe 1!

Nella stessa lettera risponde anche all'ammonimento rivoltogli da For-
tini a discernere il senso attribuito da Lukacs alle parole «dogmatismo»
e «revisionismo», «rispetto ad una situazione italiana», in cui non hanno
«altro significato fuori di quello che Togliatti e Scoccimarro vogliono loro
attribuire».!> Scrive Cases:

Ammetto che queste cose, portate sullo stesso piano dei conflitti tra reali-
smo socialista e Kafka e Joyce, che trionfano sulle colonne del Contempo-
raneo insieme a C. E. Gadda mentre Tibor Déry geme moribondo in pri-
gione, debbano ingenerare confusione. Nella politica culturale comunista
non c’¢ nessun dogmatismo né revisionismo, bensi il piu ignobile oppor-
tunismo."

Le battaglie politiche sono strettamente intrecciate con le riflessioni
di natura teorica, come il saggio Marxismo e neopositivismo,'* che Cases
discute con 'amico in una serie di lettere in cui le teorie di Lukdcs diven-
gono fondamentali per leggere determinati fenomeni storici. Fortini asse-
gnera molta importanza alla sua lettera, contenente tutte le obiezioni allo
scritto casesiano, tanto da pubblicarla, decenni dopo, nel suo Un giorno o
Paltro, con il titolo Stalinismo, a Cases.> In archivio & presente la risposta

10 Per lui Cases scrive una premessa (non firmata) a I. Mészaros, La rivolta degli intellettuali in
Ungheria, Torino, Einaudi, 1958, pp. I-II.

! Cases a Fortini, 11.11.1957.

12 Fortini a Cases, 5.11.1957.

13 Cases a Fortini, 11.11.1957.

14C. Cases, Marxismo e neopositivismo, Torino, Einaudi, 1958, ora in Id., Il boom di Roscellino.
Satire e polemiche, Torino, Einaudi, 1990, pp. 1-68.

I5E Fortini, Un giorno o laltro, a cura di M. Marrucci e V. Tinacci, Macerata, Quodlibet, 2006,
pp. 221-223.
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inedita di Cases, in cui in merito alla ricezione della teoria del rispecchia-
mento nell’Urss di Stalin scrive: «nello stalinismo queste ed altre teorie
diventano per lo pit un semplice strumento di intimidazione politica e per
giudicarle al loro vero valore bisogna prescindere da questa utilizzazione».
Aggiunge poi:

concezioni totali della realta (quali esse siano) si prestano a divenire stru-
menti di dominio. Ma questo non significa che questa possibilita sia natu-
ralmente inerente alla loro essenza di concezioni del mondo [...]. Solo che
pensiero “globale” e dittatura hanno in comune l’essere totalitari, e quindi
la seconda si servira volentieri del primo come maschera ideologica.

La critica ideologica si esercita anche e soprattutto per vie editoriali. E
interessante qui trovare traccia dei tentativi di Fortini e Cases di pubbli-
care uno dei testi pit dirompenti di Lukdcs, alla base del marxismo occi-
dentale: Storia e coscienza di classe!S Nell'ottobre del 1958 Fortini esorta:
«considerando il danno possibile e comunque lo sconcerto che al vegliar-
do [Lukacs] verrebbero, spero tu abbia energicamente agito presso Einau-
di, perché egli voglia — presentando l'aut aut a Lukacs - far fronte subito
alla traduzione e stampa del libro».!”

Cases per Fortini ¢ e rimane un punto di riferimento riguardo a Lukacs:
¢ a lui che chiede la bibliografia per scrivere il suo Lukdcs in Italia,'® e anco-
ra a lui si appella quando tiene un seminario su Lanima e le forme,' rice-
vendo come risposta una lunga lettera che ¢ un piccolo saggio interpretativo
che - nonostante il carattere informale ed estemporaneo — meriterebbe di
essere inserito nella raccolta casesiana sul filosofo ungherese.?® Fortini ricor-
dera cosi il suo debito nei confronti dell’amico germanista:

sono quarant’anni che indirettamente discuto con Lukdcs tramite Cases.
Quando Cases nelle pagine molto divertenti, molto belle d’introduzione
alla sua raccolta degli scritti lukacsiani, dice che gli rimarra sulle spalle
in eterno la fama di essere stato I'introduttore di Lukacs in Italia — cosa
che egli nega - devo dire che perlomeno per me questo ¢ vero. Negli stessi
anni, negli stessi mesi in cui Cases frequentava Lucien Goldman a Zurigo,
in quella stessa Zurigo, dove ho conosciuto Cases, mi aggiravo senza avere

1671 libro poi sara pubblicato solo nove anni dopo G. Lukdcs, Storia e coscienza di classe, trad.
it. di G. Piana, Milano, Sugar, 1967.

17 Fortini a Cases, 9.10.1958.

18 Fortini a Cases, 31.1.1959. Cfr. E. Fortini, Lukdcs in Italia, in «Officina», 2, 1959, ora in Id.,
Saggi ed epigrammi cit., pp. 234-267.

1 Fortini a Cases, 13.12.1962.

20 Cases a Fortini, 16.12.1962. Mi riferisco a C. Cases, Su Lukdcs. Vicende di un’interpretazione,
Torino, Einaudi, 1985.
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la possibilita, che Cases invece aveva, di leggere opere preziose come Storia
e coscienza di classe perché non leggevo il tedesco; ma ¢ per tramite suo e
tramite I'amico Renato Solmi che siamo venuti a contatto con quel magi-
co libretto. Non so donde provenisse quella copia, so che Solmi e Cases la
usavano come se fosse un libro sacro; insomma era impressionante il tipo
di partecipazione e di magia che emanava questa copia di Storia e coscien-
za di classe che qualche anno pit tardi girava per Milano.?!

Lo scambio tra Fortini e Cases puo essere usato come testimonianza
anche in merito a vicende successive. Si discute dell’appello per Braibanti
in una polemica con i «quaderni piacentini»,?* di un articolo di Cases con-
tro Plebe,”® ma anche del referendum sul divorzio e del cambiamento di
costumi nella societa italiana e tedesca,?* del ruolo del PCI in questo cam-
biamento, della crisi degli intellettuali marxisti negli anni Ottanta® e poi
della fine del comunismo sovietico.?® Mi soffermo soltanto su due lettere
emblematiche di Fortini.

Nella prima, del 1966, rimprovera Cases di aver aderito al Comitato
Nazionale per il Vietnam, nel cui comunicato ci sarebbero condizioni che
secondo la sua opinione né il Sud e né il Nord accetterebbero. La lettera ¢
molto breve, ma sotto la firma scrive Un piccolo promemoria, lungo una
pagina, che anticipa Una manifestazione per il Vietnam nel 1967, I'articolo
in cui Fortini subordina la «penultima» all’«ultima parola», ovvero l'auto-
determinazione dei popoli alla rivoluzione socialista:*’

21 Ora E Fortini, Nel corso di una tavola rotonda (II), in Lukdcs chi? Dicono di lui, a cura di L.
La Porta, Roma, Bordeaux, 2021, p. 36.

22 Lettera di Fortini a Cases, s.d. con un appunto a penna (probabilmente successivo) «pitt
anno 1968».

2 Cfr. Fortini a Cases, 18.7.1972 luglio 1972, Cases a Fortini, 1.10.1972 e Fortini a Cases
3.10.1972. Larticolo & C. Cases, La croce di Hegel e le perle di Plebe, in «Belfagor», XXVII, 6, 30
novembre 1972, pp. 710-728.

24 Cfr. per esempio Fortini a Cases, 6.6.1974: «Per quanto ¢é della base di consenso del fascismo
su “Dio Patria e famiglia” credo proprio di non essere d’accordo con te. Bisogna stare molto
attenti: in mezzo secolo le parole si spostano. Puo darsi che Dio non voglia dire Dio, né fami-
glia famiglia. E puo darsi che fascisti oggi siano Deleuze e Guattari o simili».

2 Cfr. Cases a Fortini, 21.4.1982, in cui si citano Vattimo e Cacciari e si ironizza parlando di
«epoca nichilistica».

% Degna di nota Cases a Fortini, 21.9.1991, in cui Cases il germanista descrive un racconto
fantascientifico di Sheckley su Cicerone e Bakunin riportati in vita come simulacri; Bakunin
credera di essere vittima di un complotto dellOkra mentre Cicerone si offrira di condurre uno
show televisivo sull’antica Roma. Il racconto ¢ Resurrection Machine e Cases ne parla poi in
Stasera grande M. T. Cicerone Show, in «LIndice dei libri del mese», VIII, n. 9, novembre 1991,
pp. 4-5.

2 Pubblicato in «Che fare», 8-9, 1971, ora in F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., pp. 1398-1408.
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La guerra del VN se vista come guerra di liberazione nazionale non ci
dovrebbe interessare. Bisogna motivare le nostre posizioni ed azioni sulla
base di posizioni di classe soprattutto quando si faccia appello alla demo-
crazia, al diritto internazionale e simili. Né la cessazione della guerra né la
semplice restaurazione della sovranita formale dei vietnamiti puo essere il
nostro scopo. Quella ¢ una guerra civile a livello internazionale: bisogna
distinguere tra chi combatte I'imperialismo perché combatte il capitalismo
e chi lo combatte per altri motivi. Possiamo far nostri questi ultimi ma
solo se non li assumiamo come veramente nostri [...]. Il passaggio di un
paese nella sfera di influenza socialista non ha niente a che fare col socia-
lismo: talvolta contribuisce — vedi Europa centrale — a trasformare in peg-
gio il Grande Paese Socialista.?®

La seconda lettera, del 1972, descrive le impressioni di un secondo
viaggio di Fortini in Cina, dopo quello del 1955:

Non capisco chi possa averti parlato di mie ‘delusioni’ cinesi. [...] La Cina
¢ molto pil vicina; e certi rivoluzionari di qui al cui pseudo leninismo la
Cina ha sempre dato gran noia, come una aberrazione astronomica, mi
sono sempre piu lontani. Anche se Ciu riceve Farah Diba e le Guardie
rosse sono poco piu che boys scout, credo che io per primo, e molti amici
poi, abbiamo ancora molta strada da fare prima di poter parlare da eguali,
che so, con la vice-capa del Comune n. 1 di Shanghai o con un compagno
cinese di media responsabilita e virti. Di strada in salita, voglio dire.

Ma ¢ meglio che la smetta, perché solo a pensare quant’e cretina e suicida
la polemica dei filocinesi e degli anticinesi in Italia, perdo la calma.?

Pochi mesi dopo - e diciassette anni dopo Asia maggiore — Fortini
pubblica un resoconto sui «quaderni piacentini», in cui i toni risultano piu
sfumati anche se non meno aggressivi verso la sinistra italiana. La Cina vi
¢ criticata per i suoi manifesti «sovietici nel peggior senso della parola»,
ma il suo valore rimane soprattutto 'essere «civilta simbolica», proiezione
di una societa pill integra in cui I'intellettuale possa risolvere, o quanto
meno allentare, la propria lacerazione: «nella speranza di ritrovarsi cosi e
veramente da una sola parte e non pill, come qui da noi, da due parti a un
tempo».>® Lorizzonte di senso unitario sembra qui avere una valenza, piu
che storico-politica, psicologica, capace di colmare il vuoto dell’esisten-
za, rispetto a un marxismo ritenuto «incorreggibile e non riformabile»,

%8 Fortini a Cases, 23.2.1966.

» Fortini a Cases, 3.10.1972.

3OF. Fortini, Ancora in Cina, in «quaderni piacentini», XII, 48-49, gennaio 1973, pp. 119-139. Cfr.
E Fortini, Asia maggiore. Viaggio nella Cina e altri scritti [1956], a cura di D. Santarone, Roma,
Manifestolibri, 2007. Sulla Cina come «civilta simbolica» cfr. Y. Lin, Limmagine della Cina di
Franco Fortini: intellettuale e viaggiatore “allegorista”, in «In Verbis», 1, 2022, pp. 159-172.
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soprattutto riguardo agli aspetti «notturni» della vita umana. Ma su que-
sto punto - e sulla sua contrapposizione con Cases — si tornera pill avanti.

III. La poesia del «Corriere dei piccoli»

Oltre che come testimonianze storiche, queste lettere si rivelano anche
un valido compendio al rapporto di Fortini a Cases con la letteratura.
Come si ¢ visto, spesso i due commentano i testi che stanno scrivendo o
che hanno appena pubblicato. In una lettera del 1959, Fortini spiega per
esempio i riferimenti contenuti nel titolo della sua raccolta Poesia e errore:

nel titolo c’¢ di tutto: ‘Poesia et verita’, ma anche - antifrasticamente -
‘Dichtung und Wahrheit’; naturalmente Ovidio era in mente, ma molto
sullo sfondo, solo per la nozione di ‘esilio’. Piuttosto ‘errore’ significa anche
‘ambage’. Insomma, nel titolo ho voluto unire la nozione di ‘poesia’ come
forma di conoscenza all’errore inteso in senso conoscitivo e in senso mora-

e

le: in sostanza proclamo una poetica della “impurita”, abbastanza ovvia.*!

Se gli scambi pill interessanti vertono soprattutto sui saggi — e soven-
te ¢ Cases a rispondere alle critiche di Fortini - capita anche di imbat-
tersi in osservazioni sulle produzioni letterarie dei due amici. A proposito
di Giovanni e le mani, appena ripubblicato da Fortini,*? Cases scrive: «La
tua famosa oscurita a distanza si rivela del tutto insussistente, anche se
a schiarirti sara stata non liberta ma schiaviti», o anche «i venti anni e
passa gli hanno giovato molto, e meglio hanno giovato al lettore».’* Ma
c’é spazio anche per lautocritica: «Allora volevo il realismo e quella mi
pareva una risciacquatura di Kafka. Poi invece del realismo sono venu-
te tante vere risciacquature di Kafka».’* Nella lettera sono presenti anche
apprezzamenti per le poesie contenute in Questo muro: alcuni versi, scri-
ve Cases, «mi sono entrati nel sangue», citando le poesie In memoriam,
Deducant te angeli e Per un giovane capo, giudicati «tra i tuoi esiti migliori
in assoluto».®

In realta Cases nel giudicare la poesia si sente molto meno a suo agio
che quando discute di critica letteraria, prosa, politica o filosofia. In una

31 La lettera di Fortini ¢ senza data e viene inserita in archivio tra le lettere del 1959, ma &
probabilmente da postdatare di dieci anni per i legami che intrattiene con Fortini a Cases,
17.2.1969.

32F Fortini, Giovanni e le mani, Torino, Einaudi, 1972 (prima ed. Id., Agonia di Natale, Torino,
Einaudi, 1948).

3 Cases a Fortini, 31.7.1973.

34 Ibidem.

3 Ibidem.
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lettera ricostruisce il suo rapporto ambivalente con la letteratura novecen-
tesca e in particolare con la lirica moderna, attribuendo al proprio habitus
familiare e al conseguente avvicinamento a Lukacs la costruzione del pro-
prio gusto:

Quanto al disinteresse che (allora) testimoniavo per quel che scrivevi, era
dovuto al pregiudizio di cui ero un tipico rappresentante e per cui tut-
to quello che non rientrava in una certa linea era “decadente” o almeno
eretico [...]. Linflusso di Lukdcs in questo senso fu assai deleterio, per-
ché diede un avallo di sinistra al mio passatismo adolescenziale (reazio-
ne aristocratica sia al fascismo che all’ambiente familiare) che pure aveva
subito degli scossoni in Svizzera (soprattutto sotto 'influsso di Spoerri
che mi aveva fatto leggere Mallarmé, Valéry ecc., e a Kafka ci ero arriva-
to da solo). Il blocco nei confronti della poesia lirica ha avuto una storia
analoga, anche se qui rivendico un certo diritto alla sordita: in fondo la
letteratura é un’enorme pianura che confina da una parte con la musica e
dall’altra con il pensiero astratto, ed ¢ naturale che uno si trovi meglio in
una zona piuttosto che in un’altra. Io la lirica moderna riesco benissimo
ad apprezzarla se c’¢ qualcuno che me la spiega (anche pedestremente).*®

I1 carteggio costituisce anche una fonte per indagare le strategie di
legittimazione di una nuova idea di letteratura e impegno politico di cui
Cases e Fortini cercano di farsi portatori gia dagli anni Cinquanta attra-
verso determinate riviste.’” Cosi il Cases anti-neopositivista della fine
degli anni Cinquanta invita Fortini a scrivere su «Passato e presente»,
giacché «la metodologia ¢ una bellissima cosa finché nessuno la prende sul
serio e tutti scrivono come la coscienza e le idee dittano dentro». E conclu-
de: «io ti pregherei di scrivere almeno su P&P perché, anche se ti occupas-
si di metodologia, se ne occupasse qualcuno che ha un’anima».’® Ancora
piu esplicita in questo senso una lettera di Fortini sul nascituro «Mena-
bo», rivista «Calvinvittoriniana», che «¢ da supporre in via di compimen-
to, la formazione (nuova, dal 1945 in poi) di una costellazione autorevole.
Il tutto all’insegna di una implicita ed esplicita polemica antideologica e
anti‘culturalistica’».®* Dopo aver collocato l'operazione all’interno di varie
possibilita di prese di posizione, accennando a divergenze e continuita,
Fortini conclude la lettera proponendo a Cases di collaborare, invece, a

3¢ Cases a Fortini, 3.7.1980.

37 Per un inquadramento della traiettoria di Cases come critico letterario negli anni Cinquanta
cfr. M. Sisto, «Un fuorilegge della critica». Cesare Cases critico militante negli anni cinquanta, in
Per Cesare Cases, a cura di A. Chiarloni, L. Forte, U. Isselstein, Alessandria, Edizioni dell'Orso,
2009, pp. 99-118.

38 Cases a Fortini, 23.2.1958.

* Fortini a Cases, 2.6.1958.
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«Officinar, rivista che ritiene piti adeguata a smuovere gli ambienti lettera-
ri italiani nella direzione giusta: «il tuo aiuto ci sarebbe straordinariamen-
te utile (mi sarebbe stra. ut.) per una evoluzione di ‘Officina’».*® Probabil-
mente l'aiuto di Cases dovrebbe consistere nello spostare il baricentro del-
la rivista, troppo incline allo sperimentalismo linguistico, verso l’estetica
marxista di Lukacs: Fortini suggerisce infatti all’amico di scrivere su Gad-
da, che «¢ uno dei pallini di Pasolini, e un vigoroso chiarimento sarebbe
utilissimo».*!

Il carattere informale delle lettere fa si che i giudizi critici dei due sia-
no espressi in modo non mediato, spesso in modo sprezzante: «La noia di
Moravia & una vera schifezza»;*> «Ma & proprio necessario tradurre Bar-
thes? Questo ¢ il primo saggio di Barthes che leggo e devo dire che non
mi edifica affatto»*? «Non limitarsi [...] a prendersela con Ceronetti. Cioé
con nulla».** Interessante perché piu articolato, anche se non meno pun-
gente, un giudizio fortiniano su Calvino:

tu non hai ragione a voler redimere Calvino dai suoi peccati di frigidi-
ta parigina [...]. Un po’ di Purgatorio, Calvino ¢ bene lo faccia: ha trop-
po creduto al Settecento, agli etnologi, agli strutturalisti, ai tarocchi e ai
Cesare Segre. Ha bisogno di un periodo di stabulazione [...]; e certo, il suo
ultimo libro ¢ chiaramente sulla via della salute, rispetto agli ultimi pre-
cedenti. Ma perché porgergli, tu, una mano intempestiva? Contribuisci a
mantenerlo nell’equivoco. Fra cose e parole, continuera a non scegliere.*

D’altra parte queste lettere riflettono innanzitutto un rapporto affetti-
vo, che inizia nel 1943 in Svizzera e resiste alle numerose crisi innesca-
te da Fortini attraverso reiterate minacce di dimissioni nelle varie rivi-
ste a cui i due collaborano: si vedano in proposito una lunga lettera di
Fortini che accusa di «gestione privatistica» la redazione dei «quaderni
piacentini»,* ma anche le lettere che testimoniano la crisi nella collabo-

40 Ibidem.

4! Ibidem. Nel carteggio & conservata anche la lettera d’invito indirizzata a Cases, il 18 ottobre
1958, dai redattori della rivista Roberto Roversi, Angelo Romano, Franco Fortini, Pier Paolo
Pasolini, Gianni Scalia, Francesco Leonetti.

42 Cases a Fortini, 31.12.1960.

4 Cases a Fortini, 31.7.1962.

4 Fortini a Cases, 30.10.1981. Innumerevoli sono i pareri espressi en passant o pill ragionati
e su vari autori: tra gli altri, su Pasternak, Morante, Grass, Bloch, Marquez, le idee politiche
“pascoliane” di Enzensberger, le affinita tra filosofi proto-nazisti e Benjamin, la totale sordita
di Mucchi traduttore di Brecht.

4 Fortini a Cases, 22.9.1973. 1l riferimento ¢ al saggio di C. Cases, Calvino al bando, in «qua-
derni piacentini», XII, 50, luglio 1973, pp. 193-196.

46 Fortini a Cases, 11.12.1968. Riguarda i «quaderni piacentini» anche un’altra lettera, non
inviata: v. Fortini, s.d., con appunti dello stesso Fortini ai margini «data incerta», «for-
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razione tra Fortini e «’Indice» a direzione Cases.*’ Il carattere privato
del carteggio emerge esplicitamente in alcuni momenti (il matrimonio di
Cases, le preoccupazioni per I'amico Renato Solmi) ma affiora chiaramen-
te anche dal costante tono divertito, che non viene meno neanche quando
si tratta di questioni di vitale importanza.

La principale espressione di questa sintesi di letteratura e amicizia
sono i versi rimati che Fortini e Cases si scambiano nel corso di tutta la
vita, alcuni ormai noti — molti tra quelli scritti da Fortini sono pubblicati
nelle due edizioni dell’Ospite ingrato*® — altri ancora inediti, dispersi nelle
cartelle di appunti fortiniani e nei vari scambi epistolari.*® Nelle lettere tra
Fortini e Cases a noi pervenute si trovano diciotto poesie,* di cui cinque
di Cases e tredici di Fortini. Si tratta per lo piu di brevi composizioni epi-
grammatiche che sbeffeggiano il destinatario o altri interlocutori letterari
(Segre, Calvino e altri) e che illuminano una produzione minore di For-
tini, in cui Cases ha una importante responsabilita: questi versi fortiniani
nascono specificamente — fin dal 1944 - per onorare una specie di “metri-
ca famigliare” tra i due, assecondando l’esibito gusto retro di Cases per
le forme chiuse e le rime che egli stesso definisce in pit sedi come fermo
al «Corriere dei piccoli».®' Cosi molte lettere del carteggio si configurano
come veri e propri botta e risposta di distici pungenti. Ad esempio:

se 1965%», «A Cases (non spedita)». Cfr. anche la testimonianza di Bellocchio, che parla di
«“rischio” Fortini», in P. Bellocchio, Un fratello maggiore’ dei «quaderni piacentini», in Per
Cesare Cases cit., pp. 77-82: p. 81.

47 Cfr. Fortini a Cases, s.d. [1992] (in Fondo Cases, Cartella 12R, n. 11), che esprime malcon-
tento per alcune questioni economiche e per una serie di repliche a suoi articoli, in particola-
re una di Cesare Garboli dal «tono ingiurioso». E cfr. Fortini a Cases, 7.6.1991 e, soprattutto,
10.3.1992, riguardo allorientamento della rivista.

8 Anche alcuni epigrammi di Cases, anche se in modo piu frammentario, sono editi grazie a
sue testimonianze; si veda p. es. C. Cases, Il momento delleticita, in «Cimmaginazione», 130,
giugno 1996, p. 4: «Qui pregarono o Lattes dei rabbini / ignari di esser gli avi di Fortini».

¥ Cfr. per esempio i quattro componimenti presenti nel carteggio Fortini-Solmi, Siena, Biblio-
teca Umanistica, Fondo Renato Solmi.

0 Diciannove se si conta anche la citazione della strofa del pero gia edito I falso vecchio, in
Fortini a Cases, 8.2.1976. Ne vengono nominate anche altre, probabilmente presenti in lettere
non rinvenute.

L Cfr. C. Cases, Macellazione del maiale. Ovvero Fortini e la parodia, in Per Franco Fortini.
Contributi e testimonianze sulla sua poesia, a cura di C. Fini, Padova, Liviana, 1980, p. 63:
«Solo una volta mi riusci di piegare, diciamo cosi, materialmente 'amico Fortini alla mia
inconfessata concezione della poesia, e fu nellEpifania del 1944, quando egli, ammantato da
Befana che porta regali ai bambini, si esibi alla festa della Colonia Libera Italiana di Zurigo,
che raccoglieva i connazionali antifascisti, recitando un monologo in versi — ottonari rimati
alla “Corriere dei piccoli” - da me composto per loccasione». Ma vedi anche altri riferimenti
espliciti alla rivista per bambini in Id., Confessioni di un ottuagenario cit., p. 71, e quelli sparsi
nel carteggio, Cases a Fortini, 21.6.1958 e 30.6.1959.
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Dunque ho capito, Cesare. Non il vero ma il certo
(angolo Corso Umberto)>

Qui il chiaro riferimento ¢ all’appartenenza di Cases all’Einaudi: For-
tini commenta infatti «stando a Torino si torineggia». Accuse a cui Cases
risponde infierendo sulla tentazione fortiniana di ergersi a depositario del-
la verita:

1l vero & vero, e il certo ¢ solo certo,
ma tu non farne, come suoli, un merto.”

Altri epigrammi saranno citati pill avanti in merito a questioni speci-
fiche, ma tra le composizioni piu interessanti va qui menzionata almeno
Imitazione di Catullo del 1960, un testo di Fortini di cui sopravvivra per le
stampe il solo verso su Calvino, che diventera I'epigramma 37 dell’Ospite
ingrato. Qui Fortini prende di mira la redazione di «Officina», non rispar-
miando neanche se stesso e le sue intemperanze caratteriali che minaccia-
no ogni rivista che lo sceglie come collaboratore:

Che fai, Fortini? Cosa aspetti ad andartene?
Vizi avvizziti Zolla ci sociologa,

dove impaccia un Guiducci, due ci guidano,
Gadda ci cova, Pasolini pendola,

cinico bimbo va Calvino incolume...

Che fa Fortini? Cosa aspetta ad andarsene? 5

IV. Poor German

Il carteggio ¢ di grande interesse anche in merito all’instancabile atti-
vita di mediatori e traduttori di letteratura tedesca svolta da Cases e For-
tini. Chi ha letto le lettere raccolte nel Laboratorio Faust® sa bene quanto
Cases sia un fondamentale punto di riferimento per Fortini riguardo alla
lingua tedesca. Nel corso dei decenni sono moltissime le sedi in cui il poe-
ta chiede al germanista consulenze linguistiche su termini singoli, aiuti su

52 Fortini a Cases, 22.9.1973. 1l distico che fa coppia con il famoso epigramma 17 dell’Ospite
ingrato col titolo villoniano Et a bonnes meceurs dédié. F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., p. 887.
53 Cases a Fortini, 2.10.1973.

54 Fortini, s. d. [1960], Siena, Biblioteca Umanistica, Fondo Fortini, F1 Fortini - Cases R, Car-
tella 22R, 18. La poesia ¢ raccolta autonomamente nella cartella Poesie, Fondo Fortini F 3a, Da
Catullo. F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., p. 918.

5 C. Cases, Laboratorio Faust. Saggi e commenti, a cura di R. Venuti e M. Sisto, Macerata,
Quodlibet, 2019.
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questioni filologiche, consulti editoriali, richieste di bibliografia, delucida-
zioni interpretative su passi o interi testi. In una lettera del 1980, confessa,
ancora dopo anni, di non sapere bene il tedesco, «pur avendo il capo pie-
no di lessico» e chiede a Cases se puod raggiungerlo a Bonn, dove si trova,
per seguire finalmente - scrive — «un corso che mi aiutasse [...] a metter
tre parole in croce e a legger piu speditamente». E aggiunge: «proprio in
relazione al mio poor German, non sarebbe male stender un velo sulle mie
versioni — delle quali tuttavia son assai orgoglioso».”

Nel carteggio troviamo, poi, lo stralcio di una traduzione fortinia-
na del racconto Josefine die Sdangerin di Katka - che confluira modifica-
ta nell’antologia Einaudi Nella colonia penale e altri racconti — e le attente
osservazioni di Cases.”” Ci sono anche saggi di traduzioni poi non pubbli-
cate, come un passaggio del Wilhelm Meister di Goethe.>® Si viene inoltre
a conoscenza del progetto mastodontico, e rimasto sulla carta, di pubbli-
care in italiano tutte le poesie Goethe (cosi tante che non riescono nean-
che a convenire sul loro numero esatto).”

Una menzione a parte merita Bertolt Brecht, sempre presente nel corso
di cinquant’anni: abbondano infatti le osservazioni sulle sue opere, tra cui
Storie da calendario, Gli affari del signor Giulio Cesare e il Romanzo da
tre soldi, o riflessioni intorno all’attualita dello straniamento nel teatro e
nel cinema dagli anni Settanta in poi.®® Si tratta di lettere che si rivelano
utilissime per ricostruire il percorso di «conversione»® di Cases, ammalia-
to ma mai totalmente persuaso dalla “grandezza” di Brecht, sul cui giudi-
zio si intrecceranno prima le resistenze lukacsiane e poi quelle di Adorno,
fino a una rivincita parziale. Alcuni pareri rimandano direttamente a opi-
nioni espresse nei pitl importanti saggi brechtiani di Cases: le introduzioni
ai Dialoghi di profughi, al Me-Ti e agli Scritti sulla letteratura e sullarte,
ma anche il saggio sul Pflaumenbaum e quello sulla Teoria del dramma
moderno di Szondi. Le lettere testimoniano anche I'uso che Cases vuole
fare di Brecht in contrapposizione a certa cultura italiana di sinistra degli
anni Sessanta. Si veda, in questo senso, la lettera in cui racconta a Fortini

% Fortini a Cases, 11.11.1980.

7 Fortini a Cases, 21.6.1985, Cases a Fortini, 30.6.1985. Cfr. F. Kafka, Nella colonia penale e
altri racconti, Torino, Einaudi, 1986 (collana «Scrittori tradotti da scrittori»).

8 Fortini a Cases, 6.6.1974.

% Cfr. Fortini a Cases, 16.6.1982 e Cases a Fortini, 26.6.1982. Fortini allude vagamente a un
progetto di Roberto Fertonani (poi realizzato nei «Meridiani» J.W. Goethe, Tutte le poesie,
Milano, Mondadori, 1989-1997, voll. 3), a cui vorrebbe contrapporre il proprio: «Se siamo bra-
vi, li battiamo sul tempo».

€ Cfr. almeno Cases a Fortini, 1.8.1959, 19.3.1972 e 2.10.1973.

61 Cosi in Intervista a Cesare Cases, a cura di L. Forte, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006, p.
77.
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A

di un convegno organizzato da Pietro Rossi su “morale e societa”, a suo
parere colmo - escluso I'intervento di Bobbio - di sciocchezze:

Mi consolo facendo un corso su Brecht, di cui riconosco sempre piu lat-
tualita. Mentre secondo Lombardi ci sono state epoche in cui la schiavitu
era morale, almeno secondo Brecht non lo ¢ mai stata. Anzi ti sarei grato
se tu ritrovassi quella scelta di poesie brechtiane pubblicata in un volu-
metto Reclam (orientale) che ti prestai una volta, perché vorrei tradurre se
possibile la poesia, che ho trovato solo li, della pioggia che non puo anda-
re all’ingit. Ora che tutti sostengono che la pioggia puo benissimo andare
dal basso in alto occorre rinfrescare la memoria alla gente.®

La poesia citata ¢ il Lied vom Klassenfeind, tradotta in italiano col titolo
La canzone del nemico di classe solo nel 2005.> Cases tradurra e presen-
terd perd sui «quaderni piacentini», pochi mesi dopo la lettera citata, Due
poesie inedite di Bertolt Brecht%* in apertura di fascicolo, prima del miliare
Mandato degli scrittori e limiti dell’antifascismo di Fortini, in cui la figura
di Brecht riveste un ruolo centrale come esempio di intellettuale che con il
suo intervento al I Congresso internazionale degli scrittori per la difesa della
cultura supera I'ideologia vagamente progressista della cultura frontista in
nome di un discorso strutturale sui rapporti di proprieta.®® E I'esempio pit
eclatante, questo, di un lavoro congiunto per la legittimazione di una ope-
razione politica portata avanti dagli intellettuali marxisti critici vicini all’o-
peraismo nei confronti del PCI e della coesistenza pacifica tra i due blocchi.
Questa battaglia simbolica continua in altre sedi, per esempio anche attra-
verso la pubblicazione per Einaudi prima dei Dialoghi dei profughi nel 1962
e poi nel 1970 del Me-Ti, le cui introduzioni di Cases insistono sulla scarsa
considerazione di Brecht per le «tattiche unitarie» dei «partiti operai»,% ma
anche negli stessi «quaderni piacentini» attraverso la pubblicazione di altre
poesie che presentano l'esule B.B. nei suoi caratteri piu critici nei confronti
dell’eurocentrismo e del consumismo statunitense.®”

Nel carteggio sono fittissimi i riferimenti a Santa Giovanna dei Macel-
li, tradotta da Fortini nel 1951, che diventa un vero e proprio codice per

62 Cases a Fortini, 12.4.1964.

%3 B. Brecht, Poesie, a cura di L. Forte, Torino, Einaudi, 2005, vol. II, p. 321.

4 B. Brecht, Due poesie inedite di Bertolt Brecht, in «quaderni piacentini», III, 17-18, luglio-
settembre 1964, pp. 3-4.

% Qra in F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., pp. 130-186.

¢ C. Cases, Introduzione, in B. Brecht, Dialoghi di profughi, Torino, Einaudi, 1962, p. 12.

7 B. Brecht, Brecht in America: sei poesie inedite, in «quaderni piacentini», IV, 25, dicembre
1965, pp. 2-5; Id., Dal Me-ti (Libro delle svolte) di Bertolt Brecht, in «quaderni piacentini», V,
28, settembre 1966, pp. 60-69; Id., Cinque poesie, in «quaderni piacentini», VII, 33, febbraio
1968, pp. 92-93; Id., Lettere a un Americano adulto, in «quaderni piacentini», VII, 36, novem-
bre 1968, pp. 50-55.
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rimandare scherzosamente alla violenza del capitalismo e alla concretez-
za dei bisogni materiali, ricorrente anche in svariati epigrammi.®® La piu
eclatante manifestazione di questo inside joke ¢ la poesia scritta da Forti-
ni nel 1980 in risposta al commento di Cases alla sua traduzione di Santa
Giovanna che & La macellazione del maiale.® Questo testo fortiniano, pub-
blicato poi come epigramma 159 nella seconda edizione dell’Ospite ingra-
to con il titolo didascalico Risponde al Cases per elogi alla propria versione
di Johanna der Schlachthdfe,”® ¢ inviato prima a Cases in due versioni, una
manoscritta e una dattiloscritta, entrambe diverse da quella edita.

In questi versi convergono molti aspetti interessanti, a vari livelli. Innan-
zitutto, al livello lessicale, agisce I’'intertesto brechtiano - attraverso soprat-
tutto i riferimenti al campo semantico della macellazione e dell’atto di man-
giare. Al livello metrico vi € poi l'autoparodia della propria traduzione, infatti
gli endecasillabi sciolti qui usati non sono altro che una risposta a Cases che
nel suo saggio li aveva individuati come traduzione dell’intento parodico di
Brecht nei confronti del dramma schilleriano in pentapodia giambica attra-
verso la parodia del melodramma italiano. Rappresenta cosi, tra le altre cose,
una perfetta applicazione della traduzione rifacimento teorizzata da Fortini.”!
A livello contenutistico, il testo usa questa impalcatura brechtiano-passatista
per esprimere con ironia la «bile» per un mondo cambiato in modo diver-
so da come Cases e Fortini si aspettavano negli anni Cinquanta: la fabbrica
di salami a Tricarico, citta in cui ventanni prima ci fu il funerale di Rocco
Scotellaro, rappresenta il diverso disumano progresso portato dal neocapita-
lismo, che ha distrutto le possibilita e le speranze del dopoguerra nell'eman-
cipazione del mondo contadino: gli anni di Scotellaro, appunto, ma anche di
Carlo Levi, Alicata, Panzieri, e anche gli anni in cui Fortini traduceva Santa
Giovanna nel 1951 con uno spirito e una distanza diversi di quando, dieci
anni piu tardi, avrebbe composto Traducendo Brecht.”?

Per quanto riguarda Brecht, si segnala ancora una sorta di piccolo
“laboratorio Svendborg”, cioe alcune lettere degli anni Settanta incentrate
sulle traduzioni che Fortini sta facendo per la raccolta Poesie di Svendborg,
pubblicata da Einaudi nel 1976. In particolare risulta interessante una let-
tera di Cases contenente osservazioni su diverse traduzioni fortiniane,”?

8 Cfr. tra gli altri lepigramma Schinken und Geschichte, in Fortini a Cases, 8.6.1982, ma anche
altri componimenti in Fortini a Cases, 26.9.1972, e 22.9.1973, e 2.10.1973.

 Cfr. supra.

7OF. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., pp. 1092-1093.

7L Cfr. F. Fortini, Traduzione e rifacimento [1972], ivi, pp. 818-838.

721n alcune lettere - Fortini, 26.9.1972, e Cases, 1.10.1972 - si rievocano con nostalgia quegli
anni comunque politicamente complessi, immaginando con ironia sognante cascate di rientri
nel PCI e articoli in riviste della sinistra non piu edite negli anni Settanta.

73 Cases a Fortini, 2.2.1974. Le poesie commentate sono Chi sta in alto, Uomo che hai la giacca
consunta, Quando il tamburo, Visita ai poeti in esilio, Marie Sanders, Canzone del fronte unito,
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nelle quali il germanista si sofferma su un procedimento «oscuro» reite-
rato da Fortini che potremmo definire spostamento metonimico:”* in Le
paure del regime, per esempio, le «<Wiirgmale» (secondo Cases «ecchimosi
da strangolamento») diventano «ecchimosi strangolatrici», e in Parole che
il Fiihrer non puo sentire «gehetzte Ausdruck» (secondo Cases «espressione
da animale aizzato») € reso con «espressione aizzata».”

In un’altra lettera Fortini chiede I'aiuto di Cases su una poesia che
riveste un’importanza enorme nella sua produzione di traduttore: Il
ladro di ciliegie. Qui, oltre a chiedere consiglio su questioni specifiche
(sia macrotestuali sulla Steffin Sammlung, sia traduttive, sulla parola
«Bettstatt»), chiede della bibliografia sull’interpretazione complessiva del
testo, appuntando a margine delle proposte:

Non riesco ad altro che a supporre una di queste interpretazioni; ma non
mi pare possano, tutte, convivere.

1) 11 tuo ciliegio non ¢ tuo, dovrai andartene, sei un Fliichtling etc.

2) c’e chi sta peggio ed ¢ allegro

3) allegoria della fine del ‘mio’ e del ‘tuo’

4) Notte e finestra come condizione di ‘morto’; criptoidentificazione del
giovane Dieb e del figlio di B.”

Interpretazioni queste, soprattutto la 3) e la 4), che rimandano a due
nodi cruciali della poetica e del pensiero fortiniani: I’allegoria predittiva,
per cui un episodio o un elemento si trasfigurano subito in una figura sto-
rica che profetizza 'utopia avvenire; e la soglia problematica tra morte e
rinascita, il dialogo biunivoco tra eredita e posterita, in cui il futuro puo
redimere il passato o ferirlo mostrandone le contraddizioni.””

Consiglio agli artisti, Le paure del regime, Parole che il Fiihrer non pud sentire, Durata del III
Reich, Al luogo di esilio danese, Dispensa, Leggo.

74In questo caso la metonimia serve a innalzare il registro con un surplus poetico. Questo pro-
cedimento rientra nella tendenza di Fortini traduttore a rifuggire il registro medio, abbassando
verso il popolare (con ricorso al dialetto o italiano regionale toscano, comunque all'interno di
una tradizione letteraria) o alzando (lessico manzoniano, metaforizzazione etc.). Mi permetto
di rimandare al capitolo «5. Traduzioni a confronto: Io Bertolt Brecht e Poesie e canzoni» del-
la mia tesi di dottorato S. Spampinato, La ricezione di Brecht e la poesia italiana del secondo
Novecento, rel. R. Gilodi, Universita degli Studi di Torino, 2021.

75 Gli originali delle due poesie si leggono in B. Brecht, Werke, Grofle kommentierte Berliner
und Frankfurter Ausgabe, hrsg. v. Werner Hecht et al,, Berlin und Weimar, Aufbau / Frank-
furt am Main, Suhrkamp, 1988-2000, vol. 12, pp. 68 e 74. Nelledizione einaudiana i due passi
rimarranno nella versione di Fortini: B. Brecht, Poesie di Svendborg, Torino, Einaudi, 1976, pp.
111 e 119.

76 Fortini a Cases, 23.8.1971.

77 Su questa interpretazione fortiniana del Kierschdieb, in connessione ad altre poesie fortinia-
ne di Questo muro (Il cugino, Il bambino che gioca), cfr. L. Lenzini, Traducendo Brecht, in 1d., Il
poeta di nome Fortini, Lecce, Manni, 1999, pp. 125-176.
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Cases, nella sua lettera del 31 agosto 1971, risponde:

I1 Kierschdieb mi pare che sia il tipo dell’allegro irregolare ed eslege che
piace a Brecht anche se gli insidia la sua proprieta, anzi lui ¢ soddisfatto se
questa finisce nelle sue mani. Non credo che per questo si possa parlare di
un’allegoria della fine del tuo e del mio. D’altra parte puo essere che I’esi-
lio relativizzi ulteriormente il possesso, ma appunto per questo mi sembra
che qui abbia (eccezionalmente) una funzione positiva: il bagaglio dell’e-
migrante, anche se ha radici nella terra, ¢ leggero e facilmente amovibile,
ed ¢ bene che sia cosi.

Di fronte a una interpretazione allegorica e profetica, Cases prefe-
risce una lettura che sottolinea la predilezione di Brecht per i personag-
gi anarcoidi e libertari, la vita nella sua misura minima che resiste sotto
l'apocalisse.”® Riecheggiano qui le contrapposizioni tra Brecht e Benjamin
studiate da Cases a proposito della poesia Der Pflaumenbaum,” ed emer-
ge il fatto che Fortini si affida proprio a uno degli aspetti brechtiani che
meno convince Cases, come si puo leggere nella sua introduzione al Me-Ti,
dell’anno prima: «I posteri, [...] diventavano dopo la bomba atomica una
funzione illegittima, nulla autorizzava pill a presumere la loro esistenza,
né a rivolgersi a loro».5

Emerge cosi, in un caso particolare ma rivelatore, una dialettica tra
due posizioni e due disposizioni che rappresentano altrettante impostazio-
ni cardine del marxismo, in un dialogo serrato che attraversa tutto il car-
teggio: 'eredita illuministico-razionalista e la spinta morale e messianico-
religiosa del comunismo.

V. Ma pur la preferisco ai colonnelli

Gia nel 1954, in quella che ¢ la seconda lettera di Fortini conservata —
e la prima a cui vi sia una risposta di Cases - si discute di «religiosita» e
«illuminismo». Fortini riferisce con amarezza della reazione suscitata dal
suo scritto «Komm, siisser Tod» (Vieni dolce morte) pubblicato su «Nuovi

78 E interessante confrontare questo scambio di interpretazioni con quello contenuto in C.
Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx cit., pp. 67-71, 74-75, 151-152, in cui, in polemica con
Timpanaro che ama l'illuminismo brechtiano in contrapposizione ai francofortesi, Cases scrive
una sua spassosa versione di Gavroche: «Il est tombé par terre, / cest faute a Horkeimer. / II est
tombé dans le ruissau, / cest faute a Adorno».

7 C. Cases, «Der Pflaumenbaum»: Brecht, Benjamin e la natura, in «Studi germanici», III, 2,
1965, pp. 211-237.

80 C. Cases, Introduzione [1970], ora con il titolo Saggi sul «Me-Ti», in B. Brecht, Me-Ti. Il libro
delle svolte, Roma, Lorma, 2019, p. 234.
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argomenti».® Il testo, prendendo le mosse da una recensione a L’homme
et la mort dans histoire di Edgar Morin, invitava a condurre un’indagine
rigorosa sull’«ideologia pratica del socialismo e del comunismo nei con-
fronti della morte individuale»,3? lamentando la sordita da parte di mol-
ti intellettuali marxisti a questi temi e concludendo con un’accusa rivolta
al mondo culturale italiano: «una societa che tace sulla morte ¢ inuma-
na almeno quanto una che ne parla troppo».®* La provocazione non era
passata inosservata alla redazione di «Societa», che, in un pezzo anonimo
ma probabilmente di Carlo Muscetta, aveva accusato Fortini di essere un
«missionario della religiosita e socialita comunitaria» in netto contrasto
con «la lotta per una visione scientifica del mondo» portata avanti nelle
societa socialiste.®* Cosi Fortini furibondo scrive a Cases, indignato per
questo tentativo di screditarlo politicamente in quanto collaboratore di
«Comunita», la famosa rivista olivettiana.’> C’¢ un passaggio in cui emer-
ge chiaramente la contrapposizione di vedute:

non & dell’accusa (falsa) di irrazionalismo che mi risento. Tu forse — e me
ne dispiace - sembri, almeno in parte condividerla, perché per te non si
sara mai abbastanza neoilluministi.%¢

Alla lettera Cases risponde rassicurando innanzitutto I’amico sul-

A »

la prossimita delle rispettive vedute: «della “religiosita” comunitaria tu
puoi condividere gli interessi [...] ma certo non le finalita e lo spirito».?’
Aggiunge poi una serie di argomenti:

Al di fuori degli attacchi di Muscetta, mi sembra indubbio che in certi
tuoi scritti [...] sia riscontrabile un tono comunitario (non, per carita, nel
senso olivettiano o di Muscetta, ma nel senso di Mounier e di «Esprit», nel

81 Ora con il titolo La morte nella storia, in F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., pp. 1312-1317.

82 Ivi, p. 1314.

$ vi, p. 1316.

8 «Societar, IX, 1, 1955, p. 194. Fortini replica con una sua lettera nel numero successivo (Una
lettera di Franco Fortini, in «Societa», IX, 2,1955, pp. 389-390), ma uno scritto della redazione
- di nuovo anonimo - rincara la dose puntando il dito contro la convivenza nel pensiero for-
tiniano di marxismo e religiosita. Cfr. D. Dalmas, Lispettore generale: Franco Fortini e «Nuovi
argomenti» (inedito, in corso di pubblicazione), e M. Scotti, Da sinistra. Intellettuali, Partito
socialista italiano e organizzazione della cultura (1953-1960), Roma, Ediesse, 2011, pp. 141-143.
8 F interessante confrontare la lettera con altre, dal tono simile, inviate in quei giorni ad Ali-
cata (F. Fortini, Un giorno o laltro cit., pp. 153-153), Panzieri (R. Panzieri, Lettere (1940-1964),
a cura di S. Merli, L. Dotti, Venezia, Marsilio, 1987, pp. 64-65) e Carocci (V. Ottino, Alberto
Carocci e «<Nuovi Argomenti»: la nascita di una rivista attraverso carteggi inediti, Roma, Caroc-
ci, 2023, pp. 121-122).

8 Fortini a Cases, 7.3.1955.

87 Cases a Fortini, 12.3.1955.
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senso di una problematica morale che ¢ solitamente estranea alle sinistre).
Che io o altri neoilluministi dall’alto dell’epoca prequarantottesca (direb-
be Solmi) ti diano a volte I'impressione di guardarti «come un minorenne
0 minorato» puo essere, e se € cosi ne faccio ampia ammenda [...]. In que-
sti anni ho acquisito la convinzione (per quel che puo valere il mio pare-
re) che 1) la tua evoluzione da autore di incomprensibili articoli su Kafka
nel «Politecnico» a giustiziere del «mulino» o di «Terza generazione» ¢ tale
che dovrebbe soddisfare il piu intransigente neoilluminista o comunista
romano; 2) gli eventuali residui di “irrazionalismo” e di “comunitarismo”
(nel senso predetto) non solo di per sé non possono dar noia a nessuno,
ma sono anzi 'indispensabile garanzia che tu mantenga la tua funzione
di fermento culturale, perché di intellettuali tipo [Gastone] Manacorda ce
n’é molti mentre di tipo “francese” ci sei soltanto tu, e quindi se tu non
esistessi bisognerebbe inventarti; 3) [...] quello che trovo pero ¢ che tu
dovresti accettare questa tua posizione particolare. Dico questo perché hai
reagito cosi violentemente all’idea che io condivida la definizione di “irra-
zionalista”. Che te ne importa che gli altri non ti trovino abbastanza razio-
nalista? Tu sei tu e basta.®®

Qui Cases coglie un aspetto fondamentale dell’originalita fortiniana
nel dibattito culturale italiano. In ambito tedesco si tratta di una questione
annosa, ovvero, come si esprime anche il tardo Lukacs a proposito di sé
stesso giovane, di Bloch, di Benjamin e Adorno, della problematica «fusio-
ne di un’etica “di sinistra” con una teoria della conoscenza (ontologia,
ecc.) “di destra”™.® In Italia, invece, «Komm, siisser Tod» anticipa di molto
i tempi e infrange un tabu della sinistra anni Cinquanta, avviando peral-
tro quella indagine sulle forme del negativo che fara di Fortini un unicum
tra i marxisti italiani, tanto da qualificarsi agli occhi dei suoi interlocutori
come un «protestante», un «puritano segnato dalla tragicita della condi-
zione umana».’® Cases, invece, ¢ definito dall’'amico - e si autodefinisce -
un «neoilluminista», almeno a questa altezza: la sua parabola sara in que-
sto senso diversa anche se complementare.

Un’altra tappa imprescindibile in questa dialettica tra Cases e Fortini ¢
costituita dai loro due famosi scritti apparsi sui «quaderni piacentini» nel
1965: Un colloquio con Ernesto De Martino di Cases e Gli ultimi tempi di
Fortini.®* Cases rievoca nel suo testo la sua ultima visita, in ospedale, a

88 Ibidem.

89 G. Lukdacs, Premessa [1962], in Id., Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, Milano, SE,
1999, p. 19.

D. Dalmas, La protesta di Fortini, Aosta, Stylos, 2006, p. 14. Ma cfr. su questo punto tutta
lintroduzione, pp. 9-15.

91 C. Cases, Un colloquio con Ernesto De Martino, in «quaderni piacentini», IV, 23-24, 1965, pp.
4-10. E Fortini, Gli ultimi tempi, ivi, pp. 11-17. 1l testo fortiniano, modificato, ¢ ora presente
col titolo Due interlocutori, in F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., pp. 1387-1397.
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De Martino, che, malato di cancro, ¢ tenuto all’'oscuro dai suoi familiari
sulle sue reali condizioni di salute. I due discutono insieme su vari temi,
ma finiscono per parlare della morte. Lantropologo, che ha da poco scrit-
to Apocalissi psicopatologiche e apocalissi culturali,’* ritiene che «il domi-
nio razionale dell'nomo sulla natura», scelto dalla cultura occidentale in
alternativa alla via religiosa come «elemento di reintegrazione culturale
dell’individuo nella societa», si scontri con i limiti invalicabili dell’essere
umano. Cosi, spiega, anche nel socialismo serve «una soluzione simboli-
ca» che, anche attraverso elementi rituali, permetta agli esseri umani di
attraversare i momenti significativi dell’esistenza e, soprattutto, la morte,
«la crisi ultima e definitiva della presenza dell’individuo». Cases da un
lato fa riferimento a Timpanaro e alla filosofia leopardiana,” dall’altro
pone il problema, per lui cruciale, della possibile estinzione collettiva data
dalla minaccia della bomba atomica. Il problema della morte individuale &
secondario, rispetto a quello del pericolo storico: in una societa senza clas-
si la morte potra «perdere gran parte della sua drammaticita», poiché I’in-
dividuo vivra «realizzando immediatamente la specie».”* Nella sua replica
all’'amico, Fortini osserva che prepararsi alla morte e annunciare la morte
sono un compito attinente alla sfera del sacro che il razionalismo di matri-
ce illuminista non riesce a vedere. In uno dei passaggi piu forti, scrive:
«le mandrie imploranti che scendevano nelle fosse naziste testimoniano a
favore dell'uomo piu di tutti coloro che rifiutano la benda. Il cristianesi-
mo umilia i filosofi».”> Fortini sostiene che ci sono delle parti dell'uomo,
la malattia, la morte, che stanno rispetto ad altre come strumentali, sopi-
te; compito del comunismo ¢ anche quello di attraversare il negativo della
vita e il senso religioso che lo pervade e di inglobarlo dialetticamente in
una visione, anche se questo nodo rimane sempre insolubile.

I due ritornano piu volte su questi due saggi. Scrivendo all’amico Cases
ammette:

D. M. non voleva sapere di morire, che fosse per le ragioni che penso io o
per quelle che pensi tu o per entrambe. [...]

Hai capito che mentre mi occupavo di un argomento cosi poco ortodos-
so come la morte, lo facevo pero in un caso che soddisfaceva tutto il mio
attaccamento alla continuita lukdcsiana tra valori borghesi e valori sociali-

2E. De Martino, Apocalissi psicopatologiche e apocalissi culturali, in «Nuovi argomenti», 69-71,
1964, pp. 105-141.

% Cfr. il giudizio critico che Timpanaro da ai due articoli (soprattutto a quello di Fortini,
«estremamente confuso e sfocato»), in C. Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx cit., pp.
91-92.

94 C. Cases, Un colloquio con Ernesto de Martino cit., p. 10.

> F. Fortini, Gli ultimi tempi cit., p. 14.
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sti, e hai lacerato il velo di questa contraddizione [...]. Non si ha diritto di
vivere, né di raccontare, una morte privilegiata.’®

Per¢ ribatte:

denunciando a buon diritto il mio attaccamento all’individualismo bor-
ghese tu hai scritto un pezzo pitl individualistico del mio: mentre nel mio
si tratta di argomentazioni che puo seguire chi non sappia nulla né di D.
M. né di me, nel tuo campeggiano a tutto tondo queste due grandi anime,
cui si aggiunge la tua. Inoltre c¢’¢ il tuo solito leitmotiv del “I’avevo sempre
detto”.?’

Linteresse per De Martino continua nel 1973, quando Cases scrive la
sua lunga e articolata introduzione al Mondo magico per Boringhieri, in
cui ricostruisce fittamente tutti i riferimenti di De Martino e la sua opera-
zione filosofica di «etnocentrismo critico»: 'eredita crociana, la sua critica
alla sociologia durkheimiana, Levy-Bruhl e Lévi-Stauss, il rapporto con il
marxismo e la psicologia.’® Cases qui riconosce la grandezza di De Mar-
tino ma prende le distanze dal Mondo magico, che a suo parere rischia di
essere «un'opera aporetica»: scrive che ¢ simile ad Al di la del principio di
piacere di Freud e Teoria del romanzo di Lukacs senza pero raggiungere
gli esiti di quelle che considera le vere opere construens, cioe¢ Eros e civilta
di Marcuse e Storia e coscienza di classe dello stesso Lukacs.”® In parti-
colare, quando Cases si trova a commentare i rapporti tra De Martino e
lesistenzialismo, esprime la sua critica cruciale: pur denunciando la boria
della societa occidentale tecnica e la crisi della presenza, De Martino nel-
lo storicizzare le societa magiche finisce «per destorificare il presente, cioe
quella crisi della borghesia che egli vive ma non puo o non vuole scrutare
fino in fondo».1%0

Per Cases il problema rimane politico. Sono gli anni della scuola di
Francoforte, dell’interesse intensificato per Benjamin,'”! anni in cui il
marxista Cases studia gli scrittori primo-novecenteschi della destra per
storicizzare la loro crisi all’interno della trasformazione sociale della
societa capitalistica. Siamo nello stesso anno di G. Benn difeso contro un
suo adoratore, in cui in polemica con Roberto Calasso e la postura dell’in-

% Cases a Fortini, 27.9.1965.

%7 Ibidem.

% C. Cases, Introduzione, in E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del
magismo, Torino, Boringhieri, 1973, pp. III-XLVII.

% Jyi, p. XXVI.

100 i p. XXIX.

WL Cfr. C. Cases, Nota introduttiva, in W. Benjamin, Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla let-
teratura, Torino, Einaudi, 1973, pp. VII-XIL.
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tellettuale-sciamano, ma anche contro l'ottimismo della sinistra (e in par-
ticolare contro Tito Perlini), scrive: «al momento del trapasso vogliamo
gridare ad alta voce che periamo a causa del capitalismo e non del destino
dell’'uomo occidentale, e per mancanza di rivoluzione e non di un mito».!2

Anche di questi dibattiti troviamo riflessi nel carteggio. Fortini varie
volte nelle sue lettere lo accusa di cedere all’irrazionalismo, di dare troppa
importanza agli autori della crisi, del negativo, dando cosi troppo spazio
alle loro posizioni. Gli ripete pit volte una frase gia scritta in una lettera
degli anni Cinquanta: «A combatter lucertole non si diventa cavalieri».'’®
Commentando il saggio su Benn, Fortini scrive: «Von Hegel bis Nietzsche,
mi dicevo. C’¢ una lenta marcia avvolgente: // Cesare, a un altro scatto
della tua Polaroid / gia lo sappiamo: & Freud».!* E piu avanti chiosa:

Chi ci uccidera ¢ il Capitale, non il destino. Con una differenza: che que-
sto andra proclamato fino a un minuto prima e non, come tu sembri sug-
gerire, anche per qualche minuto dopo o per I’eternita. Fino a un minuto
prima. Perché nell’ultimo minuto, senza dubbio, apparira il Destino, con o
senza maiuscola, ossia la condizione mortale. Uno puo anche morire [...]
avvelenato da un gas hitleriano o della Montedison; ma non mi pare pos-
sibile che durante la sua vita non abbia pensato che esiste anche la mor-
te naturale (timpanara tu che timpanaro io). Direi che, da questo punto
di vista, sarei meno sicuro di te di essere tanto diverso dalla “donniccio-
la medievale” che sperava salvezza dal Paradiso e non dalla rivoluzione.
Anche perché so benissimo che tu, dalla rivoluzione non l'aspetti davvero.
E neanche io.!%

Le posizioni sembrano quasi invertite. Ma non la prospettiva. 1% Cases
risponde tra il serio e I'ironico, dopo qualche giorno:

Non credo che la mia caduta nel Maelstrom dell’irrazionalismo sia inarre-
stabile. In realta questa componente ce I’ho sempre avuta accanto a quel-
la illuministica (veniva fuori nella mia tesi di laurea su Jiinger) ed ¢ stata
oscurata solo nel periodo lukacsiano. Comunque per darti soddisfazione
ti diro:

Errasti, o Franco: Freud ¢ gia passé.

1021d., G. Benn difeso contro un suo adoratore, in «quaderni piacentini», XII, 50, luglio 1973,
pp. 127-138: p. 137.

103 Fortini a Cases, 16.12.1970, ma la frase appare anche in altri luoghi: Cases a Fortini,
19.10.1958 (in risposta), e Fortini a Cases, 3.10.1972.

104 Fortini a Cases, 22.9.1973.

195 Tbidem.

196 Fortini a Cases, 16.12.1970, ma la frase appare anche in altri luoghi: Cases a Fortini,
19.10.1958 (in risposta), e Fortini a Cases, 3.10.1972.
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Questa ¢ lora di Klages e Dacqué.!?’

Questi autori saranno citati nell’introduzione al Mondo magico, che
conterra pero «anche sterzate marxiste», precisa Cases. Il quale continua
poi la sua risposta all’amico alternando riflessione ed epigramma in un
passaggio che vale la pena citare per intero:

Bisogna proclamare che ci uccidera il capitale e solo esso fino a un minuto
prima di morire e non anche qualche minuto dopo, svolazzando verso l’al-
dila? Non ne sono molto sicuro. Da quando mi hai giustamente rimbecca-
to a proposito di de Martino ho avuto ampiamente modo di convincermi
che la morte non puo essere sublimata in alcun modo, ma cio non basta a
farmi pensare al paradiso, il mio illuminismo & troppo resistente, Timpa-
naro per me ¢ troppo metafisico.

La morte natural veggo a gran passi
appropinquarsi, e tremano i budelli,
ché non son piu tra i creduli smargiassi,
ma pur la preferisco ai colonnelli.

Se non avro questo destino inviso,

io ti abbandono, o Franco, il paradiso.

Certo che con te le sterzate tra I'illuminismo e I’irrazionalismo riescono
sempre male, perché tu stai in agguato a rimproverarmi e l'uno e l’altro:

Per te, o Fortini, filo sempre male,
or troppo poco, or troppo irrazionale.!%

Oltre a prendere in giro 'amico per il suo tono inquisitorio, Cases
riconosce in entrambi «la stessa dualita», seppur con dialettiche diverse. E
cosi questo scambio fitto, lungo anni, su un tema cosi personale, ma cosi
umano e cosi irriducibilmente politico, diventa anche un confronto tra
tipi umani e insieme tra impostazioni filosofiche diverse e complementari,
che sono anche due modi del marxismo eretico di contrastare I'imposta-
zione ottimistica, provvidenzialistica del comunismo ufficiale. Tra i due
modi dei marxisti di guardare alla morte individuati da Fabio Giovannini
in La morte rossa,'” ricerca rimasta emblematicamente senza seguito in
Italia — ovvero l'esaltazione della morte eroica da un lato e la rimozione
della morte dall’altro - le posizioni di Fortini e Cases rimangono fuori.

107 Cases a Fortini, 2.10.1973.
198 Ihidem.
199 E Giovannini, La morte rossa. I marxisti e la morte, Dedalo, Bari, 1993.
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Cases, con il sorriso della lucida disperazione, si impegna a indagare
sempre con sguardo di sociologo la percezione apocalittica del mondo:
per lui - allievo di Lukacs - il soggettivismo catastrofico rimane un sinto-
mo affascinante da guardare da lontano attraverso le maglie storiche, con
una lente de-metafisicizzata, nella consapevolezza illuminista che non ¢’
niente di sacro nella morte. Scrive a Fortini nella stessa lettera del 1973, in
modo epigrafico: «La morte mi appare come una riduzione a zero e non
come l'opposto radicale della vita», con una frase che ricorda una delle
brechtiane Storie del signor Keuner da lui tradotte, in cui il pensatore solo
sdraiandosi per terra «super0 la tempesta nella sua grandezza miniman.!°
Ma questa che Cases definisce anche «sonnolenza» & fortemente dialetti-
ca, atta a modellarsi e trasformare il presente: cio che risulta fondamentale
¢ comprendere il sentimento soggettivo della crisi per storicizzarlo e pen-
sare piuttosto al problema della violenza storica che & molto piti urgente.
Dall’altro lato, in Fortini & pit volte ribadito il rifiuto dell’eredita illumi-
nista, non solo nel suo giacobinismo politico, a favore del recupero di una
tradizione pre-moderna anche negli aspetti irrazionalisti e religiosi, di una
provvidenza seppur senza dio, e cosi, con inquietudine manzoniana, ricer-
ca nelle cose la forza imperscrutabile per cui i «rovesciamenti paradossali
(di cui vive, oltre tutto, il cristianesimo)» possano invece rivelarsi «umbra
futurorum, figura dell’avvenire».!!! Fortini ricerchera in tutta la sua pro-
duzione saggistica e poetica questa nuova interezza, anche attraverso quel-
P’«uso letterario della lingua [...] omologo a quell’'uso formale della vita
che ¢ il fine e la fine del comunismo»,'? pur con la consapevolezza ango-
sciante che l’agostiniana civitas dei non verra mai veramente.!!®

Le due visioni di Cases e Fortini, pero, sono lungi dall’essere incomuni-
canti. E un dialogo il loro che continua nelle lettere e negli scritti. Sembra-
no quasi rispondersi a distanza, anche quando non parlano esplicitamente
della problematica. Cosi Fortini due anni dopo invia a Cases i suoi versi
Ascoltando un intervento sull’Alfieri, in omaggio, scrive, al suo gusto per le
rime e all’intertesto goethiano che contengono; ma invia una versione che
differisce da quella pubblicata poi nell’Ospite ingrato,'** nell’'ultimo distico:

10 B Brecht, Storie del signor Keuner. Prima edizione integrale, trad. it. di C. Cases, Torino,
Einaudi, 2008, p. 3.

ULE Fortini, Per una ecologia della letteratura, ora in Id., Saggi ed epigrammi cit., p. 1619.
121d., Mandato degli scrittori e fine dellantifascismo [1964], ora in Id., Saggi ed epigrammi cit.,
p. 184.

113 Su questo punto, e in generale sul rapporto nellopera fortiniana tra provvidenza e negativo,
mi permetto di rimandare a S. Spampinato, «La Storia ha un modo di ridere che é ripugnan-
te». Franco Fortini e la dialettica del paradosso, in Il secolo di Franco Fortini. Studi nel centena-
rio della nascita, a cura di E Della Corte, L. Masi, M. Slarzynska, Roma, Artemide, 2019, pp.
71-88.

14 E Fortini, Saggi ed epigrammi cit., p. 1009.
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prego ora il mondo con sommessa bile
perché di me resti ombra non orma.!’®

Che verra poi modificata in:

qui chiedo al mondo con sommessa bile
che ombra non rechi mai di me né orma.!'

La richiesta di scomparire prevale sull’'urgenza, comunicata in prima
battuta all’'amico, che sembra contrapporre la sopravvivenza dell’combra»
all’«orma», che parrebbe rimandare al primato dell’aspetto spirituale,
inquieto (umbra futurorumy?), sulla materia terrestre modellata al passag-
gio, immagine che in altre poesie di Fortini ¢ attribuita ad animali privi di
coscienza.!!”

Cases dal canto suo in Cosa fai in giro?, del 1978, scrive un brano rima-
sto iconico e opportunamente citato da Fortini in Il discorso accanto alla
pietra nel 1982,'"% che subisce 'influenza di un certo messianismo non
estraneo neanche a Fortini:

E in questa storia millenaria che & affiorata in essi la speranza di una vera
Terra Promessa in cui sia possibile 'essere miti senza essere vittime, la
felicita senza sopraffazione, la religiosita senza Dio, l'attivita senza maledi-
zione del lavoro, I'attaccamento alle cose senza il denaro, la cultura senza
il suo ruolo repressivo.'*”

Cosi, anche in tempi piu vicini ai nostri, in cui parlare di posteri sem-
bra quasi un’ingenuita, quando l'ottimismo progressista & stato spazzato
via insieme al socialismo reale, ma i conflitti tra classi sociali rimangono
vivi e la ruota della storia non accenna a fermarsi, mentre non si arresta
neanche la rimozione collettiva dei limiti invalicabili dell’animale uma-
no e sembra abbandonato anche ogni tentativo di storicizzazione di que-
sti limiti, nel 2000, Cases, con il suo scetticismo partecipe, risponde cosi
durante 'intervista gia citata in apertura:

Come fa uno spirito laico a convivere con I’idea di promessa messianica?

115 Fortini a Cases, 8.6.1974.

116 Ibidem.

W7 Cfr. Fortini, Del tuo timido gatto, in Passaggio con serpente, ora in Id., Tutte le poesie, a cura
di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2014, p. 432. Il falso vecchio, in particolare i versi finali: «Si
guardi / l'anatra palmata che vigorosa / separa acqua e ombra.

1871d., Saggi ed epigrammi cit., p. 1591.

19 C. Cases, Cosa fai in giro?, Roma, Edizioni dell’asino, 2019, p. 31.
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Beh, non ¢ detto che uno spirito laico non coltivi una propria attesa, una
propria utopia non necessariamente religiosa.

Ma un’utopia ha qualcosa di religioso, implica una fede...

Pili che una fede, direi una disperazione. [...]

La disperazione, a cui allude, apre a Dio?

Per me no. Pero so che anche quando gridavo troppo forte che non crede-
vo in Dio, ho sempre avuto 'opposizione del mio amico Fortini il quale in
qualche modo credeva. Allora, se Dio esiste tanto meglio, ma non credo
che esista. E se un messia arrivera non sara qualcuno inviato da Dio.1?°

VI. Figuren

C’¢ ancora un episodio pregno di significato, capace di sintetizzare le
posizioni dei due di fronte al significato di quello che viene definito indi-
cibile: si tratta di una lettera di Fortini degli anni Ottanta, in Cases viene
consultato su una questione linguistica assai singolare:

Caro Cesare,

vorrei una informazione dal germanista (manco qui di dizionari adegua-
ti). Iersera, nella prima parte del documentario di Lanzmann, un super-
stite di Treblinka raccontava come con altri, scavando una delle enormi
fosse comuni dove si ammucchiavano le vittime di un eccidio S. S. di uno
o due anni prima, le S. S. sotto pena di bastonate e peggio, avrebbero vie-
tato di chiamare quegli orribili corpi «morti» o «vittime» bensi solo «Figu-
ren» oppure [...] - e qui non rammento.* L'intervistato parlava un tedesco
bastardo, mezzo yiddish. La parola I’ho sentita distintamente e il doppiato
(che doppiava il francese della intervistatrice) dava: «figure».

A me (e a Ruth) risulta che «Figuren» sono le figurine (di porcellana n.s.w.)
o i fantocci. E cosi? Nessun altro senso? Niente a che fare con ‘figure’=
numero?

E una macabra curiositd. Ma per me che ho studiato e ammirato la sto-
ria (straordinaria) di Figura in Auerbach e il suo significato in Dante, ¢
importante sapere il percorso nella lingua tedesca fino alla precisione filo-
logica delle S. S.

Puoi aiutarmi?'?!

A questa richiesta Cases risponde con la sua caratteristica precisione
linguistica: pensa che «stia per Kunstfigur, fantoccio, marionetta», ma
osserva che sul dizionario ha trovato anche il significato «“Stein”, cioe
pezzo (o piu specificatamente pedina) nel gioco degli scacchi».!??> Poi, spo-

120 A, Gnoli, Il mio secolo tra Lukdcs e Adorno cit., p. 34.
121 Fortini a Cases, 4.12.1986.
122 Cases a Fortini, 12.12.1986.
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stando il discorso, loda i documentari di Lanzmann e i fumetti Maus di
Spiegelmann, che definisce «i veri capolavori su Auschwitz», della cui qua-
lita si sorprende, perché temeva ormai definitivo «l’atto di mercificazione»
della memoria. Tace totalmente la possibile affinita tra la parola tedesca
«Figur» e «Figura» di Auerbach (che presumibilmente ¢ invece recupera-
ta dal critico come latinismo). Non segue Fortini nel suo discorso, che ¢
invece ancora una volta rivelatore del procedere del suo pensiero, della sal-
datura estrema tra estetica, dialettica hegelo-marxiana e spirito religioso:
¢ qui presente la violenza storica e la morte nel suo volto pill disumaniz-
zante e reificante e insieme la speranza che essa possa essere attraversata
per rappresentare qualcosa che si puo vedere solo controluce nel presente
e nelle sue misere, cruente contraddizioni, qualcosa che possa contenerle e
realizzarle. E estremamente significativo che questo passaggio avvenga qui
attraverso I'accostamento a un procedimento estetico: il procedimento del
realismo dantesco.!?

Leggendo questa lettera non puo che affiorare alla mente un altro
scrittore che aveva osato parlare di Dante e di letteratura salvifica ad
Auschwitz: Primo Levi, che mai pero con il suo habitus avrebbe pensa-
to alla figurativita auerbachiana. Fortini, che nei Cani del Sinai aveva gia
dato una interpretazione allegorica della Shoah,'?* nello scritto In morte
di Primo Levi ribadira, 'anno dopo questa lettera, di non riuscire a inter-
pretare il Lager come un «unicum» storico in quanto, a differenza del-
lo scrittore dei Sommersi e i salvati, che si definiva «“non credente”, lui
era in qualche modo «“credente™, e in questo simile al deportato francese
presente nel libro, che non aveva mai perso la sua speranza nella vittoria
del’Armata Rossa.'?® E la prospettiva figurale che, paradossalmente, demi-
stifica le stragi naziste e permette di vedere le continuita tra il passato e
il presente. Qualcosa porta a pensare che Fortini potesse aver scritto una
poesia prendendo le mosse dal ragionamento espresso in questa lette-
ra, ma non se ne trova traccia nei faldoni dell’archivio del Centro Studi.
La sua fiducia nell’'uso formale della vita non ¢ arrivata a tanto. Ha vin-
to l'altro volto della bellezza che assilla Fortini, il pericolo adorniano che
il canto renda «santa e sopportabile»'?® anche la violenza. Non sappiamo

123 Sul concetto di figura in Fortini cfr. A. Reccia, Fortini e Auerbach. Tra simbolo e allegoria: la
figura come metodo, in La rappresentazione della realta. Studi su Auerbach, a cura di R. Castel-
lana, Roma, Artemide, 2009, pp. 197-205.

124Ora in E Fortini, Saggi ed epigrammi cit., pp. 440-441.

125 Ivi, pp. 1681-1683: p. 1682. Il riferimento € a un aneddoto raccontato nel capitolo dei Som-
mersi e i salvati intitolato «Intellettuale ad Auschwitz», ora in P. Levi, Opere, Torino, Einaudj,
1987-1988, vol. Lp. 771.

126 1 canto del cantastorie riporta il passato irrecuperabile. / E tutto questo fa dolce la vecchia
vita. / La fa santa e sopportabile» sono versi della poesia Leditto contro i cantastorie, ora in E
Fortini, Tutte le poesie cit., p. 411.
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se Fortini non l’abbia scritta perché frenato dalla filologia di Cases o dal
suo silenzio razionale. Ma anche il suo silenzio ¢ eloquente, arriva a noi
posteri impossibili come una richiesta assillante di dare un senso al dolo-
re. Come un gesto, un dubbio, un’incrinatura, un’'urgenza di azione.

D’altronde, nello stesso testo In morte di Primo Levi - in cui, tra l’al-
tro, ci si richiama a Cases per la necessita di non sovrapporre la morte
dello scrittore all’interpretazione degli «ormai nostri suoi libri» - & pre-
sente un passaggio importante:

Nel grande documentario di Lanzmann sugli eccidi nazisti, I'idea che
inquadra i paesaggi ¢ quella di una natura attonita che ripete il suo mesto
idillio e la pieta. Questa idea ¢ invece estranea a Levi. Contano per lui i
rapporti fra gli uomini, la indecifrabilita dei loro comportamenti (quindi
dell’intero universo storico) e il dovere di chiarirli.'?”

Su questo dovere di decifrare la ferocia dei rapporti umani, al di la del-

la zona oscura del dolore e della morte, 'amico e U'intellettuale Cases si
sarebbe certamente trovato d’accordo.

1271d., Saggi ed epigrammi cit., p. 1681.
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