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Abstract. The correspondence between Cesare Cases and the artist Gabriele Muc-
chi bears witness to a genuine confrontation on several fronts between two great
20th century Italian intellectuals. The occasion for the epistolary exchange, in the
mid-1980s, was a close collaboration for the publication of a collection of Brecht’s
poems chosen and translated by Mucchi, for which Cases wrote the preface. But the
confrontation on topics such as metrics, poetics and politics laid the foundations for
a sincere mutual esteem and the birth of an ironic friendship. Although in their dif-
fering moods, Cases and Mucchi at last found themselves commenting on the fall of
the Berlin Wall and the transformations this brought about in the German Demo-
cratic Republic and in the Italian political and intellectual scene.

Keywords: correspondence, Bertolt Brecht, poetry translation, communism,
German Democratic Republic.

Riassunto. 1] carteggio tra Cesare Cases e lartista Gabriele Mucchi ¢ testimonianza di
un genuino confronto su pil fronti tra due grandi intellettuali del Novecento italiano.
Loccasione per I'avvio dello scambio epistolare, a meta degli anni Ottanta, ¢ una stret-
ta collaborazione per la pubblicazione di una raccolta di poesie di Brecht scelte e tra-
dotte da Mucchi, per la quale Cases scrive la prefazione. Ma il confronto su temi come
la metrica, la poetica e la politica pone le basi per una sincera stima reciproca e per la
nascita di un’ironica amicizia. Seppure con animo diverso, Cases e Mucchi si trovano
infine a commentare la caduta del muro di Berlino e le trasformazioni che questa deter-
mina nella Repubblica Democratica Tedesca e nel mondo politico e intellettuale italiano.

Parole chiave: carteggio, Bertolt Brecht, traduzione poetica, comunismo, Repubbli-
ca Democratica Tedesca.
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152 MAGDA MARTINI

Lo scambio di lettere tra Cesare Cases, classe 1920, e Gabriele Mucchi,
classe 1899, appartiene per intero alla loro eta avanzata: ha infatti inizio
nel 1985 e si conclude nel 1994, quando il pit anziano dei due ha 95 anni
(e avrebbe raggiunto i 102). Sia nel fondo Cases conservato al Centro For-
tini dell’Universita degli Studi di Siena,! sia nel fondo Mucchi custodito
presso I'Istituto Nazionale Ferruccio Parri di Milano,? prevalgono le let-
tere firmate dal pittore milanese, il quale non sempre aspetta una risposta
da Cases prima di scrivere una nuova lunga lettera, di cui conserva sem-
pre copia. Se nel fondo Cases si trovano appena un calligramma, quattro
lettere e due cartoline, le numerose lettere del fondo Mucchi testimoniano
che il carteggio ¢ pil intenso, e, pur limitato a un arco di tempo di meno
di dieci anni, tocca alcuni dei temi pili cari a entrambi: i destini del comu-
nismo, il realismo in arte, la traduzione. Col trascorrere del tempo si svi-
luppa fra loro una singolare complicita in nome della poesia, della politica
e, come si vedra, persino dell’erotismo, sempre all’insegna di una vitale
ironia.

1. Cases, Mucchi e la DDR

Prima di analizzare il carteggio ¢ utile fare una premessa su un punto
che accomuna le traiettorie di Cases e Mucchi: entrambi, per vie diverse,
avevano avuto un intenso rapporto con la Repubblica Democratica Tede-
sca, e in particolare con i suoi ambienti culturali.®> Non solo: erano sta-
ti probabilmente gli unici due italiani ad avere incarichi di docenza nel
mondo accademico tedesco-orientale.

Gabriele Mucchi, pittore e scultore, ¢ un intellettuale poliedrico, appas-
sionato, amante della Germania e di profonda fede comunista.? Nato sullo

La stesura del presente articolo ha beneficiato di lunghe appassionate discussioni con Michele
Sisto, che Tautrice ringrazia per lattenta revisione, nonché per gli informati consigli in materia
di metrica, di tecnica della traduzione e di storia delleditoria italiana.

! Istituto Nazionale Ferruccio Parri, Milano, Fondo Mucchi, Carteggio Mucchi-Cases: dora in
avanti FM (Fondo Mucchi).

2 Universita degli Studi di Siena, Archivio del Centro interdipartimentale di ricerca Franco
Fortini, Fondo Cases, Corrispondenza, Mucchi: dora in avanti FC (Fondo Cases).

3 Del particolare rapporto di Gabriele Mucchi e Cesare Cases ho scritto pit diffusamente in:
M. Martini, La cultura allombra del muro. Relazioni culturali tra Italia e Ddr (1949-1989),
Bologna, il Mulino, 2007. Sull’attivita epistolare di Gabriele Mucchi si veda anche: M. Martini,
Gabriele Mucchi. Briefe, in «Sinn und Form», 5, 2008, pp. 676-685.

4 Su Mucchi si veda, oltre alla voce di Mattia Patti nel Dizionario Biografico degli Italiani
(2012), il volume di Fabio Guidali, Il secolo lungo di Gabriele Mucchi. Una biografia intellet-
tuale e politica, Milano, Unicopli, 2012; sui suoi primi anni nella DDR anche il recente Mat-
teo Bertelé, Un ambasciatore del ‘realismo’ italiano: Gabriele Mucchi nella Repubblica democra-
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scorcio dell’Ottocento, aveva conosciuto personalmente la Germania gia
durante gli anni Venti e aveva sposato la scultrice tedesca Jenny Wieg-
mann. Aveva compiuto un primo viaggio nella DDR nell’agosto del 1951
per la terza edizione dei Weltfestspielen der Jugend und Studenten fiir den
Frieden, in occasione della quale alcune opere sue e di altri artisti del rea-
lismo italiano erano state esposte alla Akademie der Kiinste di Berlino:
quella mostra aveva posto le basi per un forte legame di amicizia tra Muc-
chi e la DDR.

Nel 1955 un’altra mostra alla Akademie der Kiinste gli aveva dato
lopportunita di conoscere alcuni tra i pitt importanti artisti tedeschi, ma
anche di rendersi conto dei problemi dello sviluppo culturale nella DDR,
in particolare dell’evidente contrasto fra i seguaci del realismo sociali-
sta ufficiale e i promotori di forme e contenuti piu liberi. D’altra parte il
realismo delle opere di Mucchi, sebbene non ricalcasse i canoni di quel-
lo socialista imposto dai vertici della SED, era piaciuto sia ai critici che ai
visitatori della mostra.

In quell’occasione avvenne un incontro che Mucchi raccontava spes-
so e che cito piu volte anche nelle lettere a Cases: dopo aver visto le sue
opere, Bertolt Brecht in persona - pit anziano di lui di appena un anno
e allora al culmine del suo prestigio — gli aveva fatto avere una copia del-
la sua recente raccolta poetica Hundert Gedichte (1952) con la dedica «Al
compagno Mucchi / per il suo aiuto». Mucchi spiegava cosi l'ermetica
dedica:

Quale grande aiuto! Non certo a lui o alla sua poesia che non aveva biso-
gno di nessun aiuto, né di aiuto da me in ogni caso. Laiuto che eventual-
mente davo, e per il quale Brecht mi faceva pervenire quel suo libro di
poesie e quella dedica lo seppi piu tardi. Era l’aiuto, con le mie opere, alla
lotta in corso in quegli anni di stalinismo e di conformismo contro i dog-
matici sostenitori del “realismo socialista” sovietico.®

A casa dello stesso Brecht Mucchi aveva poi conosciuto alcune perso-
nalita di spicco della cultura tedesco-orientale. La sua arte e il suo tempe-
ramento avevano lasciato un’ottima impressione tra gli intellettuali della
DDR, tanto che 'anno seguente fu invitato a insegnare alla Hochschu-
le fiir Bildende Kunst di Berlino. Nei primi mesi a Berlino - quelli delle
repressioni seguite alla rivolta ungherese dell’ottobre 1956 — aveva avver-

tica tedesca negli anni cinquanta, in «Mondo contemporaneo», 2-3, 2020, pp. 87-101. Sulla
sua opera pittorica si vedano almeno i contributi di Sergio Solmi (Gabriele Mucchi, Milano,
EDA, 1955), Raffaele De Grada (Mucchi, Dresden, Verlag der Kunst, 1957) e Carlo Ludovico
Ragghianti (Gabriele Mucchi: Opera grafica fino al 1970, Milano, Vangelista, 1971).

°G. Mucchi, Le occasioni perdute. Memorie 1899-1993, Milano, Mazzotta, 2001, p. 266.
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tito chiaramente la tensione che regnava sia tra gli insegnanti che tra gli
studenti. Rimanendo ben saldo alla sua idea di insegnamento, aveva cerca-
to di spingere i suoi studenti ad amare il realismo, che pure avevano cono-
sciuto solo nella forma dogmatica del realismo socialista: per lui insegnare
arte significava soprattutto educare a riconoscerne 'importanza sociale.

Da allora Mucchi aveva vissuto tra Berlino e Milano, mantenendo
rapporti con le pitt importanti personalita politiche della DDR ma senza
rinunciare a dar voce alle sue posizioni antistaliniste.®

Ben diversa ¢ l'esperienza di Cases, che negli stessi mesi a cavallo fra il
1956 e il 1957 aveva soggiornato in Germania orientale su invito di Hans
Mayer,” germanista di larghe vedute - «sosteneva che per capire Goethe
pit che il Nibelungenlied bisognasse studiare Dante e ’Ariosto»® — e non
allineato, che di li a qualche anno avrebbe lasciato la DDR per la Repub-
blica Federale. Cases si era accostato al mondo tedesco-orientale nel cor-
so del primo Congresso internazionale dei germanisti, tenutosi all’Istitu-
to Italiano di Studi Germanici di Roma nel 1955. Aveva quindi accetta-
to la proposta di trascorrere due semestri in qualita di lettore d’italiano
all’Universita di Lipsia per «andare a vedere come stavano realmente le
cose», ed era arrivato a Lipsia quattro giorni prima della rivolta di Buda-
pest. Limpressione che ne aveva tratto era stata sconfortante: aveva infat-
ti osservato le discussioni clandestine fra i docenti e la loro incapacita di
opporsi alla brutale repressione.

Questa esperienza aveva contribuito a far maturare in Cases, che in
DDR era considerato un «compagno straniero» perché iscritto al PCI dal
1951, un’opinione profondamente critica nei confronti della politica della
SED. Non solo: il soggiorno a Lipsia era stato determinante nella sua deci-
sione di lasciare il partito. Nel 1958 infatti, pubblico su «Nuovi argomenti»
un articolo tanto documentato quanto critico sulle recenti vicende del-
la cultura nella DDR.? Sebbene I’articolo non fosse dispiaciuto allo stesso
Palmiro Togliatti, la Sezione del PCI di Pisa, a cui Cases era iscritto, aveva
preteso che facesse autocritica; lui perd aveva preferito non rinnovare la
tessera del partito e lasciare che la faccenda si chiudesse silenziosamente.

Nell’articolo Cases aveva in effetti descritto in maniera lucida, sofferta
e dettagliata la stagnazione e il dogmatismo che a suo parere avevano cor-
rotto il sistema politico della DDR:

® Ivi, p. 274.

7 Cases ha ricostruito la sua esperienza nella DDR nelle sue memorie: Confessioni di un ottua-
genario, Roma, Donzelli, 2003, pp. 99-106 e 117-118.

8 Ivi, p. 100.

° C. Cases, Alcune vicende e problemi della cultura nella RDT, in «Nuovi Argomenti», 6, 1958,
34; ora in C. Cases, Il testimone secondario. Saggi e interventi sulla cultura del Novecento, Tori-
no, Einaudi, 1985, pp. 319-356.
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Al tentativi di elaborare il marxismo in lotta e in concorrenza con le altre
ideologie e di imporlo grazie alle sue intime qualita di sviluppo, si & sosti-
tuita un’ortodossia che tende a esaurirsi in se stessa, a trasformarsi in una
sterile tautologia, mentre il regime socialista, anziché limitarsi a garantire
al marxismo quelle possibilita di esplicarsi e di affermarsi che non sussi-
stono nei paesi capitalistici, ne ¢ divenuto I’arcigno custode, amministra-
tore, imbalsamatore e becchino.!®

Altrettanto impietoso era il quadro che Cases tracciava della realta
culturale del paese, arenata in una situazione di stallo, in cui gli intel-
lettuali vivevano fossilizzati nel momento della disfatta del nazismo e
obbedivano alle imposizioni del partito. Persino scrittori di primo piano,
come Anna Seghers o Arnold Zweig, erano «troppo chiusi nel loro glo-
rioso passato per seguire da vicino I’evoluzione della coscienza collettiva
dopo l'avvento al potere del socialismo».!! Cases notava che erano sem-
pre meno coloro che tentavano di opporsi alla politica del partito e che
la cultura tedesco-orientale aveva preso una strada che poteva portare
solamente alla sterilita. Il quadro della cultura tedesco-orientale risultava
desolato: morto Brecht, messo a riposo Bloch, arrestato Wolfgang Harich,
emigrato Alfred Kantorowicz e messo a tacere Hans Mayer, non resta-
va pill nessuno in grado di introdurre una svolta nella politica culturale
dogmatica della DDR.

Per Cases l'esperienza dell’insegnamento in Germania orientale ave-
va quindi avuto un significato ben diverso da quello che aveva avuto per
Mucchi. Mentre questi aveva stretto amicizie e avviato attivita che lo
avrebbero legato alla DDR per tutta la vita, Cases non aveva stabilito con
essa un rapporto cosi profondo. Mucchi, quando riprendendo il linguag-
gio tedesco-orientale diceva «la nostra DDR», si sentiva partecipe dello
sviluppo in atto nel paese. Cases invece guardava con occhio critico anche
quegli intellettuali che, pur tentando di migliorare la situazione, erano
incapaci di opporsi concretamente al regime. Mentre per Mucchi la DDR
era la «seconda patria», Cases la preferiva alla Germania Federale solo per-
ché era «il pitt povero e il pil socialista tra i due stati tedeschi».!?

Nonostante queste differenze, entrambi avevano continuato per decen-
ni a coltivare rapporti con gli ambienti culturali della DDR e avevano avu-
to un ruolo fondamentale nella costruzione di relazioni culturali tra essa
e 'Italia. Emblematico il caso del libro Dialettica senza dogma del fisico
dissidente Robert Havemann, pubblicato nel 1966 dall’Einaudi su parere
di Cases, che ne scrisse anche la prefazione, e tradotto da Mario Losano,

10 vi, p. 320.
1 Ivi, p. 325.
12 Cosi Cases defini la DDR durante il mio incontro con lui a Firenze nel gennaio 2001.
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un giovane giurista italiano che si era inserito negli ambienti culturali del-
la DDR con l'aiuto di Mucchi.

Sebbene non sia facile ricostruire quanto i due si fossero frequentati
nelle circostanze fin qui ripercorse, ¢ significativo che nella prima lettera
conservata Mucchi faccia esplicito riferimento ai molti anni trascorsi da
«quei giorni berlinesi»,'* mentre in una lettera dell’agosto del 1986 si dice
«felice del ri-incontro con te che vorrei diventasse una frequentazione».!
Certo la corrispondenza, che inizia con toni distaccati e quasi formali,'s si
fa sempre pill confidenziale.

II. Le poesie di Brecht

Loccasione che da avvio al carteggio ¢ la preparazione di un volume
di poesie di Brecht scelte e tradotte da Mucchi. Quando all’inizio del 1985
Mucchi viene a sapere da Agnese Incisa, allora segretaria di Giulio Einau-
di, che il suo manoscritto ha incontrato 'apprezzamento di Cases, che da
anni ¢ il principale consulente della casa editrice per la letteratura tedesca,
prende carta e penna e gli scrive. Vuole raccontargli com’¢ nato il volume
e soprattutto spiegargli cosa significhi per lui, artista ma non letterato, tra-
durre poesia.!® Mucchi scrive di aver iniziato negli anni Cinquanta pubbli-
cando alcune poesie di Brecht sulla rivista del PCI «Il Contemporaneo»,
e che solo negli ultimi tempi ha ripreso quello che definisce un «privato
divertimento»:'” «Sono un traduttore per piacere mio, mai farei il tradut-
tore, mai tradurrei cose che non mi attirano particolarmente».!® La deci-

13 Mucchi a Cases, 20.03.1985, FM b. 13, fasc. 83.

4 Mucchi a Cases, 02.08.1986, FC.

15 Nelle prime lettere Mucchi si rivolge al suo destinatario con un asciutto «Caro Cases»: cfr.
Mucchi a Cases, 15.04.86, FM, b. 13, fasc. 83.

161n realta il rapporto di Mucchi con la letteratura € piu intenso di quanto la sua reticenza non
lasci sospettare. Amico del poeta Sergio Solmi, gia negli anni Trenta le sue tavole accompa-
gnano i romanzi di Cesare Zavattini e Achille Campanile editi da Bompiani; negli anni della
guerra collabora con la casa editrice Bianchi Giovini, fondata da Ugo Dettore, illustrando fra
‘altro unedizione dei Promessi sposi; pili tardi sara la volta del Candido di Voltaire e di Illazioni
su una sciabola di Claudio Magris; mentre del 1976 ¢ la tavola Vittime e carnefici, sulla morte
di Pasolini. Gia nel dopoguerra si cimenta nella sua prima traduzione poetica, Sonetti e fram-
menti di Gongora (Milano, La Meridiana, 1948), a cui seguiranno quella, apparsa nella presti-
giosa «collana bianca», Cinquanta poesie da «Les fleures du mal» di Baudelaire (Torino, Einau-
di, 1979, con prefazione di Sergio Solmi) e, postumi, i Carmina a Lesbia di Catullo (Rovereto,
Nicolodi, 2003).

7 Mucchi a Cases, 20.03.1985, FM, b. 13, fasc. 83. Alcune poesie appaiono gia nel volumetto
Tredici poesie di Bertolt Brecht, trad. it. di G. Mucchi, Milano-Bari, Cariplo-Laterza, 1984. Nel
1990 ne uscira la versione tedesca, nella DDR.

18 Ibidem.
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sione di riprendere in mano le poesie di Brecht a distanza di trent’anni dai
suoi primi esperimenti & dovuta tra l’altro all’uscita, in Germania, di un
nuovo volume di poesie sull’amore, in gran parte inedite,'” ed & sorret-
ta «non tanto dalla maggior conoscenza del tedesco quanto da quella dei
tedeschi stessi».?? Il suo rapporto con la DDR é infatti ancora intenso:

Sai che da allora ho sempre casa all’Andreastrasse e ci vado ogni tanto,
sono amico di quella gente (ero amico di Brecht). Mi hanno fatto mostre
importanti e 'anno scorso mi hanno dato una laurea in filosofia h.c. - non
per la mia filosofia, assai rudimentale, ma per il significato della mia pit-
tura. Se avessi pill tempo tradurrei pitt Brecht. E un realista ed io sono un
realista.”!

Dopo aver atteso a lungo una risposta per il suo manoscritto da Einau-
di, Mucchi si rivolge a Garzanti, che accetta di pubblicare il volume. Risa-
le a questo momento la prima lettera conservata nel fondo Cases, e non si
tratta di una semplice comunicazione, ma di un artistico calligramma raf-
figurante un volto di donna, con cui Mucchi informa I'amico che Garzanti
ha accettato di pubblicare il libro.

19B. Brecht, Gedichte iiber die Liebe, Berlin, Aufbau, 1982.
20 Ibidem.
2! Ibidem.
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24.1.1986

trova il bandolo

del poema in ottonari.

Grazie per gli auguri

che ricambio affettuosamente.
Mucchi

Il mio Brecht ¢ andato, ¢ andato.
Il Garzanti I’ha pigliato.
Dall’Einaudi é stato fermo,
giustamente, lo confermo.

Con quei due pesanti tomi,

e di traduttor con nomi,

da far fuor ai galantuomi [sic!],
era Mucchi un terzo incomodo.
E la Incisa é stata brava,

lei perfin raccomandava

a Garzanti il nuovo Mucchi,

che non faccia Gelli trucchi.

Ma perché da Einaudi,

visto impossibile 'acquisto,

non mi han detto subito

“via, prenda, e cerchi un’altra via?”
E passato pit di un anno:

con 86 sul dosso ti assicuro

io non posso sempre vivere in affanno.
To ti son davvero grato

perché mi hai raccomandato!
Quando avrai il mio libro
insieme a tanti altri

di valore, orst, leggilo.

Se bene vorrai dirne e con colore,
avrai fama meritoria.

Certo un posto nella Storia!

11 tuo Gabriele??

Cases risponde “per le rime”, scrivendo una lettera in versi in cui lascia
trasparire una vena critica nei confronti delle scelte editoriali della casa
editrice per cui lavora, che detiene da tempo il monopolio sulle traduzioni

22 Mucchi a Cases, calligramma, 24.01.1986, FC. Gli auguri erano evidentemente quelli di
buon anno. Mucchi fa riferimento alla presenza nel catalogo Einaudi di traduzioni delle poesie
di Brecht a firma di traduttori prestigiosi come Franco Fortini e Roberto Fertonani. Piero Gelli
era allora direttore editoriale della Garzanti.
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italiane di Brecht. Un monopolio, aggiunge, che I'impresa di Mucchi e riu-
scita finalmente a incrinare:

Caro Mucchi, son dolente,
non sapevo proprio niente.
Son dolente o son felice?
Viva Einaudi, ciascun dice,
perché fa libri migliori,

ben stampati senza errori (?),
degni di quel gran pittore
che ¢ altresi gran traduttore,
mentre gli altri li fan brutti,
secchi al pari di prosciutti.
Viva Einaudi, ma Garzanti,
¢ nel nover dei paganti,
sicché il vecchio ser Bertoldo
rendera qualche buon soldo,
qualche lucido quattrino

per tirare su il bambino.
Non credevo a te concesso
di uscir fuori dal recesso

di quell’editor nostrano

che sta in via del Biancamano,
poich’ei solo puo stampare
dalle Alpi fino al mare

su ¢ giu e sotto e sopra

di Bertoldo la grand’opra.
Ma si vede che I'Incisa

(che tu al solito hai conquisa)
ha capito quanto serio

fosse il giusto desiderio

di veder presto poetato

- grato o no al Biancamano -
sulla scia dell’augustano,

e ha concesso immantinente
i diritti al concorrente.

Qui finisce 'avventura di
Gabriel Bonaventura.

Nato ancor nell’Ottocento,
visse tutto il Novecento.
Quando nacque, I'indovina
disse: «Tempra adamantina!
Io vi annuncio in verita

ch’ei tre secoli vedra

né potra salir sul ponte

della nave di Caronte
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pria che il torchio non imprima

del Bertoldo messo in rima

la ventesima edizione!».

Cosi disse, e avra ragione.

E l'amico ora t’incita

con Camena assai men trita:

«Trinkt, o Augen, was die Wimper halt
von dem goldnen Uberfluf} der Welt!»
affettuosi saluti dal

tuo Cesare Cases?®

Nei mesi successivi si assiste a un confronto serrato sulla scelta delle
poesie e su numerosi dettagli della traduzione. In una lettera dell’aprile del
1986 Mucchi riflette sulla sua impostazione, spiegando come il realismo,
nella poesia come nell’arte, possa avere accezioni diverse. Ha tradotto
Brecht e Baudelaire perché, per quanto possano apparire distanti, per lui
sono entrambi realisti. Se definire Baudelaire un «realista» puo apparire
un «azzardo»,** aggiunge, ¢ pur vero che anche questi nelle poesie da lui
scelte, come Brecht, «non usa una sola parola “colta” o “poetica™.%

Cases, per parte sua, appare incuriosito dalle scelte metriche dell’ami-
co, e gli chiede per esempio come abbia elaborato il “tridecasillabo” utiliz-
zato per le traduzioni di Baudelaire, un tipo di verso piuttosto originale, e
apprezzato da un intenditore come Sergio Solmi.?® Mucchi confessa:

Quanto al tridecasillabo, il mio ¢ uno studio fatto da uno che di metrica
s’intende solo attraverso ricordi scolastici: I'alessandrino, verso di 12 sil-
labe con una cesura mediana. Gli accenti me li sono cercati io battendo le
dita sul tavolo. Le parole “posizione”, “funzione ritmico-eufonica”, “grado
zero” ecc. le ho scoperte ora leggendo la lettera di Ramous e il suo libro
sulla ritmica. Percio io credo che il mio studio, fondamentalmente giusto,
presenti molte ingenuita. Mi diedi molte arie scrivendo per Einaudi “come
si legge in trattati di metrica™ erano i libri di scuola con la loro polvere.
La parola “tridecasillabo” I'ho creata io, non I'ho trovata in nessun libro
(e non ¢’¢ nel Ramous) non 'avevo nemmeno cercata, allora. Uho adotta-

2 Cases a Mucchi, 3.2.1986, FM, b. 13, fasc. 83. I versi in tedesco sono tratti dallo Abendlied
(1879) di Gottfried Keller, scrittore svizzero che da giovane aveva intrapreso la carriera artisti-
ca e il cui principale romanzo, Enrico il verde, aveva per protagonista un pittore. La scelta di
Cases ¢ estremamente appropriata: la poesia canta infatti il tramonto, cio¢ la fine della vita, e
Pintensita con cui, attraverso gli occhi, la si puo godere fino all'ultimo: «Bevete, occhi, quanto
le ciglia ritengono / della dorata pienezza dell'universo». Molto amato da Lukacs, Keller faceva
parte del canone della letteratura tedesca pili apprezzato nella Germania comunista.

24 Cases a Mucchi, 15.4.1986, FM, b. 13, fasc. 83.

25 Cases a Mucchi, 15.4.1986, FM, b. 13, fasc.83.

26 Cfr. Sergio Solmi, Opere, IV: Saggi di letteratura francese. Tomo I: Il pensiero di Alain - La
salute di Montaigne e altri scritti, a cura di G. Pacchiano, Milano, Adelphi, 2005, p. 398.
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ta non essendone ben sicuro, pensando soltanto che dopo il dodecasillabo
doveva pur venire un tridecasillabo.?”

Se da una parte questa dichiarazione sembra confermare ’immagine
di traduttore ingenuo che Mucchi tende a dare di sé, dall’altra testimonia
la sua grande attenzione per gli aspetti ritmici del verso, nonché un certo
attaccamento alla metrica tradizionale, peraltro condiviso da Cases (come
del resto testimoniano gli scherzosi scambi in ottonari citati sopra). Questi
confessa a piu riprese la sua sordita nei confronti della prosodia novecen-
tesca: «La mia musa, come ebbe a spiegarmi anche in prima persona Fran-
co Fortini. [...] era, oltre che esile, terribilmente ottocentesca e ispirata al
mio insuperabile modello infantile, gli ottonari del «Corriere dei piccoli»,
[del tutto inadeguati] per il livello di coscienza della poesia italiana, di cui
lui divenne uno degli interpreti pitt accreditati»?® E anche in nome di que-
sta affinitd che Mucchi, qualche tempo dopo, si lascia andare a uno sfo-
go molto significativo, in cui mette insieme i due problemi artistici per lui
fondamentali: quello del metro, contrapposto al verso libero, e quello del
realismo, contrapposto all’arte astratta. Improvvisando, su richiesta dell’a-
mico, una poesia erotico-satirica nello stile di Catullo (I'autore che si dedi-
ca a tradurre dopo Brecht), avrebbe commentato:

Dopo i latini tutti i poeti hanno scritto in rima fino al modernissimo Bau-
delaire: perfetto nell’usarla. Ma il secolo nostro ha generato mostri: la poe-
sia “libera” (in versi liberi) cio¢ non poesia, prosa tagliuzzata in “versi”, la
pittura astratta, cioé¢ non pittura: colori senza senso. Secolo berlusconia-
no. E capiamoci bene: che cosa vuol dire rimare? Si! vuol dire far I'amore,
vuol dire un intendersi, un baciarsi (rima baciata), un andare insieme, un
co-ire, ah si! un chiavare: sacrosanto, insieme.?

Il riferimento al coito ha qui anche la funzione di ricondurre l’arte al
suo fondamentale umanesimo: il capitalismo, infatti, disumanizza l’arte
come il sesso, riducendoli a prestazione («Secolo berlusconiano»). Qui ’e-
stetica viene a coincidere con la politica.

Sulla base di queste affinita Mucchi chiede all’'amico di sostenere come
puo entrambe le pubblicazioni: da una parte il Baudelaire in edizione raf-
finatissima, di sole 225 copie numerate, e costosissima, perché accompa-
gnata da acqueforti,®® dall’altra il Brecht, che invece punta a raggiungere

% Mucchi a Cases, 29.5.1986, FM, b. 13, fasc. 83. Mario Ramous, poeta e traduttore di classici
latini, aveva pubblicato poco tempo prima La metrica, Milano, Grazanti, 1984.

28 C. Cases, Confessioni di un ottuagenario, Roma, Donzelli, 2000, p. 71.

% Mucchi a Cases, 21.2.1994, FC.

30 C. Baudelaire, Les fleurs du mal, trad. it. di G. Mucchi, Milano, Artes, 1987.
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un’ampia cerchia di lettori.! Cases si dice disponibile a scrivere una pre-
fazione al volume brechtiano, e da questo momento la corrispondenza,
intervallata da alcuni incontri, tra cui la visita di Cases a Milano nella pri-
mavera del 1986, ¢ tutta dedicata alla sua preparazione.®?

Il traduttore, per esempio, vuole spiegare all’amico il profondo signi-
ficato, artistico e insieme politico, che aveva avuto fin dall’inizio I’incon-
tro del comunista Mucchi col comunista Brecht: un incontro «rivelatore,
sorprendente, fortificante, commovente», perché lo scrittore gli diceva nel
modo piu convincente, e in poesia, le cose che avrebbe desiderato sentire
dai politici. Molte persone, anche colte, aggiunge, non vogliono riconosce-
re il valore della poesia politica di Brecht, perché sono infastidite non dal-
la poesia, ma da cio che la poesia dice. E Mucchi non ha dubbi: «il Brecht
grande non & nelle poesie sull'amore».*

Cases gli suggerisce innanzitutto di rendere esplicita la soggettivita
della scelta delle poesie, e della loro resa in traduzione, anche per evita-
re di dover affrontare «problemi filologici» che potrebbero attrargli delle
critiche. Quella di Mucchi, scrivera nella Prefazione, «non ¢ un’antologia
“essenziale”, ¢ un’antologia personale guidata solo dagli interessi e dalle
emozioni del traduttore».>* La liberta a volte ¢ tale da cancellare ogni scru-
polo filologico, come nel caso del Gesang von einer Frau, da cui Mucchi
estrapola un lungo verso («Es ist viele Jahre her, und zu Zeiten weif3 ich
nichts mehr von ihr, die einst alles war, aber alles vergeht») e ne fa una -
magnifica — poesia a sé stante:

Fu tanti anni fa

ed al presente

di lei non so piu niente

di lei che un tempo mi era tutto.
Ma tutto se ne va.*

31 B. Brecht, Poesie inedite sullamore, poesie politiche e varie, nella versione di G. Mucchi, Mila-
no, Garzanti, 1986.

32 Mucchi chiede allamico di non esitare a esprimergli suggerimenti e critiche: «Io invece, pie-
no di presunzione sul valore del mio appassionato slancio e impegno di poesia in tutte le mie
traduzioni e non solo in Brecht, vorrei un giudizio su questa qualita del mio lavoro. La tua
modestia ¢ deliziosa, ma io penso che sara la tua sensibilitd quella che ti suggerira in tutta
naturalezza i pensieri giusti!» (Mucchi a Cases, 21.6.1986, FM, b. 13, fasc. 83).

3 Mucchi a Cases, luglio 1986, FM, b. 13, fasc. 83.

34 C. Cases, Prefazione, in B. Brecht, Poesie inedite sullamore cit., p. XIIL.

3 B. Brecht, Poesie inedite sullamore cit., p. 175. Lestrapolazione del verso puo essere stata ispi-
rata a Mucchi da Werner Hecht, il curatore delle Gedichte iiber die Liebe, che nell'indice della
raccolta I'aveva messo in esergo all'8° sezione. Ma questo non toglie nulla allestrema liberta
del gesto di Mucchi.
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In altri casi, piu rari, la filologia ha invece il sopravvento, come per
il titolo della sequenza Deutsche Marginalien, fatta di dodici brevi poesie
sul nazismo: Cases osserva che la prima traduzione di Mucchi, «notiziu-
ole», rende il senso, ma ¢ un po’ riduttiva e letteraria, perché i «<Margina-
lien» sono le note che gli amanuensi facevano al margine dei manoscritti,
relative anche a fatti di primo piano, e da rendersi dunque piuttosto con
«postille» o «glosse agli avvenimenti tedeschi».*® Mucchi prova a difendere
la sua scelta, sottolineando come il suo «notiziuole tedesche» debba essere
inteso in senso ironico: i termini «postille» o «glosse» gli appaiono troppo
professorali, mentre «notiziuole», proprio in ragione delle cose tremende
che poi vengono dette, assume un senso inquietante, macabro.>” Ma nell’e-
dizione Garzanti il titolo sara Note a margine tedesche.®®

I due si confrontano poi sull’ordine da dare alla raccolta: Mucchi pre-
ferirebbe mantenere quello dell’edizione Suhrkamp, mentre I’editor della
Garzanti insiste per aprire il volume con le poesie sull’amore, che rap-
presentano una novita rispetto all’immagine consolidata di Brecht come
autore politico. Cases suggerisce di lasciare decidere a Garzanti, perché
gli editori in queste cose «ne sanno una piu del diavolo».** E cosi il volu-
me uscira con il curioso titolo Poesie inedite sull’amore, poesie politiche e
varie. Che Cases non avesse torto ¢ testimoniato dal buon successo della
raccolta, tutt'ora in commercio. Nelle successive edizioni economiche I’e-
ditore ha perd opportunamente deciso di semplificarne il titolo, prima in
Liriche d’amore e altre poesie (2002) e infine in Poesie (2016).

Altre volte i due discutono nel dettaglio una traduzione, come quelle
di Der Pflaumenbaum - una poesia che Cases conosce particolarmente
bene* — o di Erinnerung an die Marie A.*' Nel primo caso Mucchi dice di
voler seguire una strada diversa da quella scelta in precedenza da Franco
Fortini, e sottolineare la musicalita da filastrocca di quello che Brecht ave-
va definito un Kinderlied, e che egli stesso colloca in nella sezione finale
della raccolta, intitolata Canzoni per bambini.*?

36 Cases a Mucchi, 4.6.1986, FM, b. 13, fasc. 83.

37 Mucchi a Cases, luglio 1986, FM.

38 B. Brecht, Poesie inedite sullamore cit., p. 61.

3 Cases a Mucchi, 4.6.1986, FM, b. 13, fasc. 83.

40 Cfr. C. Cases, «Der Pflaumenbaum»: Brecht, Benjamin e la natura, in «Studi germanici», n.
s., 111, 2, 1965, pp. 211-237.

4 Sulle traduzioni brechtiane di Mucchi v. M.L. Roli, Le traduzioni da Brecht, in Gabriele Muc-
chi: un secolo di scambi artistici tra Italia e Germania, a cura di A. Negri, Roma, Edizioni di
storia e letteratura, 2009, pp. 107-120.

42 Nella raccolta B. Brecht. Poesie e canzoni, trad. it. di R. Leiser e F. Fortini, Torino, Einaudi,
1959, la poesia sta invece, insieme a Il sarto di Ulm (altro Kinderlied), tra la Risoluzione dei
comunardi e la Ballata di Marie Sanders, puttana da ebrei, senza soluzione di continuita.
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Vediamola.*?
11 susino

Nel cortile ¢’¢ un susino.

Quant’e piccolo, non crederesti.
Gli hanno messo intorno una grata
perché la gente non lo pesti.

Se potesse, crescerebbe:

diventar grande gli piacerebbe.
Ma non servono parole:
quel che gli manca ¢ il sole.

Che ¢ un susino, appena lo credi
perché susine non ne fa.
Eppure ¢ un susino e lo vedi
dalla foglia che ha.**

Lalbero di prugne

In corte un albero di prugne c’¢
cosi piccolo, manco si crederebbe.
Ha una ringhieretta attorno

che nessuno gli vada intorno.

Eh, vorrebbe diventar piu grande,
pit grande diventar gli piacerebbe.
Ma questo non si puo,

sole, ne ha solo un po’.

Di prugne un albero? Ma va

se una prugna mai la fa.

Ma ¢ un albero di prugne, si voglia o non si voglia,
e lo si riconosce dalla foglia.*®

E evidente che Mucchi, per avvicinarsi al tedesco infantile dell’o-
riginale, abbassa il tono rispetto a Fortini, introducendo ripetizioni

4 Der Pflaumenbaum. // Im Hofe steht ein Pflaumenbaum, / der ist klein, man glaubt es kaum.
/ Er hat ein Gitter drum, / so tritt ihn keiner um. // Der Kleine kann nicht grofler wer'n. / Ja,
grofler wern, das mocht er gern. /s ist keine Red davon, / er hat zu wenig Sonn. // Den Pflau-
menbaum glaubt man ihm kaum, / weil er nie eine Pflaume hat. / Doch er ist ein Pflaumen-
baum, / man kennt es an dem Blatt.

44 B. Brecht. Poesie e canzoni cit., p. 82.

45 B. Brecht, Poesie inedite sullamore cit., p. 339.
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(«attorno»/«intorno», «diventar piu grande»/«pit grande diventar») e gio-
chi di parole («sole ne ha solo un po’»), ma soprattutto elementi tipici del
parlato, come interiezioni («Eh, vorrebbe...») e pseudo-dialoghi («Di pru-
gne un albero? Ma va...»). A livello metrico sia Fortini che Mucchi cer-
cano qui di mantenersi vicini all’originale (un’alternanza di coppie di
tetrapodie e tripodie giambiche), probabilmente anche per influenza del-
le numerose versioni musicali (tra cui quella famosa di Hanns Eisler), ma
mentre il primo si lascia senza problemi alle spalle i metri tradizionali alla
ricerca di una nuova musicalita, il secondo tende a ricomporre versi cano-
nici come I'endecasillabo (v. 1, 6, 14) e il settenario (v. 7, 8) e addirittura a
chiudere la poesia con la classica sequenza di due settenari (al v. 13 riuniti
in un alessandrino) e un endecasillabo.*® «Anche in poesie di forma piu
libera e popolaresca», commentera Cases nella Prefazione, «’endecasillabo
tende a prevalere».*’

Rispetto alla resa a volte libera di Fortini (si pensi al “tu” di «credere-
sti», «credi» e «vedi», che nell’originale non ¢’¢, ma anche all’apparente-
mente letterale «Ma non ci sono parole» per «non se ne parla»), Mucchi
cerca di tenersi il pitt possibile vicino alle immagini del testo tedesco:

Ho ripensato al «So tritt ihn keiner um» del Pflaumenbaum, e al «pesti»
proposto da Fortini. «Umtreten» non c’¢ nel mio vocabolario (ci ho
riguardato). Ma il tedesco ha «eintreten» entrare, «austreten» uscire,
«nédhertreten» avvicinarsi, tutte accezioni che sono lontane dal pestare.
Da quelle accezioni ho combinato il mio «umtreten» andare intorno, che
vuol dire «andare intorno danneggiando I’alberetto» magari, si, «pestando
il prato attorno all’albero» — Ma se si tratta di un albero e delle sue foglie,
come ben chiaramente si tratta, e cio¢ non di un pollone appena uscito
dalla terra, puo essere giusto dire che «non deve essere pestato»? Come si
fa a pestare un albero, anche se & un alberetto?*s

Analogo ¢ il modo in cui Mucchi affronta Erinnerung an die Marie A.,
una delle poesie piu celebri di Brecht: si tratta infatti, ancora una volta,
di rendere piu esplicita la cantabilita di un testo per cui lo stesso Brecht,
insieme all’'amico Franz Bruinier, aveva composto la musica, riprendendo
la romanza Tu ne m’aimais pas! di Charles Malo (1875). Gia Fortini, ben
consapevole della cosa, se ne era preoccupato, ma Mucchi lavora ulterior-
mente in direzione di un recupero di un registro leggero, vicino al parla-
to (dall’incipit «Quel giorno» vs. «Un di», fino alla clausola della secon-
da strofa, risolta, contro il fortiniano e fratto «Questo soltanto so: che la

61 14 versi delloriginale misurano in Fortini 8, 10,9, 9/ 8, 10, 8,7/ 9, 8, 9, 7 sillabe, mentre
in Mucchi, 11, 12, 8,9/10,11,7,7 /9, 8, 14, 11.

47C. Cases, Prefazione cit., p. XIIL

8 Mucchi a Cases, 28.6.1986, FC.
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baciai», in un piu frivolo e canzonettistico «ricordo solo un bacio e nulla
pil»), e, sul piano metrico, a valorizzare i versi tronchi (10 su 24, nella sua
versione), in particolare in chiusura di strofa:

Al «sah» e «da»; al «<meist» e «dereinst»; al «<war» e «her»; al «Kind» e «Wind»
io ho sostituito, facendone nella ripetizione un elemento quasi cantato in
ogni strofa, le rime «lassii» (ripetuta 2 volte) — «gili» — «su» — «fu» e «pil»
(ripetuta 3 volte). Un suono solo. Cioe, restando pur fedele al testo ho fatto di
quella poesia un po’ una canzone, con un ritornello ripetuto tre volte.*’

Confrontiamo la versione di Mucchi con quella di Fortini:*

Ricordo di Marie A.

1

Un di nel mese azzurro di settembre
quieto all’ombra d’un giovane susino
tenevo il quieto e pallido amore mio
fra le mie braccia come un dolce sogno.
E su di noi nel bel cielo d’estate

Clera, e a lungo la guardai, una nuvola.
Era assai bianca e alta da non credere

e quando la cercai non cera pitL.

2

Dopo quel giorno molte e molte lune
con tante acque sono corse via.

Sono i susini gia tutti recisi,

e dell'amore, mi chiedi, che fu?

E io ti dico: non posso ricordare.
Eppure, credi, so che cosa intendi:
ma quel suo viso, io, non lo so pit.

4 Mucchi a Cases, 2.8.1986, FC.

0 Erinnerung an die Marie A. // 1. / An jenem Tag im blauen Mond September / still unter
einem jungen Pflaumenbaum, / da hielt ich sie, die stille bleiche Liebe, / in meinem Arm wie
einen holden Traum. / Und iiber uns im schénen Sommerhimmel / war eine Wolke, die ich
lange sah. / Sie war sehr weifs und ungeheuer oben, / und als ich aufsah, wahr sie nimmer da.
/1 2. | Seit jenem Tag sind viele, viele Monde / geschwommen still hinunter und vorbei. / Die
Pflaumenbdume sind wohl abgehauen, / und fragst du mich, was mit der Liebe sei? / So sag
ich dir: Ich kann mich nicht erinnern. / und doch, gewif3, ich weif8 schon, was du meinst, /
doch ihr Gesicht, das weif} ich wirklich nimmer, / ich weif3 nur mehr: Ich kiifite es dereinst.
//'3 / Und auch den Kuf, / ich hitt ihn lingst vergessen, / wenn nicht die Wolke dagewesen
wir. / Die weif8 ich noch und werd ich immer wissen, / sie war sehr weif3 und kam von oben
her. / Die Pflaumebdume blithn vielleicht noch immer, / und jene Frau hat jetzt vielleicht das
siebte Kind. / Doch jene Wolke blithte nur Minuten, / und als ich aufsah, schwand sie schon
im Wind.
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Questo soltanto so: che la baciai.

3

E anche il bacio, I'avrei dimenticato

non fosse per la nuvola che andava.

Quella so ancora e sempre la sapro:

era assai bianca e mi veniva incontro.

Sono forse i susini ancora in fiore,

forse il settimo figlio gia quella donna avra.
Ma pochi istanti fiori quella nuvola

e quando la cercai era gia vento.”!

Ricordo di Marie A.

1

Quel giorno, era la luna di Settembre
blu e quieta, sotto un giovane susino
tenevo quella cara, quieta e pallida,

fra le mie braccia come un dolce sogno.
E sopra noi nel cielo estivo c’era

una nube: I’'avevo vista a lungo,

a perpendicolo, bianchissima, lassu,

ma quando gli occhi alzai non c’era pit.

2

Da allora molte lune son passate

e in mare quietamente scese giu.
Forse i susini furono tagliati,

tu chiedi: di quel sogno che ne fu?
Io ti rispondo: ormai non mi ricordo
e, certo, io lo so che cosa intendi.
Ma, davvero, il suo viso non lo so,
ricordo solo un bacio e nulla pit.

3

E anche il bacio io ’avrei dimenticato
non fosse quella nuvola lassu.

Quella ricordo e sempre terro in mente,
bianchissima, e veniva verso noi.

Forse fioriscono i susini ancora,

forse ora lei ha sette figli e piu.

Ma quella nuvola fiori solo minuti,
sparve nel vento quando guardai su.>

51 B. Brecht. Poesie e canzoni cit., pp. 13-14.
52B. Brecht, Poesie inedite sullamore cit., pp. 183-185.
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Nella Prefazione, Cases dedica unanalisi dettagliata al lavoro ritmico
del traduttore, per dimostrare «come Mucchi proceda con estrema sapien-
za e si permetta ogni liberta purché attraverso di essa si ricostituiscano
senso e struttura del discorso poetico».>® Si tratta di una pagina magistrale
di analisi di una traduzione, su cui vale la pena soffermarsi.

Loriginale ¢ scritto in pentapodie giambiche (corrispondenti al nostro
endecasillabo) alternativamente maschili e femminili: le seconde non
rimano, mentre le prime rimano tra loro a due a due. Lo schema ¢ dun-
que aBcBdESE, uno schema adatto per le liriche sentimentali sul perenne
ricordo del primo amore di cui Brecht vuole scrivere una raffinata paro-
dia, poiché ricorda nettamente solo la nuvola e non la donna. Mucchi non
pretende di riprodurre questo schema ma insinua parecchi versi tronchi:
due a rima baciata alla fine della prima strofa, quasi simulando una chiusa
di ottava; quattro nella seconda strofa, con una chiusa (so - pitt) che aspi-
ra alla rima senza raggiungerla; ancora quattro nell’ultima, rinunciando
peraltro alla rima baciata in fondo. Ce n’¢ in compenso una alternata (piu
- su) e quel «pil», che non ha una connotazione negativa come quelli dei
versi finali delle prime due strofe, vuol forse rendere I'irruzione della pro-
sa quotidiana che nel testo ¢ data dall’unico verso con un sesto piede iper-
metro: Und jene Frau hat jetzt vielleicht das siebte Kind. «Forse ora lei ha
sette figli e pit»: Mucchi non esce dai limiti dell’endecasillabo, ma aggiun-
ge I'«e piti» che nel testo non c’¢, eppure idealmente c’e.>

Cases mostra come anche le apparenti o effettive «inesattezze» siano
funzionali a dare al testo tradotto una vita e una coerenza proprie:

Nel primo verso c’¢ un’apparente inesattezza: Mond significa qui (come
spesso fino al Settecento, e si sa come Brecht usasse spesso arcaismi)
«mese», e la traduzione letterale suonerebbe «in quel giorno dell’azzurro
mese di settembre». Lasciando «luna di settembre», a parte il fatto che il
senso di «mese» echeggia anche in italiano, Mucchi mantiene un termine
piu poetico ed evita di cambiare parola quando al primo verso della secon-
da strofa si dice che sono «quietamente scese gili» molte lune, dove predo-
mina il senso proprio e concreto. Facendo diventare blu la luna (niente di
strano, dato che c’¢ la «bella luna verde» di Mahagonny), Mucchi 'accop-
pia a un «quieta» che in realta in tedesco ¢ un avverbio riferito non alla
luna bensi al soggetto. Ma vista I'importanza che ha la parola still, che tor-
na due volte nella prima strofa e due nella seconda, questa posizione cen-
trale sottolineata dall’accento metrico sulla seconda sillaba ha anche qui
una forte valenza poetica, ribadita dalla ripetizione di «quieta» nel verso

53 C. Cases, Prefazione cit., p. XII.
4 C. Cases, Prefazione cit., p. XII.
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seguente con accento sull’ottava, sicché si crea un effetto chiastico simile
all’originale.®

Mucchi, a cui Cases spedisce la prefazione in anteprima, accetta di
buon grado che I'amico gli attribuisca I'inesattezza «apparente» del Mond,
ma contesta quella, sostanziale, dello still, proponendone una diversa
interpretazione:

Lo «still» avverbio diventato aggettivo con «quieta», io I’ho interpretato
come riferito al «blauen Mond September». In quel giorno la luna di set-
tembre ¢ «blu e quieta» (e va quietamente in gil) e io tenevo fra le mie
braccia la «cara (Liebe) quieta e pallida» proprio - mi sembra - come
intendeva Brecht e diversamente da come indichi tu dicendo: «in realta e
un avverbio riferito non alla luna bensi al soggetto».>

E tuttavia conclude: «Ma, ripeto, sono quisquilie, Kinkerlitzchen, e
non meritano correzione».’” D’altronde a Mucchi non interessa produrre
una «traduzione» impeccabile, ma dare una propria «versione». E lui stes-
so a tenere a questa distinzione:

I falsari sono bravi, e magari geniali, quando «traducono» cosi bene, che la
falsificazione non si distingue piu dall’originale. Non vorrei che le mie tra-
duzioni venissero lodate (e tu non o fai) perché «copie perfette» ma perché
«buone versioni». E nella parola «versione» c’¢ molto pill che nella parola
«traduzione». in «versione» c’¢ il senso di «dare la propria versione», non &
vero? E ci sono perfino i versi! (versi-one...)%

E cosi, «nella versione di Gabriele Mucchi», le poesie di Brecht sono
presentate nel volume garzantiano. La Prefazione di Cases ¢ tutta tesa a
dimostrare, contro la postura di poeta dilettante ostentata da Mucchi,
«’indubbia perizia tecnica del traduttore»:® la sua & «tutt’altro che una
resa puramente intuitiva, visionaria, quale forse ci si aspetterebbe dal-
lo hobby di un pittore, bensi un procedimento che indaga criticamente le
ragioni dell’ispirazione che stanno dietro alle ragioni della forma».%° La
«versione» di Mucchi ¢ quindi un’operazione al tempo stesso estetica e
politica, utile a contrastare «lo snobismo» nei confronti di Brecht inval-

% Ivi, p. XL

¢ Mucchi a Cases, 2.8.1986, FC.

57 Ibidem. Contro questa lectio difficilior Cases difendera la lectio facilior che «quieti» sono, non
la luna, ma il protagonista e la ragazza: cfr. Cases a Mucchi, 23.8.1986, FM, b. 13, fasc. 83.

% Mucchi a Cases, 2.8.1986, FC.

% C. Cases, Prefazione cit., p. X.

0 Ivi, p. IX.
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so in Italia negli anni Ottanta, che secondo Cases «ha a che fare con il
generale snobismo nei confronti della tradizione socialista».®® Mucchi, che
Brecht stesso aveva ringraziato per l'aiuto che nella DDR gli aveva pre-
stato nella «lotta a favore dell’“ampiezza e varieta dello stile realistico”,
come egli diceva, contro il tentativo di ridurre questo stile a una rigida
precettistica»,5? & probabilmente uno dei pochi interpreti in grado di farne
apprezzare la poesia al di la del cliché (che peraltro lo stesso Fortini aveva
contribuito a forgiare) del «poeta del socialismo», senza tuttavia rinuncia-
re al suo valore profondamente politico:

Forse a partire dal realismo erotico qualcuno di coloro che hanno solen-
nemente rinunciato alla politica si riconciliera con il realismo politico che
per primo ha attirato Mucchi verso Brecht e che se talora assumeva tratti
d’ingenuita non per questo ¢ meno attuale in un mondo dominato dalla
bugia organizzata.®®

II1. La fine della DDR

Quando ha finalmente in mano il prodotto finito, un volume cartona-
to di 345 pagine, Mucchi non esita a spedirne una copia a Berlino, a Kurt
Hager, ideologo della SED e per anni arbitro della politica culturale nella
DDR, accompagnandolo con una lettera in cui, con I'onesta e la freschez-
za che caratterizzano il suo modo di porsi anche con i piu rigidi burocra-
ti, richiama ancora una volta la battaglia di Brecht contro il dogmatismo
e gli chiede se la DDR si aprira finalmente alle sollecitazioni della gla-
snost” di Gorbacév (non perdendo peraltro l'occasione di definire «irreali»
i risultati delle ultime elezioni, che attribuiscono al regime il 99,94% dei
consensi).%* Invia poi a Cases una copia della lettera, avvisandolo compia-
ciuto che il «pezzo pill grosso del Politbiiro della SED» ha sulla scrivania
«il nostro Brecht».®®

Nei giorni immediatamente precedenti la caduta del muro Mucchi,
ormai ultranovantenne ma sempre attivo come artista e come intellet-
tuale, scrive nuovamente a Hager, dicendosi convinto che quella crisi, per
quanto dolorosa, avrebbe portato a una «salutare soluzione» e invitan-
do lui e gli altri membri del Comitato Centrale della SED a riconoscere

st vi, p. VII.

& fyi, p. VIIL

63 Ivi, p. XIV.

¢ Mucchi a Kurt Hager, 25.1.1987, Akademie der Kiinste, Berlin, Corrispondenza di Gabriele
Mucchi.

% Mucchi a Cases, 12.6.1987, FM, b. 13, fasc. 83.
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le proprie responsabilita per I'esodo dei cittadini verso Ovest e a lasciare
spazio a politici piu giovani e aperti al rinnovamento.®® Nella stessa lettera
Mucchi prende una posizione senza paragoni nell'ambiente degli italiani
che hanno rapporti con la DDR, che testimonia come, mentre i pili assi-
stono alla crisi da semplici spettatori, egli intenda partecipare attivamente
alle trasformazioni in corso, nella speranza di contribuire alla sopravvi-
venza di quella che considera la sua seconda patria: mentre sempre piu cit-
tadini della DDR si riversano all’ovest, Mucchi chiede che gli venga con-
cessa la cittadinanza tedesco-orientale.

La lettera a Hager, sulla quale anche Nilde Iotti, allora Presidente del-
la Camera dei Deputati, e Norberto Bobbio si esprimono positivamente,
¢ molto apprezzata dagli intellettuali tedesco-orientali che vorrebbero
organizzare un‘alternativa al regime. Ma suscita anche I'apprezzamento di
Cases, determinando una ripresa della corrispondenza:

Ho saputo che tu hai chiesto la cittadinanza della DDR quasi in articulo
mortis (della DDR naturalmente, non tua). A me ¢ parso un gesto encomia-
bile dati i tuoi rapporti con questo paese e dato che adesso tutti dimentica-
no gli aspetti positivi che aveva nonostante tutto. Ho visto che a capo del-
la SED o comunque si chiami c’¢ il figlio del mio vecchio amico Gysi, che
certo avrai conosciuto anche tu. Ma temo che il tentativo di dare un po’
di potere a questi oppositori o comunisti sensati sia un chiudere le stalle
quando sono scappati i buoi. Negli altri paesi forse c’¢ ancora qualche spe-
ranza di recuperare bene o male gli aspetti positivi del socialismo ‘reale’,
ma in Germania temo che sia impossibile, perché la presa del modello occi-
dentale & troppo forte almeno per quelli che non lo conoscono.®’

Mucchi gli risponde all’indomani delle prime elezioni libere nella
DDR, che il 18 marzo 1990 assegnano il 40% dei consensi alla CDU di
Helmuth Kohl, dicendosi lieto di leggere nelle parole di Cases preoccupa-
zioni affini alle sue.

Mi ha fatto molto piacere leggere le tue preoccupazioni sull'andamento dei
fatti, ci vedo un desiderio di esiti buoni. La tua frase «adesso tutti dimen-
ticano gli aspetti positivi che la DDR aveva nonostante tutto» I’ho riporta-
ta in una lettera a Bobbio. [...]

% Mucchi a Kurt Hager, 6.10.1989, Akademie der Kiinste, Berlin, Corrispondenza di Gabriele
Mucchi.

7 Cases a Mucchi, 29.1.1990, FM, b. 3, fasc. 20. 11 9 dicembre 1989, un mese dopo la caduta
del muro, a capo della SED, appena ridenominata PDS, viene eletto il quarantunenne Gregor
Gysi, figlio di Klaus Gysi, che negli anni Sessanta era stato ministro della cultura nella DDR e
negli anni Settanta ambasciatore in Italia.
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Quello che accade nella DDR! Il malgoverno da parte degli Ulbricht e poi
Honecker, fiduciari del’URSS, gente di poco valore, messi al potere con
potere assoluto e diventati corrotti e corruttori, ha fatto rovesciare da un
giorno all’altro, non solo il muro, ma tutto il consenso elettorale verso il
gonfio promettitore Kohl, e da un giorno all’altro milioni di comunisti
sono diventati cristiano-cattolici, CDU! Nessun ideale, nessuna convinzio-
ne, nessuna tradizione di pensiero, nessun insegnamento scolastico, nes-
sun amore per il paese, ma soltanto la Westmark, da comunisti li ha fatti
diventare democristiani. Percio io dico che tutto cio che accade nella DDR
ora, ha valore soltanto perché accade, ma non ha nessun valore etico.®

Mucchi, come Cases, sta assistendo alla fine di un mondo che ¢ stato,
per buona parte della vita, il suo mondo:

non puo essere che una promessa umana come quella del comunismo, e i
suoi principi etici e sociali, tutto questo vada abbandonato, distrutto, ridi-
colizzato, come ora si fa sulla nostra stampa, in poche settimane. A me
sembra che un processo storico di tal forza, che ha svegliato coscienze e
dato vita a mutamenti in tutto il mondo, non possa finire nel nulla da un
giorno all’altro. Ci deve essere qualche errore, in cio che accade, che anche
uomini del valore di Bobbio o non vedono o non vogliono vedere. Anche
con critiche o con riserve stanno in fondo dalla parte del vincitore, del
capitalismo.®

In questa seconda fase della corrispondenza le conversazioni si fanno
pit personali e intime. Mentre Mucchi prende bonariamente in giro Ia-
mico per la grafia illeggibile,” Cases ironizza sugli acciacchi della seni-
lita, lusingando il pittore per la sua eterna giovinezza.”' Questi ammette
di aver compreso meglio 'amico grazie alla lettura del volume di satire e
polemiche Il boom di Roscellino, pubblicato da Einaudi nel 1990: «Cono-
scerti nel vestito satirico mi serve per conoscere certi tuoi acidi pessimi-
smi», attribuiti, negli incontri a Berlino e a Milano, a un «provvisorio
scontento» 0 a passeggeri malumori provenienti «da tuoi casi-cases», e che
nel libro invece sono «ordinati, fissati a stampa, documentati con note a
margine»: «mi sembra dunque che una vena pessimista batta veramente in
te e che io mi debba abituare a misurarti in quella vena».”?

In effetti, se i due amici sono accomunati dal senso di lutto e di indi-
gnazione per il crollo del comunismo, le loro reazioni sono tuttavia molto

% Mucchi a Cases, 14.4.1990, FM, b. 3, fasc. 20.
 Ibidem.

70 Mucchi a Cases, 21.2.1994, FC, b. 13, fasc. 89.
71 Cases a Mucchi, 29.1.1990, FM, b. 3, fasc. 20.
72 Mucchi a Cases, 28.4.1990, FC.
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diverse: mentre Cases, assecondando la vena pessimistica, tende all’apoca-
littico, seppur temperato dalla consueta ironia, Mucchi, nel suo vitalismo,
guarda fiduciosamente avanti a quando, passata la crisi, il comunismo tor-
nera necessariamente attuale.

All’inizio entrambi, contro la maggior parte degli intellettuali italiani,
vedono nella caduta del muro non tanto il trionfo della liberta e della pace
quanto lo scatenarsi ormai senza limiti della potenza minacciosa e distrut-
tiva del capitalismo. Mucchi scrive a Bobbio:

Io mi sono interrogato accoratamente gia molte volte cercando la verita
sulle origini della rivolta dei popoli attuale [...] che ho chiamato nel primo
entusiasmo «rivoluzione», ma che ora mi sembra vada rivolgendosi verso
una «restaurazione», quella del capitalismo.

Quando [...] sento alla televisione che in Polonia si ritorna all’economia
di mercato, il mio cuore marxista sente freddo. Che il fatto storico, rive-
latosi in tutti i paesi dell’Est, che i dirigenti comunisti sono stati corrotti
dal potere, debba significare che quei paesi debbano farsi ora corrompere
dal capitale come lo sono i nostri, ¢ un pensiero che mi addolora. Il gioco
perverso della Borsa, i fallimenti finanziari, le lotte estenuanti per il sala-
rio dei lavoratori, la disoccupazione, e poi il consumismo, corruttore dei
costumi e massimo corruttore dell’arte e della qualita del pensiero, e in
ultimo, da noi, la mafia e la morte per droga, sono (solo alcuni) mali che
non esistevano nel paese socialista da me frequentato.”

Cases € ancora piu categorico. Pochi mesi dopo, in una lettera al quo-
tidiano «il manifesto», scrive senza mezzi termini: «Il capitalismo resta la
piu grave minaccia per I'umanita e coloro che sperano in un suo futuro
indeterminato non sanno quel che si dicono».”

La vena pessimistica ¢ forse acuita, in questo 1990, dal raggiungimen-
to dei settant’anni (il 24 marzo) e dal pensionamento (il 16 maggio tiene
la sua “ultima lezione” a Torino). Negli stessi mesi invece Mucchi parte
per la DDR, dove nella quiete dell’isola di Riigen, sul Baltico, lo attende
uno dei suoi pitt importanti lavori della vecchiaia: il grande affresco nella
cappella dell’architetto neoclassico Karl Friedrich Schinkel a Vitt. Quando
annuncia il viaggio all’amico, il suo sguardo si volge gia al futuro remoto:

Avro tempo e modo di sentire dal vivo notizie sui disastri fatti crollare
addosso ai miei amici di li attraverso il crollo del muro - che per6 non &
il crollo del comunismo come tutti si sgolano a dirci, ma eventualmente il
suo rimando a un pill giusto momento, sperando che nel frattempo il capi-
talismo non abbia rovinato il mondo e l'uomo con esso. Come vedi preve-

73 Mucchi a Norberto Bobbio, 1.1.1990, FM, fasc. 18.
7 La minaccia del capitalismo. Una lettera di Cesare Cases, in «il manifesto», 8 giugno 1990, p. 1.
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do tempi lontani, di quando io non ci sar6 pill e forse anche tu e magari
nemmeno i nostri figli...”

Poco dopo viene nominato membro dell’Accademia delle Arti di Berli-
no Est, la cui presidenza & stata appena assunta da Heiner Miiller, il dram-
maturgo tedesco che piu di ogni altro ha raccolto e arricchito l'eredita di
Brecht, anche sul piano della lotta per I'<ampiezza e varieta dello stile rea-
listico». Accettare la nomina & per Mucchi ancora una volta un atto poli-
tico. Nella lettera di ringraziamento a Miiller egli assegna all’Accademia,
e quindi in senso lato alla cultura, una missione politica di lungo periodo:

In Italia si fa tanto rumore su cio che viene chiamata «la caduta del comuni-
smo». Ma alcuni principi base del comunismo, come quello della fine dello
sfruttamento dell'uvomo da parte dell'uomo, sono principi talmente profondi
e umani che non possono fallire. Falliti e caduti sono invece quegli uomini
che si sono appropriati del potere assoluto ma non sono stati in grado di svi-
luppare in modo giusto e umano e con successo il comunismo. [...]
Attraverso di voi vedo nascere una nuova etica per la DDR. II capitalismo
vincente non riuscira a sostituire il comunismo con il consumismo. Per
evitare questo ci siete voi.”®

7> Mucchi a Cases, 28.4.1990, FC.
76 Mucchi a Heiner Miiller, 1.8.1990, Akademie der Kiinste, Berlin, KN169, p. 6.
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