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Abstraact. This article proposes an interpretation of Goliarda Sapienza’s Larte della
gioia focused on a shaded area not analyzed by the criticism yet: the topic of patri-
cide. The latter presents itself as the act of initiation that sets in motion the process
of deflagration of patriarchy in order to create a new symbolic order - not related
to the maternal order nor to the paternal one - that comes from the ashes of fire
which Modesta ignites at the beginning of her existential path.
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Riassunto. Il presente articolo propone una lettura dell’Arte della gioia di Goliarda
Sapienza focalizzata su una zona dombra non ancora analizzata dalla critica, vale a
dire il tema del parricidio. Esso si presenta come l’atto iniziatico che mette in moto
quel processo di deflagrazione dellordine simbolico patriarcale al fine di creare un
nuovo ordine — non afferente né alla sfera materna né tantomeno a quella paterna
— che si crea dalle ceneri dell'incendio che leroina fa divampare all'inizio del suo
percorso esistenziale.
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234 GIULIA MURAGLIA

I. 11 parricidio funzionale di Modesta

L'uccisione del padre - come personaggio letterario - messo in scena
da una scrittrice come Goliarda Sapienza ¢ il sintomo di una lotta con-
tro il retaggio della cultura patriarcale, a causa della quale «& una disgra-
zia nascere femmine, ti viene il sangue e addio salute e pace! Quelli non
cercano che il loro piacere, ti squartano da cima a fondo e non si saziano
mai».! Il personaggio di Modesta dell’Arte della gioia assume quell’identi-
ta anarchica e gioiosa propria di chi intende opporsi al sistema sociale di
disintegrazione degli individui (che prevedrebbe, di norma, un’annichilen-
te omologazione di massa). Tradizionalmente, il padre-padrone ¢ la figura
che si allinea in misura maggiore al ruolo di dominazione che ¢é stato pre-
disposto dal potere costituito, e per questa ragione risulta essere la figura
cui ci si deve opporre con piu veemenza per poter arrivare all’affermazio-
ne di un ordine di idee, modi di essere e valori categoricamente differenti.

Larrivo del padre, o meglio la sua irruzione nella banalita quotidiana
della vita di Modesta, segue la logica classica dell’apparizione epifanica:

Scostando il velo nero rimasi impietrita sulla soglia. Proprio davanti a
me, come se mi aspettasse, seduto dietro la tavola c’era un uomo alto e
robusto, piu alto e robusto del padre di Tuzzu. Un gigante con una mas-
sa di capelli arruffati sulla fronte e una giacca azzurra di una stoffa che
non avevo mai visto, lucida e pelosa; mi fissava sorridendo con gli occhi
azzurri come la giacca. I denti erano bianchi come quelli di Tuzzu e di suo
padre. (AdG, p. 11)

Agli occhi di Modesta questo gigante dallo sguardo azzurro appare
come un essere desiderabile per sfuggire alla vacuita e alla miseria dei suoi
giorni di silenzio: «Ecco con chi mi aveva generato mia madre! Mi piaceva
parlare e ridere con lui. Né la mamma né Tina parlavano mai. Ora con
lui avrei parlato [...]. Non volevo muovermi. Volevo stare li ad ascoltarlo»
(AdG, p. 11). Si innesca presto il meccanismo che la psicoanalisi junghia-
na (e in parte freudiana) ha definito “complesso di Elettra”. Ma la tenerez-
za non si sviluppa minimamente nel padre, che viene rappresentato come
un dongiovanni senza alcun senso empatico. Nel rivolgersi alla bambina,
I'uvomo innesca subito una dinamica che risponde a una logica di ordi-
ne sessuale: «Ma guarda un po’ che bel tocco di figlia mi ritrovo! Mi fa
piacere, proprio piacere! Ero convinto che da tua madre non nascessero
che Tine. [...] Pure alta sei, e piena e rossa come una melagrana» (AdG,
p. 11). Il linguaggio del padre afferisce alla lingua patriarcale del desiderio

L G. Sapienza, Larte della gioia [1998], Torino, Einaudi, 2017, p. 15, dora in avanti AdG.
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di possesso, attraverso la cui logica il corpo maschile risulterebbe libero
di assoggettare il corpo femminile, e ancor di pitt quello ancora inviolato,
concepito nei termini di un oggetto da contemplare e oltraggiare.?

Nonostante il fugace tentativo di opposizione da parte della madre,
il padre approfitta immediatamente della distanza affettiva fra la figura
materna e la figlia per insinuarsi e portare quest’ultima sotto la sua ala. Il
dramma qui sta tutto nel vano tentativo di ribellione da parte della donna,
che incarna le vesti di una novella Clitennestra destinata allo scacco. Nel
mito, infatti, a prevalere fra i due fu il marito Agamennone che, assetato
di potere, dimentico il proprio ruolo, tanto da accettare il sacrificio del-
la figlia, per salpare alla volta di Troia senza contrarieta degli dei. In una
versione positiva del mito, gli dei sostituiranno Ifigenia con una cerva,
proprio in virtu dell’'ubbidienza riservata dalla figlia al padre. Sara proprio
questo immaginario a fondare la tradizione occidentale, mostrando alle
piccole donne la via da perseguire: agire nel nome del Padre.

Come afferma Carla Lonzi, «prima di vedere nel rapporto tra madre e
figlio una battuta di arresto dell'umanita, ricordiamoci della catena che da
sempre li ha oppressi in un legame solo: 'autorita paterna».> Dunque, la
violenza ai danni di Modesta non sarebbe nata se ci fosse stata un’alleanza
viva fra figura materna e bambina; ma la madre, resa schiava dal sistema
sociale, non ¢ in grado di difenderla dalla brutalita dell’'uomo, che la attrae
a sé attraverso la messa in atto di una studiata captatio benevolentiae:

- Se fai quello che ti dico ti ci porto. Sta in una grande citta con negozi,
teatri, fiere... ¢ anche un grande porto.

- Se c’¢ il porto c’¢ anche il mare, allora?

- Certo che c’¢ il mare, e le navi anche, i palazzi. [...] Se fai quello che ti
dico ti porto con me da lei, e non solo questa tua zia ti faccio conoscere, ti
faccio conoscere cose che tu non puoi nemmeno immaginare, cose mera-
vigliose. Vuoi? Vuoi fare felice il tuo papuccio? Se tu fai felice lui, lui dopo
fa felice te. (AdG, p. 13)

2S. De Beauvoir, II secondo sesso [1949], trad. it. di R. Cantini e M. Andreose, Milano, il Sag-
giatore, 2016, p. 174: «un corpo vergine ha la freschezza delle fonti segrete, il velluto mattutino
di una corolla chiusa, loriente della perla che il sole non ha mai accarezzata. Grotta, tempio,
santuario, giardino nascosto: 'uvomo ¢ conquistato come un fanciullo dai luoghi ombrosi e
chiusi che nessuna coscienza ha mai animato, che aspettano unanima; e gli sembra di essere
lui a creare cio che lui solo coglie e penetra. Un altro scopo che si propone il desiderio ¢ quel-
lo di consumare loggetto bramato fino a distruggerlo. Rompendo I'imene, 'uvomo possiede il
corpo femminile con maggiore intimita che se lo penetrasse lasciandolo intatto; in questo atto
irrimediabile, ne fa un oggetto passivo, afferma la sua conquista».

3 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, Milano, Et Al, 2010, p. 31.
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La promessa del mare, che Modesta va ricercando da che ha memo-
ria di sé, e la possibilita di salvarsi dalla miseria e dall’abbrutimento, uni-
te alla bellezza del grande padre e alla sua parola, sono un movente piu
che sufficiente per far si che la bambina scansi la figura materna e si volga,
ignara, verso il suo stesso sacrificio. Dopo lo stupro, «suo padre sembrava
felice nel sonno. Presto si sarebbe svegliato e sicuramente avrebbe volu-
to rifarlo quello che I'aveva reso cosi felice» (AdG, p. 15). Ma ¢ proprio in
questo punto che la logica del sistema patriarcale si spezza inesorabilmen-
te, perché Modesta compie la prima scelta pericolosa della sua vita: usare
il fuoco per liberarsi da quel male che le ¢ stato inflitto, uccidendone la
causa, e purificare con le fiamme, a mo’ di rito iniziatico, il primo passo
verso la liberazione dalla subalternita cui ¢ destinata in quanto donna, per
di piti povera:

Basta posare la lampada vicino alla porta e togliere il vetro che protegge la
fiamma che quella, come il sole, gia mi spacca la fronte se non arretro, e
subito sguscia rapida sul legno secco d’arsura. Erano mesi che non pioveva.
[...] io anche a costo di morire dalla paura per quelle fiamme, per quel fumo
che quasi mi strozzava, non avrei chiamato aiuto, né gridato. (AdG, p. 15)

La casa dell’infanzia di Modesta ¢ un «buco grande della parete, chiu-
so solo da un velo nero pieno di mosche» (AdG, p. 5), nascosta nella sua
oscurita, tanto che quando la bambina esce all’aperto la luce le ferisce gli
occhi. Nel momento in cui ha luogo la masturbazione con 'amico Tuzzu,
si rende conto della ristrettezza materiale in cui & costretta: «anche ora,
fissando quel muro sbilenco che la mamma chiamava casa, sapevo che ce-
rano altre case grandi, e strade e il mare al di la di quelle montagne lonta-
ne che ora sparivano ora riapparivano come gli spiriti dei morti» (AdG, p.
10). Ma all’interno di quella casa é il buio ad accecarla, fino all’irruzione
epifanica del padre, pronto a sconvolgerne gli equilibri umani, gia di per
sé precari. Dal suo arrivo in poi dominera il campo semantico del fuo-
co che consuma distruttivamente ogni cosa. Come nella Bibbia, I'incendio
che divampa ¢ il sintomo manifesto di un peccato innominabile, perché
imprigionato dalla societa nel tabl; ma nell’Arte della gioia questo fuoco
oltrepassa la tradizionale simbologia dell’erotismo: la distruzione della
casa e delle sue ingombranti figure per mezzo delle fiamme si configura
come una necessita rituale di purificazione volta a cancellare le tracce del-
la violenza.

A livello pit strettamente narrativo, invece, I'incendio ¢ il meccanismo
che permette a Modesta di sottrarsi al destino prefigurato per lei in quan-
to figlia femmina di una societa patriarcale; ed ¢ cosi che la protagonista
riesce a impadronirsi di quell’agency essenziale per prendere in mano le
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fila della propria esistenza. Per questa ragione Sapienza non intende ripro-
porre 'archetipo di Ifigenia nella figura di Modesta: infatti, se in un primo
momento la figlia sembrerebbe rimettersi alla legge paterna, in seguito al
suo stesso sacrificio giunge alla consapevolezza della necessita di ribellarsi
al padre, facendolo divampare e inseguendo cosi la sua stessa liberazione.

Dunque, il parricidio che ha luogo nelle prime pagine dell’Arte del-
la gioia avrebbe quel valore di funzionalita in vista della creazione di un
orizzonte altro entro cui far muovere Modesta, che, proprio in virtu del-
la sua anarchia gioiosa, non potrebbe mai scendere a compromessi con
la legge di violenza spregiudicata su cui si regge la societa patriarcale, e
che suo padre, stuprandola, perpetua. Leroina mette in atto, dunque, il
parricidio funzionale: uccide il padre con lo scopo precipuo di sfuggire al
meccanismo primario di sopraffazione dell’io-donna (la violenza del pater
familias) per salvarsi e poter raccontare la sua storia. Una volta annien-
tato il padre - annientamento che figurerebbe come atto iniziatico per
delineare un nuovo ordine di senso — Modesta puo giungere a decostruire
l'ordine simbolico-culturale del patriarcato per festeggiarne il sacrificio in
nome della sua liberta.

Per il momento, la critica non ha tenuto in considerazione I’idea del
parricidio nel romanzo di Goliarda Sapienza, o, quando lo ha fatto, ne ha
forse minimizzato la portata. Ma sarebbe opportuno iniziare a riflettere
su tale fenomeno in quanto il parricidio sembra offrirsi come il passag-
gio iniziatico senza il quale 'emancipazione anarchica di Modesta non
potrebbe verificarsi cosi pienamente. Difatti, se la critica si ¢ lungamente
espressa sulla questione dei matricidi* nell’Arte della gioia e sulla loro fun-
zionalita in vista della liberazione della protagonista, il tema del parricidio
viene attraversato soltanto in due saggi.

In uno di questi, l’atto di accusa dell’eroina contro la figura paterna ¢
misconosciuto; scrive cosi Maria Teresa Maenza in Fuori dall’ordine sim-
bolico della madre: «Come spiegare allora la reazione di Modesta alla vio-
lenza del padre-marinaio? Ci sorprende il fatto che nell’incendio Modesta
faccia morire madre e sorella, ci sorprende che non ci sia un pensiero di
accusa contro il terribile padre».®

*#1In particolar modo, M. Farnetti, «Larte della gioia» e il genio dellomicidio, in Ead., Appas-
sionata Sapienza, Milano, La Tartaruga, 2011, pp. 89-100; G. Scarfone, Forme dellalterita e
dinamiche del matricidio: Goliarda Sapienza e il pensiero della differenza, in Perspectives on Ita-
lian Difference. Italian Differences in Perspectives. Selected Papers of Chiasmi, Harvard-Brown
Graduate Conference in Italian Studies, eds. T. Pepe e A. Sartori, Providence, Brown Univer-
sity Center for Digital Scholarship, 2018, pp. 11-29.

> M.T. Maenza, Fuori dallordine simbolico della madre, in «Quel sogno dessere» di Goliarda
Sapienza. Percorsi critici su una delle maggiori autrici del Novecento italiano, a cura di G. Pro-
videnti, Roma, Aracne, 2012, p. 255.
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Tuttavia, la questione potrebbe essere considerata sotto una diversa
prospettiva. Innanzitutto, la narrazione degli omicidi non € mai resa espli-
cita dalla narratrice: Modesta, infatti, lascia che siano gli effetti narrativi a
spiegare i suoi intenti, come nel caso del dissolvimento brutale del padre.
La figura paterna, che tradizionalmente ricopre il vertice del microcosmo
famigliare per il suo potere indiscusso, non soltanto svanisce come non fos-
se mai esistita, ma, in seguito, se ne mettera persino in dubbio l'esistenza,
oltre che l'autorita: «Incontrai uno che diceva di essere mio padre, ma non
ho mai avuto il tempo di chiedergli se avesse il diabete o no» (AdG, p. 505).

Inoltre, ¢ evidente la deviazione psicoemotiva da parte di Modesta
nei confronti del padre (o pseudo-padre), ossia lo scarto netto nel modo
di concepire quest'uomo marinaio venuto da chissa dove a sconvolge-
re l’equilibrio, gia alquanto precario, della bambina. Infatti, se in prima
battuta, all’arrivo del padre, Modesta prova verso di lui un sentimento di
curiosita affascinata («non volevo muovermi. Volevo stare li ad ascoltarlo»,
AdG, p. 11), e quasi di volonta emulativa («dovevo essere forte come lui. Se
si accorge che ho paura pensa che sono come la mamma e non mi porta
lontano», AdG, p. 13), subito dopo la violenza carnale il registro della nar-
razione, affidata proprio all’io-Modesta, cambia repentinamente, afferen-
do al lessico dello stupro, che ritrae Modesta come la vittima sacrificale di
una violenza ineluttabile:

Entrava la lama fra le cosce tremanti dell’agnello - la mano grande affon-
dava nel sangue per dividere, separare — e lei sarebbe rimasta li sulle tavo-
le del letto, a pezzi.

Non si vedeva niente. Il sole era calato? O lei era gia morta, tagliata a pezzi
come I'agnello? Il dolore del coltello era ancora li e saliva su per 'ombelico
dentro lo stomaco, su fino al petto che si spaccava. (AdG, p. 14)°

Nel retaggio della cultura patriarcale, la logica del possesso detenuto
dal patriarca fa si che anche un vincolo famigliare passi in secondo piano
rispetto alla pressione dell’istinto. Nel rapporto col padre’ viene manife-

¢ E naturale che, nel brano relativo allo stupro, I'improvvisa eterodiegesi, con il conseguente
slittamento oggettivante, sia legata al trauma subito da Modesta, trauma che ha necessita di
cauterizzare nella scrittura, senza pero scadere nel patetismo e nel vittimismo. Per tale ragione,
la strategia piti opportuna a Modesta per analizzare i fatti in profondita & quella di prendere
distacco da sé e raccontare lepisodio di quella violenza come se fosse toccata a unaltra. Ma
ecco che improvvisamente la focalizzazione torna interna nel giro di poche righe: «Con le dita
cercai il coltello, era li attaccato alle spalle. [...] Era meglio restare ferma con gli occhi chiusi e
dormire, ma il sole mi spacca la testa e devo aprire gli occhi» (AdG, pp. 14-15).

7 Analizzando questo tipo di legame, Maria Serena Sapegno (Figlie del padre. Passione e autori-
ta nella letteratura occidentale, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 13) scrive: «Il rapporto padre-figlia
¢ una figura che parla di rapporti reali, ma anche di ordine simbolico, e ha sempre sullo sfon-
do, pitt 0 meno oscuro, il fantasma dell'incesto. Secondo Lévi-Strauss, del resto, ¢ proprio sul
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stata tutta la violenza della costruzione binaria del genere che prevede che
I'vomo compia atti di brutalita, inscrivibili nella sua natura (o meglio cul-
tura) virile, come dei rituali che imprimono, con la loro ferocia, la legge
dell’ordine costituito, ossia I'autorita assoluta del padre. Come ha scritto a
riguardo Pierre Bourdieu:

Nella lunga serie dei richiami all’ordine muti, i riti di istituzione occu-
pano un posto a parte, per via del loro carattere solenne e straordinario:
essi mirano a instaurare, nel nome e in presenza di tutta la collettivita
mobilitata, una separazione sacralizzante, e non soltanto, come fa pensare
la nozione di rito di passaggio, tra coloro che hanno gia ricevuto il mar-
chio distintivo e coloro che non ’hanno ancora ricevuto, in quanto troppo
giovani, ma anche e soprattutto tra coloro che sono socialmente degni di
riceverlo e quelle che ne sono per sempre escluse, cio¢ le donne; o, come
nel caso della circoncisione, rito di istituzione della mascolinita per eccel-
lenza, tra quelli di cui si consacra la virilita preparandoli simbolicamente
a esercitarla e quelle che non sono in condizioni di subire 'iniziazione, e
non possono quindi non sentirsi in qualche modo private di cio che costi-
tuisce 'occasione e il supporto del rito di conferma della virilita.?

Fra i vari riti figurano quelli di «separazione»,” come li definisce Bou-
rdieu, in cui avviene il taglio netto del figlio maschio con I'ordine simbo-
lico della madre, affinché il giovane sia iniziato alla mascolinita dal padre,
mentre le figlie femmine restano intrappolate nella subalternita muta del-
la madre. Nel romanzo di Sapienza, attenta osservatrice delle dinamiche
sociali, si aggiunge un tassello in piu a questa educazione famigliare scis-
sa, con il caso culmine in cui il padre insegna con lo stupro chi detiene il
potere, e dunque quale sia l'ordine delle cose. Quindi, si pud concludere
che la denuncia indirizzata alla figura paterna non appaia troppo impli-
cita. In ogni caso, non sarebbe neppure essenziale I’esplicitezza dell’invet-
tiva; quel che conta maggiormente ¢ la sensazione di nausea e di rifiuto
assoluto nei confronti del padre-carnefice che il passaggio lascia, e che
basta a far si che il lettore prenda immediatamente le distanze, a livello
psicoemotivo nonché morale, dall’agire paterno.

tabu dell'incesto padre-figlia che si fonda I'imposizione sociale dellesogamia per la quale il
padre da (& costretto a dare) la figlia in matrimonio al di fuori della famiglia: la “cultura uma-
na” in opposizione alla “natura”. Quel rapporto parla cio¢ dell'autorita e dei limiti del Potere,
del rapporto tra natura e cultura, della legge e della morale. E, attraverso diverse figure di figlie
ribelli come Eva, Antigone, Cordelia ecc., parla di resistenza all'autorita, di trasgressione, di
altre leggi».

8 P. Bourdieu, Il dominio maschile [1998], trad. it. di A. Serra, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 34.

o i, p. 35.
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Il secondo saggio che riflette sul tema del parricidio ¢ quello di Laura
Fortini, Larte della gioia e il genio dell’omicidio mancato; tuttavia, l'autri-
ce arriva alla conclusione che 'omicidio maschile, nell’economia narrativa
dell’opera, risulti sostanzialmente inconsistente rispetto ai matricidi:

Non ¢ quello che accade agli uomini nel romanzo, anche quando essi com-
piono il crimine piu grande, quello dello stupro da parte del padre sulla
propria figlia, come ¢ narrato mirabilmente nella prima parte de Larte del-
la gioia: anche in questo caso, descritto con infinita orrida crudezza e veri-
ta, Modesta non uccide il padre, di cui si ritrovera la giacchetta blu di lana
pelosa, non il corpo. Cancellera la figura paterna dalla propria memoria al
punto di dichiararsi nelle pagine conclusive del romanzo senza padre, ma
non lo uccide, né di fatto né metaforicamente - se non in forma di cancel-
lazione - nel corso della narrazione.!

In seguito, Fortini giunge ad analizzare la figura maschile tradizional-
mente piu rilevante, ovvero quella paterna. Per l'autrice il fatto che, dopo
I’incendio, non si ritrovi il corpo del padre indurrebbe a pensare che il
parricidio non sia mai avvenuto nella realta narrativa: «del padre, e del-
la violenza subita, nulla, se non quella giacca, pure bella. Di quell’ordine
patriarcale cosi violento nei confronti della sua stessa carne nemmeno una
parola, tanto che Modesta a un certo punto si dira senza padre».!!

Sembra fare sistema con quanto detto finora il fatto che nel primo
romanzo sapienzano, Lettera aperta (1967), I'io Goliarda, alla notizia del-
lo stupro commesso dal padre, prenda immediatamente congedo da lui,
disconoscendolo: «Dovevo uccidere 'avvocato. [...] Non uccisi mio padre,
ma da quella notte lo chiamai sempre 'avvocato. Lo odiavo».!? Se quin-
di il personaggio di Goliarda non ha il coraggio di annientarlo fisicamen-
te — anche se ne contesta il ruolo paterno —, Modesta nell’Arte della gioia,
figurando come la sua alter ego finzionale, ¢ in grado di soddisfare i suoi
desideri psichici, non conciliabili con la realta.

Fortini continua ad argomentare, sottolineandola con il termine “man-
cato”, I'insostenibilita dell’ipotesi del parricidio:

Rispetto alla tradizione, quindi, e a un ordine simbolico patriarcale,
Goliarda Sapienza dimostra non solo di possedere il genio dell’omicidio
compiuto ma anche di quello mancato. [...] perché vi sia omicidio occorre
infatti che vi sia un corpo, un soggetto/oggetto che si uccide; mentre qui

L. Fortini, Le molte voci di Modesta, in Linvenzione delle personagge, a cura di R. Mazzanti,
S. Neonato, B. Saras, Roma, Iacobelli, 2016, p. 179.

W Ead., «Larte della gioia» e lomicidio mancato, in M. Farnetti, Appassionata Sapienza cit., p.
109.

12G. Sapienza, Lettera aperta [1967], Palermo, Sellerio, 1997, p. 16.
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siamo di fronte ad altro, a un omicidio mancato per il fatto che [...] non
v’¢ motivo di uccidere il padre quando questi ha perso ogni componente
paterna.’®

Ma forse il testo di Sapienza sottende qualcosa di diverso. In fin dei
conti, non risulta decisivo se il padre alla fine dell’episodio muoia oppure
no. Quel che conta maggiormente ¢ 'azione del personaggio di Modesta
nei confronti di quei muri che la piccola donna incontra agli albori del pro-
prio percorso esistenziale: il muro del padre e della cultura patriarcale, che
si trasformano presto in leggi dettate da uomini. Il mondo che si viene a
delineare non ¢ creato a immagine e somiglianza delle donne, ma nel nome
del Padre. Di fatto, ¢ innegabile che la volonta di Modesta, cresciuta nel
degrado di «quel muro sbilenco che la mamma chiamava casa» (AdG, p.
10), sia quella di annientare con le fiamme - oltre che la madre e la sorella,
complici della violenza subita — soprattutto il padre: «quell’'uvomo nudo che
dormiva ora accanto a lei» (AdG, p. 15), in atteggiamento del tutto incu-
rante rispetto all’azione brutale compiuta poco prima. Quindi, anche se la
morte dell’'uomo non & certa né certificata (verra ritrovata soltanto la sua
giacca azzurra, ma non il corpo carbonizzato), resta il fatto che in Modesta
si sia innescato quel moto distruttivo proprio a causa della crudelta pati-
ta dal padre. Percio, cosi come esiste il desiderio psicotico del matricidio
nella volonta di Modesta, allo stesso modo esiste anche I'idea del parricidio
funzionale. Anzi, forse non ¢ errato affermare che il parricidio assuma una
rilevanza maggiore proprio in virtu del fatto che la volonta di incendiare la
casa si origini a partire dal tempo della violenza carnale:

I1 dolore ora non cera piu e suo padre sembrava felice nel sonno. Presto
si sarebbe svegliato e sicuramente avrebbe voluto rifare quello che l'ave-
va reso cosi felice. [...] To prima ero una bambina, ma ora sono diventa-
ta femmina e devo stare attenta: quello gia si muove. Devo scappare. Ma
dove? Fuori é buio. (AdG, p. 15)

Di fronte all’impossibilita di fuga, e soprattutto all’ineluttabilita della
violenza che si sarebbe ripetuta, la morte del padre - data la considera-
zione carnale che ha della figlia, che ai suoi occhi diventa quasi un mani-
chino del desiderio incestuoso - figura come 'unico atto di sopravvivenza
perseguibile da parte di Modesta. Per questa ragione, la volonta di com-
piere il parricidio non puo passare in secondo piano, nell’economia criti-
ca del testo, rispetto ai matricidi, e risulta altresi necessaria un’analisi di
quest’impulso distruttivo.

B L. Fortini, «Larte della gioia» e lomicidio mancato cit., pp. 125-126.
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Quando il fuoco viene appiccato, il padre dorme nudo e soddisfatto
sul letto, dopo aver violato il corpo della figlia. Dunque, se anche si fos-
se salvato per miracolo dalle fiamme - da cui, con tutta certezza, si salva
soltanto Modesta —, I'intento della protagonista, nell’atto di bruciare tutto,
sarebbe rimasto quello di ridurre in cenere, come avviene nei roghi, i due
ordini simbolici tradizionali, quello maschile-paterno e quello femminile-
materno, con la rispettiva componente di dominazione e subalternita che
storicamente tali ordini trascinano con sé.

Non conta tanto leffetto dell’incendio, vale a dire quello che avviene
in seguito all’esplosione delle fiamme che giungono a distruggere il buco
nero dove abita la famiglia di Modesta. Il fulcro dell’episodio resta nel-
la volonta di lotta totale da parte della protagonista contro la pulsione
distruttiva incarnata dal padre, in quanto portatore di valori annichilenti
per la propria soggettivita, incline invece alla gioia esistenziale: «proprio
perché non c’¢ soluzione di continuita tra pulsioni di vita e tensione (auto)
aggressiva, l’atto inaugurale della vita & anche un atto di morte».'*

II. 11 sacrificio dell'ordine patriarcale

Dunque, il parricidio — simbolico o effettivo che sia —, collocato pro-
prio nelle pagine incipitarie del romanzo, assume una rilevanza assoluta-
mente centrale. Seguendo la fisica dell’effetto farfalla nella teoria del caos,
¢ come se dalla brusca variazione del microcosmo famigliare di Modesta
si propagasse un nuovo ordine valoriale. In termini piu chiari, si puo leg-
gere la volonta di distruggere la figura paterna e il conseguente incendio
come I’'innesco di una miccia che conflagra e pervade l'opera di Sapienza.

Dalla scomparsa dell’'uomo, e quindi proprio a partire dalla distruzio-
ne dell’ordine simbolico del padre, si genera la possibilita di un cambia-
mento di rotta: Modesta potra vivere davvero (e non sopravvivere) all’in-
segna della gioia soltanto se sara in grado di compiere il sacrificio della
cultura patriarcale, che entrambi i genitori, con ’adesione al ruolo per
loro prestabilito, hanno introiettato. Quindi, se la tradizione occidentale,
come si ¢ detto, costruisce il suo immaginario sul sacrificio di Ifigenia,
Modesta, abbandonato questo archetipo, abbraccia la sovversiva Antigo-
ne, nel contravvenire alla norma patriarcale basata sull’ordine repressivo,'

4 G. Scarfone, Goliarda Sapienza. Unautrice ai margini del sistema letterario, Massa, Transeu-
ropa, 2018, p. 188.

15 Una lettura particolarmente significativa del’Antigone sofoclea & quella di Luce Irigaray in
Speculum ma anche in Essere due (1994), dove la personaggia sembra sfidare intrinsecamente
Tordine sociale relativo al genere, in quanto persino il re Creonte entra in crisi di fronte alla
sua audacia “virile”, tanto da arrivare a temerla come potrebbe temere un altro uomo di pote-
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alla ricerca di leggi piu aderenti al proprio io. E sulla conclusione del
dramma famigliare, la protagonista insegue un finale diverso da quello
delle eroine che la precedono, in quanto sceglie di non immolarsi, e, cosi
facendo, afferma con determinazione il proprio diritto di esistere. Con la
sua biografia finzionale, rende giustizia a secoli protagoniste sacrificate in
nome della norma del patriarca.!

Di fatto, facendo dire al maresciallo che «quell'uomo che si spacciava
per suo padre» (AdG, p. 16) non é stato trovato, Modesta decentralizza e
mina le fondamenta dell’autorita paterna, non riconoscendone neppure
lautenticita. E come se il padre, dopo questa affermazione della figlia non-
ché dopo la sua fine ignota, non fosse mai esistito: esiste soltanto per un
giro di pagine, dalla sua comparsa epifanica fino allo stupro, e poi si eclis-
sa, come un'ombra di cui non resta che il soprabito. Quella giacca azzurra,
ultima traccia della violenza patriarcale, assume la forma simbolica di un
monito che guidera d’ora in avanti I'agire dell’eroina.

In questa maniera, il romanzo testimonia la crisi in cui ¢ sprofondata
la figura autoritaria del Padre dopo la sua messa in discussione critica nel-
le teorie novecentesche sulla liberazione delle soggettivita:'” se per secoli &
stato il simbolo del potere incontrovertibile, alla cui legge deve obbedire
Iintera istituzione famigliare, — e che conta eroiche rappresentazioni let-
terarie, divenute ormai archetipiche — nell’'universo finzionale di Sapienza,
al contrario, si consuma il suo stesso sacrificio.

Smantellati i due ordini simbolici prevalenti nella tradizione occiden-
tale, quello del padre e quello della madre, Modesta non puo che ricomin-
ciare da sé, autogenerandosi per costruire il proprio, diverso, ordine sim-
bolico. La protagonista dell’Arte della gioia ha cosi intravisto negli omi-
cidi funzionali la possibilita di attuare, con la demolizione della famiglia,
quell’«indebolimento di questa persistenza degli aggregati» che, secondo
Pareto (attraversato dalla lente critica di Marcuse), «minaccia diretta-

re: 'unico mezzo di salvezza per il suo governo ¢ la repressione della ribelle. Antigone rappre-
senta, dunque, un archetipo indefinibile una volta per tutte, una donna con il potere dell'uo-
mo, incapace di piegarsi alla legge della violenza, e, invece, assolutamente capace di minacciare
lordine sociale costituito (Irigaray sottolinea come tutti, schiavi compresi, le avrebbero dato
sostegno nella sua lotta contro l'ingiusta legge autocratica se non avessero temuto le ripercus-
sioni per sé stessi).

16 Fra i tanti esempi, viene in mente la tragedia in versi che Percy Shelley compose fra Roma e
Livorno nel 1819, The Cenci, in cui leroina, Beatrice Cenci, si offre al sacrificio della pubblica
esecuzione dopo aver fatto uccidere il padre: il parricidio, dunque, si compie, riscattando cosi
- o0 almeno cosi sembrerebbe - la violenza carnale subita dalla figura paterna; ma ¢ solo unap-
parenza perché anche lei nellepilogo muore (non importa che l'autore la faccia avanzare verso
il patibolo coraggiosamente). E la sua morte sara compiuta affinché tutto possa rientrare nel
coercitivo ordine delle cose.

7 Da Wilhelm Reich e i pensatori della Scuola di Francoforte, come Herbert Marcuse ed Erich
Fromm, fino ad arrivare a Michel Foucault e Carla Lonzi.
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mente la stabilitd del dominio sociale».!® Difatti, come scrivera Carla Lon-
zi negli anni Settanta, «la famiglia ¢ il caposaldo dell’ordine patriarca-
le: essa & fondata non solo negli interessi economici, ma nei meccanismi
psichici dell’'uomo che in ogni epoca ha avuto la donna come oggetto di
dominio».! Soltanto dando alle iamme istituzione repressiva fondata
sulla violenza dell’autorita paterna, a cui & riconosciuto il diritto natura-
lizzato di sopraffazione, Modesta sara in grado di dirigersi autonomamen-
te verso l’edificazione del proprio ecosistema sovversivo della gioia: «io ho
ucciso per necessita mia» (AdG, p. 385).

Luscita di scena del padre - e in generale di entrambi i genitori, vitti-
me e carnefici al tempo stesso del sistema coercitivo della societa, che pre-
scrive e incasella i generi in ruoli e comportamenti prestabiliti — & signifi-
cativa nell’ordine alternativo che Sapienza ricrea attraverso la figura della
protagonista. Modesta dovra affrontare una sorta di viaggio nei regni ter-
reni della costrizione e del dolore, dal convento delle Suore dell’Addolora-
ta, per poi giungere nella citta di Catania, a misura d’'uomo (non di don-
na), e infine nel carcere; tutti luoghi legati da un medesimo filo rosso, che
si riscontra nella loro norma accuratamente repressiva con cui il Potere si
fa garante del suo ordine costituito.

Il romanzo ¢ disseminato di opinioni in controtendenza rispet-
to alla dominante cultura borghese del secondo Novecento, che scardi-
nano, a uno a uno, gli inganni discorsivi su cui per secoli si & costruita
la narrazione della societa occidentale, che ha posto le sue basi su cre-
pacci mascherati da tradizione e buon senso. Se per smentire I’ipote-
si del parricidio, Laura Fortini, andando a far coincidere giustamente
la figura paterna con la cultura patriarcale, scrive che «non vi ¢ niente
da uccidere, essendo la tradizione ormai [...] senza corpo. [...] Non vi &
bisogno di uccidere la tradizione se non ve ne & necessita per la propria
sopravvivenza»,?® in realtd nell’Arte della gioia si assiste incessantemente
all’irruzione di una tradizione ancora troppo ingombrante per permette-
re a un soggetto di diventare chi desidera essere. Un passaggio particolar-
mente eloquente a questo riguardo recita:

Il male sta nelle parole che la tradizione ha voluto assolute, nei significa-
ti snaturati che le parole continuano a rivestire. Mentiva la parola amo-
re, esattamente come la parola morte. Mentivano molte parole, mentivano
quasi tutte. Ecco che cosa dovevo fare: studiare le parole esattamente come
si studiano le piante, gli animali... E poi, ripulirle dalla muffa, liberarle

' H. Marcuse, Lautorita e la famiglia. Introduzione storica al problema, trad. it. di A. Marietti
Solmi, Torino, Einaudi, 1977, p. 132.

9 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti cit., p. 25.

2 L. Fortini, «Larte della gioia» e lomicidio mancato cit., p. 126.
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dalle incrostazioni di secoli di tradizione, inventarne delle nuove, e soprat-
tutto scartare per non servirsi pitt di quelle che 'uso quotidiano adopera
con maggiore frequenza, le pill marce, come: sublime, dovere, tradizione,
abnegazione, umilta, anima, pudore, cuore, eroismo, sentimento, pieta,
sacrificio, rassegnazione.

Imparai a leggere i libri in un altro modo. (AdG, pp. 134-135)

Percio, il passo decisivo verso la liberazione di Modesta consiste anche
nello studio discorsivo delle parole e dei sistemi di controllo sociale che
esse veicolano. Di tutte quelle parole che, in tempo di guerra, avevano
spinto gli uomini a scendere in campo e a immolarsi, facendo leva sull’e-
roismo e sul coraggio da dimostrare per il bene della patria, di tutte quel-
le parole che, tramandate di bocca in bocca, avevano rinchiuso le donne
nel ruolo di angeli del focolare, adesso viene fatto un falo grazie alla pra-
tica decostruttiva della protagonista, che ne avverte tutta la minaccia. In
definitiva, esse non sono che un’arma del potere costituito attraverso cui &
possibile placare o sobillare le masse al momento opportuno.

Questa scoperta epifanica sara per Modesta la miccia necessaria verso
I’emancipazione di sé dalle insidie sociali, spacciate per moralita: «in quel
primo tentativo di individuare la bugia nascosta dietro le parole anche per
me suggestive, mi accorsi di quante di esse e quindi di quanti falsi con-
cetti ero stata vittima. E il mio odio crebbe giorno per giorno: l'odio di
scoprirsi ingannati» (AdG, p. 135). Dopo la riappropriazione delle parole
decostruite, si puo incedere con piu consapevolezza verso la creazione del
proprio ecosistema sovversivo.

Oltre alla scoperta del meccanismo di decostruzione delle parole, e di
conseguenza della tradizione che le ha portate avanti, un ulteriore cam-
biamento a livello di consapevolezza ¢ reso possibile grazie al contatto con
la cultura rivoluzionaria, attraverso la biblioteca di un anarchico non piu
in vita, Jacopo. Difatti, Modesta scopre da Beatrice (il suo primo amore,
nonché la nipote di Jacopo) che «ci sono solo libri scandalosi. E proibito
leggerli. Io ho sempre avuto tanta curiosita, ma non ho mai osato prender-
ne uno, anche se la chiave ¢ li nel vaso dove lui I’ha lasciata...» (AdG, p.
63). Sono libri eretici, perché per Jacopo «’invenzione di Dio ¢ una spie-
gazione troppo facile [...] per spiegare tutta la bellezza e il mistero delle
farfalle» (ibidem).

La stanza di Jacopo si configura come un limen, il varco per accede-
re a una conoscenza seppellita dentro Modesta, ma ancora da verbalizza-
re, proprio per mezzo di quei libri proibiti che Beatrice non aveva avuto
neppure il coraggio di toccare. Lepifania della ribellione eretica & descritta
come il canto delle Sirene omeriche: «Finalmente avevo trovato un altro
eretico. Quei libri che ammiccavano nella penombra mi attiravano pit
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della voce carezzevole e rapida di Beatrice» (AdG, p. 64). Loscurita dell’at-
mosfera sembra fare eco visiva alla frase di Diderot, tratta dall’Interpreta-
zione della natura, che Jacopo aveva sottolineato: «c’é¢ un tipo di oscurita
che potremmo definire l'affettazione dei grandi maestri. E un velo che a
essi piace stendere fra il popolo e la natura...» (AdG, p. 91). E non é casua-
le che vicino alla sottolineatura venga citato anche Marx. Come sostie-
ne Rizzarelli, la biblioteca di Jacopo «offre a Modesta una costellazione
di autori (da Voltaire a Diderot a Marx e Bebel) che da fondamento alla
costruzione della propria genealogia libertina», tale per cui «Jacopo ¢ la
“figura di precettore” piti importante in questa fase della Bildung di Mode-
sta, ai fini dell’elaborazione di un modello culturale, ideologico e politico
a cui restera fedele nel corso di tutta la sua lunga vita».?!

Infatti, dopo aver scoperto la biblioteca di Jacopo, Modesta viene
attratta dalle sue ceneri, comprendendone la valenza rivoluzionaria, per-
ché esse rendono evidente che Jacopo «non credeva in nessun dio e che
era morto senza paura» (AdG, p. 91). La laicita anarchica dello zio di Bea-
trice — secondo cui «ricamare rincretiniva le donne» (AdG, p. 63) — sara
lo strumento utilizzato dalla protagonista per liberarsi dell’idea di Dio (il
Padre per eccellenza) che il convento aveva tentato di imprimerle.

Significativamente in seguito alla scoperta di Bebel («la nuova bibbia
delle donne di domani», AdG, p. 436) e del socialismo che predicava in
modo cosi sovversivo ['uguaglianza dei generi, Modesta si lascia andare ad
una riflessione sull’educazione delle donne che coglie I'origine della loro
subordinazione:

Tutti quei libri spaventosi che parlavano d’amore! Erano belli a legger-
si, ma le passioni che trattavano erano fanatiche, avrebbe detto Voltaire,
come la passione della religione. Eppoi chissa perché erano sempre le don-
ne che ci rimettevano... Jacopo diceva che il motivo era che le donne ven-
gono educate soltanto all’amore... Doveva guardarsi da Beatrice e pensare
alla sua vita. (AdG, p. 94)

Modesta si rende ben presto conto, a questo punto della sua contro-
formazione anarchica, del potere dell’educazione: le donne vengono edu-
cate all’'amore attraverso una letteratura fortemente distorta rispetto
alla realta, nella proposta di un’immagine dei generi fuorviante. Inoltre,
questo tipo di rappresentazione asfittica colpisce la coscienza delle don-
ne, che introiettano cosi il desiderio del matrimonio e la subordinazio-
ne al futuro marito. Si tratta di quel meccanismo che Pierre Bourdieu ha

2 M. Rizzarelli, Goliarda Sapienza cit., p. 87.

LosPITE INGRATO 15, T (2024): 233-250



LORDINE SIMBOLICO PATRIARCALE IN FIAMME: LUARTE DELLA GIOIA DI GOLIARDA SAPIENZA 247

definito «somatizzazione dei rapporti sociali di dominio»,?* che si attua
mediante una continua «azione pedagogica», volta a esprimere e reiterare
«un ordine fisico e sociale completamente organizzato secondo il princi-
pio di divisione androcentrico»*® un ordine che non colpisce soltanto le
donne. Infatti, vittime del sistema patriarcale sono anche gli uomini che,
non potendosi confrontare con l’altro da sé (a causa dei tabu, il confron-
to diviene pressoché impossibile e si finisce per incamerare passivamente i
valori della mascolinita tossica che la cultura e gli uomini pit adulti inse-
gnano), non sono in grado, in definitiva, di confrontarsi con una soggetti-
vita femminile differente dallo schema letterario che hanno appreso. Ne ¢
un esempio lampante il ritratto di Carlo Civaldi, il medico socialista con
cui Modesta ha una relazione; nonostante la sua preparazione culturale,
l'uvomo ¢ rimasto vittima degli stereotipi di genere, 'unica lente distorta
attraverso cui ¢ in grado di guardare all’'universo femminile. La rispo-
sta di Modesta alla sua manchevole visione del mondo ¢ la provocazione,
tutta giocata sulla messa in ridicolo dei valori veicolati da una letteratura
decrepita rispetto all’innovazione dei tempi, o forse rispetto alla matura-
zione quasi preveggente dell’eroina:

O forse ti piaceva pensare che mi avessero sacrificata? Non rispondi?
Adesso capisco: ti eri fatta una tua santa un po’ dantesca da amare. O
preferisci Petrarca, come credo? Allora hai fatto di me la tua pura e santa
Laura. Poveri ragazzi! A noi Madame Bovary e a voi Laura. Ma dai, Carlo,
siamo nel millenovecentoventuno! (AdG, p. 165)

Ma Carlo, pur nella consapevolezza della sua ignoranza in fatto di
donne,?* & soltanto una pedina narrativa per porre sotto inchiesta il dila-
gare degli stereotipi ricorsivi che la letteratura — elevata a strumento di
emancipazione civile — porta avanti. Ed ¢ vitale, ragionando in quest’otti-
ca, il monologo di Modesta sulla potenza delle parole, che celano dietro la
loro naturalezza dei meccanismi insidiosi attraverso cui si puo esercitare il
controllo sulla coscienza di chi quelle parole le fa proprie.

Tuttavia, l'attacco di Sapienza alla retriva cultura patriarcale non col-
pisce soltanto i personaggi maschili che hanno introiettato la divisione di
genere e sono stati educati al maschilismo tossico dai propri famigliari. Una

22 P. Bourdieu, Il dominio maschile cit., p. 33, corsivo delloriginale. Lespressione & ricordata, a
questo proposito, gia da G. Scarfone, Forme dellalterita e dinamiche del matricidio cit., p. 16.

2 P. Bourdieu, Il dominio maschile cit., p. 33.

24 «Tu non lo sai, Modesta, che cosa sono gli uomini che ho conosciuto fin da piccolo, gli
uomini che mi hanno formato. Non sai la loro solitudine, la loro ignoranza delle donne di
cui credono di sapere tutto fin dalla prima prostituta da cui hanno avuto il coraggio d'andare»
(AdG, p. 169).
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delle polemiche piu interessanti nel romanzo ¢ quella rivolta a una donna
amata da Modesta, Joyce (l'attivista impegnata nella lotta al nazifascismo),
caduta nel tranello sociale del patriarcato, introiettato a tal punto da giun-
gere all'odio per sé stessa.”® Alla luce del dato sociologico, ¢ bene osservare
come Sapienza proietti sul personaggio di Joyce la problematicita di un fem-
minile che intrattiene con la propria natura un rapporto conflittuale.

Il punto ¢ che, esattamente come alcuni uomini incamerano la sicu-
rezza della loro superiorita sulla base della potenza virile, su cui agisce
il discorso dominante trasmesso dall’educazione famigliare, scolasti-
ca, mediatica e cosi via, alcune donne prestano fede alla narrazione che
le vede ritratte come subalterne e quasi mutilate - si pensi alla tesi freu-
diana riguardo l'invidia del pene che genera nelle bambine un comples-
so di castrazione - rispetto alla pienezza dell’essere uomo. Di conseguen-
za, accade che si sviluppi, in reazione al senso di impotenza, la misoginia
femminile: «Loggetto della misoginia femminile, insomma, sembra essere
la donna che identifica, deliberatamente o inconsapevolmente, il suo sesso
con il considerarsi perdente, svantaggiata o giustificata di ogni sua pochez-
za umana».”® Joyce, infatti, sembra aver introiettato il dogma patriarcale a
tal punto da reputare assolutamente privo di logica e naturalita®” I'amore,
anche a livello sessuale, con un’altra donna. La repulsione della propria
omosessualita deriva proprio dalle letture di Freud - si pensi a quanto la
cultura produca significato tanto da spingere a rinnegare la propria indi-
vidualita — e dall’analisi psicoterapeutica, attraverso cui Joyce costruisce
la percezione del proprio io come devianza rispetto alla moltitudine ete-
ronormata: «Non sono una donna, sono un essere deviato» (AdG, p. 349).
Questo ¢ esattamente l’effetto che la produzione discorsiva induce: Joyce,
interiorizzando l'eterosessualita come norma, e viceversa 'omosessualita
come malattia, nel timore della reclusione e della marginalizzazione nel suo
mondo relazionale, arriva a tradire sé stessa e 'amore che naturalmente la

% Largomento ¢ affrontato esplicitamente da P. Bourdieu, Il dominio maschile cit., p. 22: «le
donne, per esempio, possono fondarsi sugli schemi di percezione dominanti [...], che le por-
tano a farsi una rappresentazione molto negativa del loro stesso sesso». Inoltre, come ricorda
Monica Farnetti (Appassionata Sapienza cit., p. 92), anche Luisa Muraro aveva affrontato l'ar-
gomento dellodio di una donna per il suo stesso genere, asserendo che si tratta di «una specie
di piega mentale che si forma nella vicinanza con qualcosa che la mente si rifiuta di assimilare»
(L. Muraro, Le ragioni che una donna puo avere di odiare la sua simile, in P. Highsmith, Piccoli
racconti di misoginia [1975], trad. it. di M. Caramella, Mialno, La Tartaruga, 1984, p. 96).

26 L. Muraro, Le ragioni che una donna pud avere di odiare la sua simile cit., p. 102.

¥ Riguardo il concetto di “naturale” e “logico” utilizzato dalle pratiche discorsive del Potere
per dirigere lorientamento del corpo sociale, al fine di creare una norma e una sua evasione,
a causa della quale si creano dei soggetti esclusi dalla socialita, si vedano gli studi di Michel
Foucault, da Le parole e le cose (1966) fino ai quattro volumi di Storia della sessualita (1976-
2018; ¢, infatti, uscito postumo l'ultimo volume, Le confessioni della carne).

LosPITE INGRATO 15, T (2024): 233-250



LORDINE SIMBOLICO PATRIARCALE IN FIAMME: LUARTE DELLA GIOIA DI GOLIARDA SAPIENZA 249

unisce a Modesta, pensando a loro come donne perdute rispetto alla «nor-
malita, alle leggi di natura» (AdG, p. 347). La risposta della protagonista
sembra incarnare tutto lo spirito del discorso foucaultiano: «Ma che dici,
Jo? Chi conosce la natura? Chi ha stabilito queste leggi? Il dio dei cristiani?
O Rousseau? Rispondi, Rousseau che ha spostato Dio dai cieli per infilar-
lo nell’albero?» (ibidem). Ed ¢ proprio in un passaggio come questo che si
condensa la forza del decostruzionismo sapienzano, per il tramite di Mode-
sta che, giunta all’acme del suo percorso di emancipazione, tenta di ricucire
le spaccature identitarie di un altro da sé mutilato, causate dall’incamera-
mento incosciente del dogma, che in questo specifico caso ¢ incarnato nel
Freud delle «regole sane della natura» (AdG, p. 349). Ma neppure il tentati-
vo di accompagnarla con la logica verso l'unita dell’io sara sufficiente: Joy-
ce, non riuscendo a percepirsi intera e donna come vorrebbe Modesta, fini-
ra come il «fantasma» (AdG, p. 470) di sé stessa ad allargare le fila dell’or-
dine costituito nell’immediato dopoguerra, e, una volta ripudiato ogni suo
tratto identitario, incamerera «quel sorriso accattivante, democratico, pro-
prio dei divi e dei politici d’oltreoceano» (ibidem). Osservando quella don-
na-fantoccio che ora esercita la censura sugli articoli contestatori, Modesta
pensera, rivolgendo la mente alle nuove generazioni:

Non ¢ 'vomo che vi ha tradite, ma queste donne ex schiave che hanno
volutamente dimenticato la loro servitl e, rinnegandovi, si affiancano agli
uomini nei vari poteri. [...] attente, voi, privilegiate dalla cultura e dalla
liberta, a non seguire 'esempio di queste negre perfettamente allineate. Al
posto delle mani tagliuzzate dalla varecchina, per voi si preparano anni di
cupo esercizio mascolino nel legare alla catena di montaggio le pitt pove-
re, e l'atroce notte insonne dell’efficienza a tutti i costi. E fra venti anni di
questo esercizio vi troverete chiuse in gesti e pensieri distorti come questa
larva che sorride per dovere d’ufficio — materializzazione né maschile né
femminile -, inchiodate davanti al vuoto e al rimpianto della vostra iden-
tita perduta. (AdG, pp. 470-471)

Le donne allineate al potere patriarcale, e quindi a quell’ordine sim-
bolico del padre che Modesta ha dato alle fiamme durante la sua infan-
zia, sacrificano cosi la propria complessita identitaria e si fanno carnefici
nel perpetuare la catena di sopraffazione sociale delle elette nei confron-
ti di coloro che non hanno avuto i mezzi per emanciparsi. Le Joyce e gli
uomini che sacrificheranno sé stessi al dogmatico sistema sociale faranno
la fine degli I.M. (Infelici Molti) di Elsa Morante: <TUTTI MARCIARE
UNITI / SOTTO LA SIGLA LT. VERSO CESTREMO DI / E LI / COM-
PATTI E ISTUPIDITI / CREPARE».%

2 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini [1968], Torino, Einaudi, 2020, p. 129.
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Larte della gioia di Sapienza, per tutte le ragioni etiche di mes-
sa in discussione dell’ordine costituito — in sintesi, dell’ordine simbolico
patriarcale — indagate finora, offre un formulario critico del dubbio, attra-
verso la sua pratica di decostruzione del dato socioculturale presentato dal
Potere come naturale. La tradizione continua tuttora ad avere il suo peso,
incidendo fortemente sulla marginalizzazione di scrittrici come Goliarda
Sapienza, che con la sua penna non allineata ha creato una personaggia®
sui generis come Modesta. Senza l’atto iniziatico del parricidio, non si
potrebbe verificare quel processo di deflagrazione che la donna compie nei
riguardi della tradizione patriarcale e di quel corpo sociale che ha intro-
iettato e poi trasmesso passivamente le pratiche di repressione e subalter-
nita, secondo la Legge del Padre.

¥ Cfr. R. Mazzanti, S. Neonato, Introduzione, in Linvenzione delle personagge cit., pp. 7-17.
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