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Abstract. The article analyzes Dopo Campoformio from an ecocritical perspective, 
focusing on the theme of the landscape. Looking one by one at the poems that 
make up the collection, the characteristics and functions of the landscapes are 
examined, revealing how the dialogue between poetry and ecology is not only 
very frequent, but fundamental in this work. Roversi’s harsh critique of incipient 
neocapitalism is also an ecological denunciation, as he witnesses firsthand the 
terrible consequences of forced modernization, which destroys identity-defining 
landscapes and causes environmental disasters.
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Riassunto. L’articolo analizza Dopo Campoformio dal punto di vista della critica eco-
logica, focalizzandosi sul tema del paesaggio. Osservando uno per uno i poemetti 
che compongono la raccolta, si esaminano caratteristiche e funzioni di esso, rive-
lando così come il dialogo tra poesia ed ecologia, nell’opera, sia non solo frequen-
tissimo, ma fondamentale. L’aspra denuncia di Roversi nei confronti dell’incipien-
te neocapitalismo è, infatti, anche una denuncia ecologica, quella di chi vede con i 
propri occhi le terribili conseguenze di una modernizzazione coatta, che distrug-
ge paesaggi identitari e provoca disastri ambientali.

Parole chiave: paesaggio, ecologia, disastro ambientale, natura, poesia.
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Roversi verde. Il paesaggio in Dopo Campoformio

I. Premessa

In gran parte della produzione poetica di Roversi (e specialmente in 
Dopo Campoformio, che si colloca in un momento chiave della storia am-
bientale italiana) il discorso ecologico è presente in modo più o meno 
costante. Ciò non costituisce certo una novità nel panorama della poe-
sia civile del secondo Novecento, spesso impegnata a confrontarsi con 
la repentina modernizzazione di un’Italia prevalentemente preindu-
striale e segnata dalla devastazione bellica, o a mettere in luce gli effetti 
a lungo termine di questa trasformazione. Tuttavia, il caso di Roversi si 
pone quale modello di una scrittura in cui la riflessione sul rapporto tra 
l’uomo e l’ambiente e le istanze ecologiche sono sempre intimamente 
connesse alla critica della società capitalistica, della politica grazie a 
cui essa si realizza e dei processi culturali che la caratterizzano. L’io 
roversiano, una volta giunto a maturità, mantiene con fermezza negli 
anni una postura agonistica, non rinunciando mai allo slancio polemi-
co, alla denuncia verso il “progresso” che investe il presente.

Lo stretto legame tra questione ambientale e anticapitalismo è dato 
dal marxismo (non dogmatico) di Roversi, e può essere spiegato con le 
parole di un fine materialista come Timpanaro: 

la battaglia ecologica è, in Occidente, un aspetto della più generale bat-
taglia anticapitalistica e antimperialistica, perché, finché vi saranno i 
gruppi di potere a cui si accennava [grandi e piccoli industriali, militari-
sti, scienziati al loro servizio], vi sarà anche l’inquinamento e tutti gli altri 
disastri ecologici. […] Il ‘Verde’ è impotente se non è concepito e praticato 
come un aspetto del ‘Rosso’.1 

Il contesto, ad alta temperatura ideologica, era quello dei mesi pre-
cedenti i referendum abrogativi del 1987, e vedeva Timpanaro rifiutare 
la posizione di Sofri, per cui le «“lotte fra umani”»2 dovevano passare 
in secondo piano di fronte all’urgenza del problema ecologico. In par-
ticolare, a innescare l’intervento del filologo era stata la proposta di un 
Leopardi “verde” da parte di Sofri, il quale aveva piegato il pensiero le-
opardiano per farne un uso ambientalista, rinunciando così «a conside-
rar[lo] […] nella sua interezza e complessità».3 

Analizzare Roversi – e direi, più in generale, qualsiasi autore – con 
gli strumenti della critica ecologica non dovrebbe condurre a una simile 
1 S. Timpanaro, Il «Leopardi verde», in «Belfagor», 6, novembre 1987, pp. 613-637: p. 624.
2 Ibidem.
3 Ivi, p. 635.
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mistificazione. Sarebbe errato, nel suo caso, non tenere conto del fatto 
che la tensione verso il “Verde” nasce da una ferma adesione al “Rosso”. 
Posto ciò, è pur vero che il secondo è già stato ampiamente esaminato 
dalla critica su di lui, mentre lo stesso non vale per il primo. L’obiettivo 
delle pagine seguenti, quindi, sarà quello di mettere in risalto quest’ul-
timo all’interno di una delle opere poetiche fondamentali di Roversi, 
Dopo Campoformio. Il “Verde”, però, sarà da intendersi libero dai con-
fini del mero ambientalismo, nella varietà di significati che il termine 
‘ecologia’ assume in ambito letterario, raggruppabili in tre intrecciate 
ramificazioni principali: l’espressione delle relazioni tra gli individui (e 
quindi anche l’io, in poesia) e l’ambiente circostante; la rappresentazio-
ne delle trasformazioni di origine antropica dell’ambiente; l’evocazione 
dei rischi ambientali, spesso sotto forma di visione apocalittica.4 

Nello specifico, il discorso ecologico sarà analizzato attraverso quel-
la particolare porzione dell’ambiente che è il paesaggio,5 sia perché la 
continua rilevanza tematica che esso ha nella raccolta lo rende «prota-
gonista e non solo sfondo di queste liriche»,6 sia perché esso incarna, 
nell’opera in questione, un paradigma poetico. Con la sua conciliazione 
di soggettivo e oggettivo (cioè l’unificazione tra godimento e sentimento 
del soggetto contemplante e proprietà dell’oggetto-paesaggio), infatti, il 
paesaggio rappresenta per il Roversi di Dopo Campoformio un modello 
sul piano enunciativo, dato che in questo egli alterna l’autobiografismo 
a un’«oggettività esasperata e dolente»,7 alla ricerca di un equilibrio di 
natura epica progressivamente conquistato.8 

4 Cfr. N. Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 
2017, p. 43. Il nesso tra il rischio ambientale e il tema della fine del mondo è posto in evi-
denza da Scaffai più avanti, quando afferma che dalle tre «forme di relazione tra ecologia 
e letteratura» sopra indicate, «derivano a loro volta tre linee tematiche che percorrono la 
letteratura italiana, dal secondo Novecento in poi», l’ultima delle quali è «il tema distopico o 
apocalittico, che si rinnova in epoca contemporanea per la coscienza del rischio ambientale 
e per l’urgenza dello stato di crisi che ha attraversato il secolo» (ivi, p. 183). Per un’introdu-
zione al vasto campo di studi dell’ecologia letteraria, rispetto al quale Scaffai adotta «una 
prospettiva in parte diversa e autonoma» (ivi, p. 13), cfr. il noto saggio di S. Iovino, Ecologia 
letteraria. Una strategia di sopravvivenza, Milano, Edizioni Ambiente, 2015, pp. 15-72.
5 Meschiari definisce il paesaggio come un «fertile scambio di fluidi tra forme della mente 
e forme del mondo terrestre [che] resta attivo in noi, innescando un permanente va e vieni 
tra cultura ed ecosistema»; come un «fascio complesso di relazioni spaziali tra l’uomo e il 
suo ambiente di vita» (M. Meschiari, Nelle terre esterne. Geografie, paesaggi, scritture, Modena, 
Mucchi, 2018, p. 30).
6 F. Moliterni, Roberto Roversi. Un’idea di letteratura, Bari, Edizioni dal Sud, 2003, p. 87.
7 M. Giovenale, La poesia fa il libro, in R. Roversi, Tre poesie e alcune prose. Testi 1959-2004, a cura 
di M. Giovenale, Roma, Sossella Editore, 2008, p. 16.
8 Cfr. A. Marignani, Epica e utopia in «Dopo Campoformio» di Roberto Roversi, in «Italies», 25, 2021, 
pp. 197-210, 197-210: https://doi.org/10.4000/italies.9290 (ultimo accesso: 2/10/2024).
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II. Dal paesaggio bellico al disastro naturale

Nella sua seconda edizione (Einaudi, 1965),9 Dopo Campoformio può 
essere diviso in due parti, caratterizzate dalla presenza di un polo po-
sitivo costituito dal paesaggio naturale o non urbanizzato (soprattutto 
rurale), e uno negativo costituito dal paesaggio fortemente antropizza-
to. Nel susseguirsi dei componimenti il secondo prevale, a testimonian-
za di «un attacco al paesaggio italiano mai prima visto così violento»,10 
ma è chiaro come Roversi utilizzi, calandolo nel contesto dell’Italia del 
miracolo economico, in cui la civiltà neocapitalistica sta fagocitando 
quella preindustriale, l’antico topos dell’opposizione città-campagna,11 
che qui assume anche dimensioni macrotestuali, regolando l’intera 
struttura poematica e racchiudendo ulteriori contrapposizioni (nuovo 
e vecchio, presente e passato, oblio e memoria, e altre ancora). 

L’opera è introdotta da una sezione proemiale, Il tedesco imperatore, 
incentrata sull’esperienza resistenziale di Roversi, da lui sempre con-
siderata come un evento nodale della sua esistenza.12 Due sono le for-
me di paesaggio che risaltano sin dall’inizio: il paesaggio-«frontiera» 
e quello di grado zero, toponomastico («Austria, Svizzera, Francia», «A 
Novara, a Novara; / […] Ivrea, Aosta…»).13 Il primo è proprio della lotta 
partigiana, al confine tra la speranza della liberazione e l’orrore delle 
stragi nazifasciste; guerra clandestina, lontana dai campi aperti, svolta 
tra gli interstizi territoriali, i confini dei paesi («Tornano adesso i giova-
ni strisciando / lungo le siepi della valle», DC, p. 13, vv. 148-149). Si noti, 
a tal proposito, l’orizzontalità delimitante di questi tre versi esemplifi-
cativi, «Sul lungomare fiori acerbi, duri, / muri da lunghe schegge sbri-
ciolati, / il filo spinato arrugginito» (DC, p. 11, vv. 69-71), in cui il motivo 
montaliano («muri»), frantumato, è posto tra due confini, uno naturale 
e uno antropico (bellico). Il paesaggio toponomastico, invece, sembra 

9 Non è possibile qui indicare le differenze tra la prima edizione (Feltrinelli, 1962) e la secon-
da. Per queste cfr. F. Moliterni, Roberto Roversi cit., pp. 82-90.
10 «Il paese, sotto la spinta di una finalmente decisiva industrializzazione, vedeva un potente 
impulso all’inurbamento […]. Di qui il vasto e selvaggio proliferare delle periferie che acco-
glievano i lavoratori dell’industria e presto anche la cosiddetta cementificazione di aree di 
pregio storico-naturalistico» (A. Volpi, Dal cuore del miracolo. Poeti italiani di fronte al boom, in 
«Semicerchio», 58-59, dicembre 2018, pp. 17-22: p. 17).
11 Il topos «teocriteo» è fondamentale nella relazione tra poesia ed ecologia in Italia, fin da La 
salubrità dell’aria, in cui «Parini argomenta il contrasto tra città insalubre e campagna salu-
bre mettendo in luce questioni e processi ecologicamente rilevanti» (N. Scaffai, Letteratura 
e ecologia cit., p. 176).
12 Cfr., ad esempio, l’intervista con G.C. Ferretti, in «l’Unità», 19 giugno 1966, https://archi-
vio.unita.news/search?q=19%2F06%2F1966&start_date=19%2F06%2F1966&end_da-
te=19%2F06%2F1966 (ultimo accesso: 2/10/2024).
13 R. Roversi, Il tedesco imperatore, in Id., Dopo Campoformio, Torino, Einaudi, 1965, p. 9, vv. 5, 
19, 23 e 27, d’ora in avanti DC.
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dovuto a primo impatto a una sorta di afasia ecologica, per cui le en-
tità geografiche sono ridotte ai loro nomi. L’intento di Roversi, però, è 
ben diverso: la riduzione toponomastica serve a mettere in evidenza 
il nocciolo del paesaggio, cioè la sua essenza storica, racchiusa nel nu-
cleo nominale. Come ha scritto Marignani: «lo vediamo fin dall’incipit, 
un luogo non vale mai soltanto per sé: quando Roversi inanella “Novara, 
Ivrea, Aosta” non nomina tre città ma evoca l’8 settembre e il tragitto dei 
tedeschi che rientravano in Germania».14 

L’altro paesaggio rilevante della sezione è quello distrutto dalla 
guerra. Roversi, in particolare, insiste sulla devastazione causata dagli 
incendi, sul fuoco che espandendosi ha bruciato tutto: «Marco appare: 
“Il paese bruciato. / Guarda le case, tronchi senza vita, / macerie, pol-
vere. / […] / Case incendiate specchiano le nubi; / […] / bruciò il paese, 
fuggono le donne» (DC, pp. 12-13, vv. 110-112, 131, 148). Il fuoco divam-
pa per tutta l’Italia, colpisce ogni elemento del paesaggio, e il suo ros-
so si mescola, agli occhi del poeta-partigiano (che qui usa la sua forza 
espressionistica), con il sangue dei morti:

Quel tempo, rosso
sangue di bue appena macellato.
Fuoco sui paesi 
della collina o persi dentro al mare,
su chiese, monasteri,
[…]
dovunque Italia spinge 
la sua chioma azzurra. (DC, p. 10, vv. 49-57)

La terra diventa così un grande cimitero desolato («intorno è tutto 
un cimitero»), in cui restano solo «occhi e ossa d’uomini» (DC, pp. 12-
13, vv. 179 e 132).15 Alla fine del poemetto, però, il paesaggio distrutto è 
sostituito da uno naturale, rasserenante: «Poi al mattino le Langhe sono 
azzurre / nell’abbraccio delle Alpi deserte» (DC, p. 14, vv. 194-195). La 
guerra è finita, la liberazione è avvenuta: arriva il «Giorno sacro d’apri-
le», e perfino i «Carri armati» possono godere dell’amenità primaverile 
(«Carri armati posano / sotto gli alberi», DC, p. 14, vv. 201, 196-197). 

Il tedesco imperatore è seguito da Una terra, che insieme al componi-
mento successivo, La raccolta del fieno, forma un dittico. Nei due poemet-

14 A. Marignani, Epica e utopia cit.
15 Si tratta di un paesaggio tipico della letteratura resistenziale, individuato da Giancotti: 
«il paesaggio si presenta spettrale, svuotato dei suoi valori dall’azione distruttiva dei nazi-
fascisti. Le visioni del ‘dopo’ sono filtrate, di solito, da una forte commozione, da uno stato 
post-traumatico che fa vedere tutto da una prospettiva alterata» (M. Giancotti, Paesaggi del 
trauma, Milano, Bompiani, 2017, p. 171). Anche il paesaggio incendiato non appartiene sol-
tanto a Roversi (cfr. ivi, pp. 172-174).
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ti, infatti, il poeta dà vita a un’epica popolare i cui protagonisti sono i la-
voratori della campagna e del mare. Il nucleo tematico di Una terra sono 
le fatiche quotidiane di marinai e pescatori abruzzesi, non più isolati in 
una società arcaica, estranea alla storia, bensì esposti alla modernità.  
Salpata la «flottiglia» al «tramonto», il paesaggio della prima lassa di-
venta quello del mare di notte, animato dall’attività dei pescatori:

Nella notte, chini sul fondo, gli uomini 
pescano se la luna è piena 
o la corrente non spinge in Dalmazia  
il cefalo che volge guizzi in oro. (DC, p. 17, vv. 2, 11, 12-15)

La bellezza del cefalo dorato, la calma dell’Adriatico sono presto an-
nullate da una tragedia: la morte del patriarca Antonio («Antonio padre», 
DC, p. 17, v. 18) – e qui l’ipotesto verghiano del poemetto viene rivelato 
(si ricordi il nome del patriarca dei Malavoglia: padron ‘Ntoni). La sua 
scomparsa coincide con la fine del mondo che egli rappresentava, umi-
le e a stretto contatto con la natura, ora corrotto dal progresso. Quest’ul-
timo, apparso sotto forma di malsano paesaggio industriale, nel ricordo 
del «venditore di pesce» che «fu in America un tempo» («“Sempre un 
fumo nel cielo; / pane, carbone, nel vino la polvere; / tristi le donne, ne-
gli occhi la polvere», DC, p. 18, vv. 50-54), irrompe nei borghi abruzzesi 
con la potenza delle automobili, rumorose, mortifere: 

Sulla strada appassiscono i gerani
bucati dai fari delle macchine,
autotreni scuotono l’asfalto,
fra lo stridio dei freni i pioppi coprono
l’agonia di un gatto sfracellato.
[…]
Il vecchio intona con pena un canto triste, 
fiori tremano, cadono, 
muoiono nella polvere. (DC, pp. 18-19, vv. 67-78)

Vita vegetale e vita animale sono travolti dalla modernità, al pari del-
la popolazione anziana, destinata a sparire, come Antonio. Ai «giovani 
aspri», invece, toccherà vivere in questo nuovo tempo, per Roversi apo-
calittico e legato all’ambiente urbano: «un tempo d’inferno, di lampi / e 
sorprese telluriche nell’aria / grigia che illividisce ogni città» (DC, p. 20, 
vv. 114-117). L’apocalisse, però, è soprattutto ecologica, come dimostra 
l’ultima lassa, in cui gli effetti disastrosi della modernizzazione sono 
evidenti:
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I vigneti abbattuti, la pena
di un paese deserto sui dirupi
da cui gli uomini sono fuggiti,
solcato il mare dalle petroliere,
nell’acqua grassa i pesci
galleggiano con il ventre scoppiato,
e rombi di scavatrici, fuochi, grida,
martelli, tonfi fondi nella terra;
il fumo dei vulcani
[…]
Basse, di notte fischiano dal mare
navi cisterne, lunghe, stese, nere
come un morto sull’acqua;
[…]
Su gli oleodotti splende luna nuova. (DC, pp. 21-22, vv. 179-193)

Spopolamento, inquinamento marino, atmosferico e acustico, feno-
meni di antropizzazione selvaggia: sono queste le conseguenze della 
trasformazione in atto. Il paesaggio iniziale è mutato in senso negativo: 
le imbarcazioni dei pescatori sono ora sostituite dalle «petroliere», il 
cefalo dai «pesci» morti, la luna piena dalla «luna nuova».

Nel secondo componimento del dittico, il «dolore secco della “fi-
ne”»16 colpisce il mondo agreste. Anche questo è scosso dalla moder-
nità, che cancella l’ideale bucolico: «Non c’è la pace rustica: un camion 
/ porta concime in sacchi, / motociclette trascinano / follemente il riso 
dei garzoni» (DC, p. 30, vv. 198-201). Inoltre, un insanabile conflitto ge-
nerazionale spinge i giovani a «sputare il passato» e ad abbandonare i 
campi per spostarsi in città («Oggi, dico, scendono le colline / verso il 
mare, verso le città, / come i bastardi figli che creai / con queste mani, 
subito volati», DC, p. 29, vv. 179, 164-167), secondo quel processo di 
inurbamento che, a quel tempo, si verifica in gran parte d’Italia. Occor-
re però sottolineare che, a differenza del precedente poemetto, nella 
Raccolta del fieno poco spazio è concesso ai «segni del disfacimento».17 
Roversi si concentra quasi interamente sulla vita e il lavoro nella cam-
pagna (come preannunciato dal titolo didascalico), sulla fatica senza 
sosta di «un mondo» – dichiara in un’intervista – «che rappresentava 
l’unica montagna contro l’invadenza del nuovo capitalismo», e al quale 
anch’egli apparteneva («una civiltà dentro alla quale anch’io ero nato 
qua in Emilia e che non si sarebbe più ricomposta»).18 Ne risulta un pa-

16 A. Motta, Roberto Roversi, in «Italianistica», 1, gennaio-aprile 1995, pp. 209-220: p. 211.
17 Ibidem.
18 R. Roversi, Conversazione in atto, intervista con Gianni D’Elia, in «Lengua», 10, 1990, pp. 18-
52, poi in Id., Tre poesie e alcune prose cit., pp. 492-493.
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esaggio prevalentemente positivo, in cui l’elemento umano si mescola 
omogeneamente a quello naturale, come rivela la continua antropo-
morfizzazione di quest’ultimo, concretizzazione poetica dell’unione 
che lega la comunità di contadini alla terra che essi lavorano: 

La campagna esplode in un riso tremendo, 
file di uccelli vanno al fiume,
i pioppi sibilanti cercano
la schiena delle donne
[…]
Tagliano adagio, strisciano, la lama
affonda nei capelli della terra
e la chioma si sfalda
[…]
Il campo in un soffio è potato.
Il fieno affonda la guancia nella terra. (DC, pp. 25-30, vv. 12-15, 53-55, 
182-183)

È, come si vede, un paesaggio che presenta anche un’importante 
componente erotica, in contrasto con le immagini di morte proprie del-
la modernità. 

Alla luce di quanto detto, è possibile affermare che il paesaggio ru-
rale roversiano (come quello marino per i pescatori abruzzesi) è uno 
degli elementi principali che definiscono l’identità dei contadini. Que-
sti vi sono legati indissolubilmente, in virtù di quel nesso che esiste tra 
ecologia e lavoro agrario: un lavoro che modifica e riconfigura l’ambien-
te naturale nel quale viene svolto, in un lasso di tempo estremamente 
lungo, secolare nel nostro caso, generando uno specifico paesaggio che, 
naturale e non degradato, è appunto il prodotto di un’azione costante 
da parte dell’uomo, di più generazioni.19 Attraverso una tale concezio-
ne del paesaggio rurale, quindi, si dovranno leggere i versi dedicati 
all’incessante fatica del lavoro nei campi («Avanzano lenti come frati 
/ cercatori, curvi, penitenti», DC, p. 27, vv. 77-78), la cui base è il topos 
ecologico dell’Italia come «“immenso deposito di fatiche”»,20 definito 
nell’Ottocento da Carlo Cattaneo. 

La prima metà di Dopo Campoformio si chiude con Pianura padana. Il 
tema del poemetto è l’alluvione del Polesine del 1951; catastrofe natu-
rale che diventa, all’interno di questa prima parte della raccolta, l’ulti-
mo e definitivo attacco al mondo rurale-provinciale. Dal nostro punto 
di vista, due sono le novità da segnalare. La prima è la frequente com-

19 Cfr. S. Barca, Lavorare il pianeta: riflessioni transnazionali sulla storia ambientale del lavoro, in 
Ecologia e lavoro, a cura di C. Baghetti (et al.), Milano-Udine, Mimesis, 2023, pp. 29-49.
20 Ivi, p. 32.
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mistione di artificiale e naturale, che contribuisce a degradare il grigio 
paesaggio attraversato dal Po («tocca le gazzelle ciminiere, / le barac-
che, le grotte, / i valloni delle tristi periferie / impalliditi all’ombra di 
alte / eriche quiete», DC, p. 35, vv. 27-31), il quale è il vero protagonista 
del componimento. La seconda sono i numerosi scarti, inorganici e or-
ganici, presenti nel paesaggio padano («lamiere», «rottami», «relitti», 
«sterpi, rami, biade marce, piume», DC, pp. 36-41, vv. 37, 38, 54, 222), 
segni materiali di una popolazione abbandonata alla miseria e della di-
struzione causata dall’alluvione, di fronte alla quale la politica sembra 
indifferente («Gridano gli altoparlanti / nomi sull’erbe affogate», DC, p. 
40, vv. 205-206).

III. Il «paesaggio vile» del miracolo economico

La seconda parte della raccolta comincia con Le lupe dorate. La poesia 
è una spietata critica dell’Italia borghese e opulenta del boom, e vede 
l’io roversiano immergersi nell’ambiente urbano, corrotto e squallido. Il 
paesaggio della prima lassa, però, è quello collinare intorno a Bologna, 
simbolo di quel polo ecologico positivo che Roversi tiene a mente: 

Oltre, c’è tutto un verde
verso il bosco sacro e la chiesa:
[…]
odora la terra d’antica pace e di scorza
sui capelli della ragazza che baci.
Taci, ascoltando i giovani anni tornare
e Orfeo con la lira
abbandoni l’inferno per sempre. (DC, p. 47, vv. 9-21)

È il paesaggio vivo, erotico (qui addirittura dannunziano), antico 
che non bisogna dimenticare nella «gobba maliziosa città» (DC, p. 51, 
v. 168). Questa viene rappresentata principalmente mediante due to-
poi, che giungono a Roversi tramite la poesia vociana:21 quello della 
città-deserto e quello della città infernale, i quali s’intrecciano nel com-
ponimento. Nella terza lassa, ad esempio, la vuota immensità deserti-
ca, metafora di una società culturalmente vuota, fa sì che il paesaggio 
possa essere attraversato da una «Ferrari» iperveloce, evoluzione tec-
nica dei veicoli che nel dittico della prima parte irrompevano nel mon-
do arcaico («gazzella fulva, la Ferrari, / […] / fugge, rompe, sguilla con 
un tuono / oltre le arcate»). Subito dopo, appare l’elemento distruttivo 

21 Rebora, Campana e Jahier sono maestri ideali del poeta bolognese: cfr. R. Roversi, Conver-
sazione in atto cit., pp. 496-497.
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del Tedesco imperatore, il fuoco, che qui e nelle lasse successive brucia 
la Bologna roversiana, infernale: «nei tramonti clandestini / bruciano 
le altane di cotto», «Una pace tragica, da urlare, / quando con le nuvole 
arrampanti / si rovescia il tramonto su Bologna. / Bruciano le altane / 
mentre sui fianchi delle vecchie case / scende la lava» (DC, pp. 48 e 51, 
vv. 55-60, 62-63, 138-143).

Il deserto è ancora presente nello Stato della Chiesa, il sesto poemetto, 
dove si estende oltre lo spazio urbano, eliotianamente, acquistando così 
una chiara connotazione ecologica: «Tutto sembra giusto ormai o sem-
bra falso / e distrutto, in questo deserto», «Nebbia, notte, il fumo arido 
striscia, / […] / nel grande deserto addormentato» (DC, pp. 59 e 65, vv. 30-
32, 234-238). Tuttavia, il paesaggio principale del componimento non 
è desolato, ma carico di macerie, quindi di memoria: «Le case distrutte 
sui dirupi / sono nere ali di memoria» (DC, p. 60, vv. 46-47). Per l’io poe-
tico, infatti, la maceria non è un «indecifrabile prodotto di scarto […] del 
presente, dell’esercizio di valutazione del presente sul passato»,22 bensì 
ciò che custodisce la storia. Si tratta, nello specifico, di macerie belliche, 
e quella che nei versi si configura come una ferma volontà di ricordare, 
di non lasciare cadere nell’oblio quel tempo che esse rappresentano (la 
cui conoscenza è necessaria per reagire al presente), rende il paesaggio 
luttuoso, perfino macabro: perché riaffiorano anni di dolore e morte: 
«In questi fossi è steso con occhi sbarrati un generale», «La terra ossuta 
è identica alla schiena / di una maligna centenaria: / […] / ha tutta la 
morte sulle spalle» (DC, pp. 60-61, vv. 60-61, 89-92).

In questo contesto, dominato dalla riflessione sul passato, Roversi 
non dimentica la denuncia ecologica verso l’Italia contemporanea. Alle 
immagini del deserto, perciò, si somma il contenuto della settima lassa, 
dedicata alla «Cara terra natale». Quest’ultima è osservata dal treno, il 
cui movimento trasforma un iniziale paesaggio visivo-uditivo naturale 
(«In treno, le mani alla nuca, / l’orecchio al respiro fondo / della terra […] 
/ lo sguardo va alle terre sfiorate / dall’aquilone del sole») in uno conta-
minato dall’artificiale, estraneo e nocivo alla natura: 

il muggito dei buoi 
rincorre le macchine straniere
sull’autostrada, lampi gialli, accese
foglie di grano, sfolgorio di rossi
gerani dentro i fossi. 
[…]
I tubi della Shell sfiorano l’erba

22 G. Martini, L. Piccina, E. Simonato, Introduzione, in «l’Ospite ingrato online», 14, luglio-di-
cembre 2023, pp. 7-16.
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del prato, staccionate, i fiori
risuonano affondando nella terra
e ne divorano il cuore. (DC, p. 63, vv. 145-151, 163-177)

Il paesaggio ferroviario, con la sua inesorabile progressione, dimo-
stra che la «terra natale» del poeta, così come egli l’ha conosciuta, ormai 
sta scomparendo; che la sua Emilia contadina è ora guastata dalle indu-
strie e dalle autostrade.

Il nucleo di Zum Arbeistlager Treblinka, la poesia successiva, è il ricor-
do ossessivo dei campi di concentramento. Il peso del confronto con un 
tale tema si traduce nell’assenza di un vero e proprio paesaggio, fatta 
eccezione per la visione dell’«alba fresca» (DC, p. 71, v. 4) che all’inizio 
innesca il ritorno al passato. Possiamo quindi passare al Sogno di Costan-
tino, resoconto poetico di una visita agli affreschi di Piero della France-
sca ad Arezzo. 

In questo componimento, la pittura di Piero, letta attraverso la lente 
di Longhi,23 esercita un influsso importante sulla poesia, come si nota 
dai diversi riferimenti alla luce, dalle larghe e realistiche descrizioni 
paesaggistiche e da un certo cromatismo. Essa è anche oggetto diretto 
della poesia, nei blocchi ecfrastici della sesta e settima lassa dedicati 
all’ordine inferiore del ciclo aretino. Ciò non determina, però, una ridu-
zione dell’ansia della testimonianza civile e della correzione etica che 
caratterizza Roversi; anzi, è proprio nel contatto con l’opera d’arte che 
questa esplode: 

(Il sogno di Costantino:
affidare con tragica insolenza il destino
delle armate al bianco di una piuma).
Il nostro cuore è schiuma della terra,
bruciato da una raffica è fango della guerra,
la vita soltanto a noi è affidata,
a noi con le radici è abbarbicata. (DC, p. 85, vv. 232-238)
 
La visita ad Arezzo è, in realtà, un viaggio nel conflitto con il pre-

sente (un «viaggio estenuante / dentro a una guerra», DC, p. 89, vv. 294-

23 Cfr. R. Longhi, Piero della Francesca, Milano, Abscondita, 2012, pp. 121-139. Come ricorda 
Bazzocchi, «la cultura di mezzo Novecento è longhiana almeno quanto è crociana, se voglia-
mo misurare gli effetti di una visione intellettuale sulla base delle tracce che lascia e che 
ritornano a vivere al di là di essa» (M.A. Bazzocchi, Con gli occhi di Artemisia. Roberto Longhi e la 
cultura italiana, Bologna, il Mulino, 2021, pp. 9-10). Non stupisce, quindi, che il critico d’arte 
sia presente in Roversi così come negli altri poeti officineschi. Si ricordi, a tal proposito, 
l’influenza che Longhi ha su Pasolini, e in particolare La ricchezza, poemetto d’apertura della 
raccolta pasoliniana coeva a Dopo Campoformio, La religione del mio tempo, in cui la pittura di 
Piero e la lezione longhiana s’intersecano (cfr. ivi, pp. 56-59).
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295), il quale appare, dal punto di vista ecologico, di nuovo nella brutale 
antropizzazione del paesaggio italiano, e, come non ancora avvenuto, 
nella minaccia dell’olocausto nucleare. 

La prima si riscontra in luoghi sparsi del componimento («intanto 
nuove ciminiere rompono / con tetra indifferenza il cielo vinto», «pa-
esaggio vile, decaduto», DC, pp. 82 e 84, vv. 13-14, 200), e nella prima e 
nell’ultima lassa. In queste, lo sguardo osserva il paesaggio autostrada-
le dell’A1, infrastruttura simbolo del miracolo economico, nel tratto che 
collega Bologna e Arezzo, percorso nel viaggio di andata (prima lassa) e 
di ritorno (ultima) della visita agli affreschi. Il componimento assume 
così una struttura ciclica, ma c’è una differenza. All’andata si trova an-
cora il polo positivo della «terra contadina», seppur annullato dal pae-
saggio guastato che abbiamo già incontrato in precedenza: «Non alberi 
per strada, la campagna / dilapidata, polverio di gerani per i fossi, / […] 
/ la Shell gialla, marmi / incandescenti» (DC, pp. 79-80, vv. 16, 35-40). Al 
ritorno, invece, l’esperienza del paesaggio autostradale è tutta negati-
va, labirintica, infernale, come se fosse una catabasi moderna,24 quella 
della civiltà motorizzata: «Lunga fila di macchine, la coda / del serpe si 
snoda / […] sprofonda / di qua di là dai monti all’improvviso / la galleria, 
il fondo della terra, / è oscura angoscia, timore di non più apparire, / poi 
luci sparse, infinite» (DC, p. 80, vv. 80-87).

Il pericolo dell’apocalisse atomica (che va collocato nel contesto sto-
rico della guerra fredda), compare nell’ottava lassa, alla notizia di uno 
sciopero nel sito nucleare di Ispra, per poi diventare, nella successiva, 
visione apocalittica:

forze aprono voragini nel fondo
mare, dall’abisso cadono sul mondo. 
Veleno, colori sfolgoranti improvvisa-
mente invadono la pianura,
l’uomo bruciato dalla paura
impazzisce. (DC, p. 88, vv. 51-56)

Questa però non neutralizza l’impegno poetico, non fa sì che l’io ri-
manga paralizzato dalla «paura». Al contrario, l’apocalisse rafforza la 
tensione civile, mette in luce quel nesso (per Roversi inscindibile) che 
esiste tra poesia e azione: «poiché viviamo, / ancora nei pensieri ab-
biamo la forza / di un ultimo rigore» (DC, p. 88, vv. 254-255). La «forza», 
come si evince nel poemetto seguente, La bomba di Hiroshima, di riflette-
re sugli eventi passati, riconoscere «che quanto è accaduto può ancora acca-

24 Roversi, d’altronde, è ben consapevole dell’archetipo odissiaco: «è vicina la riva del viag-
gio, / […] / con coraggio mi attesto alla mia terra» (DC, p. 89, vv. 291-293).
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dere» (DC, p. 93, v. 41), e agire affinché la storia non si ripeta. Ma in realtà 
accade esattamente il contrario, ed è proprio per questo che, allora, Ro-
versi dà spazio all’orrore del paesaggio devastato dal bombardamento 
di Hiroshima: per ricordare «quanto è accaduto» a un mondo dimentico, 
diretto verso un futuro nefasto («Nel Giappone una città nuova / cresce 
adesso funebre violenta / […] / E qua è l’Italia, non intende, tace»): 

L’erba per sempre ha il verde rovesciato,
l’albero ha il suo tronco congelato
per sempre, la natura scompare
per sempre, nell’orrore dell’uomo
dentro a un fuoco di morte. (DC, p. 93, vv. 19-23, 5-9)

L’oblio collettivo è oggetto della critica di Roversi in Prima dell’autun-
no, sul fiume Leuter, in Germania, in cui il lieto paesaggio naturale di una 
domenica al fiume, sul quale incombe quello industrializzato («le fab-
briche nuove / necropoli di morte», DC, p. 101, vv. 82-83), è squarciato 
dalle immagini belliche proiettate dai ricordi. Oltre a ciò, non vi è altro 
da segnalare dal punto di vista ecologico, pertanto, in conclusione di 
quest’analisi, si evidenzia un elemento di interesse di Iconografia ufficia-
le, ultimo componimento su cui è già stato scritto molto25 e che è dedi-
cato al disastro del Vajont del 1963.   

Tale elemento è la collocazione finale della poesia, che consente di 
istituire un parallelo tra questa e Pianura padana. Se, infatti, la prima 
metà della raccolta si chiudeva con una catastrofe naturale (l’alluvione), 
la seconda termina con una tragedia provocata dall’uomo («Calcolata 
perfettamente la diga / si è trascurata la parte geologica», DC, p. 106, 
vv. 58-59). Un parallelo che mette in risalto il cambiamento del rappor-
to uomo-natura causato dall’avvento della modernità: dall’equilibrio 
di una relazione simmetrica, alterabile solo dalla natura, si è passati a 
una relazione asimmetrica, in cui l’uomo manipola l’ambiente natura-
le senza alcun limite, causando inevitabilmente disastri.26 Ecco perché 
Roversi sottolinea la responsabilità umana del collasso della diga, pa-
ragonando il paesaggio distrutto della Val Cellina a quello di Hiroshima 
dopo l’atomica («Il paesaggio è lo stesso di quella città giapponese», DC, 
p. 105, v. 31). Un tipo di paesaggio che, come sappiamo, per l’umanità 
diverrà sempre più familiare da qui in poi.

25 Per un esame recente cfr. A. Volpi, Dal cuore del miracolo cit., p. 21.
26 Cfr., a proposito dell’origine di questa forma di relazione tra uomo e natura, N. Scaffai, 
Letteratura e ecologia cit., pp. 73-77.


