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Abstract. The study offers a general survey of the unpublished correspondence 
between Roberto Roversi and Franco Fortini, preserved partly in the Archivio 
Franco Fortini of the University of Siena and partly in the private archive of Anto-
nio Bagnoli in Bologna. Through a selection of letters, the central themes and epi-
sodes of the epistolary exchange are explored, from the common participation in 
the editorial board of «Officina» to the political tensions that led in the late 1970s 
to the definitive break between the two intellectuals. The analysis of the documen-
ts is accompanied by an essential reconstruction of the cultural context in which 
the dialogue between two of the protagonists of the literary and critical-militant 
history of the second half of the 20th century was developed.

Keywords: Franco Fortini, Roberto Roversi, 20th century poetry, militant journals, 
critical Marxism.

Riassunto. L’articolo offre una panoramica generale del carteggio inedito tra Ro-
berto Roversi e Franco Fortini, conservato in parte presso l’Archivio Franco For-
tini della Biblioteca Umanistica dell’Università di Siena, in parte presso l’Archivio 
privato di Antonio Bagnoli a Bologna. Attraverso una selezione di lettere vengono 
esplorati temi ed episodi centrali dello scambio epistolare, dalla comune parte-
cipazione alla redazione di «Officina» fino alle tensioni politiche che portarono 
verso la fine degli anni Settanta alla definitiva rottura tra i due intellettuali. All’a-
nalisi dei singoli documenti è affiancata una ricostruzione essenziale del contesto 
culturale al cui interno si sviluppò il dialogo tra due dei protagonisti della storia 
letteraria e critico-militante del secondo Novecento.

Parole chiave: Franco Fortini, Roberto Roversi, poesia del Novecento, riviste 
militanti, marxismo critico.
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Mappa del carteggio Roversi-Fortini (1957-1993)

Esiste una minima zona emersa del dialogo epistolare tra Roberto 
Roversi e Franco Fortini rappresentata da uno scambio di lettere “aper-
te” svoltosi nel dicembre 1986 sulle pagine del settimanale «L’Espres-
so» che può aiutare a fissare sinteticamente gli estremi, non soltanto 
cronologici, del loro rapporto intellettuale e umano. L’occasione della 
breve corrispondenza in pubblico è fornita dall’uscita del primo volume 
dell’epistolario postumo di Pier Paolo Pasolini.1 Roversi e Fortini sono 
invitati dalla redazione del giornale a un confronto sul tema della deli-
cata gestione, a oltre dieci anni dal suo assassinio, dell’eredità lettera-
ria, culturale e politica dello scrittore bolognese. Si tratta di un’opportu-
nità di comunicazione che, per ragioni che andremo a esplorare, manca 
da diverso tempo: «Caro Roversi, sono molti anni che non ci vediamo e 
l’occasione di scriverti mi riporta ad epoca anche più lontana: dai tempi 
di “Officina” sono passati 30 anni».2 Così Fortini in apertura della pro-
pria lettera rievoca il contesto in cui avvenne alla metà degli anni Cin-
quanta il suo incontro con Roversi, co-fondatore insieme a Leonetti e 
Pasolini del «Fascicolo bimestrale di poesia» (questo il sottotitolo della 
rivista) con cui i tre ex-compagni di liceo si proponevano di rinnovare 
il discorso critico sulla tradizione letteraria italiana suggerendo, anche 
attraverso esempi di una concreta prassi poetica, il superamento della 
linea ermetico-novecentista.3 Di quel sodalizio Fortini, dietro insistenti 
pressioni di Pasolini, diventò presto collaboratore fisso, entrando poi 
ufficialmente a far parte della redazione con l’inaugurazione, nella pri-
mavera del 1959, di una Nuova serie di impianto più culturalista e mili-
tante che terminerà le sue pubblicazioni dopo appena due numeri.4 È in 

1 P.P. Pasolini, Lettere: 1940-1954, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1986.
2 F. Fortini, Io, tu e Pier Paolo, in «L’Espresso», XXXII, 48, 7 dicembre 1986, p. 192.
3 Per un inquadramento generale di «Officina» si rimanda all’antologia curata da G.C. Fer-
retti, «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Torino, Einaudi, 1975, a cui 
va utilmente affiancato Officina (1955-1959), a cura di K. Migliori, Roma, Edizioni dell’Ateneo 
& Bizzarri, 1979, che ricostruisce il lungo dibattito seguito alla pubblicazione del volume 
di Ferretti. Per una più ampia contestualizzazione della rivista all’interno del dibattito in-
tellettuale e militante del secondo dopoguerra in Italia è ora fondamentale lo studio di L. 
Mozzachiodi, Preparando il sessantotto: saggisti e scrittori nelle riviste della nuova sinistra (1956-
1967), Pisa, Pacini, 2024. Si vedano inoltre E. Zinato, «“Mi ricordo questo futuro”: l’attualità 
di “Officina”, tra storia e prefigurazione», in Id., Letteratura come storiografia? Mappe e figure 
della mutazione italiana, Macerata, Quodlibet, 2015, pp. 19-39 e G. Muraca, «“Officina”», in 
Id., Un fare comune. Da «Politecnico» a «Diario». Riviste italiane del secondo Novecento, Castiglione 
di Sicilia, Il Convivio Editore, 2024, pp. 39-46. Tutti i fascicoli sono accessibili in edizione 
anastatica: Officina. [1-12; N.S. 1-2]. Bologna, 1955-1959, presentazione di R. Roversi, Bologna, 
Pendragon, 2004.
4 Sulle vicende redazionali che accompagnarono la chiusura della rivista nell’estate 1959, 
oltre agli studi appena citati, ci sia consentito rinviare a A. Vuozzo, Il Lukács di Fortini e la fine 
di «Officina», in Il testo violato e l’inchiostro bianco: varianti d’autore e potere, a cura di P. Italia e M. 
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questo arco temporale che tra Fortini e Roversi si consolida un rapporto 
di reciproca stima e vera e propria amicizia che proseguirà poi ben ol-
tre la chiusura di «Officina».

Nel proprio intervento Fortini, attraverso il richiamo a quell’antica 
esperienza comune, fornisce un’indicazione cronologica che gli è fun-
zionale a difendere la coerenza delle proprie posizioni, ovvero delle 
proprie riserve, nei confronti dell’opera e della figura di Pasolini, mo-
tivo per cui Roversi sembra esservi coinvolto piuttosto come testimone 
che come interlocutore: «non sono mancati coloro che, nelle divergen-
ze, anche aspre, da me in questi anni dette e scritte su quel poeta, hanno 
voluto leggere non so che invidia per la fama o persino per la orribile 
morte. Non puoi averlo certo pensato tu perché meglio di te nessuno sa 
che i motivi maggiori di quelle divergenze e critiche, a Pasolini vivente 
le dissi e scrissi sin da allora».5 Da parte sua Roversi, constatato il ruo-
lo che Fortini vorrebbe assegnargli («so di essere, per l’occasione, una 
sponda di biliardo per le tue riflessioni»),6 prima di svolgere le proprie 
considerazioni in merito alla questione del lascito pasoliniano inseri-
sce nella lettera due citazioni che paiono rivelare un certo disagio nei 
confronti del suo corrispondente:

pungolato dalla lettura, per potermi rimuovere fra i vari sentimenti e ri-
ferimenti di lettore, mi aiuto, in principio, col richiamo a un breve collo-
quio di Goethe, una sera di dicembre del 1824, a Weimar, con il cancel-
liere von Müller, quando gli disse: “Non bisogna mai più rivedere i vecchi 
amici, non ci si intende più, ognuno ha imparato a parlare in un’altra lin-
gua”. Potrei fermarmi qui, ma il discorso continua fino a conclusione: “Se 
ne guardi chiunque ha a cuore la propria vita, perché la dissonanza che 
ne nasce può agire su di noi soltanto come un perturbamento, e la pura 
immagine dell’antica amicizia si intorbida”.7 

Meglio si comprenderà l’allusione di Roversi sapendo che la fre-
quentazione con Fortini si era interrotta bruscamente nell’autunno 
1979 a seguito di un duro scontro epistolare che aveva portato alla luce 
una profonda incrinatura nel loro rapporto dovuta, oltre che a irrisol-
te tensioni personali, a dissensi di carattere politico e morale legati in 
qualche modo anche alla figura di Pasolini.  Leggendo il loro carteggio 

Zanardo, Roma, Viella, 2022, pp. 183-196.
5 F. Fortini, Io, tu e Pier Paolo cit., p. 193.
6 R. Roversi, Lasciamolo sconsacrato, in «L’Espresso», XXXII, 48, 7 dicembre 1986, p. 195.
7 Ibidem. La citazione è tratta dalla traduzione italiana degli Unterhaltungen mit dem Kanzler 
Friedrich von Müller a cura di Renzo Gabetti (J. W. Goethe, Colloqui con il cancelliere von Müller, 
Roma, Astrolabio, 1946), di cui Roversi riprende puntualmente il testo eccetto che per la 
soppressione di un aggettivo: «chiunque ha a cuore la propria vita» < «chiunque ha a cuore 
la propria vita interiore» (ivi, p. 174).
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privato, che si snoda per oltre vent’anni, è possibile non solo rintrac-
ciare le ragioni di quella rottura ma – ciò che più importa – osservare 
l’evolversi di un intenso dialogo le cui diverse tappe coincidono con al-
trettanti episodi significativi della storia della cultura letteraria e criti-
co-militante del secondo Novecento. Tenteremo di offrire qui una sin-
tetica introduzione alle lettere dei due corrispondenti la cui edizione 
integrale è in corso di allestimento.8 

La prima lettera conservata è del 20 febbraio 1957 e riguarda, come 
la maggior parte di quelle relative agli anni Cinquanta, il lavoro reda-
zionale per «Officina». È Roversi a scrivere a Fortini in risposta a una 
sua probabile richiesta di invio degli estratti dell’ultimo numero della 
rivista, a cui aveva partecipato con i versi di Al di là della speranza in un 
dialogo-scontro a distanza con Pasolini:9 

Caro Fortini,
siamo senza soldi – poveri veramente, come tutti gli uomini “buoni” – ma 
vogliamo che lei abbia gli estratti. Diamo l’ordine alla tipografia.
E i suoi versi sono ancora vivi e veri; sia certo di questo.
Spero di rincontrarla durante una delle sue prossime visite a Bologna.
Con i migliori saluti di Leonetti e i miei,
il suo
Roberto Roversi10

Non è necessario soffermarsi su questa lettera “di servizio” se non 
per notare la terza persona impiegata da Roversi, segno della scarsa fa-
miliarità che, a questa altezza, ancora doveva sussistere tra i due cor-
rispondenti. Nel seguito del carteggio si manifesta tuttavia un rapido 
cambio di tono, segnale di un progressivo avvicinamento che è desumi-
bile pure dal sempre maggiore spazio concesso allo scambio di giudizi 
e riflessioni che partono innanzitutto dalla valutazione di ciò che en-

8 Il carteggio Roversi-Fortini è conservato in parte a Siena, presso l’Archivio Franco Fortini 
della Biblioteca Umanistica dell’Università di Siena (d’ora in avanti AFF), e in parte a Bolo-
gna, presso l’Archivio privato di Antonio Bagnoli, erede delle carte di Roversi (d’ora in avanti 
AAB). Il corpus epistolare consta di 120 documenti totali, manoscritti e dattiloscritti, di cui 
63 missive di Roversi e 57 di Fortini, e coprono un arco cronologico che va dal 1957 al 1979, 
fatta eccezione per un’unica lettera di Roversi – priva di replica – risalente al 1993. Sono 
escluse dal conteggio le minute o le copie di lettere di cui si possiedono gli originali spediti. 
La corrispondenza è pressoché continuativa per gli anni Cinquanta e Sessanta, comincia a 
diradarsi a partire dal 1972 per subire poi una netta interruzione dopo il 1979.
9 F. Fortini, Al di là della speranza, in «Officina», 8, gennaio 1957, pp. 319-323, con cui l’autore 
rispondeva a P.P. Pasolini, Una polemica in versi, in «Officina», 7, novembre 1956, pp. 283-290. 
Motivi e sottintesi di quel dibattito poetico sono stati ripercorsi con minuziosa precisione 
dallo stesso Fortini in Id., Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993, pp. 63 e ss.
10 R. Roversi lettera a F. Fortini del 20.02.1957, AFF, cartolina postale manoscritta su carta 
intestata «OFFICINA | Fascicolo bimestrale di poesia | 4, via Rizzoli – Bologna», 1 f.
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trambi vengono pubblicando in quel periodo. Si vedano, per esempio, la 
lettera del 12 febbraio 1959 dove Roversi esprime le proprie entusiasti-
che reazioni alla lettura di Poesia ed errore, appena uscito per Feltrinelli, 
e la risposta inviatagli da Fortini pochi giorni più tardi:

Bologna, il 12/2/1959
Caro Fortini,
ti abbraccio. Ho letto, riletto il libro (ma già, appena uscito, l’avevo por-
tato a casa), e ho avuto la conferma che sei un uomo straordinario, dal 
quale tutti abbiamo da imparare. Lo dico così semplicemente, un poco 
arrossendo.
La tua vicenda, non solo quella che conosciamo e ti onora, ma quella più 
intima, ombrosa, patita (fatta di risucchi e di voli, di uno scalpellare fitto 
sul sasso, con scintille e scaglie che fuggono qua e là e s’avventano anche 
negli occhi) – acquista dal libro intero una risonanza più alta e scandita 
che ci percuote (ma anche i dieci inverni erano stati un tuo grande mo-
mento). Oggi mi accade di considerare quante cose non avevo letto, o let-
to male; suggestionato, frastornato direi dal “fumo” di questi anni – e da 
un più nascosto dolore; troppe cose, che tu, sul momento, con una gran 
generosità pazzesca e stupenda, suscitavi, regalavi, offrivi.
Ora ci dai una summa che comprende il passato furore ma lo compone 
con la tua voce segreta: classica nella sua turbata malinconia, esaltante 
di autentico amore; virile, non notturna.
Così si conforta il mio rammarico dei mesi scorsi: quanto poco ci cono-
scessimo, noi due; appena uno sfiorarsi; e parlarsi a tentoni – seppure a 
te volevo già bene. Ma oggi ti posso scrivere questo biglietto, col cuore in 
mano.
Tuo,
Roberto Roversi11 

Milano, febbraio 1959
Grazie, caro Roberto; parole come le tue, se penso chi è che le scrive, ripa-
gano di anni di amarezze. Le merito solo in parte perché bisognava aver 
conosciuto in anticipo la ‘trama’, aver controllata una storia, abbandona-
ta invece au petit malheur…
‘Farò meglio la prossima volta’, cioè altri farà meglio.
Grazie ancora, grazie della tua generosità. Lavora, scrivi. Un mese fa mi 
rilessi tutti i versi tuoi che avevo in casa (te lo disse Romanò?) e sentii che 
vanno giusti, elementi di una costruzione robusta. Tu sei dei pochi che 
abbiano il senso dell’architettura.
Ti abbraccia il tuo
Franco Fortini12 

11 R. Roversi lettera a F. Fortini del 12.02.1959, AFF, dattiloscritta con firma aggiunta a penna 
su carta intestata «PALMAVERDE | Libreria Antiquaria | 4, via Rizzoli – Bologna (Italia)», 1 f.
12 F. Fortini lettera R. Roversi del 15.02.1959, AAB, manoscritta, 1 f. La data è desunta dal 
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Le due lettere sono esemplari del tipo di rapporto che va instauran-
dosi tra Roversi e Fortini a latere del comune impegno in «Officina». Si 
tratta di un confronto schietto e partecipe intorno al lavoro letterario 
che ciascuno conduce parallelamente alla rivista e dai cui emergono 
talvolta, insieme ai frequenti consensi, anche espressioni di velate ri-
serve se non di critiche esplicite.13 È un dialogo che in ogni caso rivela 
una sempre maggiore affinità e consonanza di interessi e che, in vista 
dell’imminente epilogo dell’esperienza officinesca, sembra porre le 
basi per la costruzione di un nuovo progetto culturale condiviso. 

Tra la primavera e l’estate 1959, complice lo scandalo suscitato da un 
epigramma di Pasolini sul Papa, si consuma infatti la spaccatura defi-
nitiva con Bompiani, editore della Nuova serie, che pone seriamente in 
dubbio la sopravvivenza del gruppo redazionale, visti anche i profondi 
contrasti interni emersi durante la preparazione degli ultimi numeri.14 
Su questa fase il carteggio Roversi-Fortini offre notevoli illuminazioni, 
soprattutto per quanto riguarda gli estremi tentativi di salvataggio della 
rivista, fra cui la trattativa, presto naufragata, per una transizione edi-
toriale di «Officina» all’Einaudi. Fortini si fa energico promotore di tale 
soluzione proponendo a Roversi di esercitare una direzione «dittatoria-
le» della redazione fino a quando non verranno ricontrattate le modali-
tà di partecipazione dei singoli collaboratori.15 Dal canto suo Roversi si 
dimostra piuttosto scettico verso una simile alternativa («se la proposta 
che fai mi sarà ripetuta da una maggioranza chiara e decisa dei redat-
tori, e in modo tale che mi sia consentito di esercitare il mandato senza 
alcuna interferenza […] vedrò. Ma intanto: accetterebbe Einaudi? io lo 
escludo»)16 e a poche settimane di distanza, dopo che in un incontro 

timbro postale.
13 In una lettera degli stessi mesi, per esempio, Fortini esprime un giudizio sostanzialmen-
te negativo sul romanzo di Roversi Caccia all’uomo: «devo dirti che il libro mi ha fatto una 
impressione strana, affatto inaspettata, e non buona. Per quel che conoscevo e stimavo di 
te – cioè le poesie, di cui, come sai, faccio grande stima – non mi sarei mai aspettato un libro 
così. Cioè questa sorta di poemetto epico-lirico dove il più vero è l’atmosferico, l’aggettivale e 
il più falso è lo psicologico, il figurale. Insomma, non lo capisco, voglio dire non capisco per-
ché lo hai scritto» (F. Fortini lettera a R. Roversi del 25.07.1959, AAB, manoscritta su carta 
intestata «Fortini, v. Novegno, 1. Milano. 410417», 1 f.).
14 Sarà lo stesso Roversi anni dopo a riconoscere come principale causa della chiusura della 
rivista il «disagio politico (ideologico)» che si era venuto a creare tra i diversi collaboratori 
(cfr. l’intervista a Roberto Roversi in F. Camon, Il mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, 
Milano, Garzanti, 1973, pp. 166-167).
15 «Caro Roversi, come Romanò ti scriverà, Einaudi mi ha telefonato ieri sollecitando per la 
rivista. È dunque urgente che il 2° numero esca e che ci si veda per deliberare se continuare 
col terzo, in Einaudi. Qui non c’è via d’uscita: tu devi fare un gesto di forza, accettare, con 
il voto di Romanò, mio e di Scalia la direzione di Officina ed esercitarla. Senza redazione» (F. 
Fortini lettera a R. Roversi del 26.06.1959, AAB, manoscritta su carta intestata «Fortini, v. 
Novegno, 1. Milano. 410417», 1 f.). Il testo completo della lettera è riprodotto in A. Vuozzo, Il 
Lukács di Fortini cit., p. 196.
16 R. Roversi lettera a F. Fortini del 01.07.1959, AFF, dattiloscritta con firma a penna aggiunta 
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redazionale a Parma è stata ratificata la chiusura della rivista, pare già 
proiettarsi verso un futuro progetto nel quale sembra auspicare la pre-
senza di Fortini:

io mi sento del tutto fuori ormai dai “problemi” di Off.[icina], e veramente 
rasserenato, con molta voglia di fare per me. Pertanto non intendo riesa-
minare nulla di quanto fu deciso; né intendo servire altre voglie, interes-
si, piaceri. Voglio servire interessi, piaceri, voglie di Roversi, finalmente; 
e di qualche amico che mi stima, lo dice, è contento di lavorare con me, e 
con il quale io sia d’accordo. Se non ne trovo, resto solo.
Ma già sul mio piccolo quaderno credo di potere segnare il tuo nome. Me-
glio se verrà anche quello di altri.
E sul tuo, se ti serve, segna il mio, in ogni occasione.17

Della discussione sul dopo «Officina» rimangono diverse testimo-
nianze all’interno del carteggio, forse tra i documenti di maggior inte-
resse, per lo sforzo teorico che vi è profuso, di tutta la corrispondenza. 
Accantonata ogni possibilità di rivitalizzare il vecchio gruppo redazio-
nale, nell’autunno 1959 si svolge un serrato scambio di lettere a tre che 
vede impegnati Fortini, Roversi e Scalia nella pianificazione di un nuo-
vo periodico letterario-militante. La volontà sembra essere quella di 
procedere in parziale continuità con l’esperienza appena conclusa ma 
rinnovando «linguaggio» e «fini» della pubblicazione nella direzione di 
una più accentuata rottura con la cultura e la politica ufficiali. Si legga 
in merito un estratto da una lettera programmatica di Fortini ai due po-
tenziali collaboratori:

Mi vado persuadendo che non è possibile porre alla base di una attività 
letteraria, nel senso di comunicazione scritta concernente i cosiddetti 
fatti letterari, consensi o dissensi di ordine morale e politico se questi 
non si formano (si esprimono) in fatti di linguaggio. […] In altri termini: 
non pongo limiti di oggetto ad una rivista letteraria […] bensì una sola 
condizione: la tendenziale responsabilità linguistica; ossia la coerenza 
fra i mezzi linguistici impiegati ed i fini che ci proponiamo. Ma quali, que-
sti fini?
In assoluto: promozione di una letteratura volta a proporre ai suoi desti-
natari e ai suoi autori il superamento della loro condizione presente, in 
tutti i sensi e cioè sia come autocoscienza esistenziale sia come coscien-
za e prassi sociale sia come ‘stato’ di classe.18

su carta intestata «PALMAVERDE | Libreria Antiquaria | 4, via Rizzoli – Bologna (Italia)», 1 f.
17 R. Roversi lettera a F. Fortini del 27.07.1959, AFF, dattiloscritta con firma a penna aggiunta 
su carta intestata «PALMAVERDE | Libreria Antiquaria | 4, via Rizzoli – Bologna (Italia)», 2 ff.
18 F. Fortini lettera a R. Roversi e G. Scalia del 26.09.1959, AAB, dattiloscritta, 2 ff.
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I punti fermi che emergono dalla proposta di Fortini sono essen-
zialmente due: sforzo di “democratizzazione” del linguaggio critico, di 
sua semplificazione, che si accompagni alla ricerca di una tendenziale 
omogeneità tra i contributi dei diversi autori, e assunzione di posizioni 
politiche chiare, non mistificate da discorsi astrattamente metodolo-
gici, rispetto ai problemi e alle discussioni del presente, il tutto però 
mantenendo quale ambito d’interesse principale della rivista quello 
letterario. 

È su quest’ultimo punto, difeso strenuamente da Fortini anche in 
un’altra lunga lettera di questi mesi,19 che si vengono a scontrare gli 
interessi dei tre intellettuali. Il rischio maggiore che intravede Rover-
si in un tipo di pubblicazione che privilegi il discorso sui testi è quello 
di riproporre «quasi senza volere, una similia a Campo di Marte o alla 
Ronda di buona memoria; proprio perché c’è nell’aria questa pacifica 
atmosfera di disarmo; e il ritorno (o richiamo) alla buona letteratura, ai 
sani progetti, al tranquillo lavoro, infine alle opere, è insinuato con sor-
ridente blandizia e con premurosa impudicizia da tutti i sabotatori».20 
Per lo scrittore bolognese sarebbe invece più che mai urgente

rompere le scatole alla gente, scendendo però – e questo è il consapevole 
e autentico progresso rispetto alle nostre esperienze passate – dal limbo 
delle elucubrazioni sperimentali, disarmoniche e viziate da un conturba-
to intimismo e spiritualismo – allo scontro e alla prova di dibattiti precisi, 
chiari, consapevoli; non più dunque l’astrattezza metafisica, ma di volta 
in volta, al limite delle singole tecniche, problemi circoscritti, essenziali 
e seccamente dichiarati.21

Il dibattito proseguirà tra riunioni e lettere per alcuni mesi senza 
tuttavia approdare a una sintesi capace di mediare tra le istanze dei di-
versi componenti. All’inizio del nuovo anno Roversi e Scalia decidono 
di muoversi in autonomia dando vita – secondo il telegrafico ragguaglio 
inviato per lettera a Fortini – a «un fascicolo trimestrale di 32 pagine 
esatte, dal titolo “Rendiconti (di scienze e lettere)”. Comprensivo sem-
pre di un saggio importante di 24 pagine, di vario argomento, anche 
scientifico; e di otto pagine finali riservate a quattro interventi di due 
pagine cd. (3 cartelle) mordenti sulla cronaca, sull’attualità politica e 

19 F. Fortini lettera a R. Roversi e G. Scalia del 17.10.1959, AAB, dattiloscritta con aggiunte e 
correzioni manoscritte, 3 ff. È parzialmente riprodotta con il titolo Per un discorso comune in 
F. Fortini, Un giorno o l’altro, a cura di M. Marrucci e V. Tinacci, Macerata, Quodlibet, 2006, 
pp. 258-260.
20 R. Roversi lettera a F. Fortini del 11.11.1959, AFF, fotocopia di lettera dattiloscritta, 6 ff. Il 
documento è pubblicato tra le appendici di G.C. Ferretti, «Officina» cit., pp. 456-459.
21 Ibidem.
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letteraria»,22 il cui primo numero vedrà però la luce soltanto nella pri-
mavera del 1961. L’impostazione della rivista, come ha notato Mozza-
chiodi,23 intercetta in realtà molti dei presupposti teorici discussi con 
Fortini già a partire dalla progettazione della Nuova serie di «Officina» e 
non stupisce dunque che, nonostante la rinuncia a un impegno diretto 
nella redazione, egli decida di contribuirvi in più occasioni con l’invio 
di testi sia saggistici che poetici.24 

Con la nascita di «Rendiconti» si inaugura in qualche modo una nuo-
va fase del carteggio tra Roversi e Fortini, in cui i due corrispondenti, 
meno coinvolti nelle questioni pratiche di organizzazione di un’attività 
pubblicistica collettiva, sembrano aprirsi a un dialogo più intimo e sle-
gato da interessi contingenti. Ciò non toglie che tra loro, ancora per tutti 
gli anni Sessanta e oltre, si verifichino contatti frequenti all’interno tanto 
dell’ambiente letterario quanto di quello politico-culturale del marxismo 
cosiddetto “eterodosso”, con la partecipazione comune a riviste come «Il 
Menabò», «Quaderni piacentini» e, più tardi, «il manifesto». Il diuturno 
scambio di giudizi e critiche sulla rispettiva produzione poetica e saggi-
stica trova spazio sempre più spesso anche all’interno di testi pubblici: 
nel 1962 Fortini recensisce su «Questo e altro» la raccolta di poesie di 
Roversi Dopo Campoformio (Milano, Feltrinelli),25 verso la quale aveva già 
espresso per lettera la propria approvazione entusiasta all’amico («Solo 
ora mi pare di aver letto “Lo Stato della Chiesa”. È splendido. Secondo me 
il tuo libro ti situa tra i primissimi»),26 mentre nel 1965 contribuisce con 
una nota di commento alla pubblicazione su «Paragone» della prima se-

22 R. Roversi lettera a F. Fortini del 03.01.1960, AFF, dattiloscritta con correzioni a penna su 
carta intestata «PALMAVERDE | Libreria Antiquaria | 4/D, via Caduti di Cefalonia | Bologna 
(Italia)», 1 f.
23 Cfr. L. Mozzachiodi, Preparando il Sessantotto cit., p. 176 n.
24 Nel 1961 Fortini propone a Roversi la pubblicazione di alcune sue poesie («ti mando una 
montagna di versi (piccola parte del lavoro di questi ultimi 2 anni) dalla quale sei pregato 
d’estrarre un topolino», lettera del 07.07.1961, AAB) che usciranno sul n. 2-3 di «Rendiconti» 
(settembre 1961, pp. 80-83) con il titolo Due lettere da Babilonia e altri versi (poi confluite in F. 
Fortini, Una volta per sempre, Milano, Mondadori, 1963). L’anno successivo apparirà invece 
sulla rivista bolognese, in polemica con un precedente articolo di Pietro Bonfiglioli, il saggio 
I giudici naturali ovvero contro gli stoici («Rendiconti», n. 4-6, novembre 1962, pp. 145-150; poi 
ripreso, con varianti, in Id., Verifica dei poteri, Milano, il Saggiatore, 1965, pp. 58-65), e nel 
1967 Fortini offrirà a «Rendiconti» uno scritto in ricordo di Vittorini (Alla fine, in «Rendicon-
ti», 15-16, luglio 1967, pp. 276-277). Dalla lettura del carteggio emergono anche altre pro-
poste di collaborazione da parte di Roversi che, per ragioni diverse, non andranno in porto. 
Tra esse ricordiamo almeno la commissione di un articolo sulla storia dei gruppi minoritari 
della sinistra italiana nel dopoguerra e un saggio critico sulla manualistica per la scuola (per 
cui vedi infra).
25 F. Fortini, Roversi, in «Questo e altro», 2, 1962, pp. 94-98 (poi incluso in Id., Saggi italiani, 
Bari, De Donato, 1974, pp. 138-140).
26 F. Fortini lettera a R. Roversi del 12.02.1962, AAB, manoscritta su carta intestata «Fortini, 
v. Legnano, 28. Milano. 635893.», 1 f.
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rie delle Descrizioni in atto;27 nello stesso anno all’uscita di Verifica dei poteri 
(Milano, il Saggiatore, 1965) Roversi programma di riunire su «Rendicon-
ti» una serie di interventi critici intorno al libro di Fortini,28 che appari-
ranno effettivamente nel fascicolo tredicesimo della rivista.29

Nei primi anni Sessanta si registra anche una curiosa iniziativa edi-
toriale da parte dello scrittore bolognese che, in veste di stampatore, 
propone a Fortini la pubblicazione di una silloge di versi inediti per i 
tipi della Libreria Antiquaria Palmaverde da accompagnarsi a tre inci-
sioni originali di Carlo Leoni, artista emergente allievo di Giorgio Mo-
randi.30 L’operazione andrà in porto nel dicembre 1962 con la stampa in 
tiratura limitata della Poesia delle rose, il poemetto fortiniano poi incluso 
l’anno successivo, ma con sostanziali varianti, nella raccolta Una volta 
per sempre (Milano, Mondadori, 1963). L’episodio – su cui non possiamo 
soffermarci qui ma che meriterebbe senz’altro un approfondimento, vi-
sta anche la quantità di materiali preparatori conservati – è di per sé in-
dicativo del grado di intesa raggiunto in questa fase dai due corrispon-
denti («sei una delle poche anime fraterne» scriverà Fortini a Roversi in 
una lettera del luglio 1964).31 

Nel periodo che va all’incirca dal 1965 ai primi anni Settanta comin-
ciano a manifestarsi all’interno del dialogo epistolare delle frizioni, in 
certi casi più evidenti, in altri più celate, la cui origine va probabilmente 
ricercata in alcune aspre critiche mosse dall’autore di Verifica dei poteri 
alla linea politico-culturale seguita da «Rendiconti». In particolare, è in 
una lettera del 29 marzo 1965 che Fortini si scaglia contro l’editoriale 
Revisione di un problema: l’intellettuale fra scienza e ideologia apparso nel fa-
scicolo 10 della rivista (marzo 1965, pp. 308-311), ritenendo che esso 
rischi addirittura di squalificare retrospettivamente l’intero discorso 
critico svolto sulle pagine del periodico:

Il periodo finale è tale da non lasciar sospetto sulla volontà di mistificare, 
ribadendo i termini di un rapporto fra cultura e politica che sono quelli 

27 R. Roversi, Le descrizioni in atto, in «Paragone», XVI, 182, aprile 1965, pp. 99-113; il com-
mento anepigrafo di Fortini si trova alle pp. 117-119. Lo stesso numero ospita anche gli in-
terventi di Giovanni Raboni e Giorgio Cesarano (pp. 120-124).
28 «Di una “summa” così imponente non posso parlarti per lettera, ovviamente; vorrò farlo 
su Rendiconti dedicando alla “Verifica” una serie d’interventi, da più parti» (R. Roversi lette-
ra a F. Fortini del 20.07.1965, AFF).
29 G. Giudici, G. Raboni, A. Pozzi, A. De Paz, F. Fortini, Verifica dei poteri, in «Rendiconti», 13, 
luglio 1966, pp. 53-70.
30 Sull’interessante attività tipografica di Roversi si veda il Catalogo editoriale della libreria an-
tiquaria Palmaverde, a cura di A. Bagnoli, Bologna, Pendragon, 2010. Per un approfondimento 
della figura ancora poco studiata di Leoni si rimanda al catalogo (non completo) Carlo Leoni, 
presentazione di A. Emiliani, testi di A. Baccilieri, P. Castagnoli, S. Ceccarini, regesto biogra-
fico a cura di O. Ognibene, Casalecchio di Reno, Grafis, 1987.
31 F. Fortini lettera a R. Roversi del 01.07.1964, AAB, manoscritta, 1 f.
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del ventennio di Togliatti e che considero non tanto falso teoreticamen-
te quanto pernicioso politicamente: “Nel contesto di una praxis demo-
cratica (sic) e di una scienza funzionale (e ‘dove’ e ‘da chi’ ‘applicata’?) 
il partito (quale?) è in grado di fornire al pubblico (ecco una categoria, 
il ‘pubblico’, che è davvero una novità nel linguaggio marxista!) di una 
cultura nuova rispetto a quella del mercato culturale (quando è scritta 
questa frase? Nel 1946? Nel 1936? Nel 1955?): una cultura oppositiva in-
tesa a fare della scienza il presupposto di fondo (?) della cultura di massa 
e dell’industria culturale uno strumento di informazione”.
Questa prosa è degna di Spinella. Questo stolto scientismo (vedi la 3a 
glossa a Feuerbach) lo conosco bene. Sostituisci alla parola “partito”, la 
nozione di “piano capitalistico amministrato dalla sinistra” e il discorso 
torna lo stesso. No, Roberto. No e no e no.

Roversi incassa la critica senza ribattere, limitandosi anzi a rimarca-
re la grande considerazione in cui tiene le opinioni del suo interlocutore 
(«arriva in questo momento il tuo espresso – che come ogni tuo scritto, 
per me, e in ogni sua forma, è sempre sconvolgente, provocante, eccitan-
te nel senso culturalmente più “alto”»),32 ma un certo malumore inizia a 
serpeggiare tra i due. Nell’autunno successivo Roversi invia alla redazio-
ne di «Quaderni piacentini», senza prima farne parola all’amico, una nota 
in cui polemizza con un suo intervento apparso sul numero 23-24 della 
rivista a commento di un dialogo tra Cases e De Martino.33 Piergiorgio 
Bellocchio, dopo averne mandata copia a Fortini, ne sconsiglia la pubbli-
cazione in ragione del «tono sproporzionatamente aggressivo».34 

Negli anni seguenti la frequenza delle comunicazioni epistolari cala 
drasticamente. Le poche lettere scambiate sono per lo più di carattere 
pratico e denunciano un sensibile raffreddamento del rapporto. Invita-
to nel 1969 a contribuire a un numero speciale di «Rendiconti» sul tema 
dei libri di testo per la scuola, Fortini rinvia la consegna di mese in mese 
prima di rinunciare definitivamente alla pubblicazione. Uno scritto ap-
parso postumo in Un giorno o l’altro rivela i contorni di tale decisione:

Ho ricevuto qualche giorno fa il biglietto di Roversi che mi chiede di ri-
spondere ad una inchiesta sul libro scolastico per «Rendiconti». È molto 
tempo che non vedo Roversi né ho sue notizie. Non so davvero perché, 

32 R. Roversi lettera a F. Fortini del 30.03.1965, AFF, dattiloscritta con firma aggiunta a penna 
su carta intestata «Libreria Palmaverde | Via Caduti di Cefalonia, 4/d – Bologna (Italia)», 1 f.
33 F. Fortini, Gli ultimi tempi, in «Quaderni piacentini», n. 23-24, maggio-agosto 1965, pp. 11-
17 (poi ripubblicato con il titolo Due interlocutori in Id., Questioni di frontiera: scritti di politica e 
di letteratura, 1965-1977, Torino, Einaudi, 1977, pp. 7-15).
34 Cito da una lettera inedita di Piergiorgio Bellocchio a Roberto Roversi del 3 novembre 1965 
conservata presso AAB. Devo ad Antonio Bagnoli la segnalazione del documento. Allo stato 
attuale delle ricerche non è stato possibile reperire alcuna copia dell’intervento polemico 
di Roversi.
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ma c’è stato senza dubbio un dissenso politico negli anni scorsi. […] Leggo 
oggi: La moglie del tiranno, interviste con alcuni dei maggiori narratori 
italiani, scritto e compilato da Ferdinando Camon. Vi trovo, registrate nel 
1968, le opinioni di Roversi e i suoi propositi. Ho l’impressione che le dif-
ferenze di valutazione politica siano molto diminuite ma che i caratteri 
di tutti noi, alla nostra età, si siano irrigiditi a che non sia più possibile 
sfuggire ad una sfiducia (o cinismo) di fondo. Viene dalla certezza che le 
strutture delle nostre persone siano inalterabili ormai.35 

I dissensi percepiti confusamente da Fortini esploderanno in tutta 
la loro durezza una decina d’anni più tardi. Le prime avvisaglie di cri-
si si registrano nell’autunno del 1978 e si intersecano con un dibattito 
pubblico sorto intorno al caso giudiziario di Marco Caruso. 

Il 5 dicembre 1977 nella borgata romana di Torrespaccata il quat-
tordicenne Caruso uccide a colpi di pistola il padre per difendere sé e 
la madre dalle sue ripetute violenze. Un anno dopo, in corrispondenza 
dell’apertura del processo per omicidio volontario, «Lotta continua» si 
fa promotrice di una campagna a sostegno dell’assoluzione del ragazzo 
a cui aderiscono diversi intellettuali e figure di rilievo del mondo po-
litico. Fortini rifiuta di firmare l’appello e manda una lettera aperta al 
giornale in cui illustra le ragioni del proprio disaccordo.36 Pochi gior-
ni dopo Roversi, che è tra i sostenitori dell’assoluzione, pubblica sul 
«manifesto» un intervento in cui affronta il tema dei limiti della giu-
stizia istituzionale prendendo spunto da alcune considerazioni svolte 
da Fortini nel suo pezzo.37 Questi protesta con Rossana Rossanda per 
la pubblicazione dell’articolo che interpreta essenzialmente come un 
attacco contro di lui. «Sfido ogni galantuomo – scrive Roversi all’ami-
co sollecitato da Rossanda – a intendere come offensivo, o comunque 
come un attacco, il mio breve intervento sul “Manifesto”. Che partiva 
sì dalla rapida dichiarazione di un dissenso su una tua affermazione 
– e questo, credo che mi sia ancora concesso – ma che poi si svolgeva 
con buone ragioni, e con chiarezza (per dio), sulle generali; non impli-
candoti né coinvolgendoti in alcun modo ma premendo sulle spalle dei 
giudici e di quelli che amministrano questa sconcia giustizia, fingendo-
si giusti e diversi».38 Fortini replica ribadendo le ragioni della propria 

35 F. Fortini, Un giorno o l’altro cit., pp. 434-439. Il testo è rubricato da Fortini sotto l’anno 1971, 
ma la proposta di collaborazione di Roversi va retrodatata di almeno due anni, come testi-
monia una lettera del 20 ottobre 1969 in cui Fortini comunica al direttore di «Rendiconti» di 
avere «già scritto qualche cartella sull’argomento dei libri di testo» (20.10.1969, AAB, lettera 
manoscritta, 1 f.).
36 F. Fortini, Per quel ragazzo, in «Lotta continua», 29 novembre 1978, p. 5 (poi con il titolo Un 
parricida, in Id., Insistenze: cinquanta scritti, 1976-1984, Milano, Garzanti, 1985, pp. 204-206).
37 R. Roversi, Ragazzo, chi ti ha ucciso?, in «il manifesto», 5 dicembre 1978.
38 R. Roversi lettera a F. Fortini del 15.12.1978, AFF, manoscritta, 2 ff.
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posizione («Sono persuaso che è una vergognosa semplificazione anar-
co-illuministica quella di battersi per una assoluzione celebrata come 
oblio, come cancellazione dell’accaduto, come rifiuto di vedere che cosa 
significa una, una qualsiasi, uccisione volontaria») ma ammette di aver 
reagito troppo violentemente allo scritto di Roversi, al quale riconosce 
«lealtà», «affetto», «rispetto» e «stima».39 La rottura tra i due è però sol-
tanto rimandata di alcuni mesi.

Nel novembre 1979 la federazione del P.C.I. di Perugia organizza 
un incontro in memoria di Pasolini invitando a intervenire alcuni dei 
suoi amici e collaboratori dei tempi di «Officina». Fortini decide di non 
partecipare all’iniziativa poiché ritiene il contesto inadeguato per af-
frontare il problema dell’interpretazione postuma dell’opera del poeta 
scomparso e, soprattutto, non intende elaborare alcun “discorso comu-
ne” insieme ai suoi compagni di allora. Tali ragioni vengono esposte in 
una lettera spedita a uno degli organizzatori:

Recentemente mi sono rifiutato di partecipare, a Carpi, ad una serata che 
mi avrebbe situato nella casella di quelli di “Officina”. In questi vent’anni 
ognuno <h>a vissuto, scritto, assunte posizioni e responsabilità. Che cosa 
ho a che fare con Leonetti redattore di “Alfabeta” ossia di una pubblica-
zione che, a mio avviso, difende l’ordine sociale stabilito; con Roversi, 
che accetta di collaborare ad un giornale, il “Manifesto” il cui direttore 
si meraviglia pubblicamente di aver potuto avermi collaboratore per un 
decennio, senza nemmeno curarsi di farmi sapere se la sua intemerata 
coscienza morale ha qualcosa da dire in proposito? […] Sederci intorno a 
un microfono e parlare di Pasolini e del secolo e della nostra vecchiaia. 
Siamo seri. Bisognerebbe, prima, misurare le nostre distanze.40

Il rimprovero indirizzato a Roversi presuppone lo scontro avvenu-
to pochi mesi prima tra il co-direttore del «manifesto» Luigi Pintor e 
Fortini a margine della pubblicazione su «Quaderni piacentini» di una 
sua severa recensione al Doppio diario di Giaime Pintor,41 fratello di Luigi 
morto nel 1943 mentre tentava di superare le linee tedesche nei pressi 
di Castelnuovo al Volturno, recensione che aveva provocato la tempora-
nea sospensione delle collaborazioni dell’intellettuale fiorentino con il 
quotidiano comunista.42 

39 F. Fortini lettera a R. Roversi del 24.12.1978, AAB, dattiloscritta con firma aggiunta a pen-
na, 1 f.
40 Lettera inedita di Franco Fortini ad Andrea Pera, datata «1979», conservata in AFF (sc. 
XXVIII, c. 31). Ringrazio Jacopo Maria Romano per avermene cortesemente fornita la tra-
scrizione.
41 F. Fortini, Vicini e distanti. A proposito del «Doppio diario» di Giaime Pintor, in «Quaderni pia-
centini», 70-71, maggio 1979, pp. 123-129.
42 L’articolo era stato originariamente commissionato a Fortini da Severino Cesari, respon-
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Il testo del biglietto viene trasmesso telefonicamente a Roversi. Lo 
scambio epistolare che segue – per ragioni di spazio non possiamo ri-
portarlo integralmente – rappresenta, come intuirà Fortini, un vero e 
proprio «regolamento di conti» tra i due:

A Franco Fortini,
Dalla federazione del P.C.I. di Perugia mi hanno letto per telefono, con 
una specie di apprensivo stupore, la tua lettera; e io annoto soltanto la 
squalifica che hai voluto assegnarmi; con l’imputazione di continuare 
a collaborare al “Manifesto” anche dopo il tuo scontro con Pintor. Essa 
squalifica non mi tocca; ti invito soltanto a considerare che il “Manifesto” 
è un giornale militante, che per vivere deve recepire l’aiuto di una nostra 
fatica e non la nevrosi della nostra vita quotidiana. Ma il discorso, una 
volta per tutte, è generale. […] La vicenda odierna mi convince che tu non 
sai (più?) scegliere con giustizia né pensare con lealtà; e che hai scelto di 
ridurti soltanto a giudicare e a condannare come il dispotico e facinoroso 
milite di una qualche assatanata congrega della Controriforma. E di far 
questo io non ti riconosco né l’autorità né il diritto […] sei (scegliendo) 
terribilmente solo e infelice, caro Fortini, e non te ne accorgi. Questa è la 
tua mancanza di poesia.
Io che avevo amicizia, e molta amicizia, adesso ho pietà, per te. E ti lascio 
ai tuoi convitati di pietra.43 

Caro Roversi, 
ho trovato la tua lettera l’altra sera, che tornavo piuttosto stanco da Siena. 
Vi ho letto molte insolenze. Mi dicevi che merito solo disistima e pietà per 
la mia solitudine frenetica e aggressiva. […] Ci dev’essere molto di vero 
nella pittura del mio carattere, almeno per chi crede solo ai caratteri. E 
che sia causa di mancanza di poesia. È una condizione che non ti deve 
essere sconosciuta. […]
Nei cento tomi del mio epistolario postumo troverà posto anche la tua 
lettera, non temere. Si potrà sapere, a tuo onore, che in un giorno di no-
vembre del 1979, mi hai dato del pazzo, del disonesto e del miserabile. 
Qualcuno potrà anche trovarvi la conferma di quel che avevo letto in un 
tuo scritto sul “Manifesto”, quando avevi difesa una causa sbagliata – il 
ragazzo omicida – prendendotela con me. È difficile perdonare a chi ha 

sabile della sezione culturale del «manifesto», ma venne poi rifiutato dalla direzione del 
giornale per iniziativa di Rossana Rossanda (cfr. R. Rossanda, Prefazione, in F. Fortini, Disob-
bedienze. 1: Gli anni dei movimenti: scritti sul manifesto, 1972-1985, Roma, manifestolibri, 1997, 
pp. 9-17). Fu poi ripubblicato in F. Fortini, Insistenze cit., pp. 162-171 insieme a una nota 
in cui l’autore rievocava il contrasto con Luigi Pintor: «Questo scritto […] mi valse sul setti-
manale “L’Espresso” una risposta polemica del fratello di Giaime. Concludeva chiedendosi 
come fosse stato possibile che per tanti anni avessimo potuto scrivere sul medesimo gior-
nale. Considerando che di quello egli era direttore e io, da non pochi anni, solo collaboratore 
“militante”, dovetti (dopo un mio infruttuoso tentativo di chiarimento) rinunciare alla col-
laborazione» (ivi, p. 293).
43 R. Roversi lettera a F. Fortini del 15.11.1979, AFF, manoscritta, 2 ff.
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ragione. Questa tua lettera è anche un regolamento di conti. […] L’errore 
morale che ti ha spinto al “discorso generale” della tua lettera diventa 
errore di stile nel vocativo “A Franco Fortini” e nella nuda firma “Rover-
si” […] tu non sei solo l’autore dello sciagurato autoritratto che hai voluto 
porgermi come specchio ma anche sei una vita e una scrittura che per 
tanti anni mi ha accompagnato e giovato. E se mi firmo “tuo Fortini” è 
perché so che le mie poesie, i miei libri, quel che ho pensato e scritto, quel 
che sono stato e sono, tu li porti ben dentro di te né potrai liberartene.44 

A un’ulteriore lettera di Roversi che cerca di stemperare la vee-
menza dello scontro a distanza non seguirà risposta. I dissensi politici 
dell’ultimo periodo, riemersi sotto forma di contrapposti «errori mora-
li», hanno ceduto a un contrasto più viscerale, di intensità pari soltanto 
al legame profondo che ha unito i due amici per oltre un ventennio. 

Si può dire che, di fatto, la comunicazione epistolare termini qui. 
Non si conservano testimonianze successive, eccetto una lettera di Ro-
versi, priva di risposta, del 29 giugno 1993, che anticipa di pochi mesi 
la scomparsa di Fortini:

29 giugno ’93
a Franco Fortini, Milano.
Majorino, un’ora fa, mi ha detto di un tuo malanno, per fortuna controlla-
to. Saperlo mi ha, come se si strappasse un velo, immediatamente ravvi-
cinato a te, nel pensiero nel ricordo e nell’affetto. So che tornerai a scuo-
tere le nostre stanze con immutata e lucida tenacia.
Prendi le mie parole secondo il tuo umore; io ho sentito subito il bisogno 
di dirle. E poi, parole? No, segni bene incisi dentro le nostre vite.
Un abbraccio,
Roversi45

La rilevanza che ebbe lo scambio tra due degli intellettuali fra i più 
ostinati e conseguenti nel panorama della cultura marxista del secondo 
Novecento, di cui abbiamo qui brevemente ripercorso gli snodi prin-
cipali attraverso la documentazione epistolare superstite, non fornen-
do nulla di più che una mappa per orientarsi all’interno di un rapporto 
lungo e articolato come il loro, può essere valutata fino in fondo solo 
guardando all’opera complessiva di entrambi, a quello che dell’uno è 
trapassato nella riflessione e nella scrittura dell’altro. È questa, d’al-
tronde, l’indicazione che essi ci hanno lasciato. «Quel che ho pensato e 
scritto, quel che sono stato e sono, tu li porti ben dentro di te né potrai 

44 F. Fortini lettera a R. Roversi del 25.11.1979, AAB, dattiloscritta con aggiunte e firma a 
penna, 1 f.
45 R. Roversi lettera a F. Fortini del 29.06.1993, AFF, manoscritta, 1 f.
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liberartene» recita la clausola dell’ultima lettera di Fortini. Quella sen-
tenza, scagliata con rabbia attraverso anni di silenzio e distacco, torna 
a risuonare nelle involontarie parole di congedo di Roversi: «segni bene 
incisi dentro le nostre vite».


