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Abstract. In this article, by the translator’s point of view, we face the Italian tran-
slation of some Pedro Salinas’ poems from his love “trilogy” (La voz a ti debida;
Razon de amor; Largo lamento). In particular, the theme of separation, that the poet
lives in a traumatic way, in his poetry creates a specific language of deprivation.
Also in the Italian version the translator uses this peculiar linguistic and stylistic
code, and, from a part, with a source-oriented approach, he is very loyal to the
original poem; from another, on the target side, recurring to different strategies,
he creates a new writing able to evoke a similar atmosphere also in the context in
and for which the text is translated.

Keywords: poetic translation, Pedro Salinas, trauma studies, translation of
Spanish poetry.

Riassunto. Il contributo, a partire dall’esperienza concreta del traduttore, affronta i
problemi connessi con la versione italiana di alcuni testi poetici di Pedro Salinas ap-
partenenti alle raccolte della cosiddetta “trilogia” amorosa (La voz a ti debida; Razon
de amor; Largo lamento). In particolare, emerge in alcune di queste liriche il tema
dell’assenza e dell’abbandono, che il poeta vive in maniera traumatica e trasforma
sulla pagina in un singolare codice della privazione. Si osservera come anche la
versione italiana sia chiamata a farsi carico di tali istanze e come il traduttore, da
un lato, sul piano etico, obbedisca al linguaggio del testo-fonte, dall’altro, sul fronte
della sua responsabilita professionale, ricorra talvolta a strategie piu flessibili e tar-
get-oriented, cosi come richiede il mondo dell’editoria.
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28 MATTEO LEFEVRE

Tradurre 'abbandono. Per una nuova versione italiana della
“trilogia” amorosa di Pedro Salinas

I. Salinas e la “trilogia” amorosa: un trauma duplice

Nonostante la produzione di Salinas sia estesa e variegata, grazie al
successo della cosiddetta “trilogia” amorosa, composta dalle raccolte
La voz a ti debida (1933), Razon de amor (1936) e Largo lamento (1938-39)
e ispirata dalla sua relazione con l'ispanista americana Katherine Re-
ding Whitmore, per non poco tempo sul piano internazionale lo scritto-
re madrileno é stato celebrato soprattutto come poeta dell’eros. Cio ha
limitato in parte un apprezzamento globale della sua opera, che spazia
tra tematiche e obiettivi ben piu vasti e che non contempla solo la po-
esia, ma anche la narrativa' e la saggistica,? il teatro® e la traduzione.*
Allo stesso tempo, anche l'etichetta di “trilogia” per questi libri & sem-
pre stata pitt una fortunata idea della critica, e pit1 ancora dell’editoria,®
che un autentico progetto d’autore: il poeta stesso non li ha mai volu-
ti presentare in un insieme compatto, circostanza confermata da una
nota lettera a Guillén dell'ottobre del 1938° e anche dal fatto, tutt’altro
che secondario, che l'ultimo dei tre volumi non venne mai pubblicato
mentre egli era in vita. Cionondimeno, &€ innegabile che le tre opere ap-
partengano a un contesto omogeneo sul piano tematico e stilistico, che

! Trailibridinarrativa di Salinas si annoverano Vispera del gozo, Madrid, Revista de Occiden-
te, 1926; poi, negli anni dell’esilio, La bomba increible, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
1950; e infine El desnudo impecable y otras narraciones, Ciudad de México, Tezontle, 1951. Per
un’edizione comprensiva ed emendata, si veda direttamente la sezione relativa, a cura di E.
Bou e A. Soria, presente nel primo volume delle Obras completas. Vol. 1: Poesia - Narrativa - Te-
atro, Madrid, Catedra, 2007.

2 Anche in ragione della sua attivita accademica, Salinas ha sempre praticato la scrittura
saggistica occupandosi di un ampio repertorio che va dagli autori spagnoli dei Secoli d’'Oro
fino ai suoi contemporanei. Anche per questa produzione si rimanda all’edizione saliniana
delle Obras completas. Vol. 2: Ensayos completos cit.

3 Per quanto riguarda le opere teatrali, un’edizione significativa uscita pochi anni dopo la
morte dell’autore resta senz’altro quella del Teatro completo, ed. J. Marichal, Madrid, Aguilar,
1957; ma anche in questo caso, e sempre ad opera dei curatori menzionati in precedenza,
siveda direttamente la parte specifica all'interno del primo volume delle Obras completas cit.
4 Soprattutto nel primo periodo della sua attivita il poeta andaluso tradusse dal francese
opere di diverso genere. Per quanto riguarda la poesia, per esempio, si vedano le sue versio-
ni di Albert Samain contenute nell’antologia La poesia francesa moderna, ed. E. Diez Canedo,
F. Fortun, Madrid, Renacimiento, 1913. Sul versante drammaturgico Salinas si fece invece
apprezzare per la traduzione di Alfred de Musset, Los caprichos de Mariana y otras comedias,
Madrid, Imprenta clasica espaiiola, 1920. E tra le opere di narrativa si ricordi principalmen-
te la sua versione dei primi due volumi completi della Recherche di Proust: Por el camino de
Swan e A la sombra de las muchachas en flor, Madrid, Metro y Cia., 1922.

5 Si veda, per esempio, 'edizione recente apparsa nei «Clasicos castellanos» della casa edi-
trice Catedra: P. Salinas, La voz a ti debida. Razon de amor. Largo lamento, ed. M. Escartin, Ma-
drid, Catedra, 1995.

¢ P. Salinas, J. Guillén, Correspondencia (1923-1951), ed. A. Soria, Barcelona, Tusquets, 1992,
pp. 193-194.
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risultino insomma fondamentali nell’evoluzione di un itinerario lirico
in cui le ragioni della biografia si mescolano con prepotenza a quelle
della letteratura: in ciascuna di tali raccolte, con intensita e distribu-
zione distinta, con il filtro della propria esperienza il poeta esplora la
passione in tutte le sue sfaccettature, dalla scoperta del sentimento al
suo apice, dal disincanto all’epilogo del rapporto di coppia. Ma I'epilogo
che si consuma al termine di questo percorso € presagito fin dall’inizio
delle vicissitudini che questi libri immortalano: in La voz a ti debida il
processo emozionale e rivelatorio, pur nel pieno di un canto entusiasta,
preannuncia in piu luoghi del testo 'angoscia della separazione; e al-
tresi in Razon de amor sulla falsariga di una maggiore densita concettua-
le ritroviamo i medesimi estremi; infine, con una prospettiva elegiaca,
con i chiaroscuri di una consolatio originata dall’allontanamento tra il
poeta e la donna, anche in Largo lamento se ne ripercorrono le tappe, le
ferite e le mancanze. Quest’ultima raccolta, in particolare, appare estre-
mamente significativa per il nostro discorso, poiché si costruisce sulle
macerie di un amore e rivela la natura traumatica del vissuto e della
scrittura implicati: da un lato, sul versante biografico, quando Salinas
ne comincia a scrivere i versi la storia con la Whitmore ¢ ampiamen-
te terminata, restando circoscritta alla nostalgia di uno scambio epi-
stolare sempre piu diluito;” dall’altro, sul piano creativo, in ragione di
cio nell'opera prevale una sorta di poetica della disillusione, che trova
compimento, come vedremo in dettaglio piu avanti, in una strutturale
frammentarietd — grammaticale, retorica, umorale — confermata inol-
tre dalla circostanza per cui la silloge, dopo vari tentennamenti, verra
accantonata e lasciata per sempre incompiuta.

In tale atmosfera, ad ogni modo, il turbamento del poeta non si con-
suma esclusivamente sul piano dell'intimo, nell’esperienza prima gra-
tificante e poi frustrante dell’eros, ma anche su quello piu vasto della
scena nazionale, in cui negli anni Trenta, decennio a cui si ascrive tale
produzione, si osserva il progressivo declino dell’esperienza repubbli-
cana con lo scoppio della Guerra civile e la successiva affermazione del
franchismo. Proprio nell’autunno del 1936, a seguito del golpe dei Nazio-
nalisti e in un clima sempre piu teso, il poeta lascia la Spagna e si trasfe-
risce negli Stati Uniti scegliendo la via di un esilio volontario che di fatto
lo portera a non tornare piu in patria fino alla morte. Cio che in questo
periodo osserviamo nella sua lirica, dunque, € un trauma duplice, che
oscilla contemporaneamente tra il discorso privato e quello sociale e si

7 Per il carteggio tra Pedro e Katherine, che — € giusto sottolinearlo — raccoglie solamente le
lettere inviate dal poeta alla donna, si veda soprattutto P. Salinas, Cartas a Katherine Whitmore.
Epistolario secreto del gran poeta del amor, ed. E. Bou, Barcelona, Tusquets, 2002, con un utile
apparato critico. Ne € uscita recentemente anche un’edizione italiana: Amore in bilico. Lettere
a Katherine Whitmore (1932-1947), a cura di E. Bou, Milano, Editoriale Jouvence, 2023.
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30 MATTEO LEFEVRE

evidenzia nel progressivo distacco dalla donna e dalla terra amate. Sul
piano della cronaca sentimentale, a quest’altezza Salinas é rientrato nei
ranghi della responsabilita familiare, soprattutto dopo il tentato suicidio
della moglie, e per via delle stringenti difficoltd economiche originate
dalla nuova vita americana; la giovane ispanista, dal canto suo, pur ri-
manendo sempre in contatto con il poeta, ha gia preso una nuova strada
e presto sposa il collega americano Brewer Whitmore, a cui restera lega-
ta tutta la vita. Ma al di 1a delle questioni del cuore il disagio dell’autore
in questi anni si manifesta anche nel rapporto conflittuale che egli sta-
bilisce proprio con la soffocante realta degli USA: si tratta di una difficol-
ta che scaturisce dal trapianto improvviso in un mondo estremamente
diverso dal proprio, in cui il poeta non riesce a integrarsi appieno, in
cui, secondo un’attitudine gia esperita da altri scrittori iberici del pri-
mo Novecento (Juan Ramoén Jiménez, Garcia Lorca, José Moreno Villa,
tra gli altri), soffre l'alienazione provocata dalla grande metropoli e dal-
le sue grigie grandezze, dal capitalismo spietato, dalla negazione della
natura, dalla spersonalizzazione costante. Ne danno prova numerose
liriche in cui lo straniamento prodotto dal progresso, cosi come la sua
radicale, ingombrante estraneita rispetto al creato e allo spirito umano
qui raggiungono vette senza precedenti. E per arricchire il quadro di
tale inquietudine si consideri anche la pressione sociopolitica, con una
Spagna sempre piu isolata che si stava legando in misura crescente ai
regimi fascisti in Europa, fattore che porto il poeta, il quale era sostan-
zialmente un impolitico, un «repubblicano senza fede» come pure ebbe
a definirsi, a dover testimoniare in varie sedi la sua esperienza di esule e
a riaffermare in molte occasioni la causa della liberta spagnola.

II. La poesia saliniana come documento traumatico: dalla Voce al
Lamento

Possiamo osservare i riflessi di tutto questo in alcuni componimenti
presentinei libri che abbiamo individuato, di cui di seguito, per entrare
in una dimensione traduttologica e consentire ai non ispanisti di com-
prendere al meglio il discorso, forniamo a fronte anche le versioni che
chi scrive ha realizzato per una nuova antologia italiana appena uscita
presso l'editore Garzanti.®

In ordine cronologico, ma anche per la temperatura che sottende
al canto la stazione di partenza & senza dubbio quella individuata da
La voz a ti debida, primo volume di questo trittico e soprattutto teatro
di una poesia appassionata e festosa. A questa raccolta corrisponde un
tono fervido, una “voce” dirompente, singolarissima, con cui Salinas

8 P. Salinas, Poesie, a cura di M. Lefévre, Milano, Garzanti, 2024. Prendiamo i testi spagnoli e
italiani citati di seguito direttamente da questo volume.
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costruisce un solido edificio lirico che sembra contenere a fatica la for-
za dell’amore, condensata in una retorica dell’altezza e della luce che
sfiora altresi gli accenti e i modi della mistica. Ciononostante — ecco il
punto che é opportuno mettere in rilievo — anche in un orizzonte di fe-
lice appagamento, di gratitudine per 'esperienza che si sta vivendo, le
difficolta contingenti di questa passione vissuta tra lontananza e clan-
destinita fanno gia intuire, nella coscienza e nei versi del poeta, 'ipo-
tesi della separazione. E la «lettura», tra gli altri, di Francesco Fava, il
quale ha sottolineato la compresenza di umori discordanti gia in questo
primo «movimento» della “trilogia”.’ Ed € quanto emerge, per esempio,
in modo sintomatico nella poesia che chiude la raccolta, Las oyes como
piden realidades, in cui al trionfo della luminosita, della leggerezza di cui
si sostanzia l'erotica gioiosa risponde 'inquietudine pressante dell’'om-
bra, anzi, delle xombre», effigi diafane nelle quali sembrano destinati a
trasformarsi i due amanti, gia sull’orlo della dissolvenza.

¢Las oyes cémo piden realidades,
ellas, desmelenadas, fieras,

ellas, las sombras que los dos forjamos
en este inmenso lecho de distancias?
Cansadas ya de infinitud, de tiempo
sin medida, de anonimo, heridas

por una gran nostalgia de materia,
piden limites, dias, nombres.

No pueden

vivir asi ya mas: estan al borde

del morir de las sombras, que es la nada.

Le senti come chiedono realta,

loro, scompigliate, furiose,

loro, le ombre che noi due forgiamo
in questo immenso letto di distanze?
Stanche d’infinitudine, di tempo
smisurato, di anonimia, ferite

da una nostalgia immane di materia,
chiedono giorni, nomi, limiti.

Non possono

piu vivere cosi: sono sul baratro
della morte delle ombre, che & il nulla.

Le ombre si fanno allegorie trasparenti, in senso figurativo ma an-
che semantico, icone sfumate di una dissoluzione che pare annunciarsi

9 Cfr. F. Fava, Amory sombras: lettura di «La voz a ti debida» di Pedro Salinas, Pisa, ETS, 2009.
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inesorabilmente fin dal principio della storia: per sopravvivere alla pre-
carieta del sentimento si ha bisogno di «realta», «materia», «date», «li-
miti», tutte misure della concretezza da innalzare come baluardi con-
tro la fugacita. E allora i protagonisti sono chiamati in prima persona a
dare a queste ombre una sostanza, a lottare contro questo progressivo
annullamento:

Los dos les buscaremos

un color, una fecha, un pecho, un sol.
Que descansen en ti, sé tu su carne.

Se calmara su enorme ansia errante,
mientras las estrechamos

avidamente entre los cuerpos nuestros
donde encuentren su pasto y su reposo.
Se dormiran al fin en nuestro sueno
abrazado, abrazadas. [...]

Noi due gli cercheremo

un colore, una data, un petto, un sole.
Che riposino in te, fagli da carne.

Si calmera la loro errante angoscia,
mentre noi le stringiamo

avidamente in mezzo ai nostri corpi
dove avranno riposo e nutrimento.

Si assopiranno dentro il nostro sonno
abbracciato, abbracciate. [...]

L'uomo e la donna, fuor di metafora, sono chiamati a impedire,
quantomeno a differire una fine incombente mediante I'abbraccio,
l'abitudine, in una parola mediante la costanza, in una relazione che
lamenta invece criticita strutturali ed & soggetta a pause e lontananze
forzate. Possono essere giusto i «ricordi», in tali frangenti, a restituire
agli amanti una sostanza «mortale» ma durevole, al di 1a del tempo e
dello spazio:

Y su afanoso sueno

de sombras, otra vez, sera el retorno
a esta corporeidad mortal y rosa
donde el amor inventa su infinito.

E quel sonno affannato

di ombre sara il ritorno, nuovamente,
alla corporeita mortale e rosa

dove 'amore inventa il suo infinito.
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Anche nella raccolta successiva, Razon de amor, che esce nel 1936,
pochi mesi prima che il poeta si trasferisca negli Stati Uniti, ci sono di-
verse liriche in cui I'epilogo del legame tra Pedro e Katherine si avver-
te in maniera sempre pill concreta. Soprattutto nella seconda parte di
questo libro l'approccio alla materia d’amore si fa piti ragionato, quasi
apodittico, indicatore anch’esso del distacco con cui I'autore riesami-
na le proprie emozioni. E tale sguardo retrospettivo a consentire l'ana-
lisi, un’analisi che e cosi lucida da rovesciare, in alcuni testi decisivi,
linguaggio e figure della lirica precedente. Si guardi, in primo luogo,
alla dicotomia oscurita/luce: se nella Voce € un ampio spettro di «colo-
ri» ad assicurare l'intensita luminosa del sentimento, e cio proprio in
opposizione alle «xombre» di cui abbiamo appena detto, al contrario in
quest’opera ¢ il buio — la notte, la cecitd — a custodire (ancora) per il
poeta una nebulosa speranza. La luce, infatti, rivela in modo spietato
I'assenza della donna accanto al poeta; un’assenza che é fisica e morale,
che sintetizza uno spazio sempre piu vuoto tra i due a causa delle scelte
personali, di una geografia ostile, del disincanto crescente. Possiamo
osservare tutto questo in De noche la distancia.

De noche la distancia

parece solo oscuridad, tiniebla

que no separa sino por los ojos.

[...]

Se suena

que en la esperanza del silencio oscuro
nada nos falta, y que a la luz primera
los labios y los ojos y la voz
encontraran sus términos ansiados:
otra voz, otros 0jos, otros labios.

Di notte la distanza

sembra soltanto oscurita, una tenebra
che non separa eccetto che per gli occhi.
[...]

Sisogna

che nella fede del silenzio oscuro

niente ci manca, e che alle prime luci

le nostre labbra e gli occhi e la voce
troveranno il bramato complemento:
un’altra voce, altri occhi, altre labbra.

11 favore dell’'oscurita, come si evince in questa prima strofa, divie-
ne garanzia di stabilita, sogno di ritrovare al mattino «voce», «occhi» e
«labbra» amate. Eppure, con il risveglio giunge presto 'amara scoperta:

L’ 0SPITE INGRATO 17, 1(2025): 27-46




34 MATTEO LEFEVRE

Y amanece el error. La luz separa.
Alargando las manos no se alcanza

el cuerpo de la dicha, que en la noche
tendido se sentia junto al nuestro,
sin prisa por trocarlo en paraiso:
solo se palpan soledades nuevas,
ofertas de la luz. [...]

L'errore ¢ all’alba. La luce separa.
Allungando le mani non si sfiora

il corpo delizioso, che la notte
disteso si sentiva accanto al nostro,
sinonimo di calma e paradiso:

si sente solo nuova solitudine,
offerta della luce. [...]

Di questa constatazione le tracce pit marcate si trovano nei versi
finali, in cui, dinanzi all’evidenza della separazione, la tenebra diviene
una sorta di ancora di salvezza per il poeta, velo provvidenziale che cela
la sua solitudine.

[...]1Y la distancia

es distancia, son leguas, anos, cielos;
esla luz, la distancia. Y hay que andarla,
andar pisando luz, horas y horas,

para que nuestro paso, al fin del dia,
gane la orilla oscura

en que cesan las pruebas de estar solo.

[...] E la distanza

e distanza, sono anni, leghe, cieli;

la luce € la distanza. E va percorsa,
percorrere la luce, ore e ore,
affinché il passo, alla fine del giorno,
tocchi la sponda oscura

in cui di essere soli non c’e prova.

Non solo: quella «sponda oscura» € I'anticamera del sogno, ultimo e ir-
reale dominio in cui il soggetto aspira a ritrovare nuovamente I'amante, in
cui il vuoto puo essere colmato almeno dall'immagine antica del piacere.

Donde el querer, en la tiniebla, piensa

que con decir un nombre

una felicidad contestaria.

Y cuando en la honda noche se nos colman
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con jubilos, con besos o con muertes,
los anhelosos huecos,
que amory luz abrieron en las almas.

Dove il volere pensa, nella tenebra,
che al solo dire un nome

una felicita sapra rispondere.

E quando a notte fonda ci si riempiono
con piaceri, con baci o con le morti,
inostri ansiosi vuoti,

che amore e luce schiusero alle anime.

E in Largo lamento, comunque, che il trauma saliniano si consuma
del tutto, tra il disorientamento provocato dall’esilio e la conclusione
della relazione con Katherine. Circostanza, quest’ultima, come abbia-
mo sottolineato, che con tutta probabilita porto il poeta a “disamorarsi”
anche dell'idea di dare al libro una struttura e una veste compiute, da
cui il suo stato frammentario e il suo essere rimasto inedito. Nei testi
tradizionalmente ascritti a questa silloge, che appunto ha tardato a
conoscere un’edizione definitiva,’® entrambe le facce della sofferenza
emergono con prepotenza, e vi incontriamo testi che si ergono a veri e
propri monumenti di uno choc che appare sociale e culturale oltre che
sentimentale. Lo possiamo notare, a puro titolo di esempio, in No me
sueltes, in cui, sul filo di un espressionismo che ricorda il Lorca di Poe-
ta en Nueva York, la memoria dell'amore trascorso, immortalato persino
nei suoi episodi minori, avviene sullo sfondo di una metropoli che in
un’articolata rete di metafore si staglia tra i versi con tutto il suo portato
di pericolosita e alienazione:

No te me sueltes en las calles céntricas.
Recuerda aquella tarde, estando a orillas
de un gran rio metdlico de ruedas,
desatado hacia el mar de los quehaceres,
en que por desprenderte

de mi te viste sola en un islote

de desolado asfalto,

cogida entre las ondas incesantes

de automoviles raudos. Hasta que otro
Neptuno manejando una luz verde

pard el torrente y yo volvi a encontrar

tu mano y te arrastré hacia nuestra tierra.

10 Per le questioni di tipo ecdotico, che in questa sede non ci competono, rimandiamo di-
rettamente alla Prefazione di V. Nardoni alla sua edizione italiana di Amore, mondo in pericolo,
Firenze, Passigli, 2014, p. 9.
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Non mi lasciare per le vie del centro.
Ricorda quella sera, sulle rive

di un gran fiume metallico di ruote,
sfrenato verso il mare degli impegni,
in cui, per svincolarti

da me, tu sei finita sopra un’isola

di desolato asfalto,

imprigionata tra le onde incessanti
di macchine veloci. Finché un nuovo
Nettuno grazie a un’alta luce verde
fermo il torrente e di nuovo trovai

la tua mano e ti ricondussi a terra.

Sono scorci che fanno del ricordo isolato l'altare di una nostalgica
amarezza che, a propria volta, sia pur con una punta di ironia, scopre
piaghe profonde, tradisce l'angoscia della complicita e della grazia
perdute. E in effetti la “pesantezza”, la retorica gonfia del quadro non
lasciano dubbi in questo senso: la dimensione materiale, tra metallo
e cemento, si manifesta con prepotenza e toglie il respiro, fa violenza
sistematica al fondamento piu puro degli esseri, alla volatile gioia degli
innamorati. La stessa Katherine, in questo itinerario al rovescio, viene
trascinata dalle sommita del terzo cielo, quello degli spiriti amanti, alla
durezza del suolo e soffre un processo di “prosaicizzazione”, divenendo
fumosa lontananza, zona morta o addirittura oggetto inerte. E quanto
annotiamo, per esempio, in De marfil o de cuerpo, in cui la donna e “tra-
sfigurata” in una chincaglieria d’altri tempi:

T, que tuviste brazos
como vias celestes

[.]

T, que tenias piernas
como dulces riberas
de algun rio en estio,

[...]

¢Por qué te has convertido
en abanico antiguo?

Tu, che hai avuto braccia
come strade celesti

[.]

Tu, che avevi gambe
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come le dolci rive
di un fiume in estate,

[.]

Perché ti sei mutata
in un ventaglio antico?

Questo «ventaglio» non si apre e, al contrario, € condannato alla pri-
gione del suo «astuccio», che assurge a simbolo mortifero, di rinuncia

alla vita:

Estuches de abanicos,
sonrosados por dentro:
tibios forros de raso
todos abullonados,

casi tumba o costumbre.

Astucci di ventagli,

color rosa all’interno:
caldi involucri in raso
tutti belli imbottiti,
quasi tomba o abitudine.

Nei versi finali, addirittura, del’amata non resta che lo «spettro», e il

commiato appare indifferibile:

Y te vuelvo a tu estuche,
—¢es tuvida o tu féretro?—
tan delicadamente

como si yo acostase

al mas amado espectro
en un lecho de «déjame»,
de «déjamen», sin fondo.

Ti metto nel tuo astuccio
—elavitaoélabara? —
in modo delicato

come se io deponessi

il mio pit amato spettro
in un letto di «lasciami»,
di «lasciami», infiniti.

IIL. La “trilogia” amorosa di Salinas in Italia

Prima di analizzare le strategie di traduzione adottate nelle versioni
proposte vale la pena spendere due parole sulla ricezione della “trilogia”
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salinianain Italia. Come dicevamo, infatti, proprio in virtu di queste ope-
re il poeta ha presto ottenuto una fama notevole a livello internazionale.
Alla stessa stregua di altri autori della Generazione del '27, la sua poesia
conosce le prime traduzioni italiane grazie alla mediazione del circolo
ermetico:!* lo scrittore madrileno compare nell’antologia Lirici spagnoli
curata nel 1941 da Carlo Bo,'? e sempre negli anni di guerra anche un
giovane Macri ne pubblica alcune versioni in rivista;'® e poco oltre & giu-
sto segnalare anche quelle di un letterato raffinato come Francesco Ten-
tori su «La Fiera Letteraria» tra il 1951 e il 1952.%* In quest’ultimo anno,
peraltro, Guanda da alla luce anche la prima edizione della Poesia spa-
gnola del Novecento (poi ampliata e ristampata piu volte),' al cui interno
un Macri pit maturo concede al nostro autore un posto di riguardo. Ma
la presenza di Salinas in questi anni si rafforza soprattutto nelle miscel-
lanee di impianto internazionale: tra le altre, si ricordino almeno quel-
la dei Poeti stranieri del *900 (tradotti da poeti italiani), edita da Scheiwiller
nel 1956, in cui appare nella traduzione di Vittorio Bodini,' e poi quella
einaudiana dei Poeti del Novecento italiani e stranieri (1960) nella trasposi-
zione di Mario Socrate.'” Lo stesso Bodini in quel medesimo scorcio curo
anche la prima antologia italiana del poeta, che dava uno spazio auto-
revole proprio ai testi della “trilogia”.’® A partire dal decennio seguente,
inoltre, del poeta si pubblicano anche gli scritti critici e narrativi'® non-
ché le prime edizioni di alcune raccolte singole: tra le altre spicca pro-
prio La voce a te dovuta (1979), che Emma Scoles preparo per la «Bianca»

1 Per un quadro generale delle versioni del nostro autore in Italia, si veda in primo luogo V.
Nardoni, L'opera di Salinas attraverso alcune traduzioni italiane, in P. Salinas, Sicuro azzardo, a
cura di V. Nardoni, Firenze, Passigli, 2008, pp. 135-150. Sull’ispanismo sorto in seno all’Er-
metismo fiorentino, come punto di partenza rimandiamo ai lavori di C. Bo, La cultura europea
in Firenze negli anni ’30, in «L’approdo letterario», 46, 1969, pp. 3-18; e, soprattutto, a due noti
contributi di O. Macri, Lispanismo a Firenze, in 1d., Studi ispanici, a cura di L. Dolfi, Napoli, Li-
guori, 1996, vol. I1, pp. 135-140, e La traduzione negli anni Trenta (e seguenti), in La traduzione del
testo poetico, a cura di F. Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2004, pp. 55-56.

12 Lirici spagnoli, Milano, Corrente, 1941.

13 A puro titolo d’esempio si ricordino le sue versioni di Spiaggia e Non tivedo, su «Architrave»,
1,1, 31 gennaio 1943, pp. 3-4.

14 Si tratta di Le isole meravigliose su «La Fiera Letteraria», VI, 23, 10 giugno 1951, p. 4, e di
vari testi commemorativi della morte del poeta sullo stesso periodico: ivi, VII, 5, 3 febbraio
1952, p. 3.

15 Poesia spagnola del Novecento, a cura di O. Macri, Parma, Guanda, 1952 (poi, in edizione am-
pliata, Guanda, 1961, e Garzanti, 1974 e 1985).

16 Poeti stranieri del 900 (tradotti da poeti italiani), a cura di V. Scheiwiller, Milano, All'insegna
del pesce d’oro, 1956.

17 Poeti del Novecento italiani e stranieri, a cura di E. Croce, trad. it. di M. Socrate, Torino, Einau-
di, 1960.

18 P, Salinas, Poesie, a cura di V. Bodini, Milano, Lerici, 1958; poi nuovamente Lerici, 1964; e
infine, con il titolo Ragioni d'amore, Milano, Accademia, 1970.

19 Per esempio, la versione italiana di Vispera del gozo: Vigilia del piacere, trad. it. di C. Greppi,
Torino, Einaudi, 1976.
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di Einaudi®* e che viene ristampata ancora oggi. Nel periodo successivo,
a parte un ruolo significativo nell'antologia della Lirica spagnola del Nove-
cento a firma di Tentori (1997),%' per una ventina d’anni la sua poesia &
uscita in parte dai radar della nostra editoria, anche se con il nuovo se-
colo si riscontrano nuove iniziative. Tra queste, in primo luogo, I'antolo-
gia dei Poeti del Ventisette realizzata da Maria Rosso per Marsilio (2008), in
cui Salinas ¢ figura fondamentale,?? e in seguito alcune nuove traduzioni
realizzate dagli ispanisti dell’'ultima generazione. Parliamo della versio-
ne di Il Contemplato ad opera di Francesco Fava (2012 e 2022), inizial-
mente accompagnata da saggi autorevoli di Cesare Segre e della stessa
Scoles,?® ma soprattutto, per la centralitd della nostra “trilogia”, delle
edizioni messe a punto da Valerio Nardoni per Passigli: Ragioni d'amore
(2006);>* Amore, mondo in pericolo (2014)%® e Il corpo, favoloso (2015),%¢ tratte
entrambe da Largo lamento; e, in una nuova versione, La voce a te dovuta
(2022).77 A questa serie si aggiunga infine anche I'antologia garzantiana
ricordata in precedenza,?® all'interno della quale un peso significativo &
costituito proprio dai versi delle raccolte che stiamo inquadrando.

IV. 11 “codice” della privazione e la sua traduzione

Dalla Voce al Lamento, come abbiamo intravisto, in entrambi gli idio-
mi, o piuttosto nel passaggio da una lingua all’altra, si definisce un vero
e proprio “codice” della privazione che tra aspetti formali e di contenu-
to comprende gli estremi del trauma saliniano. Sul piano stilistico, in
questo senso, un fattore che si lascia percepire fin dal primo dei testi
citati € senza dubbio il ricorso a una sintassi incalzante ma disordinata,
a tratti persino involuta, che anche la versione italiana sottolinea. Ne
richiamiamo l'incipit:

¢Las oyes cémo piden realidades,
ellas, desmelenadas, fieras,

ellas, las sombras que los dos forjamos
en este inmenso lecho de distancias?

20 P, Salinas, La voce a te dovuta, a cura di E. Scoles, Torino, Einaudi, 1979.

21 Lirica spagnola del Novecento, a cura di F. Tentori, Firenze, Le Lettere, 1997.

22 [ poeti del Ventisette, a cura di M. Rosso, Venezia, Marsilio, 2008.

23 P, Salinas, Il contemplato. Mare. Poema. Tema con variazioni, trad. it. di F. Fava, Roma, Editori
Internazionali Riuniti, 2012; poi, in edizione piu snella, Il contemplato (mare, poema), a cura di
F. Fava, Firenze, Passigli, 2022.

241d., Ragioni d'amore, a cura di V. Nardoni, Firenze, Passigli, 2006.

25 1d., Amore, mondo in pericolo. Lungo lamento, a cura di V. Nardoni, Firenze, Passigli, 2014.

26 1d., Il corpo favoloso. Lungo lamento, a cura di V. Nardoni, Firenze, Passigli, 2015.

271d., La voce a te dovuta, a cura di V. Nardoni, Firenze, Passigli, 2022.

28 Cfr. supra, n. 8.
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Le senti come chiedono realta,

loro, scompigliate, furiose,

loro, le ombre che noi due forgiamo
in questo immenso letto di distanze?

Si noti il recupero del notevole iperbato che si accampa traivv.1e
2, con laripresa anaforica di ellas/loro che mantiene il ricorso alla “sper-
sonalizzazione” generata dall’elemento pronominale. Tale espedien-
te, peraltro, € una costante in La voz a ti debida (si veda, per esempio,
la celebre Para vivir no quiero) e si ritrova spesso anche nelle raccolte
precedenti del poeta: il pronome, in generale, in queste liriche de-rea-
lizza i protagonisti, i quali in tal modo, in chiave positiva, vengono quasi
“ipostatizzati”, diventando limiti di un assoluto che non ha bisogno del
dettaglio particolare, del dato di realta; in ottica negativa, al contrario,
si fanno vettori dell’evanescenza, senza centro e senza connotati. Nel
nostro caso il pronome, collocato in posizione prolettica rispetto alle
ombre a cui fa riferimento, serve al poeta — e al traduttore — sia sul pia-
no figurale che semantico. Per il primo aspetto, con questa costruzione
complessa si ottiene quella frammentazione del discorso che € indizio
anch’esso dell’impasse che il soggetto lirico vive in questa fase della sua
scrittura, analogo di un rovello personale che si ripercuote quasi natu-
ralmente sul piano della morfosintassi. Dal punto di vista assiologico,
allo stesso tempo, 'impiego di «loro» in questo caso tende a tracciare
un solco tra gli amanti, qui ancora riuniti in un «noi» foriero di speran-
ze, da una parte, e 'universo fuggevole delle ombre, dall’altra. Nella no-
stra versione questa inquieta simbologia che spazia dalle «<sombras» alla
«nada», cioe al «nulla», viene ripresa in maniera stringente, poiché si fa
metafora della paura che assedia il poeta sin dagli esordi del suo rappor-
to con Katherine: € quanto suggerisce lo scenario che offre I'<immenso
letto di distanze» su cui, in ogni caso, a quest’altezza della storia i due
dovevano ancora ritrovarsi con frequenza. E 'atmosfera agitata del canto
si ritrova anche sul versante ritmico, di cui pure abbiamo riprodotto la
partitura e che, secondo una tendenza che si ritrova in tutta la poesia di
Salinas, alterna sulla stessa pagina misure differenti, dall’endecasillabo
al settenario, dal novenario a misure piu brevi. Nel testo italiano, effetti-
vamente, emerge proprio la mediazione tra I'istanza metrica di partenza
e la sua peculiare distribuzione, con la ripartizione dei significanti in se-
quenze che non tradiscano né la ritmica né l'articolata dispositio salinia-
na, la quale, come detto piu volte, si sostanzia spesso di anastrofi, ana-
coluti e altre figure di un incedere insicuro. Come ricorda Sansone, del
resto, questo ¢ il pane quotidiano del traduttore di poesia, specialmente
guando quest’ultimo € chiamato a una solida ricostruzione delle melodie
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dell'origine, necessita che talvolta richiede «addizioni», «sottrazioni» e
«sostituzioni» sulla linea del verso.?® Ne troviamo un esempio nel secon-
do testo che abbiamo evocato, De noche la distancia (Di notte la distanza):

[...]1Y la distancia

es distancia, son leguas, anos, cielos;

es la luz, la distancia. Y hay que andarla,
andar pisando luz, horas y horas,

para que nuestro paso, al fin del dia,
gane la orilla oscura

en que cesan las pruebas de estar solo.

[...] Ela distanza

e distanza, sono anni, leghe, cieli;

la luce € la distanza. E va percorsa,
percorrere la luce, ore e ore,
affinché il passo, alla fine del giorno,
tocchi la sponda oscura

in cui di essere soli non c’e prova.

Si osservino a tal proposito un paio inversioni significative, ovvia-
mente con il loro corrispettivo in fatto di perdite sul piano stilistico. Al
terzo verso, in primis, il sintagma «es la luz la distancia» diviene «la luce
¢ la distanza»: la formulazione pitu lineare rispetto all'iperbato spagnolo
non si deve a una ricerca di chiarezza, ma al mantenimento dell’'unita
metrica, cioé alla serie di accenti del primo emistichio che da vita all’en-
decasillabo e che una resa letterale di detto sintagma avrebbe quanto-
meno ostacolato. Allo stesso tempo, pero, tale soluzione comporta una
perdita altrettanto evidente rispetto alla retorica del modello con l'eli-
minazione dell’anafora tra secondo e terzo verso: «es distancia...» / «esla
luz». Uno stesso discorso riguarda I'ultimo dei versi evocati. In questo
frangente, sempre per riproporre 'endecasillabo avviene il contrario
di quanto appena osservato, poiché & la versione italiana a ribaltare la
sintassi lineare: «en que cesan las pruebas de estar solo» — «in cui di es-
sere soli non c’é prova». E da situazioni come quelle descritte che la tra-
duzione esibisce una strategia-guida, nella fattispecie 'adesione pun-
tuale ai ritmi della fonte. Seguendo la lezione di Schleiermacher e dei
Romantici, d’altronde, la sinuosita del verso disciplina quella del pen-
siero, tra regolarita, increspature e sussulti; e su una falsariga simile
anche Henri Meschonnic in tempi a noi pit vicini ha sottolineato come
il ritmo assurga a elemento portante di una poetica — quella dell’autore

29 Cfr. G. Sansone, Traduzione ritmica e traduzione metrica, in La traduzione del testo poetico, a
cura di F. Buffoni, Milano, Guerini e Associati, 1989, pp. 13-28.
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— che l'interprete deve saper aggiornare e riprodurre nell’'officina del
proprio lavoro.?° In questa direzione, 'adesione ai moduli proposti dal
poeta madrileno, pur nella vasta regione di un verlibrismo accentuato,
ha rappresentato un obiettivo primario delle nostre versioni, uno dei
“compiti” del traduttore che si & tentato di svolgere con maggior rigore.

In un componimento teso come No me sueltes (Non lasciarmi) abbiamo
invece l'opportunita di analizzare come il testo-meta cerchi di conden-
sare le ragioni profonde del trauma saliniano specialmente sul piano
del contenuto. Si guardi alla rete di irruenti metafore equoree tramite le
quali, anche in traduzione, viene descritto il paesaggio allucinato della
metropoli americana.

Recuerda aquella tarde, estando a orillas
de un gran rio metdlico de ruedas,
desatado hacia el mar de los quehaceres,
en que por desprenderte

de mi te viste sola en un islote

de desolado asfalto,

cogida entre las ondas incesantes

de automoviles raudos. Hasta que otro
Neptuno manejando una luz verde

paro el torrente y yo volvi a encontrar

tu mano y te arrastré hacia nuestra tierra.

Ricorda quella sera, sulle rive

di un gran fiume metallico di ruote,
sfrenato verso il mare degli impegni,
in cui, per svincolarti

da me, tu sei finita sopra un’isola

di desolato asfalto,

imprigionata tra le onde incessanti
di macchine veloci. Finché un nuovo
Nettuno sfoderando luce verde
fermo il torrente e di nuovo trovai

la tua mano e ti ricondussi a terra.

Su un medesimo spartito composto da endecasillabi nervosi inter-
vallati saltuariamente dalla misura “compatibile” del settenario, la liri-
caoriginale & qui riproposta con un altissimo coefficiente di “lealta”, per
cui le avenues anche nel testo italiano sono assimilate a «un gran fiume
metallico di ruote, / sfrenato verso il mare degli impegni»; e alla stessa

maniera il marciapiede tra i viali diventa «un’isola / di desolato asfalto /

30 Cfr., in particolare, due suoi saggi recenti: Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999; e
Ethique et politique du traduire, Lagrasse, Verdier, 2007.
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imprigionata tra le onde incessanti / di macchine veloci». Piu articolata
ancora I'immagine conclusiva della strofa che abbiamo preso a campio-
ne, nella quale si fa spazio il richiamo a una classicita mediterranea che
stride, appunto, con la modernita estremizzata della citta statunitense:
qui il semaforo con la sua inequivocabile «luce verde» ¢ paragonato a
un «nuovo Nettuno» capace di fermare il «torrente» di veicoli frenetici,
permettendo cosi al poeta di ritrovare la mano dell’amata. La versio-
ne italiana, ricorrendo dunque alla mera trasposizione dei significanti,
ha buon gioco nel riprodurre I'alienazione causata dalla city, quella di-
stanza respingente che, come abbiamo spiegato, non ¢ solo quella che
si crea con il tempo tra Pedro e Katherine, ma anche quella che nasce
dalla sostanziale incapacita di adattarsi, da parte dello scrittore, alla
vita negli USA. Non a caso, sia detto per inciso, dopo i primi anni tra
il Massachusetts e Baltimora, Salinas viaggera presto a sud, a Puerto
Rico, dove finalmente nella purezza del mare caraibico, come mostrano
iversi di El contemplado, troverd una rinnovata serenita e un’ispirazione
nuovamente entusiasta nei confronti della vita e della natura.

Interessante sotto il profilo traduttivo quanto possiamo notare an-
che nell’'ultima lirica scelta, De marfil o de cuerpo (D’avorio o di corpo), in
cui la certezza del distacco si concretizza in versi piu brevi, incalzanti,
alla maniera di scorci e pensieri che si inseguono affannati, quasi a sin-
ghiozzo, con la dominante del settenario in primo piano. Qui il proces-
so di reificazione che investe la donna amata — tramutata in «ventaglio
antico», in oggetto inservibile chiuso in un «astuccio» che diviene alle-
goria mortifera —, viene evidenziato anche nel testo italiano attraver-
so l'attenzione posta alla dimensione materica dei costituenti lessicali,
contraltare della natura eterea, privilegiata dell’eros: siamo al cospetto
diuna sorta di antiplatonismo, in cui cio che & inerte, frivolo si fa emble-
ma di una fine dapprima annunciata, intravista, e adesso pienamente
compiuta. O sarebbe meglio parlare di consapevolezza della fine, quella
di una storia d’amore ma anche di un’epoca dell’esistenza; di un trauma
tutt’altro che inconscio che in altri luoghi di Largo lamento si cerca inve-
ce di eludere, di neutralizzare attraverso la memoria, il vagheggiamen-
to, persino I'ironia. Nel testo individuato, tuttavia, 'amarezza emerge
tra le righe in tutta la sua forza, e la versione aspira a farsi carico del
vocabolario preciso di questa sofferenza.

Estuches de abanicos,
sonrosados por dentro:
tibios forros de raso
todos abullonados,

casi tumba o costumbre.
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Astucci di ventagli,

color rosa all’interno:
caldi involucri in raso
tutti belli imbottiti,
quasi tomba o abitudine.

Di fatto, anche nella lirica italiana si ritrova l'oggettistica banale su
cui e costruita la strofa, un bozzetto dimesso come la descrizione che le
da sostanza e che incarna altresila medesima metafora tetra («tomba»),
il germe stesso del disamore («abitudine»). E tale immagine € rinforzata
nella parte conclusiva del componimento, in cui una letteralita accen-
tuata nel passaggio dal testo-fonte al testo-meta sottolinea proprio il ri-
chiamo alla morte («bara», «<spettro») e un abbandono senza fine.

Y te vuelvo a tu estuche,
—¢es tuvida o tu féretro?—
tan delicadamente

como si yo acostase

al mas amado espectro
en un lecho de «déjame»,
de «déjame», sin fondo.

Ti metto nel tuo astuccio
—élavitaoélabara? -
in modo delicato

come se deponessi

il mio pit amato spettro
in un letto di «lasciami»,
di «lasciami», infiniti.

V. Il contesto editoriale: dalla source al target

Merita qualche rapida considerazione anche il contesto in cui sono
state realizzate le presenti versioni che, come abbiamo indicato pit vol-
te, vengono offerte al pubblico italiano nel formato dell’antologia d’au-
tore. Rispetto ad altre traduzioni recenti, in effetti, questo volume si
propone obiettivi specifici che vale la pena illustrare. In primis, &€ giusto
ricordare la collana a cui sono destinate queste Poesie: si tratta infatti
della serie «I Grandi Libri» Garzanti, in cui da vari decenni vengono dati
alla luce i classici della poesia internazionale e in cui, in particolare,
uno spazio notevole € concesso proprio agli autori del Novecento (basti
pensare, per il caso spagnolo, a Lorca®! e Machado).?? La natura di que-

31 F, Garcia Lorca, Tutte le poesie, trad. it. di C. Bo, Milano, Garzanti, 1962, con numerose ri-
stampe successive.
32 A. Machado, Poesie, a cura di M. Lefevre, Milano, Garzanti, 2022.
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sta collana e storicamente divulgativa, e in questo risponde agli auspici
di un marchio inserito da sempre nell’editoria di mercato; nondimeno,
ogni opera € accompagnata da un’introduzione critica e da curatele re-
alizzate perlopiu da esponenti del mondo letterario o accademico. Si
tratta insomma di operazioni di alta divulgazione con copiosi apparati
paratestuali, dai prologhi alle note e alle bibliografie, che tendono a of-
frire di ogni scrittore un ritratto completo. A cio si aggiunga, sempre tra
le finalita di questa serie, anche la volonta di presentare nella maggior
parte dei casi traduzioni nuove rispetto al passato, affidate in genere a
interpreti di provata esperienza sia sul fronte filologico, ai fini dell’esat-
tezza della versione, sia su quello della creativita, per una resa poetica
all’altezza delle prove originali, capace di parlare al lettore di oggi. Nel
caso saliniano ci ha guidato proprio questa duplice preoccupazione,
che integra 'aderenza dell’interpretazione e I'attenzione agli obiettivi
di ogni impresa editoriale, con progetti che da un lato rendano giustizia
del valore del testo-fonte, dall’altro comunichino efficacemente con il
pubblico a cui tali versioni sono dirette. Questo &, senza dubbio, I'obiet-
tivo primario della committenza, ma anche il dovere del traduttore pro-
fessionista, la cui responsabilita si esercita costantemente nella media-
zione tra etica ed estetica, tra lealta scrupolosa alla lingua e alle ragioni
dell’origine e capacita di dare a entrambe una veste rinnovata, vitale.
Cio significa muoversi tra gli estremi paradigmatici del traduttore-stu-
dioso e del poeta-traduttore,® che al di la di etichette troppo rigide defi-
niscono un atteggiamento versatile nella comunione con 'altro lettera-
rio. A tale logica, né piti né meno, rispondono anche le nostre versioni,
che aspirano a individuare e ricreare pienamente le vicissitudini del
poeta sotto il profilo dell'intensita emotiva e dell'invenzione lirica, da
una parte percorrendo le tracce dolorose della sua avventura spiritua-
le, dall’altra conservando la sapiente organizzazione di temi, armonie e
figure del canto.

VI. Conclusioni (e un bilancio)

Due parole infine sulle strategie e le scelte puntuali osservate in
queste traduzioni che, come abbiamo appena evidenziato, cercano di
contemplare un approccio insieme source- e target-oriented. Per il primo
aspetto, un criterio essenziale ¢ stato quello di una sorta di “equivalen-
za emozionale”, principio fondato su un’analisi schietta dei sentimen-
ti dell’autore, del loro ondivago sviluppo e della loro sintesi sofferta; il
che sul piano della prassi conduce a una «letteralita» traumatica, nel

33 Cfr. V. Nardoni, Poeta-traduttore, traduttore-poeta e studioso: tre punti di uno stesso piano di la-
voro, in Poeti traducono poeti, a cura di P. Taravacci, Trento, Universita degli Studi di Trento,
2015, pp. 147-161.
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senso bermaniano del termine,** cioé al recupero solerte di ritmi, si-
gnificanti e oggetti che simboleggiano il disagio dell’autore e che non
possono eludersi né nell’interpretazione né nella riformulazione del
testo. Come dicevamo, si tratta di un codice della privazione che si basa
Su una sintassi spezzata, singhiozzante, oppure invece richiusa su sé
stessa, mestamente dipanata, che & corrispondenza formale di detto
disagio e che sul piano dei contenuti si declina attraverso un’ampia
gamma di metafore della cui connotazione funesta si € dato ampiamen-
te conto. E a cio si aggiunga una metrica variabile — a volte instabile, a
volte insistita — anch’essa affine all'umore altalenante e alle ossessioni
del poeta. Nelle traduzioni vuole esserci tutto questo, dall’incedere di
ogni componimento all’accurata cronaca sentimentale in cui il trau-
ma dell’'abbandono si consuma. Da qui, nell’'omogeneita della campata
ritmica, anche 'adeguamento del lessico e della retorica di partenza al
nuovo contesto culturale, nonché, su un piano tonale, la riproposizio-
ne della figuralita degli affreschi. Entriamo cosi nei confini del target,
per cui gli stessi motivi del modello sono ricostruiti con un linguaggio
che oltre a rispondere alle istanze di partenza, sia nella chiarezza che
nell’'oscurita, si vuole comunque intellegibile al lettore italiano. E una
questione che fonda I'essenza della produzione editoriale, disciplinan-
do l'autonomia della versione lirica e calibrando inventio, dispositio ed
elocutio in rapporto a vocazione e mestiere, poiesis € mercato. In questo
senso, al netto del connubio proficuo tra filologia e liberta che da sem-
pre ha orientato la traduzione di poesia, I'obiettivo principale del critico
e quello di far parlare ogni poeta al pubblico di oggi. Nel nostro caso,
va da sé, e quello di presentare ai lettori degli anni Duemila un Sali-
nas storicizzato ma allo stesso tempo pienamente attuale nei moventi e
negli esiti della scrittura: € I'idea stessa del “classico contemporaneo”,
un autore che ci & vicino nel tempo e anche nello spazio, nell’imagerie e
nei sentimenti, specialmente laddove questi ultimi appartengono a una
fisiologia condivisa quale & quella d’'amore, cifra antropologica comune
a ogni individuo. Salinas € un autore che invoca la solidarieta di chi sia
disposto ad ascoltarlo, dagli interlocutori dei suoi testi ai lettori; sempre
ha fatto vibrare le corde degli altri poeti e del suo pubblico raccontando
in versi la propria felicita e la propria sofferenza, le radici e le propaggi-
ni di un trauma che si eterna sulla scena del verso. Di questo sentire si
fa carico il traduttore, rendendo l'esperienza comprensibile, ridandole
forma e sostanza per condividerla, a distanza di anni, con lettori nuovi
e, in questo modo, sotterraneamente, per rivelare le ombre di ognuno.

34 Cfr. A. Berman, La traduction et la lettre ou lAuberge du lointain, Paris, Seuil, 1991.
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