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Abstract. The essay analyzes the initial stage of the complex publication history of Il 
Bestiario by Arturo Loria, a slender volume of 39 poems that came to light only after 
the author’s death in 1957, thanks to the efforts of his friend Alessandro Bonsanti. 
The book – as revealed by unpublished correspondence (held at the Archivio Con-
temporaneo «Alessandro Bonsanti» in Florence and at the Archivio Casa editrice 
Neri Pozza in Vicenza) – was originally intended to inaugurate the «Poesia» series by 
Neri Pozza, a close friend and affectionate supporter of the poet-novelist, for whom 
Loria also carried out significant advisory and mediation work. After examining the 
very few reviews that accompanied the book’s release, the essay retraces the key 
moments in the relationship between Loria and Pozza, from their first encounter to 
the eventual launch of the «Poesia» series with La gaia gioventù by Antonio Barolini.
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Riassunto. Il saggio analizza la prima tappa del difficile percorso di pubblicazione 
del Bestiario di Arturo Loria, una plaquette di 39 poesie che vide la luce solo dopo la 
morte dell’autore (1957) grazie alle cure dell’amico Alessandro Bonsanti. Il libricci-
no, infatti, come testimoniato dalla corrispondenza inedita (conservata presso l’Ar-
chivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti» di Firenze e presso l’Archivio Casa 
editrice Neri Pozza di Vicenza) avrebbe dovuto inaugurare la collana «Poesia» di 
Neri Pozza, grande amico e affettuoso sostenitore del poeta-narratore, per il quale 
Loria svolse un importante lavoro di consulenza e di mediazione. Dopo aver passa-
to in rassegna le pochissime recensioni che accolsero l’uscita del volume, il saggio 
ripercorre le varie tappe del rapporto tra Loria e Pozza: dal primo incontro, sino 
all’inaugurazione della collana «Poesia» con La gaia gioventù di Antonio Barolini.
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Il Bestiario di Arturo Loria: un doppio debutto mancato*

I.
Nel panorama poetico italiano della prima metà del Novecento ci 

sono autori che sono stati completamente ignorati dalla critica e che, 
per questo, sono spariti dal canone letterario e, contemporaneamente, 
dai cataloghi degli editori. Tale rimozione, talvolta motivata da obiet-
tive questioni di interesse letterario, non è però priva di conseguenze; 
la sparizione dall’orizzonte critico della produzione di alcuni poeti che 
consideriamo minori, o magari che a tutti gli effetti lo sono e/o lo sono 
stati, infatti, in molti casi impedisce di recuperare la trama di rimandi e 
reminiscenze, più o meno fitta ma mai trascurabile, di cui i testi di alcu-
ni dei maggiori poeti del Novecento sono intessuti. Tra gli autori e i libri 
che sono stati ingiustamente dimenticati possiamo senz’altro annove-
rare Arturo Loria e la sua plaquette di 39 liriche, Il Bestiario, pubblicata 
postuma per il Saggiatore da Alessandro Bonsanti.1 A questo proposito, 
vale la pena riportare il commento di un poeta della caratura di Mon-
tale. Sollecitato da un ricordo di Ettore Bonora, che nelle sue “conver-
sazioni” con il poeta aveva fatto presente che Loria era stato uno degli 
scrittori inclusi da Momigliano nella sua Storia della letteratura, Montale, 
criticando le posizioni troppo “modaiole” e, di conseguenza, pericolo-
samente miopi della critica, si rammaricava dell’oblio in cui l’amico era 
sprofondato:

Con gli scrittori del Novecento Momigliano ha preso più di una cantona-
ta, […] ma con Loria probabilmente ha visto giusto. Se i critici di oggi non 
fossero preoccupati di correre dietro alle ultime novità, che magari durano 
come la rosa del mattino, Loria potrebbe godere ancora di buon credito. 
Quanti sono invece, anche tra gli addetti ai lavori, che lo hanno letto?2

Non a caso, tra gli sparutissimi studi che sono stati condotti sulla 
sua produzione poetica, occorre ricordarne due – che spiccano sugli al-
tri per acume e sensibilità – che mettono in luce non solo le più ovvie 
reminiscenze di Montale in Loria3 ma anche le meno scontate remini-

* Nel saggio si utilizzerà le seguenti sigle: ACGV = Archivio Contemporaneo «Alessandro 
Bonsanti» di Firenze; AL = Fondo Arturo Loria; L = Fondo Letteratura; AG = Fondo Giacomo 
Antonini. Per le ricerche di Archivio vorrei esprimere la mia gratitudine per Fabio Desideri 
dell’ACGV e per Oreste Palmiero del Servizio Manoscritti, Archivi, Area Antica della Biblio-
teca Bertoliana di Vicenza.
1 Sulla questione del canone e della disposizione delle poesie nell’edizione del Saggiatore mi 
permetto di rimandare al mio «Il Bestiario» di Arturo Loria e l’edizione Bonsanti 1959, in «Antolo-
gia Vieusseux», X n.s., 1, 2005, pp. 85-97.
2 E. Bonora, Conversando con Montale, Milano, Rizzoli, 1983, p. 17.
3 L. Barile, Un autoritratto in varie pose: «Il Bestiario» di Arturo Loria, in «Allegoria», 44, 2003, 
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scenze di Loria in Montale.4 
A decretare l’insuccesso del Bestiario hanno contribuito diversi fattori. 

Il primo è senz’altro da individuare nella tipologia di notorietà dell’auto-
re: a distanza di più di venti anni dalla pubblicazione della sua terza e 
ultima raccolta di racconti (La scuola di ballo, Firenze, Edizioni di Solaria, 
1932), infatti, Loria era ancora considerato semplicemente un narratore5 
e, in quanto tale, amici, letterati, e persino il mondo editoriale, attende-
vano da lui una nuova raccolta di prose o un racconto lungo, non certo 
una plaquette poetica. Così, ad esempio, Neri Pozza, conosciuto da poco 
tra l’estate e l’autunno del 1949, lo incalzava affinché gli concedesse «quel 
racconto lungo» che amici e letterati si aspettavano da lui:

Caro Loria, 
avrei voglia di tirarla via dalle sue fantasie, dico avrei bisogno di sapere 

se lei è disposto a scrivermi quel racconto lungo che parecchi amici e 
letterati aspettano da lei e che io, editore, vorrei stampare. 

È vergognoso che lei abbia abbandonato la narrativa in questo modo.6 

Il racconto in questione è Lo zoppo all’ospedale, per il quale Neri Pozza 
si riprometteva di “tormentarlo”, se necessario, ogni mese. Dopo un in-
contro a Firenze, infatti, l’editore scriveva:

Caro Arturo,
le poesie mi restano nella memoria con una strana ostinazione, ma 

sono, lo capisco, nelle mani di Dio: e verranno quando verranno. Ma il 
racconto, LO ZOPPO DELL’OSPEDALE, il racconto no; il racconto è nelle 

pp. 73-85, poi in I mondi di Loria. Saggi e testimonianze. Atti della giornata di studi (Carpi, 19 
ottobre 2002, con un’appendice fiorentina), a cura di M. Marchi, Pisa, Ets, 2004, pp. 95-111.
4 S. Carrai, Montale, Loria e il ricordo di Firenze, in «Antologia Vieusseux», II n.s., 6, 1996, pp. 
75-88; poi in S. Carrai, Nell’ombra della magnolia. La poesia di Montale, Carocci, Roma, 2023, pp. 
53-61. Non si può trascurare che, a partire dalla fine degli anni Venti, Loria e Montale furono 
legati da un intenso rapporto di amicizia, fatto di alterne vicende, per cui, oltre al saggio 
appena ricordato, si veda anche S. Carrai, Loria, Clizia e il retroscena di «Un sogno, uno dei tanti» 
di Montale, in «L’Ellisse», VII, 2012, pp. 143-149; poi, con il titolo Loria, Clizia e il retroscena di 
«Un sogno, uno dei tanti», in Id., Nell’ombra della Magnolia cit., pp. 93-100, e M. Marchi, Un soda-
lizio (con qualche inciampo) lungo una vita: la corrispondenza tra Eugenio Montale e Arturo Loria, in 
«Quaderni montaliani», IV, 4, 2024, pp. 9-28.
5 Anche dopo la morte di Loria il mondo delle lettere aspettava e caldeggiava soprattutto la 
ristampa delle opere narrative più che il resto della sua produzione edita e inedita. Bon-
santi, ad esempio, che sin dal 1957 aveva intrapreso una mediazione tra la famiglia Loria 
e la casa editrice Mondadori per la pubblicazione delle opere dell’amico (cfr. infra e nota 9), 
scriveva il 10 giugno 1957 ad Alberto Mondadori: «Resta tuttavia da risolvere il problema dei 
tre volumi di racconti giovanili. Come pensi di risolverlo? Pensi di farne un volume unico 
che potrebbe essere il primo della serie? […] A meno che non decideste di pubblicarli uno 
alla volta dandogli la precedenza onde preparare il terreno agli inediti. Ti confesso che tutti, 
famiglia Loria in testa, vedremmo con grande piacere apparire presto la ristampa, che la 
critica, come avrai visto, unanimemente sollecita» (ACGV, L, Ic.5).
6 Lettera di Neri Pozza ad Arturo Loria, 27 settembre 1949 (ACGV, AL, I.342.1).
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tue mani, ed io ti tormenterò ogni mese. Ormai questo tuo ritorno alla 
narrativa è necessario. E non hai che da scrivere.7

Il secondo motivo dell’insuccesso risiede invece nella natura della 
plaquette, concepita e sentita come una sorta di strenna, un omaggio alla 
memoria dell’amico, offerta da Bonsanti alla famiglia di Loria, come ri-
sarcimento per la sua prematura e improvvisa scomparsa avvenuta a 
Firenze, dopo un’operazione d’urgenza, il 15 febbraio 1957; insomma, 
non una raccolta d’autore ma una pubblicazione confezionata “a caldo” 
da un caro amico, sull’onda dell’emotività e, a quanto dichiara lo stes-
so curatore, senza pretese filologiche:8 per questo motivo, la raccolta fu 
percepita come un libriccino di tono e, di conseguenza, di rilievo mino-
ri e, in ogni caso, fu “schiacciata” dalla ripubblicazione per Mondadori 
delle opere narrative dello scrittore.9 Indicative di questa percezione 
sono la quantità, minima, e la tipologia, nostalgica, delle recensioni 
al volume. Secondo quanto è stato recuperato da Nicoletta Mainardi 
nell’antologia della critica pubblicata nel volume Il caso Loria, Il Bestia-
rio ha all’attivo soltanto due recensioni:10 una di Giuseppe De Robertis 

7 Cartolina del 6 novembre 1949, intestata «Neri Pozza» (ACGV, AL, I.342.3). Il passaggio da 
un formale “lei” a un amichevole “tu” dimostra che i due erano entrati rapidamente in con-
fidenza mentre l’assiduità e il tenore della corrispondenza fanno emergere un intimo rap-
porto di amicizia (per cui cfr. infra). Il racconto Lo zoppo all’ospedale sarà pubblicato postumo 
in A. Loria, Memorie di fatti inventati. Racconti editi e inediti, a cura di F. Celli Olivagnoli, Firenze, 
Ponte alle Grazie, 1989, pp. 382-391. Al fine di ricostruire la genesi del Bestiario è interessan-
te notare che Loria, già a questa altezza, aveva parlato del progetto a Neri Pozza.
8 Non poche sono, infatti, le varianti e le correzioni presenti sul quaderno azzurro (per cui 
cfr. infra) utilizzato da Bonsanti per preparare l’edizione, e così, il 29 dicembre 1958, comu-
nicava a Gualtiero Loria: «Spero di aver scelto le soluzioni migliori, quelle su cui Arturo si 
sarebbe fermato»; poco prima (10 dicembre 1958), inoltre, già gli aveva scritto: «A giorni, 
molto presto, Ti pregherò di passare da me per ritirare il dattiloscritto del “Bestiario”, che 
anch’esso è finalmente quasi pronto. Non è stato facile scegliere tra le varianti; nell’assu-
mermi certe responsabilità ho pensato che era comunque bene rompere gli indugi, rimet-
tendo a una successiva edizione critica la soluzione di alcuni problemi» (ACGV, L, Ic.25 e 23).
9 Tra il 1959 e il 1962 quattro volumi di Loria, curati da Bonsanti, uscirono nella collana 
Mondadori «Narratori italiani»:  Il cieco e la bellona (1959), il volume di racconti inediti Il 
compagno dormente (1960), Fannias Ventosca: racconti (1961) e, infine, La scuola di ballo (1962). 
Il progetto si concretizzò, e in modo parziale, diversamente rispetto a quanto concordato 
dalla casa editrice con la famiglia. Inizialmente erano infatti previsti tre volumi: I. Narrati-
va inedita – Le memorie inutili (romanzo); Racconti inediti (dieci racconti di cui tre lunghi); 
II. Teatro – Endimione; Il prigioniero mal consolato; Il giocatore e la fortuna; L’Eco; un altro atto 
unico; frammenti del Don Giovanni; III. Poesie, Saggi, Scritti vari – Bestiario; liriche; saggi 
sulle letterature anglosassoni; saggio su Pirandello; corrispondenza scelta), ai quali se ne 
aggiungeva un quarto contenente le tre raccolte dei racconti. Le informazioni sono tratte 
dal materiale “Corrispondenza riguardante il progetto editoriale per la ristampa delle ope-
re di Arturo Loria” (ACGV, L, Ic).
10 Alle due recensioni registrate dal volume, pubblicato con una Introduzione di Marco Marchi 
per Giunti nel 1998, al momento è possibile aggiungerne un’altra, anonima e brevissima, 
pubblicata su «Il Mulino. Rivista bimestrale di cultura e di politica» (IX, 5, ottobre 1960, p. 
429).
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e l’altra di Enzio Cetrangolo.11 Della prima, molto breve e comprensiva 
anche delle Settanta favole, più che il piglio critico colpisce il tono com-
memorativo:

Fu per lui, allora, [la scrittura delle favole] un ritrovarsi giorno per gior-
no, o nell’atto del segnar nero su bianco, o a ripensarci su, per favorire, a 
dir così, il momento creativo. Ricontarsi i termini di quei brevi componi-
menti, calcolare le battute, dove e quando necessarie, consolarsi di quella 
saggezza antica che dentro sentiva lievitare ed esprimersi, e chiudere la 
giornata sulla certezza di quei brevi fogli con la memoria ancora com-
mossa: doveva essere la felicità. Soprattutto per uno che s’era così spes-
so perso e sprecato, a conversare, a dire. […] Così noi interpretiamo quel 
sorridere di Loria (vivo sempre nel nostro ricordo), quando ci salutava 
incontrandoci, che ci diceva: «Evviva!»; o, com’è in una sua bella, e forse 
l’ultima, fotografia. Quasi volesse assicurarci: «Ho qualcosa per voi!».12 

Sulle poesie, invece, viene detto molto poco e quel poco prende le 
forme di una excusatio non petita, volta a difendere il gesto poetico dell’a-
mico: «vi prego, non speculate sulla specie e ragione di questi versi di 
varia misura (lunghetti anzi che no), e se essi s’accordino come dovreb-
bero, se armonizzino tra loro».13 

Della seconda recensione, invece, si può apprezzare lo sforzo critico, 
il tentativo di interpretare la direzione della poesia del Bestiario – inedi-
ta, nella misura in cui non segue strade già battute –, come anche l’in-
dividuazione della natura biografica di alcuni dei brevissimi componi-
menti che lo compongono («spesso la figurazione di un animale è legata 
a memorie autobiografiche»),14 malinconici ritratti attraverso i quali il 
poeta instaura un rapporto privilegiato tra sé e gli animali rappresen-
tati che, attraverso questa intima relazione, garantiscono compagnia, 
conforto e scampo dalla solitudine:

Il Bestiario di Loria non segue propositi schematici né orme note; ma 
sembrerebbe formato da una scelta di liriche tratte da un più vasto corpo 
e limitata a quelle dove appariscano gli animali come figure della realtà 
esterna cui l’animo si appoggi per suscitare un colloquio, intimo e se-
greto e di tono mestamente confidenziale […]. La storia poetica e umana 
dell’Autore è qui narrata in trame leggerissime con indulgente saggezza 
verso gli uomini e le cose; […] È evidente nell’Autore un bisogno di affetto 

11 Rispettivamente: L’inventiva di Loria, in «Tempo», XXI, 44, 3 novembre 1959 e «Il Bestiario» 
di Loria, in «Il Veltro», III, 11, novembre 1959, pp. 19-20 (ora in N. Mainardi, Il caso Loria cit., 
pp. 378-382, da qui si intendono tratte le citazioni dalle recensioni).
12 Ivi, p. 379.
13 Ivi, p. 380.
14 Ivi, p. 381.
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e il timore della solitudine, sotto l’assalto della pena notturna (Il gufo). E 
qui la solitudine trova scampo riparando nella compagnia «poetica» de-
gli animali, e un conforto.15 

Oltre a queste poche recensioni e a questi esili commenti, non c’è al-
tro. La raccolta passa quindi sotto silenzio: poco nota e poco letta, verrà 
presto dimenticata.

II.
La perizia con la quale Loria datava la quasi totalità delle carte del 

Bestiario ci permette di delimitare con grande precisione il periodo in 
cui ha preso forma l’idea della plaquette, ossia il 1946, anno nel quale si 
concentra la stesura della maggior parte delle poesie, salvo poche ecce-
zioni, sia per quanto riguarda i componimenti che in effetti entreranno 
a far parte dell’edizione (e che Bonsanti recupera da un quaderno az-
zurro nel quale Loria, a partire dalla tarda primavera del 1952, iniziò a 
trascrivere le poesie in vista dell’edizione promessa a Neri Pozza e sul 
quale, in realtà, continuerà a intervenire sino agli ultimi mesi della sua 
vita),16 sia per quanto concerne i testi che ne rimarranno esclusi (poiché 
assenti dal quaderno).17 Sebbene quindi cinque delle sessantaquattro 
poesie siano precedenti,18 mentre altre sedici successive,19 la maggior 
parte dei componimenti era nato proprio nel 1946, ossia a ridosso della 
fine della guerra e del fallimento del regime fascista e, allo stesso tem-
po, poco dopo il dramma personale provocato dalla distruzione di «tutti 
i manoscritti delle opere silenziosamente fatte durante un periodo di 
circa 15 anni»20 a causa dei bombardamenti su Firenze che, tra le altre 
cose, colpirono anche la stanza in Via Por Santa Maria nella quale Loria 
aveva nascosto le sue carte più preziose, tra le quali quelle del romanzo 
a cui da anni si stava dedicando con intenso fervore. In effetti, Il Bestiario 
nacque principalmente come tentativo di risarcimento personale e fa-
miliare: personale, in quanto segno del raggiungimento della maturità 

15 Ivi, pp. 381-382.
16 Per quanto riguarda il corpus del quaderno azzurro e la tipologia delle scelte di Bonsanti 
rimando a M. Marchi, «Il Bestiario» di Arturo Loria cit. Le varianti presenti in questo testimone 
sono invece registrate nella mia tesi di laurea: «Il Bestiario» di Arturo Loria. Edizione critica sugli 
originali dell’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti, rel. S. Carrai, Università di Siena, a.a. 
2003-2004.
17 L’elenco completo dei testimoni, con le relative date, si può leggere ivi, pp. 60-124.
18 Si tratta di: Il delfino (1939); Il serpente d’Asclepio (1940); Il pellicano (1943); I moscerini e Il merlo 
(1945).
19 Ovvero: Il grillo, La lumaca, Il cane, Il fenicottero, Gli stormi, Il porco e La pulce (1947); Il gatto, 
Il corvo e l’allodola, Il merlo (1949); Il baco da seta, La biscia acquaiola (1951); L’aquila, L’agnello, Il 
rospo (1952); Il leone (1956).
20 La citazione è tratta dalla bozza, stesa il primo novembre 1952, della prefazione scritta in 
previsione dell’edizione della plaquette per Neri Pozza (ACGV, AL, II.449), per cui cfr. infra.
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artistica e dimostrazione del superamento dello stallo che vedeva la sua 
produzione cristallizzata al 1932; familiare, invece, in quanto segnale di 
guarigione da quella malattia dello spirito provocata dalla fatale perdi-
ta dei manoscritti, per la quale i genitori avevano visto Arturo soffrire 
terribilmente:

[…] e la ferita in me fu profonda più di quanto non ne dessi segno – sen-
tii in mio padre e in mia madre una comprensione che per un reciproco 
pudore s’esprimeva solo con quella amorevolezza e riguardo speciale che 
i genitori usano con un [var. alt. quel] figlio che a turno più degli altri riten-
gono magari a torto si trovi a soffrire nella vita.

E non dico qui quanto il loro sostegno m’intenerisse e mi desse spe-
ranza di consolarli con un’opera mia che dimostrasse guarita e, meglio 
ancora, dimenticata quella ferita. Purtroppo, le forze e gli eventi non mi 
assistettero secondo la speranza. L’opera da me iniziata con l’entusiasmo 
di chi intendeva vivere la sua vera vita e dare un frutto unitario che vales-
se più di quelli perduti e irrecuperabili sia nella disposizione dell’animo, 
sia nella memoria, trovò mille ostacoli e remore in una scontentezza e 
malinconia alle quali si aggiunsero bisogni materiali impellenti cui at-
tendere e preoccupazioni d’ordine sempre avverso alla calma e alla pace 
necessarie alle [ms a le] poesie. Via via che il fascicolo di queste vi au-
mentava nel numero delle sue pagine zeppe di correzioni e di varianti 
proposte a me stesso, e più mi sembrava illusoria la speranza di riparare 
in un colpo solo alla perdita di quei lavori che almeno nel ricordo pare-
vano testimonianza di una fede e di una continuità di sviluppo artistico. 
V’erano [var. alt. Ebbi] giorni amarissimi in cui mi sembrava d’indugiare 
sugli ultimi gradini scivolosi di una scala di cui fossero crollati dietro a 
me quelli sormontati in passato.21 

«Malinconia», «tristezza», sensazione di immobilità o, al contrario, 
di involontario e inevitabile scivolamento verso un passato che non esi-
steva più perché spazzato via, cancellato con un colpo di spugna, sono 
chiari segnali di uno stato depressivo – pubblicamente celato ma per-
cepito dalla famiglia e dagli amici più intimi – dal quale il poeta cerca-
va di guarire. Che Il Bestiario fosse una cura e, allo stesso tempo, pro-
va dell’efficacia della medesima, lo confermava lo stesso Loria proprio 
nella bozza appena citata della prefazione, composta significativamen-
te il primo novembre 1952, ovvero il giorno di Ognissanti nel quale i 
cristiani non solo sono soliti ricordare i santi ma anche i propri morti.22 

21 Ibidem.
22 Nonostante Loria fosse nato da genitori di credo diverso (il padre era di fede ebraica men-
tre la madre cattolica), all’età di cinque mesi ricevette il battesimo. Come ha recentemente 
ricostruito Enio Bruschi, quello del 23 marzo 1939 fu un “secondo battesimo”, in seguito an-
nullato, «frutto dell’ansia di certificare, non essendo in grado di esibire la documentazione 
originale, la propria appartenenza alla religione cattolica», in un periodo nel quale le perse-
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Manifestare, scrivendo nero su bianco, la responsabilità morale della 
pubblicazione – sciogliendo un voto contratto a suo tempo con i genito-
ri, dedicando alla loro memoria la plaquette, nella speranza di ottenere 
da loro «angelico perdono»23 – avrebbe potuto concedere a Loria un mi-
nimo di serenità, la possibilità di un riscatto, e decretare, una volta per 
tutte, la rinuncia al proposito, ossessivo e malato, di riscrivere a memo-
ria il romanzo perduto. La rilevanza del Bestiario, e della sua “funzione 
sanitaria”, è dimostrata anche dal fatto che tutti gli amici conoscevano 
il progetto e, a loro modo, lo sostenevano: tre poesie – Il moscon d’oro, 
I moscerini e Il pipistrello – uscirono infatti su «Letteratura» dell’amico 
Bonsanti (1946), mentre altre due – La lucertola e La scolopendra – su «Co-
munità» (1949).24 Queste ultime poterono vedere la luce in rivista solo 
grazie alla costanza di Giorgio Soavi che, per più di un anno, continuò 
a scrivere a Loria per ottenere da lui alcune delle poesie del Bestiario. 
Alla richiesta generica di qualche componimento della plaquette in pre-
parazione (marzo 1948), Soavi sostituì quella specifica di uno di essi, 
Il Granchio (dicembre 1948-maggio 1949), per ottenerne, infine, tre: La 
lucertola, La scolopendra e I muscoli; il terzo di essi fu tuttavia escluso dalla 
pubblicazione, difficile stabilire se per effettive questioni di spazio o a 
causa della dichiarata difficoltà di lettura dell’ultimo verso:25 

Caro Loria,
grazie, grazie mille per avermi inviato le poesie. Sono molto contento, 

ho finito ora di ricopiarle a macchina, perché altrimenti non mi sarebbe 
riuscito di leggerle con il giusto tono.

A me piacciono; credo che, per ragione di spazio solo due di esse an-
dranno pubblicate. Per ora, io preferisco la lucertola e la scolopendra. Del-
la terza [scil. I muscoli],26 mi rimane oscuro (per la scrittura), l’ultimo verso:

cuzioni razziali, come è ben noto, erano molto feroci (E. Bruschi, Moravia, Loria, Debenedetti 
e Terracini. I «Narratori d’oggi» (1939) e la censura antisemita, in «Studi italiani», XXXIV, 1, 2022, 
pp. 41-83: pp. 72-73 e nota 113). Con ciò, ovviamente, non si intende dire che la fede di Loria 
non sia stata autentica o che, al contrario, sia stato un convinto cattolico, ma che l’educazio-
ne materna deve averlo reso sensibile a certe ricorrenze cristiane.
23 ACGV, AL, II.449.
24 Rispettivamente «Letteratura», VII, 5, settembre-ottobre 1946, e «Comunità», III, 4, lu-
glio-agosto 1949.
25 Si può ricostruire tutta la vicenda attraverso la corrispondenza tra Arturo Loria e Giorgio 
Soavi (cfr. ACGV, AL, I.387.1, 7, 9-12).
26 Nella mente di Loria, il progetto strutturale del Bestiario fu piuttosto chiaro fin dall’inizio: 
già a questa altezza, ad esempio, le tre poesie proposte a Soavi formavano un nucleo com-
patto e si succedevano una di seguito all’altra come poi avverrà nel Bestiario nel quale, alme-
no per queste poesie, Bonsanti aveva seguito l’ordimento presente in un indice manoscritto 
conservato all’interno del quaderno azzurro (dove le tre poesie occupano dalla V alla VII 
posizione): «Le poesie sono raccolte nell’ordine stabilito dall’indice manoscritto su un foglio 
steccato, nel quale si leggono i titoli di altre poesie che fin’oggi non risulta siano state scritte» 
(A. Bonsanti, Nota a Loria, Il Bestiario cit., p. 5). I casi nei quali l’amico aveva disatteso l’ordi-
namento dell’indice sono stati analizzati nel mio «Il Bestiario» di Arturo Loria cit., pp. 93-96.
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… di ciò che porta dai monti del largo.
È così, non è vero? Per il resto è tutto chiaro. Mentre le ricopiavo mi 

sono sorpreso a romperle [sic] un verso, il settimo della lucertola:
Perché t’arresti alle voci dei bimbi?
Io dissi:
Perché t’arresti alle voci?
E mi era sembrato più bello, più forte.
Però: per questo numero 3 che esce tra dieci giorni circa è naturalmen-

te tardi. Ma io penso che lei se lo sia già immaginato. Non le secca vero? 
Usciranno nel numero 4. Stia tranquillo, le manderò le bozze. (e chissà 
che da qui ad allora lei non ci ripensi e mi mandi il granchio. Ero certis-
simo di trovarlo.)

Quando ha più tempo mi mandi quella sua bella foto con il giaccone 
bianco a righe e le notizie.

E per intanto grazie ancora per la sua prova d’amicizia.
Con affetto
Suo G. Soavi27 

Inoltre, Loria ne parlava continuamente, leggeva e recitava le sue 
poesie ad amici vecchi e nuovi. Tra questi, Neri Pozza che, come abbia-
mo visto, confessò di essere rimasto colpito dalle poesie del Bestiario e 
dai loro versi, impressi «nella memoria con una strana ostinazione».28 

III.
Questo nuovo rapporto di amicizia con Neri Pozza, conosciuto all’i-

nizio dell’autunno del 1949, divenne ben presto assiduo e intimo.29 Dalla 
corrispondenza tra i due,30 che sin da subito si fece piuttosto fitta, si evin-
ce infatti che Loria divenne una sorta di consulente editoriale di Pozza: 
«Il consiglio che domando a te, che sei dentro nella cultura europea, non 
è senza interesse; e tu capisci quanto importi e conti per me un’idea – 
dico un suggerimento vivo» scriveva, ad esempio, Neri a Loria l’11 gen-
naio 1950;31 e, ancora, il 25 gennaio dello stesso anno aggiungeva: «Tieni 
presente però che io gradirò sempre i tuoi consigli, pronto a realizzarli 
qualora incontrino momento e possibilità editoriale».32 Inoltre, Loria fece 
per Pozza da mediatore con alcuni scrittori, soprattutto fiorentini, come 

27 ACGV, AL, I.387.12.
28 Cfr. supra e nota 7.
29 Si veda anche il retratto che di Loria ha fatto Neri Pozza (I romanzi di Arturo Loria), pubbli-
cato in N. Pozza, Vita da editore, a cura di A. Colla, Vicenza, Neri Pozza, 2016, pp. 225-228.
30 Essa è in parte conservata nel Fondo Loria dell’ACGV (I.342.1-10 e I.239.112-113), in parte 
nell’Archivio Casa editrice Neri Pozza (Corrispondenza varia 1-63, u. a. 24) conservato dalla 
Biblioteca Bertoliana di Vicenza.
31 ACGV, AL, I.342.7.
32 ACGV, AL, I.442.8.
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ad esempio Roberto Papi;33 questi, infatti, che avrebbe dovuto pubblica-
re con Pozza il volume Fine delle villeggiature, sfuggiva e rinviava ripetu-
tamente la consegna del suo lavoro, dando all’editore la sensazione di 
sottrarsi ingiustificatamente agli impegni presi:

D’un altra cosa devo renderti edotto; di Roberto, che mi ha ciurlato nel 
manico; che – dopo il mio viaggio a Firenze e le sue assicurazioni d’uomo 
d’onore – mi ha lasciato in questi giorni cadere il libro dall’alto, dicendo-
mi un sacco di stupidaggini che non stanno né in cielo né in terra.

Non sarò certamente io a credere che i racconti si fabbrichino a tavo-
lino; ma lui, ora, ci gioca attorno, e gioca con me, e soprattutto con un 
programma di lavoro. L’editoria è un’industria e Papi non lo capisce. Io 
non posso permettergli questo, soprattutto se considero che mi tratta da 
amico, che con me è doppia cattiveria saltarmi via così. Con Bompiani, 
Mondadori, ecc. non lo avrebbe fatto.

Ho scritto a lui e a Vittorina; e non sono stato morbido. Papi dovrebbe 
infine capire che un’occasione così non gli capiterà più. 

Come devo comportarmi ora? Io, per me, non gli scriverei più una riga, 
e farei certamente bene. Non posso correre dietro agli acchiappa nuvole. 

Affido la cosa alla tua delicatezza d’amico, e al tuo aiuto. Ma – fuori dai 
denti – sono sconfortato di questo uomo che si spreca così.34 

33 Ricostruendo le origini della sua collana di narrativa, Pozza ricorderà essergli stato pre-
sentato dallo stesso Arturo Loria: «Dopo i fatti successi dal 1940, nel 1949 mi pareva proprio 
arrivato il momento di avviare una collana di narrativa che facesse il punto, magari in forma 
di cronaca, di eventi non del tutto vili: almeno dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945. E non 
avevo capito allora che le ferite di quei mesi erano ancora aperte. Nessuno, fra gli scrittori 
italiani, aveva tenuto un diario, compromettente per la sua vita […]. Ne avevo parlato con gli 
amici di Venezia e di Firenze […]; con Arturo Loria proprio a un tavolo delle Giubbe Rosse, 
che mi fece subito il nome di Roberto Papi, autore del Piripino, fortunato forse fra i suoi colle-
ghi fiorentini che lo consideravano uno stravagante» (N. Pozza, Vita da editore cit., pp. 18-19).
34 Lettera di Neri Pozza ad Arturo Loria, 25 gennaio 1950 (ACGV, AL, 342.8). Il volume di me-
morie, nella corrispondenza indicato come Fine delle villeggiature, uscirà nel 1950 con il titolo 
Piccolo giudizio universale. Pozza programmò il viaggio fiorentino, durante il quale conobbe di 
persona Loria e consolidò l’amicizia con lui (per cui cfr. supra), proprio per incontrare Papi 
e stabilire i termini della collaborazione: «Carissimo Roberto, | questo mio discorso è molto 
serio, perché ho finito da poco tempo di leggere Fine delle villeggiature. Il racconto è eccezio-
nale e di un’estrema novità. Non trovo nulla di simile nella letteratura italiana odierna, e per 
imparentarti dovrei cercare il Kafka angelico; ma sarebbe sempre un’altra cosa. Dunque lo 
stampo. Ma prima di farlo voglio leggere i racconti, e per far questo – e accelerare la proce-
dura – sono disposto a venire a Firenze, con Lea, da un sabato a un lunedì, a fare l’uditore. | 
Io ritengo di aver fatto con te una vera scoperta, ma voglio poter toccare tutto, e mettere fuori 
il meglio che hai, per fare un volume da dar battaglia. Sfonderemo di sicuro: altro che Buz-
zati e Landolfi!». La risposta amareggiata e furiosa di Pozza alla dilazione di Papi risale al 19 
gennaio 1950, ed è molto vicina al messaggio inviato a Loria: «Caro Roberto, | tu vorresti un 
editore inventato apposta per te, che ti seguisse in tutti i tuoi colpi di fantasia, cadute, umori 
e ozi. Purtroppo – lo immagini, no? – fare l’editore è un mestiere simile a quello del bancario. 
Ed è fatto di molto danaro, scadenze, termini fissi che devono essere rispettati, eccetera. | Ma 
anche inventato da te, l’editore finirebbe per fallire in breve. Lo dico senza drammatizzare. 
A Bompiani, Mondadori o simili, non avresti scritto una lettera come hai scritto a me. Ne 
saresti stato trattenuto dall’autorità diversa del nome, e dalla campana che costoro possono 
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La fiducia che reciprocamente l’uno riponeva nell’altro permise quin-
di di costruire un’amicizia profonda e di instaurare una confidenza tali 
da concedere loro la libertà di confrontarsi su argomenti delicati, come 
le difficoltà economiche incontrate rispettivamente dalla casa editrice di 
Pozza («ormai non è più una questione di un colpo al cerchio e uno alla 
botte: ormai è questione di lavorare in altri campi per mantenere questa 
impresa e non dover smettere le armi prima che sia giunto il momento 
giusto»)35 e dall’azienda di famiglia Loria che, intorno agli inizi degli anni 
Cinquanta, attraversava difficoltà economiche importanti,36 per affronta-
re le quali lo scrittore dovette sottrarre tempo all’attività artistica e, come 
gli altri membri della famiglia, persino rinunciare a percepire uno sti-
pendio, come segno di solidarietà nei confronti dei dipendenti e garanzia 
di affidabilità per le banche con le quali i Loria stavano cercando di otte-
nere un concordato di pagamento dei debiti entro 18 mesi:37 

(È dal Gennaio di quest’anno che nessuno di noi percepisce più uno 
stipendio dall’azienda: un sacrificio che ci ha posti in ottima luce, ma che 
ci ha obbligato a disfarci di cose che ci erano care. Questo rimanga tra 
noi: te lo dico perché tu non ti stupisca vedendo che io ho accettato la 
proposta della RAI per 2 ben pagate conversazioni sulla cultura inglese 
del dopo-guerra. Cerco anch’io di avere qualche entrata e quindi i mezzi 
per pagare puntualmente, come sempre, i miei fornitori personali).38

suonare. A me, che ti sono amico, puoi scrivere così e anche peggio; si sa, io sono Pozza, e 
mi devo fare. | Renditi conto di una cosa: che partendo di lì, un mese e otto giorni fa, avevo 
avuto da te una promessa. Mi sarebbe piaciuto che tu avessi domandato un altro mese per 
finire. Non si fabbricano a tavolino i racconti, ci vuol altro. Ma scrivermi che non sai quando 
finirai, che non hai ancora cominciato a copiare e che è troppo difficile; e poi domandarmi 
a che punto sono con la mia organizzazione (ci corre di mezzo l’impegno tuo) è roba che 
non sta né in cielo né in terra. | Tu non preoccuparti d’altro che di finire il libro. Questo deve 
essere il tuo pensiero. […] | E non prendere male questa lettera, perché saresti fuori dalla 
verità. Questa non viene da un editore seccato ma da un amico deluso e rattristato della tua 
possibile ingenuità. | Desidero sapere, ma sul serio e fuori di ogni possibile equivoco: 1) il 
titolo del libro (anche provvisorio) perché devo fare i primi annunci sul “Giornale della libre-
ria”; 2) quando potrò avere il manoscritto completo». Una lettera di fine febbraio dimostra 
come Pozza si fosse in realtà rapidamente rasserenato con Papi: «Mio caro, fa presto, lavora, 
fa questo libro». Le lettere, rispettivamente del 23 novembre 1949, 19 gennaio e 23 febbraio 
1950, si leggono in N. Pozza, Vita da editore cit., pp. 46 e 48-50). Si veda, inoltre, il raccontino 
L’“horror vacui” di Roberto Papi, ivi, pp. 229-232.
35 Minuta di Neri Pozza ad Arturo Loria, 7 ottobre 1952 (Archivio Casa editrice Neri Pozza, 
Corrispondenza varia 1-63, u. a. 224).
36 Secondo quanto Loria scriveva a Enrico Terracini il 20 dicembre 1951, la fabbrica di Mon-
tevarchi fu costretta «a chiedere l’amministrazione controllata nel tentativo di porre rime-
dio ad un dissesto causato in primo luogo dagli eccessivi costi del personale» (Arturo Loria. 
Mostra di documenti, a cura di M. Marchi, con la collaborazione di S. Loria e L. Melosi, Casalec-
chio di Reno, Grafis, 1992, p. 71).
37 Lettera di Arturo Loria a Neri Pozza, 20 dicembre 1952 (Archivio Casa editrice Neri Pozza, 
Corrispondenza varia 1-63, u. a. 224).
38 Lettera di Arturo Loria a Neri Pozza, 24 ottobre 1952 (Archivio Casa editrice Neri Pozza, 
Corrispondenza varia 1-63, u. a. 224). Le difficoltà economiche compromisero anche la sa-
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Proprio uno dei giudizi di Loria (o forse un vero e proprio consiglio 
editoriale?) a proposito di un volume di poesie di Palmieri pubblica-
to per l’appunto da Pozza39 divenne la scintilla che innescò l’assiduo 
corteggiamento dell’editore per ottenere Il Bestiario: «Ma tu, col tuo 
vecchio fiuto, hai capito subito di che si trattava [scil. Palmieri, Poesie 
cit.]. […] iL Bestiario potrebbe venire un’edizione così, magari con qual-
che disegno; lo sento nell’aria che è il tuo momento».40 Lo scambio 
epistolare fa emergere in modo piuttosto chiaro come Pozza avesse 
adottato quell’atteggiamento che, per sua stessa ammissione, aveva 
rivendicato come suo proprio: non quello di puro e semplice editore, 
ma di guida morale; scriveva infatti allo stesso Palmieri: «lei non vorrà 
dire che io sono un editore, sic et simpliciter, che prende un autore e lo 
stampa. Io sono uno sfruttatore degli autori, nel senso morale, acca-
nitissimo».41 In effetti Pozza, tra la primavera del 1951 e i primi mesi 
del 1953, prese per mano Loria e cercò di condurlo, con delicatezza 
ma, allo stesso tempo, con determinazione, a staccarsi dalle poesie del 
Bestiario per farne un libro, anzi il libro che avrebbe dovuto inaugurare 
la sua collana «Poesia».42

Intuita l’urgenza della pubblicazione della plaquette, Pozza allentò 
gradualmente la presa sulla richiesta di un’opera narrativa e, al contra-
rio, iniziò a incalzare Loria per il Bestiario, invitandolo per prima cosa a 
non essere troppo critico con se stesso:

[…] io ti esorto con grande energia a buttare da parte gli scrupoli. Noi, 
lavorando, altro non facciamo se non fare i commentatori e i commemo-
ratori di noi stessi. Questo continuo lavoro di sovrapposizione del critico 
sull’artista inibisce la creazione. Io credo che il BESTIARIO diventerà con 
gli anni un libro grosso, magari di sessanta poesie (delle quali dieci sa-
ranno pur belle, cioè tali da affidare al tempo), ma intanto perché non te 
ne stacchi e ne fai un libro di trenta liriche o magari venticinque?43

lute, già di per sé fragile, di Artuto che, nella lettera del 20 dicembre 1952, confessava a Neri: 
«Sono stato a letto per vari giorni con due consecutivi attacchi d’influenza. Si vede ch’io mi 
son fatto delicato e che vivere in una casa solo qua e là stiepidita da qualche stufa elettrica 
non è gradito ai miei umori di reumatico» (Ibidem).
39 E.F. Palmieri, Poesie, con una nota di R. Simoni, Venezia, Neri Pozza, 1950.
40 Lettera di Neri Pozza ad Arturo Loria, 17 febbraio 1950 (ACGV, AL, I.342.9).
41 La citazione della lettera di Pozza a Palmieri è tratta da N. Pozza, Vita da editore cit., p. 44.
42 Pozza teneva molto alla collana e, infatti, scriveva a Papi il 4 dicembre 1951: «Non è un 
affare stampare libri di poesia in un mondo che tira alle cose più perfide e volgari; ma è sem-
pre una testimonianza civile, e noi vogliamo lavorare per il domani. Anche se non sappiamo 
che cosa il domani ci riserba. Ma come il grano non vuole essere mescolato al loglio, anche 
se vi cresce e matura insieme, noi vogliamo la distinzione» (la citazione è tratta da N. Pozza, 
Vita da editore cit., p. 21, nota 16).
43 Lettera di Neri Pozza ad Arturo Loria, 16 aprile 1951 (ACGV, AL, I.342.11).
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Giudicato vano l’invito a non essere eccessivamente esigente con se 
stesso, Pozza, a distanza di qualche mese tornò a punzecchiare l’amico 
sull’acribia applicata alla scrittura delle poesie, reputata addirittura su-
periore a quella di Leopardi che, se avesse adottato il suo stesso atteg-
giamento, avrebbe persino rinunciato a stampare certi canti: un «libro 
di poesie tutto perfetto», commentava Pozza, «è un libro disumano».44 
Colpito nel vivo da questa provocazione, Loria rispose immediatamen-
te, dando ragione all’amico; sebbene il lavoro dei mesi appena trascorsi 
fosse stato propizio alla sistemazione di alcune delle poesie più «tor-
mentate e tormentose» del Bestiario, il poeta confessava, in ogni caso, 
di trovarsi

vicino al limite oltre il quale l’opera rischia di peggiorare, di diventar 
“disumana”. Ma ciò che io perseguo ora è (se non mi sbaglio) una più alta 
concordanza dei varî motivi che la costituiscono. Ecco perché vorrei ri-
empire ancora un vuoto o due e incider meglio alcuni particolari, qua e 
là.45

La proposta di Pozza divenne più concreta all’inizio del 1952, quan-
do l’editore scrisse a Loria con l’intenzione di riprendere, sulla stampa 
della plaquette, «un discorso nemmeno interrotto»:46 la pubblicazione 
delle poesie, che avrebbe potuto concretizzarsi nel giro di brevissimo 
tempo, secondo Pozza sarebbe riuscita finalmente a liberare Loria da 
un problema e, contemporaneamente, a rendere omaggio ai suoi cari. 
Evidentemente il poeta aveva confessato all’amico il valore e il senso 
delle poesie del Bestiario, dei testi attraverso ai quali, come scriverà a 
fine ottobre nella bozza della prefazione, sperava di ottenere l’angelico 
perdono dei genitori nel frattempo scomparsi47 e con i quali intendeva 

44 Lettera di Neri Pozza ad Arturo Loria, 24 agosto 1951 (ACGV, AL, I.342.12).
45 Lettera di Arturo Loria a Neri Pozza, 27 agosto 1951 (Archivio Casa editrice Neri Pozza, 
Corrispondenza varia 1-63, u. a. 224).
46 Minuta di Neri Pozza ad Arturo Loria, 20 febbraio 1952 (Archivio Casa editrice Neri Pozza, 
Corrispondenza varia 1-63, u. a. 224).
47 Le «poesie del mio Bestiario mi sembravano una silloge autobiografica incompleta e rudi-
mentale ma intorno alla quale valesse la pena di operare con speranza di angelico perdono 
da parte dei miei morti» (ACGV, AL, II.449). Il padre era infatti venuto a mancare da poco, alla 
fine del 1951, mentre la madre era scomparsa nel dicembre del 1948. La sua morte venne 
dolorosamente registrata anche in uno dei testimoni di La lucertola (all’altezza del 15 dicem-
bre 1948), nel quale il poeta annotò semplicemente: «Mamma!» (ACGV, AL, II.397). Loria era 
profondamente legato ai genitori, come riconosce con grande commozione Soavi che, nel 
messaggio di condoglianze, scriveva significativamente: «ricevo la sua lettera, con la notizia 
della morte di sua madre. | La morte dei genitori, io lo so, può esser nulla; e può essere, in-
vece, la ragione per la quale si sta al mondo. Io ho perduto il Babbo quando avevo dieci anni 
d’età. Tutto quanto posso dire di lui è questo: che mi avrebbe comprato una bicicletta nuova 
quando fossi stato promosso. Ma, non ho avuto un Padre che mi ha visto andare in guerra e 
tornare, un uomo, lui, che mi vede ora ridere da grande. | Se oggi mi rendo conto di quanto 
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rappresentare una serie di esempi di vita che, colti liricamente, dove-
vano costruire «quella particolare autobiografia e paziente cosmogonia 
di cui mi rinasceva la necessità morale e l’ambizione artistica».48 No-
nostante le resistenze di Loria, oberato dalle incombenze familiari le-
gate alla gestione della crisi della fabbrica, Pozza continuò a sollecitare 
l’amico, prospettandogli l’opportunità di pubblicare il libriccino prima 
dell’estate, così da sfruttare il clima dei premi letterari, propizio a risolle-
vare l’interesse, dei critici e del pubblico, intorno al suo lavoro. La rispo-
sta di Loria fu, tuttavia, ancora una volta ferma nell’opporre un rifiuto:

Non passa giorno ch’io non lavori al “Bestiario” e spesso con buoni re-
sultati; ma troppe sono ancora le poesie che abbisognano di un giro di 
vite per presentarsi decentemente. Non mi preoccupo tanto di una reda-
zione definitiva, quanto di una redazione che regga e che serva davvero 
a risollevare un po’ di interesse intorno al mio operare. Comprendo be-
nissimo il tuo problema di editore e la verità di quanto mi esponi circa 
l’estate e il lavoro letterario posto in rilievo dalle notizie sui premi; ma, 
purtroppo, sono lontano dalla mèta. Le poesie da considerarsi finite non 
sono più di 16 o 17: poche, come ben vedi, e non è facilmente prevedibile 
quando le altre 20 o 25 saranno a punto. Comunque, hai la mia promessa 

importi subire una perdita di questo genere, è perché l’ho capito ieri sera, leggendo e rileg-
gendo la sua lettera. E allora le dico: sia forte del suo amore per i genitori, lei che li conosce 
e che ha vissuto con loro» (lettera di Giorgio Soavi ad Arturo Loria, 28 dicembre 1948, ACGV, 
AL, I.387.8). Significativa anche la missiva di Clotilde Brewster People, l’amatissima Cloclo, 
inviata ad Arturo il 23 dicembre 1948: «Mio Arturo carissimo ti abbraccio e piango con te‹.› 
Oh caro caro quanto vorrei essere con te in questo grande momento della tua vita‹.› La tua 
cara dolce madre non è più con te ed io non posso farti sentire quanto ti sono vicina, quanto 
capisco che cosa unica era il tuo amore per tua madre. L’ho sentito dal momento che ti ho 
conosciuto da ogni parola che mi hai detto o scritto di lei in tutti questi anni. Prendi le mie 
mani nelle tue e preghiamo insieme. Che Dio ci dia la fede e la forza di essere degni di lei che 
ora è lassù. | […] E tu mio amato Arturo che sei sempre stato come un angelo custode per i 
tuoi genitori so che farai tutto e per dar forza e coraggio a tutti. Che Dio ti benedica e aiuti. 
Ho il cuore troppo pieno per poterti dire quanto sento e sono con te‹.› Ma so che tu lo sai e 
questo mi consola un po’ di non poter esser con te. | Ti abbraccio Arturo | Sempre tua | Clo-
clo» (ACGV, AL, I.69.33). Sempre Clotilde scriveva a Loria, in occasione della scomparsa del 
padre, il 29 dicembre 1951: «Arturo mio caro caro come posso dirti quanto ti sono vicina‹.› 
Quanto capisco cosa voglia dire per te che una persona così unica come vostro padre non 
sia più con voi. Tutto quello che durante gli anni mi hai raccontato di lui mi sta presente 
come se ti sentissi parlare ora e sento quanto devi aver sofferto durante questa battaglia per 
la sua vita. Caro caro Arturo ti abbraccio e prego con te.» (ACGV, AL, I.69.99). La figura della 
pittrice è stata ricostruita nel volume 1915-1997. Clotilde People dalla Toscana all’Egeo, a cura 
di S. Ragionieri, Livorno, Sillabe, 2004, dove è possibile leggere alcune delle lettere inviate a 
Loria («Sentir mondi». Lettere di Cloclo ad Arturo Loria, ivi, pp. 118-127) e la poesia che Arturo ha 
composto per lei il 20 luglio del 1946: «Oh, di nuovo congiunta alla tua terra, / alla sua luce, 
perché soffrire / dopo il lungo viaggio / se ricchezza ne porti di figli nati lontani? / Tocca a te 
di formarli, di svelare / ai loro occhi il mondo che tu ami / e che temi inespresso rimanga / 
sotto il peso dell’opra quotidiana. / Tutto ritroverai, madre amorosa / con più ricco sentire. 
Abbi fede» (ivi, p. 84; la poesia è stata pubblicata anche da Marco Marchi: Loria poeta, in La 
zona dolente. Studi su Arturo Loria, a cura di M. Marchi, Firenze, Giunti, 1996, p. 165).
48 Si tratta della prefazione preparata per Neri Pozza (ACGV, AL, II.449).
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di lavorare tutti giorni al “Bestiario”. Mi piacerebbe molto esser la prima 
pietra della collana; tuttavia non vorrei mai che il mio ritardo venisse ad 
intralciare i tuoi progetti in quanto editore.49 

In ogni caso, lo scrittore stava lavorando seriamente per riuscire a 
dare corpo e vita alla plaquette, in previsione di poterla consegnare nelle 
mani dell’amico Neri. Ce lo confermano alcuni dati. Prima di tutto, il 
poeta aveva accluso alla lettera per Pozza una della poesie, Il granchio, a 
garanzia delle proprie buone intenzioni: «Perché tu non storca la bocca, 
deluso di me e del mio contegno, ti scrivo qui di faccia “Il Granchio”, 
di cui solo ieri ho raggiunto un testo limpido come desideravo».50 In 
secondo luogo, in quello stesso periodo, Loria aveva comprato a Parigi 
quel quaderno azzurro nel quale via via intendeva trascrivere le poesie 
che sentiva definitive; sempre a Parigi, poi, aveva incontrato Antonini,51 
al quale aveva provato a recitare a memoria una delle poesie del Bestia-
rio: L’aspide.52 Rientrato a Firenze, Loria aveva poi scritto al critico una 
prima lettera contenente una versione della poesia che non era riuscito 
a ricordare a mente («Qui di faccia vi scrivo la mia poesia dell’“Aspi-
de” – quella che non ricordavo– in segno di affetto e di voglia di essere 
con Voi»)53 e una seconda per ribadire che si trattava di una redazione 
passibile di miglioramenti durante il lavoro di revisione che stava por-
tando avanti proprio per Neri Pozza.54 La bozza della prefazione, la cui 
stesura “propiziatoria” era stata suggerita dallo stesso editore, è inoltre 
garanzia del fatto che Loria avesse davvero intenzione di tentare di con-
fezionare il libriccino per la fine dell’anno, anche se poi l’intenzione non 
riuscì effettivamente a concretizzarsi:

Mentr’ero a letto, ho cercato di lavorarci ancora; ma la mia testa era 
altrove, e allora ho dovuto contentarmi di scrivere delle favole e favolette 
di un gusto tutto mio personale che, rilette ora, non mi sembrano troppo 
cattive. Anche di quelle, a suo tempo, farò un libretto, e così saremo di-
ventati tutti favolisti.55 Ci dev’essere un bacillo speciale nell’aria! […]

L’idea che tu sia così fraterno e generoso da aspettare le mie poesie mi 
commuove, caro Neri. Mi piacerebbe tanto di dirti: ecco, doman l’altro le 

49 Lettera di Arturo Loria a Neri Pozza, 5 aprile 1952 (Archivio Casa editrice Neri Pozza, Cor-
rispondenza varia 1-63, u. a. 224).
50 Ibidem.
51 Sull’esclusione di Loria, ad opera di Giacomo Antonini, dall’antologia Narratori d’oggi si 
veda E. Bruschi, Moravia, Loria, Debenedetti e Terracini cit.
52 Cfr. Lettera di Arturo Loria a Giacomo Antonini, 30 aprile 1952 (ACGV, GA, 1.142.19i). Rin-
grazio l’amico Enio Bruschi per la preziosa segnalazione.
53 Ibidem.
54 Cfr. Lettera di Arturo Loria a Giacomo Antonini, 23 giugno 1952 (ACGV, GA, 1.142.19l).
55 Carlo Emilio Gadda aveva infatti appena pubblicato per Neri Pozza il suo Primo libro delle 
favole.
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avrai; ma io so che non sono ancor degne della tua attesa. Cosa manca? 
Pochissimo e moltissimo come ti farei vedere se ti avessi qui con me. Le 
ho presenti; non le dimentico e, appena posso, ci lavoro.56

Infine, a corroborare questa ipotesi, si aggiunge un altro elemento 
puramente materiale. Nel Fondo Loria è conservato un foglio penta-
grammato che Loria deve aver utilizzato come cartellina per conserva-
re i testi che, nel periodo della corrispondenza con Pozza, ha utilizzato 
come contenitore per le versioni delle poesie via via portate in pulito. 
La prima facciata del foglio recita: «Arturo Loria | Il Bestiario | (Prove e 
appunti: testi finiti) | 1951-1952-1953». A questo appunto, vergato con 
penna stilografica blu, è aggiunto un appunto a lapis – il numero «26», 
cerchiato – a indicare, forse, i testi portati a termine.57 

Il progetto per Pozza subì senz’altro una battuta d’arresto con la 
(ri)pubblicazione del volumetto, già pozziano, di Antonio Barolini La 
gaia gioventù,58 che all’inizio del 1953 andava a inaugurare la collana 
«Poesia» che avrebbe dovuto vedere la luce con Il Bestiario.59 Loria rice-
vette il libriccino all’inizio di giugno:

Ho letto, in quella di Barolini, la tua prefazione editoriale, scritta in 
tono fermo e robusto. È una bella pagina, e mi ha commosso. Dunque, 
sono contento di vedere che la tua attività editoriale continua e valida-
mente. Ora, hai dato inizio alla “collana di poesia”! Ciò mi ricorda quanto 
io sia colpevole con i miei indugi a liberarmi del “Bestiario”. Non pensar 
male di me, caro Neri. Cerca di figurarti un po’ la mia vita di questi ul-
timi anni, tra guai innumerevoli e fatiche estranee all’arte. […] intendo 

56 Lettera di Arturo Loria a Neri Pozza, 20 dicembre 1952 (Archivio Casa editrice Neri Pozza, 
Corrispondenza varia 1-63, u. a. 224).
57 Sebbene al momento della sistemazione del Fondo Loria il materiale del Bestiario sia stato 
smembrato e suddiviso in cartelline contenenti le diverse versioni di uno stesso soggetto 
– e per questo non è dato sapere se la cartellina contenesse dei testi, né conoscere quali 
fossero o avere conferma della loro consistenza – è comunque interessante che il foglio sia 
conservato insieme alla bozza della prefazione per Neri Pozza (ACGV, AL, II.49). Sul Fondo si 
veda G. Manghetti, Il Fondo Loria, in L’opera di Arturo Loria. Atti del convegno (Firenze, 21-23 
febbraio 1991), a cura di R. Guerricchio, Firenze, Festina Lente, 1993, pp. 185-191.
58 Il volumetto fu stampato, per la prima volta, a Vicenza nel 1938, sotto il marchio fittizio, 
creato ad hoc, Edizioni dell’Asino Volante. Barolini, che era stato messo al bando dal regime 
fascista per reato d’opinione, non riusciva a pubblicare la sua raccoltina e poté farlo solo 
grazie all’intervento di Pozza che, fattosi consegnare il manoscritto, contattò un tipografo 
e si fece fare un preventivo per 250 copie da stamparsi dietro un’etichetta di comodo; con 
prospetto di spese alla mano, Pozza tornò da Barolini e, insieme, stilarono una lista di pos-
sibili acquirenti. Come nome per l’editore fu scelto appunto L’Asino volante, un «nome un 
po’ buffo, tale da eccitare la curiosità dei compratori», e per il quale Birolli disegnò il logo. 
La vicenda è ricostruita nel volume di N. Pozza, Vita da editore cit. alle pp. 147-148, da cui è 
tratta anche la citazione (p. 148).
59 La collana che prende le mosse dalla plaquette di Barolini, il quale aveva chiesto di ristam-
pare il suo libro reintegrato delle parti fatte tagliare dalla censura, ospiterà numerosi volumi 
di grande pregio (cfr. N. Pozza, Vita da editore cit., pp. 21-23).
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salvare energie e tempo per il “Bestiario” e le altre cose mie. […] Intanto, 
m’è caro assicurarti che lavoro al “Bestiario” e che penso a te con affetto 
e gratitudine.60 

Non è un caso, quindi, che a questa lettera del giugno del 1953 ne 
sia seguita una soltanto, di un anno e mezzo dopo, nella quale l’edi-
tore tornava a rammentare a Loria l’opportunità di riprendere le loro 
«amichevoli conversazioni»: dopo aver stampato il secondo volumetto 
della collana «Poesia» – Pianissimo di Camillo Sbarbaro (1954) –, Pozza 
pensava di poter convincere, grazie allo “sfruttamento morale” dei suoi 
autori, l’amico a pubblicare Il Bestiario, ma Loria non era e non sarebbe 
mai diventato uno dei suoi autori: il 15 febbraio del ’57 morì senza aver 
avuto modo di dare l’ultima mano alla raccoltina.

60 Lettera di Arturo Loria a Neri Pozza, 8 giugno 1953 (Archivio Casa editrice Neri Pozza, 
Corrispondenza varia 1-63, u. a. 224).


