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Abstract. The paper presents the unpublished correspondence between Franco
Fortini and Walter Siti. The exchange reveals a relationship marked by sincere
friendship and mutual intellectual respect, emerging from a dialogue between
two of the most significant Italian thinkers of the late Twentieth century. The let-
ters address a wide range of topics. The two authors engage in discussions on Mar-
xism, prompted by their readings of Althusser; they exchange critical perspecti-
ves on their respective writings; and they offer an analysis of Pier Paolo Pasolini’s
work and persona, highlighting the fracture between his public image and private
self. The correspondence concludes with personal reflections on the socio-politi-
cal context of the 1980s and 1990s.

Keywords: Franco Fortini, Walter Siti, literary critics, Marxism, Pier Paolo
Pasolini, Twentieth century.

Riassunto. L'articolo offre I'edizione della corrispondenza inedita tra Franco For-
tini e Walter Siti. Il carteggio testimonia un sincero rapporto di amicizia e di stima
nato dal confronto tra due importanti intellettuali del secondo Novecento italiano. I
temi sviluppati spaziano dall’attualita, alla critica letteraria, a contenuti personali:
si tratta di filosofia marxista, attraverso le riflessioni suscitate dalla lettura di Al-
thusser; si assiste allo scambio di pareri in merito alle produzioni letterarie dei due
corrispondenti; vengono esaminate la figura e l'opera di Pasolini, del quale si sotto-
linea il contrasto tra una dimensione pubblica e una privata; infine sono presenti
considerazioni personali sulla realta socio-politica degli anni Ottanta e Novanta.

Parole chiave: Franco Fortini, Walter Siti, critica letteraria, marxismo, Pier Paolo
Pasolini, Novecento.
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«Caro Franco, devo dirti molte cose». Carteggio tra Franco
Fortini e Walter Siti (1978-1993)

I. Introduzione

Franco Fortini e Walter Siti si sono incontrati per la prima volta all’U-
niversita di Cosenza nel 1975, dove il primo era stato invitato a tenere due
conferenze da Giovanna Gronda: filologa allieva di Mario Fubini e grande
ammiratrice del poeta fiorentino. In seguito, i loro incontri si sono inten-
sificati: numerose sono state le visite da parte di Siti a Fortini e viceversa
e le lettere scambiate tra i due (molte delle quali sono andate perdute). Le
dodici lettere edite in questo carteggio testimoniano lo stretto rapporto
di amicizia che ha legato per molto tempo i due autori.

Come ricorda lo stesso Siti, il suo rapporto con Fortini non € nato «par-
lando di marxismo, non di letteratura, ma parlando di omosessualita»!
prendendo pertanto, fin dall’inizio, una piega schiettamente personale.

11 giovane Siti autore di queste lettere (le prime scritte poco piu che
trentenne) puo talora apparire impulsivo, ansioso di dare voce ai propri
dubbi per trovare risposte quanto piu minuziose e soddisfacenti possibi-
le, in una figura eminente nel campo letterario com’era quella di Fortini
in quegli anni. Quest’ultimo sembra inizialmente “parlare dall’alto”, im-
postato, austero, serio, mai evasivo nelle proprie considerazioni, sempre
misurato anche nelle lettere pitl impegnative. Siti, al contrario, sembra
dare spazio alla propria impulsivita di giovane letterato, dimostrando
molto piu diffusamente I'affetto e 'ammirazione nei confronti di colui
che, molti anni piu tardi, ricordera come «una specie di nonno»,? inon-
dandolo di domande che palesano una manifesta fiducia nei suoi con-
fronti. Tuttavia Fortini, pur alquanto contenuto nel manifestare il proprio
affetto, lascia comunque trapelare, nelle proprie risposte e nell’attenzio-
ne che pone ai quesiti dell’“allievo”, una grande stima nei confronti di
questo, considerandolo in qualche modo un amico, seppur piu giovane,
fidato e degno di attenzione.?

Quella tra Fortini e Siti sembra percio definirsi come I'amicizia tra un
giovane studioso “dilaniato” da quella separazione tra letteratura e so-
cieta che diventera un tema portante della sua produzione pit matura,

1 Diverse informazioni riferite nelle pagine che seguono sono ricavate da un’intervista rila-
sciata da Walter Siti all’autrice il giorno 7 giugno 2024.

2 [vi.

3 Come osservato da S. Cucchi in «Tu m obsédés toujours, méme quand tu n'es pas la». Sur la cor-
respondance entre Franco Fortini et Walter Siti, in Franco Fortini, Les contradictions de la forme, a
cura di A. Agliozzo, P. Desogus, L. Maver Borges, Milano, Mimesis, 2022, p. 235: «Tout d’abord
parce qu’il s’agit de deux auteurs qui appartiennent a deux générations différentes (Fortini
nait en 1917, Siti en 1947) et qui se rattachent a des univers idéologico-critiques différents
[...]. Malgré ces disparités, Fortini a été une figure fondamentale pour Siti, tant du point de
vue critique que du point de vue créatif».
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e un austero Farinata novecentesco, restio a dimostrare apertamente la
propria stima, se non nel suo modo schietto e onesto di esprimersi, certo
di fare comunque un favore — per quanto espresso (almeno all'apparen-
za) in forme piuttosto rudi — piuttosto che un danno.*

Dati i trent’anni di differenza che intercorrono tra i due autori,
quasi superfluo rammentare che alla nascita, avvenuta a Modena nel
1947, di Walter Siti, Franco Fortini era gia un autore e critico affermato.

La prima apparizione in pubblico di Walter Siti si situa nel 1972, con
la pubblicazione del saggio Lendecasillabo di Pasolini sulla rivista «Para-
gone Letteratura». Sono questi gli stessi anni, tra il 1968 e i1 1972, in cui
Fortini si avvicina maggiormente agli ambienti giovanili partecipando
attivamente, nonostante 'eta matura, alle manifestazioni studentesche
e operaie. In questo periodo l'autore € spesso presente alle iniziative,
organizzate dagli studenti, che si tenevano presso I'Universita Statale di
Milano; nel 1970, partecipando ad una manifestazione indetta dal Mo-
vimento studentesco, avra modo di assistere direttamente agli scontri
tra studenti e polizia, e di schierarsi senza esitazioni a favore dei pri-
mi. Questa presa di posizione sara all'origine della definitiva rottura tra
Fortini e Pasolini, autore, in quel contesto, di uno scritto assai noto a
favore dei poliziotti.> Tra i giovani di cui Fortini aveva attirato l'attenzio-
ne figurava, tra gli altri, Alfonso Berardinelli il quale, nel 1973, esordiva
come critico nella collana di monografie «Il castoro» della Nuova Italia
con Franco Fortini, primo studio sistematico e approfondito dell'opera
fortiniana.°

Nel 1975, Fortini viene invitato da Giovanna Gronda, allora docente
di stilistica e metrica, a tenere due conferenze presso I'Universita di Co-
senza, dove lo stesso Siti insegnava: € in questa occasione, come ricor-
dato in principio, che i due si incontrano per la prima volta.

Nello stesso anno Walter Siti pubblica per Einaudi I realismo dell’a-
vanguardia,” in cui analizza il fenomeno della neo-avanguardia ponen-
dosi in una posizione intermedia tra gli studi di Lukacs e di Adorno:
prospettiva insolita, ma in linea con quella gia assunta precedentemen-
te da Fortini sull’argomento. Questi, sviluppando uno dei motivi lukac-
siani, definiva 'avanguardia storica come un movimento fondato «sul
ripudio della categoria della mediazione», per cui «[I]'atteggiamento
avanguardistico nasce [...] da un senso molto vivo della contraddizione

4 Ivi, p. «Fortini incarne, pour le jeune Siti, un modéle inatteignable d’intellectuel, tant en
raison de ses idéaux que de son acuité critique, mais aussi un interlocuteur “antagoniste”,
fondamental pour “faire avancer sa propre carriére créative”».

5 Siveda a tal proposito: F. Fortini, Contro gli studenti e Una conclusione, in 1d., Attraverso Pasoli-
ni, Torino, Einaudi, 1993, pp. 38-44.

¢ A. Berardinelli, Franco Fortini, Firenze, La nuova Italia, 1973.

7W. Siti, Il realismo dell'avanguardia, Torino, Einaudi, 1975.

L’0SPITE INGRATO 17,1 (2025): 309-341




312 ILARIA LEONCINI

e del conflitto».? Lo studio condotto da Siti si propone di individuare una
continuita, progressiva, che «parta dalla avanguardia storica per arriva-
re alla neo-avanguardia»,’ senza distinguere con nettezza i due movi-
menti. Allo stesso modo Fortini, dieci anni prima, aveva sostenuto che
«le nuove non sono avanguardie»'® ma «gruppi letterari che s’arrangiano
come possono»,™ pur riconoscendo I'efficacia della “rivoluzione” com-
piuta da questi movimenti all’interno del panorama letterario tra la fine
degli anni Cinquanta e la prima meta degli anni Sessanta.

Nel 1978 inizia per Fortini il secondo periodo di consulenza (il pri-
mo si era protratto dal 1947 al 1963) per la casa editrice Einaudi, pe-
riodo che durera fino al 1983. E a questo periodo che risalgono anche
i progetti, coincidenti in parte con quelli esposti da Siti nella lettera 4,
per una riqualificazione della casa editrice Einaudi, della quale Fortini
evidenzia i difetti in una lettera a Giulio Einaudi del 18 gennaio 1978.
Tra i principali problemi individuati da Fortini spicca la scarsa vivaci-
ta della «Collezione poesia», che per I'autore avrebbe avuto bisogno di
piu accurate selezioni, di nuove ristampe e di un efficace progetto di ri-
lancio: a questo proposito suggerisce di pubblicare ogni anno antologie
di circa duecento pagine, succintamente introdotte dai curatori, con le
quali presentare dai tre agli otto piccoli canzonieri di autori emergenti.
Tale progetto avrebbe avuto per Fortini un duplice obiettivo: da un lato
rispondere prontamente al “rigonfiamento” del campo poetico mani-
festatosi a meta anni Settanta, con relativo aumento di aspiranti poeti,
attraverso un catalogo in grado di assorbire I'immensa quantita di ma-
noscritti che venivano recapitati alla casa editrice; dall’altro, attrarre un
pubblico giovane che aveva fino ad allora evitato Einaudi in quanto casa
editrice «vegliarda e nemica del progresso».

Il risultato piti concreto del progetto di Fortini si ha nella serie Nuovi
poeti italiani: progetto approvato dalla casa editrice, dal momento che
in una lettera di F. Fortini a G. Einaudi del 23 dicembre del 1979 si
apprende che il volume di autori nuovi di poesia sara consegnato entro
gennaio, cosi da poter essere pubblicato in primavera e dare avvio alla

8 F. Fortini, Due avanguardie [1966], poi in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano,
Mondadori, 2003, pp. 77-92, da cui si cita.

9 W. Siti, Il realismo dell'avanguardia cit., p. 23.

10 F. Fortini, Due avanguardie cit., p. 84.

1 Ibidem.

12 F. Fortini, lettera del 18 gennaio 1978 a G. Einaudi, Torino, Archivio di Stato di Torino,
Einaudi, Serie «Corrispondenza con collaboratori italiani», cartella 83, fascicolo 1263 («For-
tini»), 887-889.

13 Ihidem.

14 F. Fortini, lettera del 23 dicembre 1979 a G. Einaudi, Torino, Archivio di Stato di Torino,
Einaudi, Serie «Corrispondenza con collaboratori italiani», cartella 83, fascicolo 1263 («For-
tini»), 942-944.
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collana. E in questo periodo che la collaborazione tra Franco Fortini e
Walter Siti si infittisce. Entrambi sono infatti parte del gruppo di consu-
lenti Einaudi, assieme a Alfonso Berardinelli e Pier Vincenzo Mengaldo,
con l'incarico di selezionare i canzonieri. Il primo volume della serie Nuo-
vi poeti italiani esce nel gennaio del 1980, in gran parte grazie alla cura,
taciuta (si veda a tale proposito la lettera inviata a G. Einaudi il 6 febbraio
1980),'® dello stesso Fortini, autore di gran parte dell'introduzione.’® A
questo seguiranno nel luglio del 1982 il secondo volume, curato da Al-
fonso Berardinelli, e il terzo, nel 1984, da Walter Siti.'” La serie Nuovi poeti
italiani raccogliera, sotto la direzione di Fortini (dal 1980 al 1984), in tutto
una quindicina di autori, e riprendera poi le pubblicazioni, dopo un’in-
terruzione di dieci anni, nel 1995, estendendosi fino ad oggi.

Nel 1978, a conferma della grande amicizia e reciproca stima intel-
lettuale che accomuna Siti e Fortini, quest’ultimo redigera una scheda
editoriale per Einaudi su alcune poesie di Siti. Verrebbe da pensare che
le poesie commentate da Fortini per Einaudi siano quei «versi[che] par-
lano di marxismo e di smarrimento» e che Forti'® vorrebbe far «uscire
nell’almanacco di primavera» cui Siti accenna nella lettera 3 (vd. lettera
3,6 e 3,7), poiché nella primavera del 1979 ritroviamo la stessa sche-
da editoriale, leggermente rivista, a fare da prefazione al poemetto di
Walter Siti Un goccio di sangria: dieci poesie, apparso sull’«Almanacco dello
specchio» n. 8.1 La scheda/prefazione conferma che gli scambi tra i due
critici non sono occasionali, tutt’altro. In apertura Fortini precisa che
non si tratta dei primi versi scritti dall’autore: notizia apparentemente
irrilevante, ma che assume tutt’altra valenza se si pensa che non risul-
tano, nella bibliografia di Walter Siti, opere poetiche pubblicate prima
di allora e che l'unica altra sua apparizione in rivista in veste di poeta
avverra cinque anni dopo, nel 1983 (anche se le poesie sono probabil-
mente precedenti).?°

All’inizio degli anni Ottanta si assiste a un’evoluzione del pensiero di
Siti, il quale si avvicina a una tendenza maggiormente “ermetico-cini-
co-disincantata” (secondo la definizione che ne ha fornito Luca Lenzi-

5 F. Fortini, lettera del 6 febbraio 1980 a G. Einaudi, Torino, Archivio di Stato di Torino, Ei-
naudi, Serie «Corrispondenza con collaboratori italiani», cartella 83, fascicolo 1263 («Forti-
ni»), 952-954 (originale) e Siena, Centro Studi Franco Fortini, Franco Fortini, Corrisponden-
za, scatola XXVI, cartella 69, Franco Fortini a Giulio Einaudi, lettera n. 14 (copia).

16 Cfr. R. Deiana, F. Masci, Introduzione, in F. Fortini, Pareri editoriali per Einaudi, a cura di R.
Deiana e F. Masci, Macerata, Quodlibet, 2023.

7 Nuovi poeti italiani 3, a cura di W, Siti, Torino, Einaudi, 1984.

18 Marco Forti (1925-2019), critico letterario e curatore editoriale; collaboro con V. Sereni alla
dirigenza della collana Lo Specchio di Mondadori e nel 1972 inauguro la rivista «L’almanac-
co dello Specchio» edita da Mondadori.

9 W. Siti, Un goccio di sangria: dieci poesie. Con un’introduzione di F. Fortini, in «Almanacco
dello Specchio», 8, 1979, pp. 393-403 (introduzione pp. 395-397).

20'W. Siti, Piccole storie infantili, in «Linea d'ombra», 2 speciale estate, 1983, pp. 215-218.

L’0SPITE INGRATO 17,1 (2025): 309-341




314 ILARIA LEONCINI

ni)*! caratteristica, tra gli altri, di un autore come Alfonso Berardinelli, e
si allontana da quella prospettiva pit spiccatamente politico-realista che
aveva fino ad allora condiviso con Fortini. A questo apparente “allontana-
mento intellettuale” fa riscontro, in realta, un incremento dello scambio
epistolare per quanto riguarda sia il numero di lettere scambiate tra il
1978 e i primi mesi del 1981 (ben otto, delle dodici presenti nel carteg-
gio), sia il loro contenuto. Inizia infatti a prendere corpo un vero e proprio
dibattito sulla letteratura e su alcuni temi all'epoca molto discussi: nu-
merosi sono i riferimenti a Montale (lettera 1,10; 3,8; 5,2), Pasolini (lette-
ra 4,10), Althusser (lettera 1,4; 4,8) e alla produzione dello stesso Fortini.

Nelle ultime tre lettere del carteggio, aperte sullo scenario dell’in-
vasione del Kuwait da parte delle truppe irachene, entrano prepoten-
temente nel dibattito tra i due autori, rimasto fino ad allora di ordine
quasi esclusivamente letterario, temi di pressante attualita che lascia-
no spazio anche a disincantate considerazioni sull'immaginabile futu-
ro. E il caso della lettera 10, alla quale Siti affida commenti amareggiati
in difesa dello stesso Fortini, definito da Giorgio Bocca una «macchietta
dell’estremismo intellettuale».?? Fra I'altro vi si legge: «Ma che succede?
Sono tanti, quasi tutti hanno dalla loro parte tutti i mezzi e molte ragio-
ni. Vien voglia di avere torto, di testimoniare il torto per i secoli futuri: di
creare una setta di marrani che si riconoscono alzando gli occhi al cielo
e si ritrovano nelle cantine» (lettera 10,3); e pit1 avanti: «E in atto il pit
spaventoso genocidio della storia, decine di milioni di individui sulla
terra muoiono di fame e di stenti o vivono una vita al di sotto di ogni
umana dignita - un evento storico rispetto al quale I'olocausto ebraico
€ quasi un’opera di bene, con la differenza che questa volta le SS (o al-
meno i contadini polacchi che vedono uscire il fumo e tranquillamen-
te inzuppano il pane nelle scodelle) siamo noi. E questo senso di colpa
rimosso che ci rende tutti cosi incapaci di reagire?» (lettera 10,4). Lo
sfogo resta in ogni caso fortemente permeato di richiami letterari: si
vedano a tal proposito gli accenni a Montale («ma davvero siamo a Mon-
tale 1927?», lettera 10,3) e Leopardi («passare da Montale 1927 a Leo-
pardi 1836?», lettera 10,11), le allusioni a Verga («Mi par d’essere Mena
Malavoglia», ibidem), a Pasolini («Sperare [...] che Ali dagli occhi azzurri
giunga dalla Tunisia», ibidem), ancora a Leopardi («i coglioni che pos-
siedono l'orbe terracqueo», lettera 10,12) e si conclude in una stanca,
rassegnata, dichiarazione di sfiducia: «<Non so piu che cosa pensare, se
non chiedere agli amici che pensano meglio di me di darmi una mano.
Io in te ho molta fiducia, lo sai».

21 Queste informazioni sono in gran parte frutto di una conversazione privata avuta con il
professore L. Lenzini (che ringrazio) sull’argomento.
2 G. Bocca, Per Bocca degli altri, in «<L’Espresso», 36, 9 settembre 1990.
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Alla lettera 11 il rapporto tra Fortini e Siti sembra cambiare, i due
sembrano invertirsi i ruoli di critico e di autore, di maestro e di allievo.
Dopo dieci lettere in cui Fortini “recensisce”, elogiando o redarguen-
do, l'autore Walter Siti, adesso, all'inizio degli anni Novanta, & lui, Siti,
critico letterario ormai consapevole della propria posizione e maturita
intellettuale, a formulare un giudizio, estremamente affettuoso ma non
per questo meno attento e puntuale, sullo stile di una delle ultime ope-
re? dell'amico.?

Lalacunosita del carteggio tra Franco Fortini e Walter Siti lascia an-
cora qualche dubbio riguardo alcuni temi solo brevemente accennati
o allusi ma, certamente, I'ultima delle lettere scambiate tra i due non
lascia incertezze circa I'intensita del loro rapporto, aperta com’e da un
moto di apprensione, quasi di impazienza, per la scarsita di notizie
riguardanti 'amico ormai malato: «come stai? Che hanno detto quelli
della biopsia? Volevo telefonarti ma mi sono accorto che non mi andava
di sentire certe notizie per telefono. Spero di poterti tornare a trovare,
voglio dire spero che a te ti vada. Lo sai che su di me puoi contare per
parlare di qualunque cosa, vero? O anche non parlare» (lettera 12,1). La
lettera sviluppa, nelle righe successive, un’attenta analisi del rapporto
tra “il signor Pasolini” e “il poeta Pasolini” (lettera 12,7): Pasolini che
fu, oltre a un grande amico di Franco Fortini (anche se il loro rapporto
fu spesso burrascoso), anche figura-chiave nella formazione letteraria
di Walter Siti che ne curera l'edizione dell'opera completa per «I Meri-
diani» Mondadori. Tuttavia, il timore per le condizioni dell'amico non
riesce a venire meno, come mostra la dolcezza delle ultime due righe:
«Non fare la scemenza di pensare che se sei impresentabile & meglio
che non ti veda» (lettera 12,19).

Nell'agosto del 1994 esce il primo romanzo di Siti, Scuola di nudo,?®
del quale lo stesso autore invia una copia a Fortini,*® vergando di pro-
pria mano una dedica all’amico sulla pagina di guardia del libro: «Ti ho
cercato molto a Milano, non c’eri. Sto tremando. Se vuoi, dopo, fammi
un cenno. Ma non fermarti alle prime cinquanta pagine, Ti prego. Un
abbraccio. Walter». Franco Fortini morira poco tempo dopo, alla fine di
novembre del 1994; ma chi ha avuto modo di incontrarlo nei suoi ultimi
mesi di vita, ricorda ancora un’edizione Einaudi «Supercoralli» di Scuo-

23 F, Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990.

24 Come osservato da S. Cucchi in «Tu m obsédés toujours, méme quand tu n'es pas la» cit., p. 244,
a cui rimando per un piu approfondito commento riguardo i temi trattati: «Au tournant des
années quatre-vingt-dix le contenu et le ton des lettres entre les deux auteurs changent,
surtout de la part de Siti, qui s’écarte de la poésie et s’oriente davantage vers un débat sur
des questions historiques et critiques».

25'W. Siti, Scuola di nudo, Torino, Einaudi, 1994.

26 Oggi reperibile presso la Biblioteca di Area Umanistica dell’'Universita di Siena, colloca-
zione Fortini 730.
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la di nudo appoggiata sul comodino accanto a lui come se, nonostante
tutto, avesse voluto mantenere I'“impegno” (sicuramente preso con sé
stesso) di recensire e dare un proprio parere, com’era sempre stato so-
lito fare, anche sull’'ultima opera pubblicata dall’amico.

Dopo Scuola di nudo, il ricordo di Franco Fortini non verra mai meno
per 'autore Walter Siti che dedichera alla memoria dell’'amico una del-
le sue piu recenti pubblicazioni: Quindici riprese. Cinquant anni di studi su
Pasolini?” edita da Rizzoli nel 2022.

II. Nota al testo

Le lettere del carteggio tra Walter Siti e Franco Fortini qui edite sono conser-
vate presso '’Archivio Franco Fortini dell’'Universita degli Studi di Siena.

Le lettere sono presentate con numerazione araba progressiva, secondo l'or-
dinamento cronologico ricostruito, non coincidente con la datazione archivisti-
ca e per il quale si rimanda ad una nota a parte.

In alto compaiono l'autore e il destinatario della lettera seguiti dalla sua da-
tazione (racchiusa tra parentesi quadre [ ]) ove questa fosse presente, o da una
sua probabile ricostruzione (tra parentesi uncinate < >) effettuata attraverso lo
studio dei contenuti dei testi.

A ciascuna lettera segue una breve descrizione che ne indica l'archivio di
provenienza, la consistenza, le dimensioni, la tipologia e il modo di stesura, la
numerazione archivistica e lo stato di conservazione del supporto cartaceo.

Nella trascrizione si e provveduto alla correzione di piccole sviste grammati-
cali ed errori di battitura presenti negli originali, alla trasposizione in carattere
corsivo dei termini sottolineati, alla normalizzazione del sistema di virgolettatu-
re e allo scioglimento delle abbreviazioni dei nomi propri che compaiono nelle
lettere. La numerazione dei paragrafi in numeri arabi e a cura dell’editore.

Le informazioni riguardanti aneddoti personali della biografia di Walter Siti
sono ricavate da un’intervista rilasciata da Walter Siti all'autrice in data 7 giugno
2024.

II1. Tavola delle principali abbreviazioni presenti

AFF = Archivio Franco Fortini ed. = edizione

c. = carta/e 1. = lettera

cap. = capitolo ms. = manoscritto
cfr. = confronta p./pp. = pagina/e
cit. = opera citata par. = paragrafo
d.a. = datazione di archivio vd. = vedi

ds. = dattiloscritto vol./voll. = volume/i

27'W. Siti, Quindici riprese. Cinquant ‘anni di studi su Pasolini, Milano, Rizzoli, 2022.
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IV. Nota alla datazione

Lettera 1l

D.a. dopo il 1970. Nuova datazione: dopo il 3 novembre 1978.%¢

Al paragrafo 4 Siti chiede a Fortini se abbia letto «il piccolo saggio di Althus-
ser su Marx e Freud»: il saggio in questione — Marx e Freud — allora ancora inedito
in Francia, viene inserito nella raccolta di saggi di L. Althusser, uscita per Gar-
zanti nel novembre del 1978, Quel che deve cambiare nel partito comunista. La lettera
deve essere quindi necessariamente successiva al 3 novembre 1978, giorno in
cui il libro di Althusser é stato finito di stampare in Italia.

La datazione qui proposta, rispetto a quella assai generica provvisoriamente
assegnata nel corso della catalogazione, collegherebbe il paragrafo 1 di questa
lettera («Ti mando l'ultimo brano del librettino di poesie, che conclude il giro»)
con il paragrafo 1 della lettera successiva («il tuo commento alle mie “poesie” &
giusto e vero», cfr. 1. 2 par. 1), lasciando ipotizzare che si tratti dello stesso fasci-
colo di poesie.

Lettera 2

D.a. 1978. Nuova datazione: tra novembre e dicembre 1978.

Al paragrafo 1 viene menzionato un commento di Fortini a delle poesie del
Siti, probabilmente quelle inviategli da quest’ultimo in allegato alla lettera pre-
cedente (successiva al tre novembre), indi riterrei la lettera non troppo succes-
siva alla precedente.

Lettera 3

D..a. 1978-1979. Nuova datazione: fine 1978/primi mesi del 1979.

Datazione ricavata dalla menzione ad inizio lettera di un «lavoro zanzottiano
che sta facendo insieme a Magrini» (cfr. 1. 3 par. 1), che trova conferma in una
lettera inviata il 2 agosto 1978 da G. Magrini a F. Fortini (conservata presso AFF) e
dalla notizia riguardo una possibile pubblicazione dei versi di Siti «nell'almanac-
co di primavera» (cfr. 1. 3 par. 7) riferito all'«cAlmanacco dello specchio» n. 8 anno
1979 (finito di stampare a maggio). In ogni caso, ipotizzando che 1. 2 risalga al
novembre/dicembre del 1978, considerata la frase iniziale dil. 3 («é tanto tempo
che non ci si sente»), riterrei piu veritiero considerare questa lettera come datata
all'inverno (gennaio) del 1979.

Lettera 4

D.a. 1980. Nuova datazione: tra 1 e 24 febbraio 1980.

Al par. 11 viene menzionato un articolo apparso sul «Manifesto» il 31 gennaio
1980, quindi la lettera € necessariamente successiva a tale data.

28 Per un approfondimento puntuale riguardo I'analisi dell'opera poetica di Siti e delle consi-
derazioni fattene da Fortini rimando al saggio di S. Cucchi, «Tu m obsédés toujours, méme quand
tu n'es pas la» cit., pp. 236-242.
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Al par. 13 viene fatto poi riferimento alla tesi di una studentessa (tale Cec-
carelli L.) di W. Siti da cui poter trarre un articolo. Tali argomentazioni trovano
conferma in una lettera inviata da F. Fortini a L. Ceccarelli il 25 febbraio del 1980
in cui Fortini si complimenta con quest’ultima per il lavoro svolto ed accenna a
una possibile pubblicazione nella raccolta di scritti critici sulla sua poesia, Per
Franco Fortini a cura di C. Fini; la lettera € quindi necessariamente precedente a
tale data.

Lettera5
D.a. 17 maggio 1980. Lettera datata.

Lettera 6
D.a. 28 novembre 1980. Lettera datata.

Lettera 7

D.a. 1978-1979. Nuova datazione: dopo il 13 dicembre 1980.

Nel post scriptum viene fatto riferimento a un errore di battitura sulla quarta
di copertina del libro di U. Terruggi, Luisa e il presidente, finito di stampare per
Einaudi il 13 dicembre 1980: la lettera ¢ quindi necessariamente successiva.

Lettera 8

D.a. 1972, dopo agosto. Nuova datazione: fine 1980/inizio 1981.

Nella lettera Fortini analizza il saggio La “seconda vittoria” di Pasolini che Siti
gli ha inviato in allegato alla lettera precedente. Il saggio sara poi pubblicato sulla
rivista «Quaderni Piacentini» nel 1982.

Lettera 9
D.a. 1 agosto 1982. Lettera datata.

Lettera 10

D.a. 1990. Nuova datazione: tra 9 settembre e i primi di ottobre del 1990.

L’articolo di Giorgio Bocca menzionato al paragrafo 2 esce su «L’Espresso»
il 9 settembre 1990, pertanto la lettera o coincide con tale data o € ad essa suc-
cessiva.

Inoltre al paragrafo 1 viene fatto riferimento a «il ritiro delle truppe dal
Kuwait & subordinato al ritiro di Israele dai territori arabi occupati» (cfr. 1. 10):
tale dichiarazione del ministro degli esteri iracheno potrebbe essere stata ri-
presa dal presidente degli Stati Uniti G.H.W. Bush nel discorso fatto alle Nazioni
Unite il primo ottobre 1990 in cui si accennava ad una possibile risoluzione del
conflitto arabo-israeliano in seguito all’evacuazione del Kuwait. Suppongo, di
conseguenza, che tale lettera possa essere datata entro e non oltre, al massimo,
i primi di ottobre del 1990.
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Lettera 11

D.a. 1990. Nuova datazione: tra 15 novembre 1990 e fine dicembre 1990.

11 «libro» menzionato al paragrafo 1 € Extrema ratio. Note per un buon uso delle
rovine, pubblicato per Einaudi il primo dicembre 1990 e finito di stampare il 15
novembre; la lettera € pertanto necessariamente successiva a questa data.

Al paragrafo 7 viene fatto riferimento ad un viaggio in Guatemala gia men-
zionato al paragrafo 9 della lettera 10 («A gennaio parto per il Guatemala»), si
potrebbe quindi supporre che ci si stia avvicinando alla partenza.

Lettera 12
D.a. 1993. Nuova datazione: fine agosto 1993.
Il mese ¢ indicato nella lettera (cfr. par. 17).

L’0SPITE INGRATO 17,1 (2025): 309-341




320 ILARIA LEONCINI

Lettera 1: Walter Siti a Franco Fortini, <dopo il 3 novembre 1978>

Caro Franco,

[1] come stai? Mi pare mi abbiano detto che non stavi tanto bene.

[2] Ti mando l'ultimo brano del librettino di poesie,! che conclude il gi-
ro.2 Ripensandoci, mi pare che il senso generale (nel mio piccolo, s’inten-
de) si potrebbe riassumere cosi: il circolo vizioso di chi, restando fedele
alla razionalita, vuole conservare il marxismo, che non e razionalita ma
prassi: e salto e lavoro con altri. Il superamento del narcisismo nella vita
privata, la raggiunta maturita di un rapporto erotico sono minacciati e
vinti dalla contraddizione generale.

[3] A dir la verita € un problema che mi pongo ben al di la dei versi che
posso scrivere, mi sembra importante per la mia stessa vita, oggi. Perché,
allora, quanto somiglia il marxismo a un atto mistico? Se e vero che bi-
sogna alienarsi per scoprire le leggi dell’alienazione. Perché il marxismo
“toglie” la morale?

[4] Che ne e di quello che viene tolto? Hai letto il piccolo saggio di Al-
thusser su Marx e Freud?® Mi pare che il parallelo col transfert psicoa-
nalitico possa funzionare, a questo riguardo. E allora che senso ha per
il marxismo la interminabilita dell’analisi, quale é riconosciuta da tutti i
migliori terapeuti?

[5] Mi pare che la cosa piu spaventosa di tutte sia il ritorno: dopo che
abbiamo compiuto il salto, che ci siamo sentiti finalmente dentro, tutte le
(no: alcune) cose superate li ritte e pallide come revenants.

[6] E non e solo perché ci siamo shagliati né perché siamo borghesi:
anche gli operai lo sentono.

[7]1Quale € lo spazio da cui ritornano, come parlarne senza vergognarsi
e senza avere compagnie troppo ripugnanti? Sapessi scrivere una storia
dell’'orrore! Chi ha detto cose utili e belle sull’alternarsi dei due momenti?
Qui tutti si accusano a vicenda di qualunquismo e di gesuitismo “nel peg-
giore dei sensi”. Aiutami a capire. [*]

[8] Esiste qualcosa come “il ritorno del tragico nella forma”? E come si
fa a mettere nella propria scrittura il linguaggio “dialettico”?*

[9] Che ne pensi dell'ultimo libro di Enzensberger?> A me pare molto bello.

1 Secondo la ricostruzione offerta da Siti, dovrebbe trattarsi di un libretto di poesie brevi in-
titolato Senza quartiere, composto successivamente al lavoro di censimento degli enti cultu-
rali del comune di Modena fatto dall’autore all'inizio degli anni Settanta. Una parte di queste
poesie verra poi pubblicata in W. Siti, Scuola di nudo cit.

2 Si riferisce ad uno scambio epistolare, o comunque di materiali, pregresso, di cui non &
rimasto traccia nell’Archivio Franco Fortini.

3 L. Althusser, Marx e Freud, in 1d., Quel che deve cambiare nel partito comunista, trad. it. di F. Fen-
ghi, Milano, Garzanti, 1978. Da segnalare che, alla data di uscita del libro, il saggio su Marx
e Freud era ancora inedito in Francia, dove 'opera era uscita all'inizio dello stesso anno.

4 Tali domande sono probabilmente dovute alle suggestioni derivate dalla lettura di P. Szon-
di, Poetica dell’idealismo tedesco, trad. it. di R. Buzzo Margari, Torino, Einaudi, 1974.

5 H.M. Enzensberger, La fine del Titanic. Commedia, trad. it. di V. Alliata, Torino, Einaudi, 1980,
(ed. originale Der Untergang der Titanic, 1978).
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[10] Io devo venire a Milano per parlare con un certo Zampa,® che ha
i manoscritti della Bufera’ (a proposito: € solo il mio invincibile egocen-
trismo che mi fa supporre non estranea Iride® ai problemi di cui sopra?
Nelle difese contro il salto mistico, non c’¢ anche 'incomprensibilita del
marxismo? Nel suo ambiente culturale Montale poteva vederli in qualche
modo uniti?). Ci si potrebbe forse vedere. Comunque aspetto una tua let-
tera. Ciao, ti abbraccio.

Walter Siti
via S. Maria 27
PISA

AFF, [2] p. sulc.; 28x22 cm. Ds a inchiostro nero e con n. 1 a matita sul margine
superiore destro del recto. Margini del foglio lacerati. Sul recto sono presenti ap-
punti a penna rossa di mano del destinatario (“vergognarsi” scritto sull’interlinea
superiore al “vergognarsi” ds. accompagnato da sei frecce che rimandano al punto
della fine del paragrafo «Aiutami a capire.»). In calce firma autografa a penna blu.

Lettera 2. Walter Siti a Franco Fortini, <tra novembre e dicem-
bre 1978>

Caro Fortini,

[1]il tuo commento alle mie “poesie” e giusto e vero. Vera la repressio-
ne, vero che il “trauma” esiste e le “idee” molto meno; ma ormai il libretto
e quello che ¢, forse farlo uscire mi serve a staccarmi da quelle posizioni.

[2] Ho tardato a scriverti proprio perché in questo momento sto cer-
cando di diminuire la repressione e aumentare le idee nel solo modo
consentito: vivendo e soffrendo.

[3] Quanto alle “poesie”, credo che la cura migliore, prima di tornare a
mettere nero su bianco, sia di rileggere attentamente Leopardi; lo “Zibal-
done”, intendo. C’e solo una cosa, il mio testo a parte, che vorrei discutere
con te: il problema del “subalterno”.’ Il “compagno Walter Siti” che hai co-
nosciuto a Cosenza non sa scrivere: ma perché? Perché sa dire parole grandi
e belle completamente disinnescate: musica di Bach in un appartamento
vuoto. La tua idea di poesia mi sembra una specie di “paradosso di Zeno-

¢ Giorgio Zampa (1921-2008). Curatore delle opere di E. Montale per «I Meridiani» Monda-
dori trail 1984 e i1 1996.

7 Riferito a manoscritti di E. Montale, La Bufera e altro, Venezia, Neri Pozza, 1956.

8 E. Montale, Iride, in «Poesia. Quaderni internazionali» II, 1945: pubblicata con in calce la
data “1943-1944”. Presente poi in Id., Finisterre, Barbéra, Firenze, 1945 (I ed. 1943, Collana
di Lugano, Lugano), e in tutte le edizioni di La Bufera e altro.

¢ Al riguardo, ne troviamo riscontro in un aneddoto raccontato da W. Siti in un’intervista del
16 aprile 2020 per la serie Dialoghi con Anchise sulla rivista online «Il rifugio dell'Ircocervo»
dove l'autore dichiara, riferendosi a Fortini: «Quando aveva letto i miei versi, mi aveva detto
che erano belli, ma sembravano scritti da un mio “subalterno”». “Subalterno” che lo stesso
Siti definisce come «un nevrotico che non voleva dire la verita su se stesso».
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ne”,’ un confondere I'infinitamente grande con l'infinitamente divisibile.
E vero che le connessioni formali di un testo sono infinitamente estraibili,
ma quantitativamente luoghi e circostanze possono “tagliar fuori” il testo
intero, o gran parte di esso: Achille con un solo balzo supera la tartaruga.

[4] Per questo bisogna vedere quali sono le repressioni quantitativa-
mente (semiologicamente) piu forti: per questo la poesia la devono fare
i subalterni. “Come la poesia puo essere parlata da un subalterno” puo
allora diventare un compito non idiota (la socialdemocrazia non ¢ idiota
necessariamente) per un intellettuale-poeta.

[6] Umiliare la tradizione (non in senso avanguardista).!* Va da sé che
dovrebbe essere un’operazione attiva e politica, non passiva e esibizioni-
stica come nel mio testo.

[6] Basta cosi. Bisogna lavorare sempre molto; per la primavera avro
finito un lavoro piuttosto grosso e serio'? e ci terrei molto che tu lo legges-
si. Partendo dal “Quasimodo”'® ma ribaltando molte tesi, buttando via il
“realismo”! e allargando il discorso.

Tanti saluti e tanto affetto.

Walter Siti

P.S. Perché I'ultima stanza della “Sestina a Firenze”* ha le rime irregolari?

AFF, [2] p. su 1l c.; 28x22 cm. Ds. a inchiostro nero e con n. 2 riportato a matita
sul margine superiore destro del recto. Margine sinistro del foglio piegato. Firma
autografa in penna blu che precede il post scriptum. Appunti e disegni a penna
(rossa, nera e blu) e a matita di mano del destinatario.

Lettera 3. Walter Siti a Franco Fortini, <fine 1978/primi mesi del
1979>

Caro Fortini,

[1] & tanto tempo che non ci si sente, come stai?

(Pero continui ad ossessionarmi anche assente; l'altro giorno dicevo
a un amico® i miei dubbi a proposito di un lavoro zanzottiano'” che sta

10 Accenna a due paradossi di Zenone: nel primo caso, a quello noto come “paradosso dello
stadio o della dicotomia”; nel secondo, viene citato per assurdo quello di Achille e la tartaruga.
1 Suppongo intenda «umiliare» nel senso letterale di “rendere umile”; rendere cioé la poesia
facilmente fruibile da un subalterno. «Non in senso avanguardista» perché non propone un
superamento o una rottura con il pubblico e la tradizione poetica stessa perseguito dai movi-
menti d’avanguardia ma, anzi, un avvicinamento agli strati “meno acculturati” della societa.
12'W. Siti, Il neorealismo nella poesia italiana (1941-1956), Torino, Einaudi, 1980.

13 Cfr. introduzione a W. Siti, Il neorealismo nella poesia italiana cit.

14 Riferito allegoricamente all'opera precedente W. Siti, Il realismo dell’Avanguardia, Torino,
Einaudi, 1975.

15 F, Fortini, In una strada di Firenze, Milano, Edizioni Linea Grafica, 1955, poi in Id., Poesia e
errore, Milano, Feltrinelli, 1959 e in Id., Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori,
2014, pp. 122-123.

16 Mirko Tavoni (1949), docente di Storia della lingua italiana all'Universita di Pisa.

7 G. Magrini e M. Tavoni, ...E il suon di lei. «Alla Stagione» di Zanzotto, in «L’Ombra di Argo: per
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facendo insieme a Magrini; mi ha risposto di non ripetere come un pap-
pagallo le cose che dici tu: € intollerabile).

[2] Io nel frattempo ho fatto un bel mucchio di errori; ma ho anche fini-
to di riscrivere il libro.'* Secondo me & buono, almeno ci sono delle idee
e qualche analisi testuale intelligente; la cosa che mi manca, al solito, &
una visione sufficientemente completa del dibattito culturale; come se
parlassi da solo.

[3] Sconto il mio infantilismo con l'incapacita di utilizzare il tempo;
un’ora o un giorno di concentrazione, va bene; male ore e i giorni seguen-
ti, che dovrebbero essere dedicati a un lavoro piu semplice, di verifica e
di informazione, sono preda dei sogni; cosi mancano le prove e la salda
sicurezza.

Questa volta cerchero di metterci un rimedio; leggero pit che posso
e ascoltero tutti i suggerimenti sensati; il libro ritardera ma io mi saro
educato.

[4] Continuo a lavorare all’ARCI, che ormai non ha veramente piu spa-
zio: o diventa un’agenzia, o un’appendice degli enti locali. A giugno pro-
babilmente lascio.

[5] Bisogna che mi rassegni: pur essendo convinto che le cose che con-
tano sono I'economia e l'organizzazione, 'unica cosa che forse so fare e
lavorare intorno alla mia pigrizia, delectatio morosa. E non & tempo; quel
che si vive e orrendo; fra poco, credo, sapremo esattamente da che parte
stare, ma solo perché saremo tornati cosi indietro da dover combattere
per le liberta pit elementari.*

[6] Ti mando alcuni versi,?® parlano di marxismo e di smarrimento. Del
resto, vedrai tu di che cosa parlano, io veramente non lo so bene; ci ho
lavorato diversamente che alle cose precedenti, lasciando circolare lo
spazio e utilizzando dei puntelli che credo si vedano, purtroppo. Forse
comincio a capire.

[7] Forti vorrebbe farli uscire nell’'almanacco di primavera,?* e mi ha
scritto che occorre un prefatore; tu leggili, certo a me piacerebbe molto
che il prefatore fossi tu, ma se non ti va dimmelo pure senza problemi.

[8] Senti: la vita/che t’affabula € ancora troppo breve/se ti contiene?®?
puo voler dire: la vita in cui tu sei oggetto di fantasie € ancora troppo poco
ricca se ha te come suo solo contenuto immaginario?

uno studio materialistico della letteratura», 3, 1983, pp. 43-55. Unico saggio scritto a quattro
mani sul poeta di Pieve di Soligo.

18 W. Siti, Il neorealismo nella poesia italiana cit.

19 La lettera ¢ stata scritta alla fine dell’anno in cui € stato sequestrato e ucciso Aldo Moro.

20 Sj tratta di un secondo “libretto” di poesie, composto da una decina di “poemi”, divisi in
diversi episodi, che Siti ha scritto durante un soggiorno a Firenze tra il 1973 e il 1974. Da
questi “poemi” ¢ stato tratto: W. Siti, Un goccio di sangria: dieci poesie cit.; e successivamente:
W. Siti, Piccole storie infantili cit. Altri due poemi sono stati poi pubblicati quasi per intero in
W. Siti, Scuola di nudo cit.

21 «Almanacco dello specchio», 8, Milano, Mondadori, 1979. Alcuni dei versi sopra menzio-
nati verranno pubblicati con una prefazione di F. Fortini.

22 E. Montale, Notizie dall’/Amiata, in 1d., Le occasioni, Torino, Einaudi, 1939.
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Puo essere insomma una riflessione sull’oblio, un dubbio sulla salva-
zione se € mediata dal desiderio?
Ti abbraccio con affetto vero e la stima che sai.
Walter Siti
Walter Siti
via S. Maria 27
PISA

AFF, [2] p. su 1 c., 28x22 cm. Ds a inchiostro nero con n. 4 riportato a matita
sul margine superiore destro del recto. Margine sinistro e inferiore del foglio leg-
germente lacerati. Compare a matita sul margine superiore la datazione “1978-
1979” precedente alla mia consultazione ma non di mano del destinatario. Fir-
ma a penna nera in calce.

Lettera 4. Walter Siti a Franco Fortini, <1/24 febbraio 1980>

Caro Franco,

[1] devo dirti molte cose e mi sono preparato a scriverti stasera una
lettera lunga e ordinata. Ma la mia stufa a kerosene si é rotta definitiva-
mente, in casa fa un freddo cane e miviene da piangere. Avrai una lettera
lunga e basta.

[2] Ti mando un saggio?® di cui ti devo raccontare brevemente la sto-
ria: a giugno?* il Berardinelli e il Ferroni mi incontrarono a Roma e mi
dissero che avevano intenzione di fare per Einaudi un libro sulla lette-
ratura degli anni’70. Ci dividemmo i compiti: io dovevo fare un “discor-
so minore” sulla poesia, mentre Giulio avrebbe trattato dei “maggiori”,
Alfonso della narrativa, Di Girolamo della critica, e mi pare ci fosse an-
che qualcun altro. Io da bravo bimbo mi metto quasi subito al lavoro e
alla fine di novembre?s telefono trionfante dicendo di avere finito. Gelo
e costernazione dall’altra parte, dove nessuno aveva fatto nulla e pen-
savano che ormai il progetto fosse accantonato. Io mi incazzo di brutto,
anche perché colgo nelle giustificazioni di alcuni (Ferroni, Di Girolamo)
preoccupazioni concorsuali un po’ eccessive. [3] Vado a Roma dove par-
lo tutto il pomeriggio con Alfonso passando con lui qualche ora molto
bella. Li salta fuori che questo progettato libro era anche collegato a dei

23'W. Siti, L'ombra del neorealismo, in 1d., Il neorealismo nella poesia italiana cit., pp. 263-305. Gli
episodi che seguono illustrano la genesi di quella che diventera la collana Nuovi poeti italiani
(di cui Siti curera il terzo volume), che Einaudi inizia a pubblicare nel 1980 a cura, tra gli
altri, di E. Faccioli, A. Berardinelli, W. Siti, M. Bersani, F. Loi. Il progetto di riqualificazione
della casa editrice era probabilmente diverso, all'inizio, da quello che ¢ stato poi realizzato.
Vd. anche F. Fortini, lettera del 6 febbraio 1980 a G. Einaudi, Siena, AFF Siena, Franco For-
tini, Corrispondenza, scatola XXVI, cartella 69, Franco Fortini a Giulio Einaudi, lettera n. 14
(copia), nella quale vengono date le direttive per un progetto editoriale di riqualificazione
della «Collana poesia» di Einaudi confluito poi in Nuovi poeti italiani (a tal proposito cfr. anche
R. Deiana. F. Masci, Introduzione, in F. Fortini, Pareri editoriali per Einaudi cit.).

24 Giugno 1979.

25 Novembre 1979.
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discorsi che erano stati fatti in casa Einaudi,?® in cui entravi anche tu,
sulla necessita di riqualificare il settore letterario, un’ipotesi di rivista o
che soio: tu ne saprai certo di piu. Alla fine restiamo che lui avrebbe let-
to il mio pezzo, mi avrebbe subito scritto cosa ne pensava e avrebbe in-
cominciato a fare la sua parte: cercando intanto qualche giovane bravo
per sostituire chi aveva defezionato. Io non ho piu ricevuto da Alfonso
alcun segno di vita, e comincio a pensare che dovro pubblicare il saggio
in appendice al libro?” che deve ancora uscire (vedrai che € possibile, e
forse perfino utile).

[4] Tutto questo per dirti due cose: 1) il saggio?® cosi da solo & mutilato
2) la faccenda della riqualificazione? ecc. mi interessa assai di piu. Pen-
si che, invece di mugugnare, varrebbe la pena di incontrarsi da qualche
parte? Credo che siano molti gli insoddisfatti della piega formalista e/o
irrazionale che hanno preso i nostri studi.

[5] Tirimando la tua lettera, come mi avevi chiesto. Forse il saggio®’ che
ho scritto in questi mesi risponde ad alcuni degli appunti che mi facevi:
provero anche qui, confusamente, a dirti qualcosa.

[6] Quando ho scritto il libro®' non mi era cosi chiaro da poterlo scrivere
chiaramente, ma la “mancata rivoluzione”*? era appunto un fantasma; so
bene (e un poco lo sapevo anche allora) che il “vuoto” viene da ben altro.
(Anche se il modo in cui sentiamo quel vuoto dipende dal fatto che vivia-
mo in una economia capitalista).

[7] E molto doloroso pensare alle due citta, alle due nature;* e spesso,
di fronte a cio che mi causa dolore, mi accontento di una intuizione su-
perficiale, senza indugiare sulla cosa vista. La mia intelligenza é rapida
ma non molto coraggiosa. Spesso la “parentela formale” funziona come

26 Vd. lettera gia menzionata in nota n. 24 del 6 febbraio 1980; F. Fortini lettera del 27 gen-
naio 1980 a G. Einaudi, Torino, Archivio di Stato di Torino, Einaudi, Serie «Corrispondenza
con collaboratori italiani», cartella 83, fascicolo 1263 («Fortini») 949-950, dove si accenna
alla pubblicazione prossima di Sei poeti italiani (cfr. Nuovi poeti italiani) e soprattutto F. Fortini
lettera del 18 gennaio 1978 a G. Einaudi, Torino, Archivio di Stato di Torino, Einaudi, Serie
«Corrispondenza con collaboratori italiani», cartella 83, fascicolo 1263 («Fortini»), 887-889,
dove vengono esposti alcuni problemi di gestione interni a Casa Einaudi e viene illustrata da
Fortini un’idea di possibile riqualificazione.

27'W. Siti, Il neorealismo nella poesia italiana cit. Il libro é stato finito di stampare il 25 ottobre
del 1980.

28'W. Siti, L'ombra del neorealismo cit.

29 Argomento gia noto al Fortini, che in una lettera dell’11 febbraio del 1979 a G. Einaudi pro-
pone unariqualificazione del sistema letterario Einaudi. In F. Fortini, lettera dell’11 febbraio
1979, Torino, Archivio di Stato di Torino, Einaudi, Serie «Corrispondenza con collaboratori
italiani», cartella 83, fascicolo 1263 («Fortini»), 919.

30W. Siti, L'ombra del neorealismo cit.

31'W. Siti, Il neorealismo nella poesia italiana cit.

32Vd. prefazione a W. Siti, Il neorealismo nella poesia italiana cit.

33 Se il discorso si riferisse alla poesia di Quasimodo Alle fronde dei salici, le “due citta” potreb-
bero essere la citta assediata, «con il piede straniero sopra il cuore», e la citta di Babilonia
che compare nel Salmo 136, principale fonte della poesia; sulla scia del parallelismo, le «due
nature», potrebbero riferirsi a quelle di simbolo e allegoria («I'urlo nero / della madre che
andava incontro al figlio / crocifisso sul palo del telegrafo»).
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una scappatoia. Quante volte mi accontento di uno schemino astratto, si-
curo di approfondire poi i contenuti!

[8] Molto piu che da Althusser, il difetto che tu rilevavi deriva dal fat-
to che nella mia vita la forma € venuta prima del contenuto. O meglio: i
contenuti si presentavano sotto forme troppo spaventose, e mi trovavo
schiacciato contro i limiti prima di avere abbastanza materiale di espe-
rienza da mettere in gioco. Per troppo tempo ho affidato la mia salvezza
alla rapidita dei mutamenti formali, perfetto corrispettivo di una sostan-
ziale monotonia traumatica. Preso in questa religione superstiziosa, non
nego che per me l'analisi della poesia®* sia (stata) anche un esorcismo.
Per questo chiamo col nome di poesia anche altro.

[9] Come liberarsi? Sto leggendo filosofi e moralisti, e cerco di modifi-
care la mia vita la dove esigeva una ipertrofia del ragionamento astratto
e della rivoluzione formale. Ma di queste cose € meglio tacere, o parlarne
a due con una confidenza che non ci siamo ancora reciprocamente con-
cessa.

Gli studenti se ne sono accorti (del mio miglioramento), parlano piu
volentieri con me anche dopo le lezioni. Pian piano mi interesso di quello
che la poesia dice.

[10] Non ¢ solo per Montale che mi occupo di mistici, ma anche perché
per la prima volta termini come “fede” e “matrimonio” sono entrati nella
mia vita amorosa.? L'opposizione Eros/Agape nel mio intervento su Pa-
solini®® e anche il tentativo di conoscere e misurare la mia vera anormali-
ta, data la bisessualita come norma. Il rischio ora e che la conquista di un
maggiore “contenutismo” mi faccia dimenticare la politica. Per questo
insisto con la mia “stilistica sociologica”, grato a chi mi fa fare dei passi
avanti.

[11] Per I'inconscio asor-rosiano®’ sto lavorando con Orlando, che mi
insegna un sacco di cose. Io per parte mia lavoro un poco sul nesso im-
maginario/simbolico, che invece lui trascura, perché lui lavora su punti
cartesiani. A me interessa anche la continuita, la densita (forse bisogne-
rebbe studiare un po’ di topologia, prima di decidere che il vecchio Lacan
e definitivamente impazzito). Sulle ambiguita del concetto attuale di “im-
maginario” mi piacerebbe che tu leggessi la recensione che ho fatto peril
«Manifesto» all’antologia di Porta.?®

34 Riferito probabilmente all’analisi della poesia in senso lato e, in particolare, alla poesia di
Quasimodo Alle fronde dei salici discussa nell'introduzione a I neorealismo nella poesia italiana.
3 Lallusione biografica é alla prima convivenza con il proprio compagno di allora.

36 Probabilmente si tratta di una prima bozza del saggio W. Siti, La “seconda vittoria” di Pasolini,
in «Quaderni Piacentini», n.s., 5, 1982, pp. 85-100.

37 vd. W. Siti, L’inconscio, in Letteratura italiana (V). Le questioni, a cura di A. Asor Rosa, Torino,
Einaudi, 1986, pp. 717-764.

38 W. Siti, Senza crisi, senza correnti, senza maestri, in «Il Manifesto», 31 gennaio 1980: «Il con-
cetto di immaginario congiunge ambiguamente cio che e denso, continuo, e insieme cio che
¢ libero. Tale concetto viene quindi privilegiato su tutti: sfruttando la sua ambiguita, la diffe-
renza viene intesa soprattutto come desiderio di pienezza e l'unita della vita scambiata con
la vitalita. [...] Mi sembra che Porta cada in questo tranello quando nell'introduzione par-
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[12] A proposito: te la sentiresti una volta, senza fretta, di parlare un po’
con me di qualche mio “testo poetico”, verso per verso, senza imbarazzo?
Per me sarebbe una bella prova di amicizia e un grande aiuto, perché
non riesco ad abbandonare quel chiodo, anche se ci lavoro di rado. Le os-
servazioni sulla “rapidita come schermo” valgono soprattutto per le mie
poesie, credo: quel voler essere impeccabile e quel finire erano una fuga
nella guarigione, quell’astuzia era un non lasciare spazio. Lo spazio € la
cosa che mi interessa di pil1 ora, come rapporto equilibrato tra erotismo
e cultura.

[13] Tornando ai discorsi di prima, certo non é facile ora dimenticarsi
della politica. Io non lo sapevo che il colpo di stato significa convincerti
della necessita di soluzioni autoritarie: resistere significa ripensare a tut-
to, e non ¢ detto che la storia ti dia il tempo e il modo per farlo. (Hai visto
Germania in autunno?®® Hai notato che Wolf Biermann* in una sua canzo-
ne, che canta nel film, dice esattamente le stesse cose della tua poesia sui
suicidati di Manheim?)*

[14] Ti spediro presto la tesi della Ceccarelli*? sulle Rose:** non € male,
e se ne potrebbe forse ricavare un articolo; dimmi tu che ne pensi. Lei e
in ogni caso una ragazza intelligente e molto dotata per gli studi lettera-
ri; purtroppo non potra continuare a studiare perché in Istituto non c’e
posto. Mentre c’e posto per un precario che I'altro giorno, invitato da me
a consultare la Sala Manoscritti e rari della Nazionale di Roma, ha scritto
sul suo taccuino «Manoscritti errari»; e che inizia un suo saggio con I'im-
mortale frase: «Quando Melchiorre Delfico nacque, la famiglia era mo-
mentaneamente assente».

la del ’68 e vi riconosce I'“affermarsi di un concetto fondamentale: quello di immaginario”
quando parla dell’immaginazione come punto franco rispetto all’Autorita”».

39 Germania in autunno, film uscito nel 1978, prodotto su iniziativa della Filmverlag der Auto-
ren (cooperativa di autori tedeschi).

40 Cantautore e poeta tedesco (1936-) attivo dagli anni Sessanta. Nato ad Amburgo e trasfe-
ritosi negli anni Cinquanta nella Repubblica Democratica Tedesca, assumera una posizione
critica nei confronti della dittatura praticata nella DDR; allo stesso modo, le sue critiche ad
essa faranno si che nel 1976 gli venga revocata la cittadinanza e impedito di rientrare nel
Paese per “violazione dei doveri del cittadino”, fatto che provochera grandi proteste sia nel-
la Germania dell’Ovest che in quella dell’Est. Compare nella VII parte del film Germania in
autunno che tratta del presunto suicidio collettivo di Andreas Baader, Gudrun Ensslin e Ir-
mgard Moéller, militanti del gruppo terroristico noto come “Banda Baader-Meinhof”, trovati
morti in cella, nel carcere di Stammheim, nella notte tra il 17 e il 18 ottobre del 1978.

41 Intende: Stammheim: poesia di F. Fortini pubblicata in Una obbedienza. 18 poesie 1969-1979,
Genova, S. Marco dei Giustiniani, 1980, poi in Id., Paesaggio con serpente, Torino, Einaudi,
1984 e in Id., Tutte le poesie cit., p. 419. La poesia prende il nome dal penitenziario di Stoccar-
da che si trova nel distretto di Stammbheim, divenuto noto per I'incarcerazione di importanti
membri dell'organizzazione terroristica Rote Armee Fraktion (RAF) alla quale apparteneva-
no anche i membri della banda Baader-Meinhof sopracitata.

42 Si riferisce alla tesi di L. Ceccarelli sulla Poesia delle rose di F. Fortini (a.a. 1978-1979). L'ar-
ticolo di cui parlera Siti in seguito € L. Ceccarelli, Il coraggio di esitare. La poesia delle rose di
Fortini, in «Paragone», 388, giugno 1982, pp. 54-77.

43 F. Fortini, Poesia delle rose, Bologna, Libreria Antiquaria Palmaverde, 1962. Poi in Id., Una
volta per sempre, Milano, Mondadori, 1963 e in Id., Tutte le poesie cit., pp. 281-290.
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[15] Un’ultima cosa per questa lettera ormai troppo lunga: il Comune di
Pisa vuole organizzare un incontro «Musica e poesia», e sono disposti a
darmi carta bianca. Io ho telefonato alla Giovanna Marini, che mi ha detto
di essere disposta a venire solo se ci sei anche tu. Molte delle cose che
sta facendo, sostiene, nascono da una vostra chiacchierata, e vorrebbe
rivederti. Ti interessa la cosa? Possiamo parlarne?

Ora veramente basta, rispondimi. Ti abbraccio

Walter

P.S.

Questa mattina mi & arrivata la risposta di Alfonso, dice che il mio
saggio gli sembra interessante anche se vorrebbe chiarire meglio certi
punti, e propone di vedersi a Milano per i primi di marzo. Che ne di-
resti se alla riunione, qualora si faccia, invitassimo anche Francesco
(Orlando)? L’ho sentito fare discorsi molto intelligenti sulla moda dei
“francesi”.*

Di nuovo ciao

AFF, [4] p. su 2 c.; 28x22 cm. Ds a inchiostro nero con n. 5 riportato a matita
sul margine superiore destro del recto, dove compare inoltre riportata a matita la
datazione 1978-1979 precedente alla mia consultazione.

Lettera 5. Franco Fortini a Walter Siti, [17 maggio 1980]
Milano, 17 maggio 1980

[1] Caro Walter,

la “creatura vivente” &€ uno dei sette “spiriti di Dio” in Apocalisse 4, 6-8%
(dimenticavo che appartieni alla generazione che non leggeva ancora il
Nuovo Testamento, spero che ora, grazie alla Weil e a Cacciari, si rime-
diera). Nel cap. 6; versetti 7-8,% & quello Spirito a chiamare la Morte sul
cavallo giallastro. Come avvenga pero la sua identificazione con 'angelo
giudaico della morte, non saprei. In quanto all’altro riferimento: e certo,

44 Riferito principalmente a L. Althusser e M. Foucault.

45 In Apocalisse 4, 6-8: «6 Davanti al trono vi era come un mare trasparente simile a cristallo.
In mezzo al trono e intorno al trono vi erano quattro esseri viventi pieni d’occhi davanti e
di dietro. 7 Il primo vivente era simile a un leone, il secondo essere vivente aveva l'aspetto
di un vitello, il terzo vivente aveva l'aspetto d’'uomo, il quarto vivente era simile a un’aquila
mentre vola. 8 I quattro esseri viventi hanno ciascuno sei ali, intorno e dentro sono costellati
di occhi; giorno e notte non cessano di ripetere: Santo, santo, santo / il Signore Dio, 'Onnipotente,
/ Colui che era, che & e che viene!».

4 In Apocalisse 6, 7-8 della Nuova Riveduta: «7 Quando I'’Agnello apri il quarto sigillo, udii
la voce della quarta creatura vivente che diceva: “Vieni”. 8 Guardai e vidi un cavallo gial-
lastro; e colui che lo cavalcava si chiamava Morte; e gli veniva dietro ’Ades. Fu dato loro
potere sulla quarta parte della terra, per uccidere con la spada, con la fame, con la mor-
talita e con le belve della terra». Nell'edizione della C.E.I. il cavallo non & “giallastro” ma
“verdastro”.
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anch’esso, biblico. Ma non ne trovo la formulazione dove dovrebb’esse-
re cioe nell’Ecclesiaste. [ due statements sono nel mio ricordo disgiunti:
uno € «meglio non esser nati»*’ ecc. e I'altro & «qui auget scientiam auget
doloremp».*

[2] Che tu intoppi in Scestov cercando Montale* mi va benissimo (si fa
per dire...) confermando il nesso naturalismo positivistico e misticismo
di cui non solo Pascoli ma persino Bachtin (Berdjaev, Solov’év). Comincio
a capire di dove veniva quel cattivo odore di lucignolo e di loukum®° che ho
sempre sentito dietro Rilke, Cvetaeva...

[3] Per quanto € dell’appello alla UTET.* Non ho sott’occhio la “voce”
e mi e difficile giudicare. A me pare che la protesta manchi di esattezza
ed ecceda nel farsi pretesto. Siccome suppongo che tu abbia ragione
nel fatto e cioé che le cose stiano come dicono gli psichiatri america-
ni (anche se trovo francamente buffa la pretesa di catalogare la etero-
sessualita come l'esito di una rimozione di una omosessualitd; ma non
entro nella disputa, di trasparenti motivazioni), mi chiedo se non sa-
rebbe (dati i caratteri del Dizionario UTET) meglio proporre esempi di
uso del termine “omosessuale” conformi alla definizione che tu accetti
e di chiederne l'accoglimento nel Dizionario. Due cartelle sono troppo
poche per un contenzioso scientifico e troppe per una protesta. Dare
del reazionario a qualcuno e sempre accompagnato da malanimo, no?
Scorcia, insomma. [4] Ma, soprattutto, che uso vuoi fare di questo docu-
mento? E’ una comunicazione privata alla UTET? Si destina alla pubbli-
cazione? Credo che molti vorranno saperlo. Non puoi dire: «sull’utilita ti
prego di lasciar giudicare me». Una lettera di protesta € un atto pratico
non una affermazione teorica o scientifica. E, come atto pratico-politi-
co, non puo esimersi da un giudizio di opportunita, di efficacia e da un
quadro di precedenze, <di> rilevanze ecc. Mi sarebbe piu facile, voglio
dire, intervenire sulle concezioni novecentesche sul traffico della dro-
ga. Per favore scrivimi.

AFF.,, [1] p. su 1 c.; 21x15 cm. Fotocopia di lettera ds. non firmata. Sul margine
superiore destro del recto compare il n. 2 a matita. Aggiunta ms. dell’ultimo rigo
a penna nera. Lettera datata. Compaiono alcuni errori di formattazione corretti
nella trascrizione.

47 Forse riferito, con formula condensata, ad Ecclesiaste 4, 3: «e piu felice degli uni e degli
altri, chi ancora non &, e non ha visto le malvagita che si commettono nel mondo».

48 «chi accresce la conoscenza accresce il dolore». Cfr. Ecclesiaste 1, 18 «dov’é molta sapien-
za € molta molestia e chi accresce il sapere aumenta il dolore».

49 W. Siti, Iride, in «Rivista di Letteratura italiana», I, 1, 1983, p. 116.

50 Probabilmente “lokum” o “loukoum”, dolcetti gelatinosi diffusi nelle regioni balcaniche e in
Medio Oriente fatti di amido e zucchero e aromatizzato con arancia, acqua di rose, pistacchi,
limone, mandorle, spezie, menta o cannella.

51 Probabilmente ci si riferisce ad una protesta mossa da Siti a proposito della definizione
della parola ‘eterosessuale’ o ‘omosessuale’ data nel Dizionario UTET.
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Lettera 6. Franco Fortini a Walter Siti, [28 novembre 1980]

Milano 28 nov.<embre> 1980

[1] Caro Walter, ho riletto ora il tuo contributo per F. F.52 (per il tuo li-
bro®® - sai quanto sia felice della sua comparsa- € tutt’altro il discorso da
farti, anzi, e difficile e strano, vedro) ed ho capito quanto fossi fazioso
partendo dalle ultime righe invece che dalle prime. [2] Mi pare che tu ab-
bia straordinariamente bene capito il senso del ‘tarlo’ e del ‘legno mor-
to’. Dunque: distanza/attesa/negazione negata come gelo ardente/stile
sublime come tendenza al centro/riduzione dell’indice di rifrazione [ma
questa formula non € in un mio testo di poetica, forse in L'Ospite Ingrato?>*
Non rammento bene, ora] /volontarismo/oscillazione fra ‘speranza’ di
eternita e accettazione della deperibilita.>® Mi pare perfetto. Ed € anche
verissimo che, per me, ogni sacrificio deve avere un compenso e che la
«continua autodifesa allude, nonostante tutto, a una totalita: Faust che
vuole salvare anche 'animan».5°

[3] Non posso rifiutare questo specchio, strettamente metapsicologico.
Posso solo invitarti, ultima autodifesa!, a considerare che era previsto,
per cosi dire, nella cieca strategia privata, un (parziale) oltrepassamento
della torsione manieristica e della ossessione del limite. In Una Obbedien-
za®” c’e torsione e ossessione, portate al massimo, ma c’e anche 1l nido*®
e, soprattutto, Leggendo una poesia®® che mi paiono molto meno manie-
ristiche e ossesse. «Ne la note che vien- che ormai sola me val»,*° sono
pur pronto ad abbandonarmi al trauma, mostrarmi impreparato, essere
‘impaurito scolaro’* (il che, lo so bene, non significa saper far poesia);

52'W. Siti, Il tarlo, in Per Franco Fortini: contributi e testimonianze sulla sua poesia, a cura di C. Fini,
Padova, Liviana Editrice, 1980, pp. 173-185.

53 W, Siti, Il neorealismo nella poesia italiana cit.

54 F. Fortini, L'Ospite ingrato. Testi e note per versi ironici, Bari, De Donato, 1966, poi in Id., L'ospite
ingrato. Primo e secondo, Casale Monferrato, Marietti, 1985 e in Id., Saggi ed epigrammi cit.

55 Cfr. W. Siti, Il tarlo cit.

5 Ivi, p. 185.

57 F, Fortini, Una obbedienza cit.

58 F. Fortini, Il nido, in Una obbedienza cit., poi in Id., Paesaggio con serpente cit., e in Id., Tutte
le poesie cit., pp. 469-473. Si ha gia testimonianza della composizione di questa poesia in F.
Fortini lettera del 1974 a G. Giudici, Milano, Centro Archivi della Parola, del'Immagine e
della Comunicazione Editoriale, Giovanni Giudici, Serie «Corrispondenza», fascicolo «FOR-
TINIFRANCO» e in F. Fortini, G. Giudici, Carteggio 1959-1993, a cura di R. Corcione, Firenze,
Olschki, 2019, lettera n. 38, 136. La poesia apparve per la prima volta sul «Manifesto» il 30
gennaio 1979.

59 F. Fortini, Leggendo una poesia, in 1d., Una obbedienza cit., poi in 1d., Paesaggio con serpente cit.,
e in Id., Tutte le poesie cit., pp. 480-481.

% G. Noventa, Che tristeza, de giorno... (Su motivi di Villanova), in G. Noventa, Versi e poesie, a cura
di F. Manfriani, Venezia, Marsilio Editori, 1986, p. 18.

61 Sembrerebbe essere qui citato a memoria, con un piccolo errore (come mostra I'impiego
del pitt comune termine impaurito in luogo del corretto spaurito), 'ultimo verso della poesia
di Vittorio Sereni Il grande amico: «Un disincantato soldato. / Uno spaurito scolaro.». La cita-
zione sembra essere stata cara a Fortini poiché torna in almeno altri due suoi saggi di quegli
anni (cfr. F. Fortini, Oltre il paesaggio e Ancora per Vittorio Sereni, ora in Id., Nuovi saggi italiani 2,
Milano, Garzanti, 1987. p. 180 e p. 185).
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ma aiutatemi allora voi, traumatizzati professionali, specialisti in impre-
parazione, marginali centrali! [4] Quando arrivo alle tue ultime righe,®
anche vostra € la colpa se in odio alla civetteria del ‘male’ e del ‘riformi-
smo’ raccolgo i miei stracci e la sfida e rivendico il centro, il piacere del
bene e I'utopia della ‘rivoluzione’ di ciascuno e di tutti. Ti abbraccia il tuo

Franco Fortini

AFF,, [1] p. su 1l c., 29.5x21 cm. Fotocopia di ms a penna nera. carta intestata:
“Fortini. 28, v. Legnano. 20121 Milano.” riportato in alto a sinistra del foglio. Fir-
ma ms in calce. Sul margine superiore destro del recto compare a matita il n.
3. Lettera datata. Presenti nell'angolo inferiore destro del recto disegni a penna
blu di altra mano rispetto a quella dell’autore. Supporto cartaceo leggermente

macchiato.

Lettera 7. Walter Siti a Franco Fortini, <dopo il 13 dicembre
1980>

Caro Franco,

[1] ti mando con un po’ di ritardo il saggio®® di cui ti ho parlato; speravo
che la sua fine coincidesse per me con un periodo di festa, e invece sono
afflitto da un noiosissimo continuo disturbo alla gola (parestesie ipofa-
ringee)®* che mi rovina il riposo. Naturalmente e di origine nervosa: pas-
sera. Tu come stai?

[2] Il saggio non e proprio finito: in fondo a ogni pagina ci sono indi-
cazioni bibliografiche molto sommarie che devono essere sostituite con
le note che trovi ancora ammucchiate in fondo, peraltro senza numero
di pagina ecc. Non escludo poi di aggiungere o modificare qualcosa in
seguito a ulteriori letture; come vedrai, € un’ipotesi che potrebbe aprire
su anni e anni di lavoro. [3] Anzi, la mia fatica maggiore adesso credo che
debba essere quella di respingere la tentazione di rimettermi subito a
fare dei saggi accademici su alcuni paragrafi che mi interessano partico-
larmente. Se cedo ora, poi per tutta la vita faro esclusivamente lo storico
della letteratura, e purtroppo non me lo posso permettere: sono troppo
squilibrato. Tra uno studio e 'altro, che restano comunque i miei punti
fermi, gli esiti di cui sono sicuro, ho bisogno di avvicinarmi al centro dei
miei sogni e delle mie incomprensioni:®® anche se i progetti di felicita mi

62 In Il tarlo, p. 185: «E stato proprio Fortini che ci ha insegnato a leggere le sue poesie pen-
sando anche ad altro. Non é escluso che le mie ultime osservazioni nascano da una doppia
resistenza: psicologica, perché lo sento come giudice, io che difendo il piacere del male;
politica, perché avendo accettato il riformismo accuso il suo stile di insinuare un’idea di

rivoluzione che maschera un rifiuto orgoglioso».

63 Potrebbe trattarsi di W. Siti, La “seconda vittoria” di Pasolini cit., confluito poi in W. Siti, Quin-

dici riprese cit., pp. 202-218.

64 Siti racconta che si trattasse in realta di Globus hystericus, disturbo di origine nervosa (sen-
sazione di sentire la gola ostruita da un corpo estraneo) di cui soffriva anche A. Moravia.
%5 Inizia qui a delinearsi il progetto di scrivere un romanzo. Scuola di nudo cit. vedra infatti

una prima stesura a partire dal 1982.
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sono stati - letteralmente - ricacciati nella strozza.

[4] Sono stato a Roma e ho cercato Alfonso, ma non sono riuscito a tro-
varlo in una settimana: evidentemente era fuori con tutta la famiglia, ma
riprovero. Spero che possiamo vederci presto, magari quando hai letto
questa roba potresti darmi un colpo di telefono. Ti abbraccio.

P.S. Ho visto che il povero Terruggi di Luisa e il Presidente®® nella tua
quarta di copertina viene spietatamente chiamato Terrugi; evidente con-
taminazione con Perugi.

Ciao
Walter

AFF, [1] c.; 28x22 cm. Ds a inchiostro nero con n. 3 riportato a matita sul mar-
gine superiore destro del recto. Anno ricavato dal testo della lettera. Il supporto
presenta una macchia rotonda nella parte centrale inferiore del testo che, tutta-
via, non danneggia la scrittura. Disegni a penna rossa di mano del destinatario
sul margine inferiore sinistro. Firma autografa a penna nera in calce.

Lettera 8. Franco Fortini a Walter Siti, <fine 1980/inizio 1981>

[1] Caro Walter, leggo il tuo saggio.®” A parte la acutezza estrema e I'ac-
cordo con le conclusioni debbo dirti che mi pare avere il difetto di restare
tutto dentro la tematica e il lessico mentale pasoliniano. Di quella tema-
tica e di quel lessico ho una radicata disistima; mi pare qualcosa che va
smontato nelle sue fonti e tradotto in modo da mostrarne la leggerezza o
meglio: il suo peso di verita traducibile. Tu invece lo inserisci in un conte-
sto o quadro socio-analitico dandogli maggiore dignita. Continuo invece
a credere che, con Pasolini, si debba procedere con pitl vecchi strumenti,
identificando cioe quelle scritture nelle quali il ‘verbale’ travalica 'ideo-
logico per attingere ad una ideologia di ‘secondo’ (o ‘poetico’) grado; e su
quelle pronunciare analisi e giudizio. Altrimenti si corre il rischio di pa-
rificare tutte le scritture pasoliniane (e i comportamenti biografici) in un
unico testo privo di gerarchie interne; col risultato di attribuire eccessiva
importanza a quelli che mi sono parsi sempre ingarbugliati, quando non
insensati, ideologhemi dall'inautentico, drammatizzazioni gratificant<i>
di atteggiamenti di fuga; da adibire a ‘francesi’®® <dello> scorso decennio.

[2] Puo darsi che la mia lettura sia stata un po’ veloce e la mia intol-
leranza per 'argomento un po’ eccessiva: ma sinceramente non riesco
a cogliere il centro di quelle riflessioni, in sé ben viste, ben scritte. La
‘tragica’ opposizione consumismo-eros perverso mi pare perdere oggi

66 U. Terruggi, Luisa e il Presidente, Torino, Einaudi, 1980, quarta di copertina a cura di F. For-
tini. Da segnalare che nella copia da me consultata, conservata presso la Biblioteca di Area
Umanistica dell’'Universita di Siena, I'errore individuato da Siti & presente.

°7W. Siti, La “seconda vittoria” di Pasolini cit.

%8 Riferito al pensiero di M. Foucault e all'opera di L. Althusser, Per Marx, trad. it. di F. Mado-
nia, Roma, Editori Riuniti, 1974.
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i caratteri epico-epocali che avrebbe voluto avere in Pasolini. Sara for-
se che i miei consumi, come il mio eros, si riducono. Ma se fossero falsi
problemi? Se la genialita di Pasolini fosse altrove, al di la di tutte le sue
balle su San Paolo?® Insomma, sono persuaso che di quell’'opera si possa
parlare solo prendendo il massimo della distanza intellettuale. Non mi
pare sia il tuo caso.

[3] Concordo invece sulla importanza e il valore del rifacimento ‘cance-
roso’”° delle friulane.”

Ma perché parlare di inediti (inverificabili)?

[4] «Chi va a cena col diavolo porti il cucchiaio lungo» dice un proverbio
tedesco. Per andare a cena, non con Pasolini ma col diavolo che lo caval-
cava, portati un cucchiaio, o raffio, lunghissimo.

(Non temo - temo che queste mie prediche non ti giovino. Was ziehst du
mich in di<e>se diistern Ginge? Faust, v. 6173)7

Tuo Franco Fortini

AFF, [2] p.sulc.; 21 x 15 cm. Fotocopia di lettera ms. (presumibilmente scritta
a penna stilografica) e con n. 1 a matita sul margine superiore destro del recto.
Carta leggermente macchiata.

La citazione dal Faust presente al par. 4 riporta una lezione scorretta in ms.
corretta tramite confronto con l'edizione del Faust, a cura di F. Fortini, Milano,
Mondadori, 1987 (I ed. 1970).

Lettera 9. Franco Fortini a Walter Siti, [1 agosto 1982]

71, via di Montemarcello, 19031 Ameglia

1 agosto 1982

[1] Caro Walter, per informarti che iersera, dopo aver cercato di rag-
giungermi per telefono, & arrivato qui il De Angelis, alterato e quasi certa-
mente sotto droga, allarmatissimo per una lunga e sconclusionata lettera
del Di Ruscio” dove ripetutamente si affermava avere Siti certificato che

9 Si riferisce probabilmente all'idea di sceneggiatura avuta da Pasolini nel 1968, ripresa poi
nel 1974, per la sceneggiatura di un film, San Paolo, che non vedra mai, in realta, la luce. L'idea
pasoliniana era quella di ambientare la vicenda di San Paolo nel mondo contemporaneo avva-
lendosi di un gioco di trasposizioni grazie alle quali interpretare il cristianesimo delle origini
come una sorta di resistenza alle leggi dominanti dell'Impero, attraverso, inoltre, I'identifica-
zione tra Pasolini e la figura del Santo. (Vd. anche W. Siti, La “seconda vittoria” di Pasolini cit.).

70 vd. W. Siti, La “seconda vittoria” di Pasolini cit., par. 9, pp. 97-100.

71 P.P. Pasolini, La meglio gioventu, Firenze, Sansoni, 1954.

72 «Perché mi trai per questi anditi tetri?»: frase che apre la scena Galleria oscura, Faust - Mefi-
stofele, Faust II, atto I, tratto da J.W. Goethe, Faust, trad. it. a cura di F. Fortini, Milano, Monda-
dori, 1987, pp. 546-547.

73 L. Di Ruscio. Probabilmente si fa riferimento ad un’incomprensione riguardo alcune vi-
cende editoriali di casa Einaudi di cui si troverebbe conferma in C. Carena, G. Einaudi Edi-
tore lettera del 29 aprile 1983 a F. Fortini, P.V. Mengaldo e W. Siti, Torino, Archivio di Stato
di Torino, Einaudi, Einaudi, Serie «Corrispondenza con collaboratori italiani», cartella 83,
fascicolo 1263 («Fortini»), n. 1197, in cui Carena mette al corrente i destinatari sui program-
mi di poesia contemporanea della «Collezione di poesia» di Einaudi, che prevede in pubbli-

L’0SPITE INGRATO 17,1 (2025): 309-341




334 ILARIA LEONCINI

i versi del primo e quelli del secondo sarebbero comparsi “insieme”; a
contrasto, secondo Siti, a possibile armonia secondo D.<i> R.<uscio>. Il
D.<e> A.<ngelis> interpretava quell’ “insieme” come in un medesimo vo-
lumetto; inde™ furori.

[2] L'ho calmato come ho potuto, considerando irragionevole I'ipotesi;
irragionevolezza della quale, non si sa mai, ti chiedo conferma. E seguita
una breve accesa disputa, non sui versi di D.<e> A.<ngelis> (credo si sia
tutti d’accordo sul loro valore e significato) ma sulle sue idee e opinioni.
Di qui gesti inconsulti del D.<e> A.<ngelis>, ingiurie a Ruth che non c’en-
trava per nulla. Il poveretto minacciava ecc., poi si accampava sotto casa,
da dove con santissima pazienza due nostri conoscenti capitati per caso
riuscivano a farlo uscire e, a mezzanotte, a fargli riprendere un treno per
Milano. Con questa vi ho voluto avvertire, caso mai dovesse cercarvi o
visitarvi.

[3] Alla tua ultima, caro Walter, debbo una risposta cosi complessa che
ha assunto la forma di un articolo o saggetto; difficile tema e difficile da
pensare.

[4] Per quanto riguarda le poesie del D.<e> A.<ngelis> ritengo nulla vi
sia di mutato, usciranno regolarmente. Datemi un cenno di ricevuta e
confermatemi che la mia lettura del D.<i> R.<uscio> era attendibile.

AFF., [1] p. su 1 c., 21x15 com. Fotocopia di ds. non firmato. Sul margine supe-
riore destro compare a matita il n. 4. Lettera datata.

Lettera 10. Walter Siti a Franco Fortini, <9 settembre/primi di
ottobre 1990>

Caro Franco,

[1] esco dal telegiornale, dove lo speaker dava notizia di una visita a
Roma del ministro degli esteri iracheno. Che dice: il ritiro delle truppe
dal Kuwait”® & subordinato al ritiro di Israele dai territori arabi occupati.”®
Commento dello speaker: le solite sparate propagandistiche e deliranti,
che rendono inevitabile una soluzione bellica della crisi. Era il TG1, ma
se fosse stato il TG2 sarebbe stato lo stesso, e sul TG3 cambia di poco.

cazione per il 1983 Millimetri di M. De Angelis e Nuovi poeti italiani 3, a cura di W. Siti. Per il
1984 sarebbe stata poi prevista la pubblicazione di un’antologia delle poesie di L. Di Ruscio,
infine non pubblicata, di cui si € occupato lo stesso Siti negli anni 1981-1982 (cfr. lettere da
Di Ruscio a Fortini del 30 luglio 1981 e da Fortini a Di Ruscio del 7 ottobre 1981 e del 28 giu-
gno 1982, conservate presso AFF di Siena).

74 La formula usata, che Fortini traduce solo in parte, € quella latina inde ira.

75 Riferito all'invasione del Kuwait da parte dell'Iraq, del 2 agosto 1990, che determinera lo
scoppio, nel gennaio del 1991, della Prima Guerra del Golfo. La dichiarazione del ministro
degli esteri iracheno menzionata in questo paragrafo verra probabilmente ripresa da G. H.
W. Bush nel discorso che pronuncera il primo di ottobre alle Nazioni Unite, in cui il presi-
dente americano avrebbe definito “evitabile” una guerra con I'Irag, accennando poi a una
possibile risoluzione del conflitto arabo-israeliano se il Kuwait fosse stato evacuato.

76 Palestina e Libano.
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[2] Leggo sull’Espresso un articolo di Bocca che ti definisce “una mac-
chietta dell’estremismo intellettuale”,”” uno che confonde la politica con
le proprie pulsioni infantili. Perché hai detto, credo, che consideri una
iattura per 'umanita il predominio del modo di vita americano.

[3] Ma che succede? Sono tanti, quasi tutti hanno dalla loro parte tutti
i mezzi e molte ragioni. Vien voglia di avere torto, di testimoniare il torto
per i secoli futuri: di creare una setta di marrani che si riconoscono al-
zando gli occhi al cielo e si ritrovano nelle cantine. Oppure astenersi da
tutto, coltivando decenze élitarie da totalitarismo imperante: ma davvero
siamo a Montale 1927?

[4] E in atto il pil spaventoso genocidio della storia, decine di milioni
di individui sulla terra muoiono di fame e di stenti o vivono una vita al di
sotto di ogni umana dignita - un evento storico rispetto al quale 'olocau-
sto ebraico € quasi un’opera di bene, con la differenza che questa volta le
SS (o almeno i contadini polacchi che vedono uscire il fumo e tranquil-
lamente inzuppano il pane nelle scodelle)’ siamo noi. E questo senso di
colpa rimosso che ci rende tutti cosi incapaci di reagire?

[5] Se nel mondo si affermasse un poco di giustizia, la nostra vita di
occidentali benestanti dovrebbe per forza peggiorare, € questo che ci fer-
ma? Quasi me lo auguro, perché altrimenti vuol dire che non c¢’é niente a cui
reagire e noi siamo davvero dei malati o dei bambini.

[6] Forse ha ragione chi garantisce che il capitale pian piano riuscira ad
assicurare a tutti un tozzo di pane, che i servi saranno messi in condizio-
ne di non inquietare piu, con il loro aspetto macilento le loro rabbie fuori
luogo, i padroni seduti a tavola; insomma tutti staremo un po’ meglio,
basta avere pazienza, ah se i sanculotti 'avessero saputo!

[7] Perché portare il lutto per cio che poteva essere e non € stato, per le
culture di popoli di cui non restera traccia? Altri popoli nasceranno, altre
differenze culturali da difendere, 'opposizione & prevista e va macinata
al momento. Perché non pensare a star meglio e stop, se questa ¢ la legge
della storia? Un mese fa sono stato a Dresda, dove tutti facevano code
lunghissime per comprare sciocchezze ai chioschi dei proto-capitalisti
che si erano messi anche il vestito gessato, tanto erano fieri di provenire
da Brecht.”

[8] Tutti i martedi e giovedi dalle quattro alle dieci vado all’'ostello del-
la Charitas® e ritorno spesso con il bisogno di piangere, per quello che
vedo, perché non ho voglia di diventare amico di nessuno la, perché do-
vrei regalare i miei soldi e mettermi a vivere la loro vita, considerato un

77 G. Bocca, Per Bocca degli altri cit.: qui I'autore definisce Fortini «una macchietta dell’estre-
mismo intellettuale» in risposta all’articolo di F. Fortini, La guerra del mio nemico, in «I1 Mani-
festo», 26 agosto 1990.

78 La frase «i contadini [...] scodelle» viene esattamente ripresa nel romanzo di W. Siti, Scuola
di nudo cit., p. 502; poi in W. Siti, Il dio impossibile, Milano, Rizzoli, 2020, p. 429.

79 Bertolt Brecht, L'opera da tre soldi, 1928. 1l ‘vestito gessato’ ¢ il classico ‘abito buono’ che
viene indossato per andare a teatro.

80 Del volontariato presso l'ostello della Caritas viene fatta menzione anche in Scuola di nudo
cit., cap. 17, 2.
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cretino da tutti loro che invece si farebbero tagliare una mano per arriva-
re a vivere come I'impiegato del terzo piano, che disprezzo.

[9] A gennaio parto per il Guatemala,® non sara anche quella una fuga?
Quanti saranno come Rigoberta?®? Il bene si sa che non lo si puo fare per
forza.

[10] La soluzione purtroppo mi & chiara, la risposta non e dubbia se
diventa metafisica: “La legge della storia & cosi, e infatti odio la storia; fin
che dura il mondo hanno ragione, quando il mondo finira avranno torto,
e per sempre; non voglio arricchire e basta perché voglio essere leggero
quando entrero nel non-essere”. Ma ho passato la vita a vergognarmi di
questi pensieri che mi venivano spontanei, a considerarli il frutto delle
mie deformita psicologiche, non ditemi che adesso sono quelli buoni.

[11] Se no che resta? Sperare che il capitalismo faccia crac, che la droga
e la violenza interna se lo mangino, che Ali dagli occhi azzurri® giunga
dalla Tunisia? Mi par d’essere Mena Malavoglia® che aveva un poco di se-
renita solo quando la casa del nespolo andava in rovina. O aspettare che
la gente capisca che le emozioni altrui valgono piu di un po’ di benessere,
che si diffonda una cultura della solidarieta, passare da Montale 1927 a
Leopardi 1836?%°

[12] Ma se tutti diventeranno capaci di sciogliere criticamente gli in-
ganni, allora 'armoniosa socialdemocrazia senza violenze si affermera:
dunque i coglioni che possiedono l'orbe terracqueo® hanno ragione,
dunque siamo noi gli ossessi e gliimmaturi. Non so piu che cosa pensare,
se non chiedere agli amici che pensano meglio di me di darmi una mano.
Io in te ho molta fiducia, lo sai. Ti saluto e ti abbraccio con affetto.

Walter

P.S. Ho cambiato numero di telefono, I'attuale € 06/3746340

8111 viaggio compiuto in Guatemala all’inizio del 1991 viene romanzato in Scuola di nudo cit.
82 Rigoberta Menchu (1959): attivista guatemalteca, Premio Nobel per la pace 1992.

8 Personaggio ricorrente nell'opera di P.P. Pasolini. Ne troviamo una prima traccia nella
poesia La profezia contenuta inizialmente in Poesia in forma di rosa, Milano, Garzanti, 1964,
dove si legge: «Ali dagli Occhi Azzurri / uno dei tanti figli di figli, / scendera da Algeri, / su
navi a vela e a remi». La poesia confluira poi, leggermente mutata, nella raccolta di racconti
uscita per Garzanti nel 1965 (che comprende scritti dal 1950 al 1965), che prendera il titolo
di Ali dagli occhi azzurri. Nel volume il titolo € spiegato alla fine di un’apposita Avvertenza, in
cui Ninetto, parlando dei Persiani, dichiara profeticamente: «I Persiani, dice, si ammassano
alle frontiere. / Ma milioni e milioni di essi sono gia pacificamente immigrati, / sono qui, al
capolinea del 12, del 13, del 409/[...]/ Il loro capo si chiama: / Ali dagli Occhi Azzurri»; in P.P.
Pasolini, Ali dagli occhi azzurri, Milano, Garzanti, 1965.

8 | una delle protagoniste di I Malavoglia di G. Verga, figlia di Bastianazzo, nota come Sant’A-
gata, donna semplice, operosa e dedita alla famiglia.

85 [’accenno e probabilmente riferito a un auspicato cambio di pensiero dall’individualismo
montaliano (nel 1927 esce la seconda edizione, ampliata, degli Ossi di seppia) a una solida-
rieta partecipe dell’altro di stampo leopardiano (cfr. La ginestra).

8 Cita una lettera di Leopardi a P. Brighenti del 22 giugno 1821 in cui si legge: «<xAmami, caro
Brighenti, e ridiamo insieme alle spalle di questi coglioni che possiedono l'orbe terraqueo».
1l passo sara citato anche in Scuola di nudo cit., p. 298.
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AFF.,, [2] p. su 1 c. 28x22 cm. Ds stampato da computer a inchiostro nero; sul
margine superiore destro del recto compare n. 6 a matita. Sul margine inferiore &
riportata numerazione ds delle pagine: 1 recto/2 verso. Firma ds.

Lettera 11. Walter Siti a Franco Fortini, <15 novembre/fine di-
cembre 1990>

Caro Franco,

[1] non sapevo che la risposta alla mia ingenuissima lettera sarebbe
arrivata tanto presto; grazie del libro,®” che € molto bello. La penso qua-
si dappertutto come te, devo farmi curare? In alcune zone (il diario da
Gerusalemme, le pagine sui terroristi, tutto il finale) &€ bello come le tue
poesie piu belle, e commovente, anche: la solitudine di uno che odia la
solitudine. Io ho imparato ad amarla, e mi ritengo un po’ vile per questo.

[2] Vorrei parlarti di quel tuo benedetto stile: in almeno tre o quattro
punti del libro c’¢ una frase del tipo “mi rileggo, e mi accorgo che” - lo
guardi da fuori, quello stile marmoreo e arrogante, ti domandi che cosa
lo ha fatto diventare cosi: quello stile € il personaggio di un romanzo che
non scriverai mai. Un desiderio inconsapevole di renderti odioso, tu dici;
certo, ma anche un terrore, direi. Di che cosa? Di dare troppa importanza
a te stesso? Di non rivelarti all’altezza del tuo ideale di te? Come se ser
Durante avesse dato retta alle consolazioni della donna gentile...%8

[3] Dico questo non solamente per fare della psicologia: mi sta venendo
il sospetto che proprio la composizione chimica del nostro ‘bisogno di
opposizione’ sia in questi frangenti un elemento politico importante. La
scienza, quando non puo essere sperimentata collettivamente, si degra-
da a coscienza; il gioco del capitale e ridurci a mostri, a violenti, a solitari,
a scrittori. Che fare? Recuperare la complicita con quelli che vogliono op-
porsi, amarli, vivere con loro, ritrovare insieme a loro la lucidita critica e
operativa. Ma se non € possibile, attraversare il nostro esser-ridotti-a-ca-
si-clinici per evitare che si indurisca intorno a noi. Ogni stile &, natural-
mente, un neutralizzatore consegnato nelle mani dei nostri nemici; ma
almeno rendergli la vita difficile, non inspessirlo, cercare la lingua che
i compatrioti parleranno negli anni a venire, ma si, con una mano che
sembri non avere nervi.?” Insomma, sogno un tuo ‘ultimo tempo’ in cui i
muri di ghiaccio crollino...

[4] Con che coraggio ti parlo di queste cose, io che non ho nemmeno un
decimo della forza e dell'onesta che hai tu - con quello dell’amicizia, spe-
ro. E poi fuori il rospo: te ne parlo perché sono impiccato in un romanzo,”

87 F. Fortini, Extrema ratio cit.

88 Nella Vita nova, dopo la morte di Beatrice, Dante trova consolazione nelle attenzioni della
“donna gentile”, personaggio identificato successivamente nella Filosofia.

89 Cita G.I. Ascoli, Proemio, in 1d., Scritti sulla questione della lingua, a cura di C. Grassi, Torino,
Einaudi, 1975, p. 31, il quale scrive a proposito di Manzoni: «quel Grande, che e riuscito, con
I'infinita potenza di una mano che non pare aver nervi».

90'W. Siti, Scuola di nudo cit., primo romanzo di W. Siti: iniziato nei primi anni Ottanta e uscito
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come sai, che occupera i miei anni dai trentacinque ai quarantacinque
e che, se sara un fallimento, fara fare a Minosse tre o quattro giri di coda
in pitt quando mi avra davanti; ma se riuscira sara su questo. [5] La storia
di un uomo indegno che decide di attraversare la propria indegnita per
provare a nascere, e quando crede di esserci riuscito scopre di essersi
consegnato al conformismo: quella che era la sua tara peggiore era anche
la sua dote migliore. Non mi ci & voluto molto a capire che questo ‘autori-
tratto di un mostro’ €, adesso, una storia politica; sulla ‘quantita di nien-
te’ necessaria a un uomo per rivendicare un’idea della vita che non sia
semplice adorazione del fatto compiuto. Resta il fatto che posso scriverla
solo sotto forma di un insuccesso, di un individuo che non sopporta quel
‘peso di niente’ su di sé. [6] Mi ha colpito il fatto che per dire dell’erotismo
chelo ‘tiene buono’ durante tutto il romanzo ho usato proprio la metafora
dell’erotismo carcerario, su cui tu hai alcune frasi molto belle. Sarebbe
buffo se, dopo essere stati amici per tanti anni, ci dovessimo rammarica-
re di non esserci conosciuti abbastanza.
[7]1 Quando torno dal Guatemala verro a Milano e si fara una chiacchie-
rata, per ora ti abbraccio.
Walter

AFF,, [2] p. sulc., 28x22 cm. Ds a inchiostro nero stampato a computer con n.
7 riportato a matita sul margine superiore destro del recto. Sul margine inferiore
compare la numerazione ds delle pagine: 1 recto/ 2 verso. Firma ds. Supporto car-
taceo leggermente sgualcito.

Lettera 12. Walter Siti a Franco Fortini, <fine agosto 1993>°!

Caro Franco,

[1] come stai? Che hanno detto quelli della biopsia? Volevo telefonarti
ma mi sono accorto che non mi andava di sentire certe notizie per telefo-
no. Spero di poterti tornare a trovare, voglio dire spero che a te ti vada. Lo
sai che su di me puoi contare per parlare di qualunque cosa, vero? O anche
non parlare.

[2] Finalmente mi sono liberato delle ultime correzioni al libro®? e ho letto
il tuo Pasolini.”® Non so per quale imbecillita pensavo di conoscerlo, avendo
letto i tuoi saggi: trattasi di cosa completamente diversa, emozionante, an-
che un po’ buffa. Indispensabile a chi vorra fare storia di quegli anni.

[3] Purtroppo a me non e riuscito di ‘storicizzare’, perché sono troppo

per Einaudi nel 1994. Nelle prime pagine del romanzo, dichiaratamente autobiografico, I'al-
ter-ego dell’autore dichiara di avere trentacinque anni.

1 Per un’integrazione riguardo il rapporto tra Siti, Fortini e Pasolini che emerge da questa
lettera rimando al saggio di S. Cucchi, «Tu m obsédés toujours, méme quand tu n'es pas la» cit.,
pp. 245-254.

92'W. Siti, Scuola di nudo cit.

3 F. Fortini, Attraverso Pasolini Torino, Einaudi, 1993, poi a cura di V. Celotto e B. De Luca,
Macerata, Quodlibet, 2022.
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coinvolto dai vostri stessi problemi: ho letto il libro come un ‘contrasto’
medievale tra due eterne attitudini dello spirito, cosa che non si dovreb-
be mai fare, temo.

[4] Sul piano sociologico-politico 'unica cosa che mi veniva in mente
leggendo era “ma quanto li prendevano sul serio gli scrittori in quegli
anni”. Si sa che gli scrittori non sono mai molto lucidi, hanno altro da
fare. Mi pare che negli ultimi vent’anni abbiano perso, fortunatamente,
un bel po’ delloro prestigio intellettuale, e la letteratura non puo che gua-
dagnarci. (Riusciremo ad avere degli intellettuali che non siano profes-
sori universitari né pulcinella televisivi, e che contemporaneamente non
abbiano come loro principale preoccupazione quella di scrivere romanzi
e poesie?)

[5] Mi sono intestardito sul piano, come dire, esistenzial-estetico: la
benedetta questione della moralita di un letterato. Il problema non €, ov-
viamente, se un uomo moralmente indegno possa essere buon poeta, &
chiaro che si e che lo sapevate tutt’e due. E lui® sapeva, certamente, di
essere un uomo moralmente (e politicamente) poco affidabile. [6] 11 pro-
blema € piuttosto, mi pare: € lecito a uno scrittore sfruttare senza scru-
poli qualunque tema per comporre un bel testo? La morte del padre per
descrivere una bella scena di funerale, I'incendio dove muoiono cinque
bambini per studiare gli effetti di luce sull’asfalto? E allora perché non
tutto 'armamentario del marxismo per increspare di qualche brivido la
tragedia di un omosessuale o per epicizzare la morte di un adolescente?
Da questa mancanza di scrupoli 'opera d’arte in quanto tale esce sminui-
ta? No, dirai forse tu, 'uomo che la scrive in quanto tale ne esce sminuito.
Ma e qui che le cose si complicano.

[7] Tu e quelli dei Quaderni®® ci tenevate a distinguere tra il ‘signor
P.<asolini>’ che ha scritto bellissime poesie e ‘il poeta P.<asolini>": pre-
tendendo, ingenuamente mi pare, che anche lui distinguesse. Ma lui non
poteva, per I'elementare ragione che la sua poesia nasceva proprio dal
suo non poter nemmeno per un minuto essere ‘il signor P.<asolini>’; la
sua poesia consiste nel rancore di non poter essere un uomo. Forse tu hai
in mente una poesia che distilla la vita, e resisti all'idea di una poesia che
succhia e invade la vita. Ammetti che ci sia poesia nonostante I'ignobilta
ma sei renitente di fronte a una poesia che esiste in grazia dell’ignobilta.*

[8] O meglio, forse tendi a dare a un certo tipo di cultura la colpa dell’e-
sistenza di quei mostri, e allora gitt con il D’Annunzio di Serra® eccetera;
ma se quei mostri esistessero proprio in natura, voglio dire sotto qualun-
que regime culturale per noi ipotizzabile? Se fosse cosi, che ce ne faccia-

94 P, P. Pasolini.

9 Rivista «Quaderni piacentini», fondata da P. Bellocchio e G. Cerchi, alla quale lo stesso
Fortini ha collaborato dal 1961 al 1968 (vd. Bibliografia di Franco Fortini, a c. di E. Bassi ed E.
Nencini, Macerata, Quodlibet, 2022, p. 21).

% R. Serra, La Fattura. Episodio di uno studio intorno a Gabriele D’Annunzio, saggio apparso nel
1911 su «La Voce» e incluso poi nella raccolta Scritti di Renato Serra, a cura di Giuseppe De
Robertis e Alfredo Grilli, Firenze, Le Monnier, 1931.
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mo di quegli animali? Non sarebbe come dire a un fiore “guarda, i tuoi
colori sono bellissimi, ma per favore smettila con questa brutta abitudine
di attirare gli insetti”?

[9] Certo, uno scrittore che sa di essere combinato cosi dovrebbe, per
decenza, astenersi dalla vita associata: pagare la propria mostruosita col
silenzio verbale e esprimersi soltanto attraverso le proprie opere; lui in-
vece sappiamo quanto pretendesse di essere considerato un intellettuale
e che tutti discutessero seriamente i suoi giudizi. Su questo tu hai, € ov-
vio, perfettamente ragione.

[10] Credeva che lo contraddicessero perché era omosessuale e non
perché era uno di quei confusionari che la societa fa meglio a tenere in
quarantena. Il fatto che invece la societa I'abbia tanto ascoltato, e continui
a farlo, € un pessimo segno: segno che la voglia sincera di capire € stori-
camente perdente. (Ma non lo € sempre stata?).

[11] La vita associata ha bisogno di false piste. Che il potere negli anni
cinquanta si sia servito della ‘battaglia delle idee’ come schermo, per po-
ter fare all’'ombra di quei nobili dibattiti gli accordi e gli affari che conta-
vano davvero? [12] Gli scrittori erano una manna, fragili come sono. E lui
aveva bisogno di successo. Non solo perché il danaro gli permetteva di
comprare i ragazzi, ma anche e soprattutto perché era scivolato in una
pericolosa escalation di soggettivita: non solo aveva bisogno di servirsi
delle posture ideologiche per i propri riusciti exploits stilistici, ma a un
certo punto ha cominciato a trovare massimamente emotivi proprio gli
scandali che suscitava, e aveva bisogno di suscitarne di sempre maggiori
per darsi la carica e scrivere ancora. Lo stesso meccanismo del sesso gli
funzionava con la scrittura. Per questo € sempre stato, nel fondo, inca-
pace di romanzo: il romanziere di razza sa che non spetta a lui pensare.
Il romanzo delimita, in coordinate spazio-temporali, le emozioni che al
soggetto e dato provare; mentre la poesia puo gonfiarsi come un cancro e
richiedere dosi di emozione teoricamente infinite.

[13] Lui poteva soltanto amare il pensiero e pensare I'amore, e farlo
sempre piu in fretta: tu gli chiedevi di pensare il pensiero, la Morante gli
chiedeva di amare I'amore, per questo non sopportava né te né lei. E vi
temeva.[14] C’¢ una cosa che gli studiosi di semiologia teatrale chiamano
‘livello pre-espressivo’: sono gli esercizi che un attore deve fare prima e
indipendentemente da qualunque ruolo, per acquistare quella che poi in
scena e la presenza. Quella cosa per cui se Eduardo®” girava lo zucchero
nella tazza la platea taceva ammirata, mentre se un attore mediocre gira
lo zucchero nella tazza gli spettatori si distraggono.

[15] Si ha 'impressione che dagli anni sessanta in poi, da quando cioe
avete davvero cominciato a non intendervi pit, lui curasse molto il livello
pre-espressivo: accumulasse con la sua vita pubblica energia ‘scandalo-
sa’ per spenderla nell’'opera e dare all’'opera il massimo di udibilita. Non
era solo esibizionismo, era che aveva bisogno di recitare perché la pro-

97 Eduardo De Filippo (1900-1984).
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pria soggettivita lo emozionasse ancora.

[16] O forse aveva intuito, al solito confusamente, che il rapporto pri-
vilegiato non era piu quello tra letteratura e politica ma quello tra lette-
ratura e mass-media. Allo scrittore ideologo non si richiede il glamour,
allo scrittore mass-mediale non si richiede la serieta; lui ha pagato tra-
gicamente il fatto di trovarsi sul guado e di voler fare tutt’e due le parti

in commedia.

[17]Questo € quello che mi passa per la testa in una sera di fine agosto e
questo ti ho scritto senza troppo controllarmi; € soltanto per testimoniar-
ti che il tuo libro mi ha fatto ronzare molte cose nel cranio. Sull’efficienza

del cranio con questo caldo, non ci giurerei.

[18] Ah ti segnalo, se per caso ci fosse una ristampa, che nelle prime
sette righe del libro® ci sono tre errori, che € una bella media. Nell'anto-
logia di Spagnoletti® non hai letto L'umile Italia,*® credo, ma il poemetto
intitolato L’Ttalia'®* poi finito nell’ Usignolo;'*? il testament non e Cioran ma

Coran'® e la Meglio gioventu di Sansoni'® naturalmente e del 1954.1%

[19] Ti abbraccio con moltissimo affetto come sai, purtroppo devo spe-
dire questa lettera a Milano perché non ho il tuo indirizzo di Ameglia e la
signorina della Sip si € mostrata molto evasiva. Rispondimi anche solo
due righe per darmi notizie di te e della tua salute. Non fare la scemenza

di pensare che se sei impresentabile € meglio che io non ti veda. Ciao

Walter

*a) “in grazia”. Causale psicologica? Ma separare l'autore dall'opera

AFF.,, [4] p. su 2 c., 28x22 cm. Ds a inchiostro nero stampato a compu-
ter con n. 8 riportato a matita sul margine superore destro. Sul margine
inferiore compare la numerazione ds delle pagine: 1 recto/2 verso. (p. 1); 3
recto/4 verso (p. 2). Sul margine superiore sinistro di p. 1 compare a matita
il cognome “Siti” di mano del destinatario. Sul margine inferiore destro
di p. 2 & presente un appunto ms a matita di mano del destinatario. En-
trambe le c. risultano leggermente macchiate, non ne € tuttavia impedita
la lettura. A conclusione del par. 7 compare un asterisco che rimanda a
una nota a matita (riportata alla fine della trascrizione) presente sul mar-

gine inferiore destro di p. 2 riferito a «in grazia»; frase non terminata.

98 F. Fortini, Attraverso Pasolini cit., p. 5.
29 Antologia della poesia italiana, a cura di G. Spagnoletti, Milano, Guanda, 1950.

100 PP, Pasolini, L'umile Italia, in «Paragone-Letteratura», 1, aprile 1954, pp. 38-43; poi in 1d.,

Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957.

101 PP, Pasolini, L'Tltalia (1949), in 1d., L'usignolo della chiesa cattolica (V parte), Milano, Longa-

nesi, 1958.

102 p P, Pasolini, L'Usignolo cit.

103 P.P. Pasolini, El testament Coran, in 1d., La meglio gioventu, Firenze, Sansoni, 1954.
104 PP, Pasolini, La meglio gioventu cit.

15 Da segnalare che, nell’edizione di Attraverso Pasolini curata da V. Celotto e B. De Luca usci-
ta per Quodlibet, 'unico errore corretto € quello relativo ad EI testament Coran. Gli altri due
errori segnalati da Siti vi compaiono ancora come nella prima edizione Einaudi del 1993.
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