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Abstract. Franco Fortini’s final creative period is characterized by intense project
planning: among his numerous “works in progress”, a collection of essays on fo-
reign literatures stands out for its degree of completeness. The collection was tit-
led Saggi stranieri, through which Fortini aspired to construct another self-portrait
as a critic-translator. This contribution aims to illustrate the stratigraphy of the
essay project from a macrogenetic perspective. It begins by providing an overview
of various documentary evidence regarding the collection’s configuration, shed-
ding light on Fortini’s planning practices as a “constructor of collections”. Particu-
lar attention is paid to the author’s penchant for indexing, which served not only
to hierarchize and enumerate contributions but also to establish a preliminary
aggregative structure.

Keywords: Saggi stranieri, macrogenesis, macrotext, list.

Riassunto. L'ultima stagione creativa di Franco Fortini & caratterizzata da un’in-
tensa progettualita: tra i suoi numerosi “lavori in corso” spicca per grado di com-
piutezza una raccolta di saggi sulle letterature straniere, intitolata Saggi stranieri,
con cui Fortini aspirava ad allestire un ulteriore autoritratto di critico-traduttore. 11
presente contributo intende illustrare la stratigrafia del progetto saggistico in otti-
ca macrogenetica. Si offre un quadro delle diverse testimonianze documentarie in
merito alla configurazione della raccolta, al fine di illuminare le prassi “pianificati-
ve” e ideative del Fortini “costruttore di sillogi”; in particolare, ci si concentra sulla
tendenza dell’autore all’indicizzazione, tesa non solo a gerarchizzare ed enumerare
i contributi, ma a costituire una prima costruzione aggregativa.

Parole chiave: Saggi stranieri, macrogenesi, macrotesto, lista.

L’OSPITE INGRATO 19, I (2026): 17-37

ISSN 1974-9813 (online) | DOI: 10.36253/0i- 20814

Copyright: © 2026 Pietro Orlandi. This is an open access, peer-reviewed article distributed un-
der the terms of the Creative Commons Attribution 4.0 International License (CC-BY-4.0).



18 P1ETRO ORLANDI

«Inpreparazione». Prospettive macrogenetiche dei Saggistranieri
di Franco Fortini*

«Sara pio compito degli studenti del 2000
occuparsene, se non avranno di meglio da fare».

F. Fortini a F. Buono, lettera del 14 febbraio
1972 (AFF, scatola XVlIa, fasc. 107)

I. Introduzione

Durante la sua ultima stagione creativa Franco Fortini non abban-
dona il consueto fervore progettuale, nonostante una condizione di sa-
lute sempre piu precaria. Le ricadute di questa fedelta alla scrittura, e
in particolare alla scrittura saggistica, si riflettono nel suo fondo archi-
vistico e nell’'unita oggi denominata «Prose ordinate dall’autore». Un’a-
lacrita compositiva, apprezzabile non solo nell’'ultima raccolta poetica
Composita solvantur, o nei disegni meticolosamente calibrati di Un giorno
o l'altro, ma anche nelle configurazioni pit approssimative di alcuni “la-
vori in corso”, su cui Fortini stava dirigendo le sue restanti energie com-
positive e per cui nutriva delle speranze di pubblicazione post mortem.

Entro quest’officina di opere da farsi, o da rimodulare, a vari gradi di
lavorazione, si staglia, per avanzamento e intenzionalita, il progetto dei
Saggi stranieri, strettamente connesso — sia per 'appariscente formula-
rita del titolo, sia per 'organizzazione in macro- e sotto-sezioni — ai pro-
genitori editi, Saggi italiani e Nuovi saggi italiani.

* Esprimo la mia gratitudine a Luca Lenzini, Niccolo Scaffai ed Emmanuela Carbé, per il
loro prezioso supporto nell’elaborazione di questo contributo (che anticipa parte della se-
zione introduttiva della mia tesi di dottorato dedicata alla ricostruzione filologico-esegetica
del progetto inedito dei Saggi stranieri di Franco Fortini). Un ringraziamento particolare va
a Elisabetta Nencini per le cruciali delucidazioni sulla storia e la composizione del fondo
archivistico fortiniano. Si puntualizza, inoltre, che nella trascrizione dei documenti mss. e
dss. — provenienti dal fondo Franco Fortini (d'ora in poi siglato come di prassi AFF), oggi con-
servato presso la sezione Archivi della Biblioteca di Area Umanistica dell'Universita degli
Studi di Siena — si € adottato un approccio di massima fedelta. Gli interventi si sono limitati
unicamente alla correzione di evidenti refusi, irregolarita nella spaziatura, incongruenze
grafiche, spesso riconducibili alla scarsa dimestichezza di Fortini con i supporti informa-
tici. Solo laddove strettamente necessario, le integrazioni sono state segnalate mediante
l'uso di parentesi quadre; negli altri casi, invece, di facile perspicuita, si sono conservate
le abbreviazioni, le discrasie interpuntive e le “tachigrafie” originali. Per quanto concerne
la suddivisione del testo, gli a capo con valore semantico sono stati indicati con una barra
verticale singola [|]; la doppia barra verticale [||] indica invece il passaggio alla successiva c.
adiacente. Si € mantenuta la formattazione originale di sottolineature e grassetti, da attri-
buirsi all'autore.

' La conferma dell'avvio del progetto saggistico mi & giunta anche da Letizia Gozzini, non
solo amica di famiglia (i suoi genitori, Paola Ciardella e Giuseppe Gozzini, erano in stret-
to rapporto con Fortini e la moglie Ruth Leiser), ma anche assistente dello scrittore, nella
sua ultima fase creativa, alla quale Fortini aveva affidato mansioni di carattere organizzati-
vo-segretariale. Un’ulteriore traccia del progetto si puo rinvenire in alcune dichiarazioni di
Paolo Jachia: «<numerosi volumi e saggi dedicati alle letterature straniere, in particolare al
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Una delle testimonianze piu interessanti attorno a questo propo-
sito di pubblicazione si rivela un piano di progetto editoriale, conser-
vato tra le carte di Fortini (fasc. 150, c. 21);? tale «piano di progetto
edit.[oriale] delle opere» & tramandato fisicamente in una copia ds. a
PC, stampata dalla moglie dello scrittore, Ruth Leiser (in intestazione
si rinviene la data di stampa, probabilmente automatica, «17 marzo
1996»), e su cui in seguito la consorte ha apposto alcuni segni a lapis;
il documento & organizzato in quattro sezioni («<POESIA», «<PROSE»,
«SAGGISTICA E CRITICA», «<SCRITTI VARI»); per ragioni di spazio
trascriviamo unicamente la terza sezione in cui compare la dicitura
Saggi stranieri:

3. SAGGISTICA E CRITICA

Dieci inverni 1947-1957. Contributi ad un discorso socialista.
De Donato 1958, 1963, pp. 299.

Verifica dei poteri Einaudi 1965, 1969, 1974, pp. 345
Questione di frontiera Scritti di politica e di letteratura 1965-1977, Einaudi
Note su Giacomo Noventa, preprint Marsilio ed.

Insistenze, Cinquanta scritti 1976-1984, Garzanti, 1985,
Saggi italiani Garzanti 1987 pp. 397

Nuovi saggi italiani Garzanti, 1987, pp. 404

Poeti del Novecento. Laterza, 19776 pp. 220

Extrema ratio, Garzanti

Attraverso Pasolini, Einaudi 1993

***In preparazione Saggi stranieri e Altri saggi italiani (due o tre voll.)

Surrealismo e a Eluard, a Brecht, a Goethe, a Kafka... saggi che attendono ancora una rac-
colta complessiva, alla quale, con Franco, si stava pensando all’inizio degli anni Novanta» (P.
Jachia, Franco Fortini. Un ritratto, Civitella in Val di Chiana, Zona, 2007, pp. 5-6). Per un primo
accenno ai Saggi stranieri cfr. altresi F. Diaco, «Questioni di frontiera»: il Fortini comparatista, in
Fortini ’17. Atti del convegno di studi di Padova (11-12 dicembre 2017), a cura di F. Grendene,
F. Magro, G. Morbiato, Macerata, Quodlibet, 2020, p. 221, e Id., L'ingratitudine dell'ospite. Fortini
e la lirica moderna, Firenze-Siena, Firenze University Press-USiena Press, 2024, p. 10. Tutta-
via, € doveroso precisare che, dopo la costituzione del fondo archivistico, il primo a sondare
il cantiere dei Saggi stranieri & stato Luca Lenzini.

211 fascicolo consta di 36 cc. dss., a PC, talora con aggiunte e correzioni mss. (di Fortini anzi-
tutto, della moglie e, in quota minoritaria, di una terza mano, al momento non nota): si tratta
per lo piu di liste di contributi gerarchizzati in elenchi e indici; prima della donazione del
materiale a Siena, nel fascicolo originario allestito dallo scrittore, & intervenuta la moglie
Ruth Leiser, riordinandolo in maniera poco invasiva e integrandolo con alcune aggiunte di
documenti stampati direttamente dal PC di Fortini, come confermano talora le date auto-
matiche di stampa in intestazione e, secondariamente, I'esistenza dei file nei floppy disk
dell’autore (di recente valorizzati dalle cure di E. Carbé). Si puntualizza che la cartulazione
archivistica, a cura di Elisabetta Nencini, ha rispettato I'ordine e la progressione dei docu-
menti all'interno del fascicolo, con il conseguente isolamento di un gruppo di 4 cc. dalle
restanti con una velina.
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Quest’ipotesi di un piano di progetto editoriale estremamente ac-
curato viene confermata in una minuta di Fortini del 25 ottobre 1993 a
Ernesto Franco,® all'epoca redattore di Einaudi, e come noto della quale
diventera in seguito direttore editoriale; si tratta di una minuta in meri-
to allo stato di lavorazione redazionale di Composita solvantur e nel men-
tre a Ernesto Franco Fortini sottopone in allegato una carta che ha tutte
le sembianze di essere la copia (0 quantomeno una versione pressoché
corrispondente) dei piani editoriali conservati nelle carte d’archivio e
nei floppy disk (cfr. ad es. il file «Piano ed opere» all'interno del floppy
052); in buona sostanza, una ricognizione esaustiva dei suoi titoli bi-
bliografici, che nel corso della rendicontazione a Franco sirivela essere
un’autentica intenzione di opera omnia, presso I'editore di via Bianca-
mano.* L'idea degli omnia einaudiani, malgrado le speranzose sollecita-
zioni fortiniane, non trovo mai una definitiva realizzazione, rimanendo
totalmente inevasa.

Mi raccomando: confermami che uscira non oltre gennaio. Vorrei ve-
derlo da vivo, il libretto [scil. Composita solvantur]. Corsia preferenziale.

Veniamo al resto. Immagino che qualsiasi editore si metta a ridere di
fronte a un’omnia di sei o settemila pagine. Ragioniamo. Penso sempre
alla Tascabile. ||

Una composizione che abolisse 'assurdo e nobiliare (ma non classi-
co!) rapporto di un ‘testo/una pagina’ permetterebbe riunire in un tomo
unico e sotto un unico titolo tutte le poesie (nell'indice allegato, sub 1.1.)

[...] Saggistica e critica: Dieci inverni, Verifica, Questioni, Insistenze + Ex-
trema Ratio sono senza dubbio 4 distinti tomi. Per la saggistica critica con-
sidera la raccolta di inediti (sotto 'indice***) oltre ai due tomi garzantiani.

Quanto al magnum opus (Un giorno o 'altro) di cui Attraverso Pasolini
€ un campione o frammento, vedi *** (c).

Naturalmente alternerei ristampe e novita.

Ma di tutto a una tua visita.®

Uno dei dati significativi che emerge da questa minuta — pari a «un
vero momento di autocoscienza»® — € senz’altro il fatto che Fortini im-

3 AFF, scatola XXVI, fasc. 91. La data della minuta ds. a PC é ricostruibile attraverso il nome
del file contenuto all’interno dei floppy disk (cfr. floppy 043, «A Ern[esto] Franco 25 ott.[obre]
93»).

4Siricordi che gia in una minuta indirizzata, sempre a E. Franco, del 22 marzo 1993, Fortini
accennava di voler accludere in futuro un «piano per le mie Opera omnia»: «E poi, per sca-
ramanzia, ti faro avere un bellissimo e ragionato piano per le mie Opera omnia, che saranno
onorate di comparire sotto Lo Struzzo, alteri saeculo» (AFF, scatola XXVI, fasc. 91).

5 AFF, scatola XXVI, fasc. 91.

¢ Si rimodula l'espressione da P. Italia, Filologia editoriale e canone. Testi, Collane, Opere in rac-
colta dalla carta al digitale, in «Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria», 2, 2017, p. 8, in
merito all'autoconsapevolezza degli autori novecenteschi nel predisporre la propria opera
completa.
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magini il proprio futuro editoriale presso Einaudi, affidandole 'imma-
gine di sé-autore nel tempo (tuttavia, a titolo esemplificativo, si badi che
gia nel 1977, Fortini parlava in una lettera a Diego De Donato di un’in-
tenzione da parte di Einaudi di un «Fortini ‘opera omnia’», anch’essa
pero non andata piu in porto, come altri successivi tentativi della fine
degli anni Ottanta).”

Tornando agli Stranieri, se si incrocia I'invito rivolto a E. Franco di
considerare «la raccolta di inediti (sotto I'indice ***)», insieme ai «due
tomi garzantiani» (vale a dire i Saggi italiani e i Nuovi saggi italiani), con
I'ipotetico piano editoriale conservato in archivio (dove anche quiilavo-
ri «in preparazione» sono preceduti da tre asterischi segnaletici), pos-
siamo stilare alcune considerazioni: anzitutto, nell’autunno del 1993
Fortini si trova in piena lavorazione, tanto da non escludere un com-
pletamento delle raccolte inedite; in secondo luogo, inserisce i futuri
lavori in un’immaginaria contiguita, che é si editoriale (i precedenti vo-
lumi garzantiani sarebbero passati a Einaudi, accanto ai due lavori «in
preparazione», i Saggi stranieri e gli Altri saggi italiani), ma prima di ogni
cosa macro-architettonica: in un ponderato disegno, Fortini visualizza
un percorso saggistico, una serie, che aspira a riunire in un’unica e pre-
stigiosa sede editoriale tutti i suoi volumi dedicati alla critica letteraria
(italiana e non). Inoltre, inquadra i testi futuri in un contesto ricezionale
coerente, imprimendo su diloro un identificabile “marchio di fabbrica”,
il cui segno piu trasparente ¢ il “tema con variazioni” del titolo.

II. Un progetto “di lungo corso”

Spigolando il ricco patrimonio archivistico dell’autore, si puo dunque
osservare un ricorrente modus operandi nell'organizzazione dei saggi in
raccolta. Questa prassi cognitiva si caratterizza per 'uso dell'enumera-

7 Testimonianza estremamente interessante che illumina l'autoconsapevolezza editoriale
di Fortini; il quale gia nel 1977 progettava un’opera completa dei propri scritti saggistici;
la lettera ds. con agg. mss. in fotocopia € datata al 19 settembre 1977: «Caro Diego, Einaudi
intende pubblicare un Fortini ‘opera omnia’ e quindi ti scrivera per “Cani del Sinai”, “Ospite
ingrato” e, penso, “Dieci Inverni”. [...] Non aggiungo nulla. Non é un divorzio! | So quel che
ti devo: in anni assai bui. | Ma Einaudi parla con la voce del 1945. | E pochi giorni fa ho
compiuto i sessanta» (AFF, scatola XVlIa, fasc. 107). Si precisa che grazie al minuto lavoro di
trascrizione della corrispondenza di Fortini con casa Einaudi da parte di E. Arnone & possi-
bile venire a conoscenza di altri tentativi fortiniani di opera completa (quelli del 1977 e del
1993 non erano stati gli unici); cosi Ernesto Ferrero risponde a Fortini il 1° marzo del 1988:
«Caro Fortini, ho discusso con gli amici di qui il progetto dell’lOmnia. L'impegno e grosso.
Non ci spaventa in sé, ma certo pone dei bei problemi di ordine concreto. Capisco benissimo
il desiderio di veder sistemata organicamente la tua opera, ma non so se il sistema migliore
per assicurare una buona circolazione sia quello di montare dei volumi di stazza cospicua,
molti dei quali da 300 a 500 pagine. [...] E ancora: quanti anni ci vogliono per pubblicare i
quindici tomi? Cinque, a preventivare tre volumi all’anno; almeno sette, a farne due» (Ead.,
Franco Fortini e Casa Einaudi attraverso le lettere. Edizione e studio, Doctorat s Lettres, Université
de Lausanne - Universita degli Studi di Siena, 2020, pp. 639-640).
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zione ad elenco come formalizzazione di un‘operazione logico-mentale.
Tale approccio si riscontra anche in altre fasi temporali, ben prima degli
ultimi anni lavorativi della fine degli anni Ottanta e dei primi anni No-
vanta. Altresi I'ipotesi di una raccolta dedicata alla letteratura straniera
si rivela lungamente sfiorata, lasciata sedimentare per anni. Se ne trova
una traccia in una minuta ds. a Giorgio Barberi Squarotti del 6 dicembre
del 1961 (AFF, scatola XXV, fasc. 26);® nel documento Fortini risponde a
unarichiesta del noto italianista di allestire per Mursia una raccolta dedi-
cata agli scritti di metrica e alla poesia novecentesca, che avrebbe voluto
intitolare nei primi propositi «Metrica e biografia», formula come noto a
lui cara. Questa comunicazione epistolare — pur riportando, tra le varie
possibilita di aggregazione, solo un nucleo dedicato alla letteratura stra-
niera, in particolare a quella francese — € estremamente interessante, dal
momento che consente di scorgere negli assemblaggi proposti non solo
una ricognizione di titoli connessa alla specifica situazione o all’illustre
invito, ma una vera e propria divisione strutturale e tematico-tipologica,
da parte di Fortini; il quale gia nel 1961 procedeva a una suddivisione
argomentativa della propria produzione saggistica, scindendo i testi sui
poeti italiani da quelli sui prosatori, i contributi di taglio teorico-metrico
da quelli focalizzati su autori e volumi stranieri.

Ora voi mi chiedete gli scritti di metrica che sono tre saggetti (uno dei
quali va svolto) + un quarto del quale ho il materiale. Insufficiente per
fare un libro; o ne verrebbe uno smilzo troppo.

Ora quindi la prego di considerare quanto segue e cioe un elenco (in-
completo) di scritti di argomento critico, che ho:

[.]

D) Scritti su stranieri (qui i soli francesi)

Sartre (L’Age de raison)

Beauvoir (Mandarini)

Guilloux (Sangue nero)

Camus (L'Homme révolté)

Génet [sic] ((Euvres)

Gascar (La bestia)

la prefazione allo Eluard (da riprendere e smozzicare)

la prefazione al Surrealismo (da riprendere)

ecc.

[...]

Mi dia un consiglio: che cosa farne? E un parere editoriale: in che misu-
ra ‘versarne’ nel libro per il quale m’e stato mandato il contratto, al quale
vorrei dare il titolo di ‘Metrica e biografia’.’

8 Ringrazio della segnalazione Gabriele Fichera.
° AFF, scatola XXV, fasc. 26. Ad oggi, nel fondo archivistico, all'interno dei «Contratti editoria-
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Allo stato attuale delle testimonianze documentarie, questo propo-
sito di riunire in un volume o in un gruppo pit compatto i saggi sulla
letteratura straniera resta fermo nei cassetti di Fortini per decenni, ma
cio non esclude un costante e sotterraneo interesse nei confronti della
stranieristica e delle questioni di traduttologia. Uno specimen di questi
interessi “alenta maturazione” é rinvenibile in una minuta indirizzataa
Claudio Rugafiori, priva di data ma dai riferimenti interni probabilmen-
te scritta negli anni Ottanta; piccato, Fortini si lamenta del silenzio del
comitato editoriale einaudiano in merito ad alcune proposte editoriali:
in particolare, le iniziative totalmente trascurate sarebbero state degli
«studi» di taglio traduttivo, un volume di liriche di Goethe (anch’esso un
progetto, seppur a lungo lambito, poi eclissatosi) e alcune traduzioni di
Hugo e Chateaubriand.*

Da queste varie testimonianze epistolari — schegge anticipatorie
che presuppongono un intenso periodo di incubazione — il progetto
di riversare in raccolta testi su autori stranieri e/o sulla traduzione si
schiudera, radicalmente mutato, in una foggia piu raffinata e meditata,
solo alle soglie terminali degli anni Ottanta, e, soprattutto, solo prima di
essersi ibridato con un’altra titolazione-ipotesi: vale a dire la stazione
degli Altri saggi.

II1. Di indice in indice: un modus operandi, un metodo di lavoro

Osservando con piu attenzione il materiale contenuto all’interno
del fascicolo 150, intitolato archivisticamente «F. Fortini, Indici e piano
dell'opera», si rileva come le carte qui raggruppate siano l'espressione
di una pratica scrittoria, che Fortini ha mantenuto per quasi tutta la sua
vita:" la stesura di liste ed elenchi di titoli, autori e parole-chiave, dap-
prima in modalita manoscritte o dattiloscritte, e in seguito attraverso il
supporto gerarchizzante fornito dai word processor; tale prassi elencati-
va illumina il volto del Fortini “costruttore di sillogi”, il cui profilo risulta
animato da una rigorosa attitudine pianificativa, quasi un “pensare in
raccolta”, che gli consente di proiettare nelle strategie testuali e grafiche
adoperate le future conformazioni delle sue costruzioni macrotestuali.

Questa operazione di indicizzazione & gia stata messa in luce da
Lenzini, che ne ha riconosciuto 'importanza sia negli scritti privati (in

li», non risulta essere presente alcun contratto con Mursia per un volume di metrica e poesia
novecentesca. Come ben noto nella critica fortiniana, la diade Metrica e biografia si rivela una
coppia formulare particolarmente cara a Fortini, se lo scrittore decide di intitolare sia un
componimento di Poesia ed errore (1959) sia un successivo contributo di teoria metrica, ap-
parso in «Quaderni piacentini», 20, 2 n.s., 1981, pp. 105-121.

10 AFF, scatola XXVIII, fasc. 180.

1 Sulla funzione-guida di indici e schemi macro-strutturali nelle prassi compositive degli
autori novecenteschi cfr. C. Martignoni, Complessita Gadda. Complessita Novecento, Pisa, ETS,
2024, p. 116.
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particolare negli stratificati «zibaldoni», al confine tra il cahier de brouil-
lon e il journal intime),'* sia nei volumi pubblicati, come nel caso degli
indici ragionati di Verifica dei poteri e di Questioni di frontiera:

L’indicizzare [...] € una prassi [...] tipica dell’autore, che curava perso-
nalmente I'Indice delle cose notevoli delle sue raccolte di saggi, come av-
venne per Verifica dei poteri e poi per Questioni di frontiera: uso a sua volta
attestato anche dai quaderni di lavoro, veri e propri zibaldoni redatti lun-
go gli anni.*®

Come ha ben scritto Rudolf Mahrer, da una prospettiva généticienne,
la verticalita enumerativa di una lista racchiude un articolato mecca-
nismo di composizione testuale; la lista si delinea come un’operazione
sintetico-comprensiva e al contempo analitica, in virtu del raggruppa-
mento di piu addenda in classi per criteri di somiglianza; I'utilita testua-
le e creativa del dispositivo-lista risiederebbe in questo scorrimento “a
doppio binario”, tra macro e micro, tra comprensivita e singolarita.

Caratterizzate da questa tensione tra il dettagliamento e la globalita
si rivelano altresi le liste approntate da Fortini, che presentano nume-
rose volte addirittura un’intestazione che ne indica la natura e la fun-
zione.

Dentro a questo fitto insieme di strutture top-down si possono indivi-
duare dal punto di vista tipologico, almeno tre strutture, che rispondono
a diverse esigenze di lavoro, su cui indugeremo brevemente: a) liste-in-
ventario; b) liste piu scorciate, frutto gia di una parziale selezione, in cui
l'organizzazione € sia cronologica che tematica, dovuta a un restringi-
mento categoriale degli item, per la maggior parte tutti critico-letterari;
c) liste in riferimento alla raccolta in lavorazione, con partizione della
stessa in una piu o sezioni, corredate da eventuali indicazioni titolatorie
e inter-titolatorie.

a) Le liste-inventario. All'interno della liste-inventario (che in un se-
condo momento Fortini procedera a scremare e a sfoltire), si possono
segnalare almeno due esemplari, in cui non € ancora nitidamente in
azione una linea selettiva tematica o tipologica: in queste liste convivo-
no, difatti, scritti di natura piu letteraria (lezioni, interventi seminariali,

2 Quaderni, interpretati da Lenzini, quali veri e propri archetipi del comporre fortiniano,
le cui arcate introspettive e confessionali si riverbererebbero, seppur in forme ricalibrate,
in I cani del Sinai e L'ospite ingrato: «In tutti e due [scil. I cani del Sinai e L'ospite ingrato] riaffiora,
in controluce e trasfigurata, la matrice del journal che, luogo archetipico dell’eterogeneo e
del discreto, € all'origine delle scritture fortiniane» (Id., Le parole della promessa, in F. Fortini,
Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003, p. LXV).

13 L. Lenzini, Note di servizio per Franco Fortini, Pisa, Pacini, 2024, p. 24.
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note critiche), insieme a testi di taglio piu politico-culturale come a ti-
tolo esemplificativo Un comizio. Una manifestazione per il Vietnam nel 1967
(«Che fare», 5, 8-9, maggio 1971, pp. 149-157), ridotto nell’elenco a «Co-
mizio Vietnam (orig.)». Ma, anzitutto, convivono testi inediti con altri
gia pubblicati: e molti dei primi, inoltre, sono rintracciabili nei fascicoli
dell'unita archivistica «Prose ordinate dall’autore», alcuni poi confluiti
per cura di Luca Lenzini nella sezione Scritti scelti del «Meridiano» forti-
niano; nella lista seguente, prima del titolo dell’item, Fortini ha aggiunto
la data di pubblicazione o composizione dei testi, che vanno dalla fine
degli anni Trenta agli anni Settanta inoltrati (spesso, alla luce della bi-
bliografia dell’autore, la data risulta imprecisa o scorretta):

03. Index. Elenco possibile volume I°
38-39 Michelstaedter

43 Combatt. negli abitati

44 Traits

44 Ann. 8 settembre

44 Poesia in Italia

44 “Mercurio” (Sch. Annales)
44 Una pubbl. ital. (“Mercurio”)
43-44 Schede letture

44 Soc. ital. e fascismo

44 Della gioventu italiana

44 Ladri a Torre Annunziata
44 Esp. politica degli it. rifugiati
44 ‘Ttalie et 'Europel[’]

44 Sermone a Basilea

50 Appunti di estetica

57 Per una rivista letteraria

57 Prosodia e G. Della Volpe

57 Politica e cultura

58 Diario in pubblico di E.V.
55-60 La poesia di B.B.

60 Su Zanzotto

65 Vendetta populista (Asor R.)
60 Mattina di Pasqua

65 Commem. Resistenza

65 Intervento su Persico

60 Praga

65 Decennale Resistenza

65 Psicanalisi e caso Braibanti
66 Sulla situazione

66 Emblema regionale lombardo
67 Comizio Vietnam (orig.)

69 Docenti Ist. Tecnico
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60 Appunti e frammenti brevi
70 Su Q.P.

70 Contro la barbarie

70 Da un Istit. Tecnico

70 Racconto inedito

70 Cinesi e formalismo

70 Risposta al “Manif;”

70 Insegn. scuole secondarie
70 Cina

71 Lirica

70 Appunti ideol. politici;

71 Ludovico di Breme

71 Condiz. cultura italiana [(Jappunti)
71 Fribourg. Sur le Surréalisme
71 Sul Surr. (versione parziale)
73. Storia e antistoria in A. M.
73 Una convers. in TV

75 Onor. tedesca

75 Lettera di estetica, da Siena
75 Ideol. letter. 1945-73

75 Per TLS. Ultima poesia

75 Cond. mater. della poesia

76 Atene. Cond. cultur. in Italia
76 Elezioni

77 Politica e poesia

78 Che cos’é la decenza

70-80 11 “Novec.” di Luperini

70 Appunti e frammenti brevi.'

b) Le liste tematico-tipologiche. Progressivamente, all'interno del fasc.
150, le liste si accorciano, vengono eliminati addenda, ed € proprio qui
che si colgono i primi barlumi macrostrutturali; come nel caso di due
liste in cui la gerarchizzazione cronologica (a dire il vero, non sempre
precisa) si combina a un raggruppamento tematico (si tratta di scritti di
critica letteraria, anzitutto) e tipologico (nella fattispecie, una sotto-lista
di testi prefatori, anch’essa non esente da incongruenze, introdotta per
I'appunto dalla sigla «prefazioni a»):

14 AFF, scatola XIX, fasc. 150, c. 12. Si segnala che numerosi testi racchiusi in questa lista
sono oggi conservati nell'unita archivistica «Prose ordinate dall’autore» e alcuni di questi
sono confluiti nel «Meridiano» fortiniano, nella sezione Scritti scelti 1938-1994, sotto le cure
di Lenzini (in merito alla storia editoriale delle singole prose cfr. le Notizie ai testi, a cura di E.
Nencini, pp. 1790-1804).
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Elenco scritti considerevoli

1949

Valéry marzo aprile COM

1950

Mann Doctor Faustus

Sartre romanziere Pensiero critico
ottobre

1951

Su Dostoievski Com, giugno

Gide et la jeune Italie Roman, stt.
1952

Camus L’homme revolté Spett. ital.
Eluard

1953

Mann Com, 18 aprile

Proust Santeuil Not[.] Einaudi§
Salomon Com.

1954

Gascar A genn. 12

1954

Proust contro Saint Beuve A 27 ott.
1955

I falsificatori di Rimbaud Cont. 22
gennl.]

Tolstoi boll. Einaudi gennaio

de Beauvoir Boll. Einaudi maggio
Mascolo Cont. agosto

1956

Lukacs su Mann Ponte maggio
Wazik Al.]

Di Lukacs A 23 dic 1956
Goldmann Vision du monde Rag.
dic[.] 56

1958

Per il Romanzo da tre soldi Not.
Eina.

Proust Giornate di lettura

27

1962

Levi Strauss

Brandys Com.

1964

Enzensberger Eur. Lett. V, 27
Solgenitzin stt. ott[.] QP

1966

Sinavski Daniel Giorno 17 genn.
Beckett Par aprile

Lu Hsun A 31 luglio

1971
Introd. al Faust

1972
Proust Uomini e libri marzo 72
Adorno CdS 6 febbr][.]

1978

Brecht Libri Oggi

1983

Proust Versi CdS 5 gennaio
Yourcenar

Duras

prefazioni a
Ramuz

Eluard

Doeblin

Gide

Brecht

Queneau

Faust

Brecht Svendborg
Kafka

Lukacs

Huchel

Breton
Surrealismole2
Genet!®

Da una lista orientata su un criterio meta-autoriale di “dignita di
considerazione”, si passa, come dichiara I'intestazione del documen-

5 AFF, scatola XIX, fasc. 150, c. 8.
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to, a una lista-canovaccio, «Appunti per un libro di saggi», dal carattere
eminentemente preparatorio: I'arco temporale diminuisce rispetto alle
altre tipologie di indice, circoscrivendo alcuni contributi (di critica let-
terariaitaliana e straniera) datati trail 1976 e i1 1991, con uno sbhilancia-
mento quantitativo verso il 1990:

Appunti per un libro di saggi

1976

Interv; in Miccinesi, Critica sotto inchiesta
Brecht e il suo ladro

Eluard e il Paradisus voluptatis

1977

Introd. a [‘]Il mov. surrealista’ e 1980

Da ‘poli’ a ‘Ragion.” in [‘]Gli intell. in trincea’
1980

Introd[.] a Luzi

Introd. a Goethe (n.e.)

1981

Don Milani? in ‘Atti’
Genet Il balcone

? La poesia ad alta voce
? Per la prima lezione

1986
Nota a Kafka

1987

Debenedetti e Tommaseo (in cartella)

Interv; su ‘Ombra d’Argo’ (verif. se € lo stesso di Benjamin/Luperini)
Michelet L’amore

1988

Raimondi CdS

Sei autori su carta sensibile

La luna di Landolfi (da ricostruire)
Muscetta, ?

Calvino Lezioni americane
Versioni della ‘Commedia’
Ranchetti

*Conferenza di Ferrara
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1989

Mallarmé (ricomporre)? Pref.?

Il corpo e la storia (Ginzburg) Indice

Su alcune versioni di Goethe lirico

*Volponi Le mosche + pezzo Espresso 28.5.89
Sessantré pagine su autori italiani

** Niccolo (data incerta) 0017

?pref. a Ciabatti

Pavese Diario Man.

Di scrittori, di critici (Capozzi) Immag.

1990

*Calvino giornalista 0018

*2 nov. Talpa su Dialettali. Ricostruir[e]
Massimo Lippi prefaz.

Il

*Commento alla poesia di Zanzotto
Radici comuni (su Ungaretti)
Cinquant’anni lungo Proust

Il sandalo di Empedocle
*Gianfranco Contini

*Parini 0034/90

*Per una critica (Rinascita) 0039
Luna di Landolfi

per L'all. del moderno di Luperini

1991

Da Rimbaud

*Jameson La causa assente + Corr. 23.5.89
Prezzolini 11 ott[.] 91

Versi di P. Levi'®

In questo stadio intermedio di passaggio, dunque, il filtro contenu-
tistico ormai & ben chiaro, ma sicuramente non sussiste ancora una
restrizione al campo delle letterature straniere; anzi i testi prettamen-
te dedicati alla letteratura italiana sono in netta prevalenza. Un’ultima
considerazione merita infine la titolatura «Appunti per un libro di sag-
gi» che illumina la funzione marcatamente genetica, se non metagene-
tica, dell’indicizzare per Fortini; la sigla «Appunti» rivela il modus conci-
piendi di Fortini, il quale, da «metodico selezionatore»,'” affida a questi

16 AFF, scatola XIX, fasc. 150, cc. 9-10. La stampa ds. a PC presenta altresi annotazioni mss.
autografe a penna rossa, che in fase di trascrizione, tuttavia, non si sono riportate. Di questo
indice-canovaccio esiste anche una copia ds. a PC, stampata da R. Leiser (fasc. 150, c. 22),
che a lapis sul margine superiore aggiunge: «Una copia ho dato a Mengaldo».

7 A. Conti, Franco Fortini al vaglio della militanza. L'avventura della poesia tra «Verifica dei poteri»

L’ 0SPITE INGRATO 19, I (2026): 17-37




30 P1ETRO ORLANDI

elenchi e indici un compito ideativo: plasmare I'architettura macrote-
stuale della raccolta.

¢) Gli indici delle raccolte. Ultima tappa di questo “sistema-lista” sono
senz’altro i primi appunti contenuti all'interno dell'ultimo quaderno di
lavoro di Fortini: il quaderno LII, vergato tra novembre 1992 e settem-
bre 1994, poco prima della morte sopraggiunta il 28 novembre 1994. In
questi brogliacci manoscritti si puo cogliere quel “pensare in raccolta”
a cui si accennava; per Fortini gli indici sono dei sussidi testuali e gra-
fici tramite cui catalogare, selezionare e infine saggiare combinazioni
e associazioni in un primo schema ed «esercizio proiettivo» (per recu-
perare una formula di Mariarosa Bricchi sugli schemi progettuali di 1
viaggi la morte di Gadda).'® La lista non é altro che «un échafaudage de
la création du texte final»,' e lascia per cosi dire le sue vestigia sulla
costruzione macrotestuale recenziore o definitiva.

Il primo canovaccio ms. &€ un elenco piu ordinato, a livello di organiz-
zazione del foglio e del ductus, datato 11 maggio 1993 — il primo dunque
temporalmente, costituito da contributi prevalentemente incentrati su
autori od opere straniere, ad eccezione di alcuni item.

In queste fasi di allestimento e combinazione, Fortini pertanto non
ha ancora in mente con nettezza la divisione tematica dei volumi (stra-
nieri vs le appendici degli “italiani”), ma senz’altro alcune coordinate gli
sono ben chiare: si trattera di testi di critica letteraria, molti dei quali
avranno per asse tematico un autore o un testo non italiano.

Lo schema pero piu articolato, dopo altri svariati tentativi di aggre-
gazione, incorniciati con un ductus rapido e nervoso, si trova all’altezza
delle cc. 26v-27r (numerazione autografa 52-53), corredato da una tito-
lazione principale e alcune titolature secondarie: qui appare, per la pri-
ma volta in sede manoscritta, la tripartizione in I fiumi profondi, Domande
erisposte, Autori e critici, sormontati dal titolo Altri saggi; tale suddivisione
risulta priva di datazione, ma attraverso il confronto con le carte adia-
centi (queste invece datate) € possibile asserire che é stata stesatral'11l
maggio (cfr. c. 22v) e il 25 luglio 1993 (cfr. c. 28v):2°

(1965), «Una volta per sempre» (1963) e «Questo muro» (1973), in «Finzioni» 2/1, 2021, p. 11.

8 M. Bricchi, Nota al testo, in C.E. Gadda, I viaggi la morte, a cura di M. Bricchi, Milano, Adelphi,
2023, p. 367.

19 R. Mahrer, La méthode liste. Textualité et créativité, in «Genesis» (Entrer en liste), 47, 2018,
pp. 21-22.

20 AFF, Quad. L1, c. 27r. 1l piano viene vergato a penna rossiccia, e Fortini in seguito inquadra
a lapis la sezione I fiumi profondi e aggiunge in seguito a penna blu I'item «Opus servile». Si
precisa inoltre che il ditto mark con le virgolette alte doppie, ripetute solo in apertura, € dello
stesso Fortini.
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Altri saggi
1. I fiumi profondi Tasso
Introd a Goethe Michelet Rebora
Versioni di G. lirico Mallarmé
Conf. di Ferrara Rimbaud
Brecht Ladro Cing. Lungo Proust
“ Empedocle Eluard
Mov. Surrealista
Genet

Poesia ad alta voce

11. Domande e risposte Prima lezione
Alleg del Moderno

111. Aleuni autori e critici Jameson

Landolfi  Parini Cases

Luzi Calvino Traduzione

Milani Politecnico

Ranchetti Opus servile

Sereni

Volponi

Prezzolini

Levi

Zanzotto

AFF, Quad. LII, c 27r

Infine, ritornando al fasc. 150, all’interno della scatola XIX delle
«prose ordinate dall’autore», si giunge a un documento intitolato «Pia-
no e ipotesi per un volume di saggi, da intitolare Altri saggi» con data
26 maggio 1993 (una stampa ds. a PC con alcune aggiunte manoscritte
a penna rossa e blu): siamo di fronte allo scheletro costruttivo della
raccolta; nella stessa carta € possibile scorgere il lavoro di suddivisio-
ne tematica del volume e il suo percorso di emancipazione titolatoria:
da Altri saggi si passa a Saggi stranieri, con una semantica piu caratte-
rizzata, come conferma la seguente indicazione in calce al documen-
to: «a) Saggi stranieri | Gli scritti di I fiumi profondi piu, eventualmente,
quelli di Domande e risposte» (si precisa che i pallini accanto agli item
sono a penna rossa, mentre il nome di «Kafka» € un’aggiunta succes-
siva a penna blu):

26 maggio 1993

Piano e ipotesi per un volume di saggi,
da intitolare Altri saggi
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I. I fiumi profondi
Introduzione(i) a Goethe
Versioni di Goethe lirico
Brecht, Ladro

Brecht, Empedocle

« Flaubert, Proust, Lukacs
Michelet Kafka
Mallarmé (?)

Rimbaud (?)

Cinquant’anni lungo Proust
Eluard e il paradisus voluptatis
Il mov. surrealista

Genet (?)

II. Domande e risposte

Prima lezione

La poesia ad alta voce
Opus servile

Marx e la critica
Allegoria del moderno
« Jameson

Cases

Sulla traduzione

11 Politecnico (?)

Ipotesi supplementare

a) Saggi stranieri
Gli scritti di I fiumi profondi piu, eventualmente, quelli
di Domande e risposte

IV. I Saggi stranieri: struttura e inter-titoli

Si puo supporre che I'impulso alla divisione, che troviamo confer-
mato nei piani dell’'opera dss. a PC, in quelli editoriali e nelle minute
a Ernesto Franco sia nato proprio dalla selezione degli stessi titoli, di
taglio traduttivo o piu strettamente legati ad autori stranieri, come nel
caso dei numerosi testi prefatori convocati in elenco. Questi elemen-
ti intrinseci hanno sicuramente spinto Fortini a separare la raccolta
dei Saggi stranieri dall’'originario nucleo degli Altri saggi, ritagliando uno
spazio piu delimitato e specifico ai testi non italiani; tanto da imma-
ginare, nel futuro allestimento editoriale, un volume a loro totalmente
dedicato. Intersecando le informazioni contenute in quest’ossatura con
quelle degli indici “cronologico-tipologici” si possono individuare con
un certo margine di sicurezza i contributi che Fortini desiderava aggre-
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gare alla propria raccolta, nonostante le titolature scorciate e il pit delle
volte tachigrafiche (ma per lui evidentemente trasparenti).

All'interno di c. 3 del fasc. 150, spartendo i testi in due sezioni, For-
tini compie una divaricazione topologica e al contempo semantica. Nel-
la prima sezione, intitolata I fiumi profondi, si attestano saggi incentrati
su scrittori stranieri (francofoni e germanofoni, a dire il vero), non di
rado di natura introduttiva (si ricordi, del resto, che la gran parte dei
contributi nasce come vestibolo paratestuale); in uno scorciato accenno
esemplificativo, si riscontrano tre testi dedicati a Goethe, due a Brecht,
due a Proust (di cui uno attraversato dalle riflessioni di Lukacs di Te-
oria del romanzo su L'’Education sentimentale), due saggi “micrologici” (I
sandalo di Empedocle, che appunta il suo mirino analitico sul’omonimo
componimento confluito nelle Svendborger Gedichte, e Le false ninfee, uno
specillo meta-traduttivo sulla quinta strofa di Mémoire di Rimbaud, dai
Derniers vers). A una visione pill panoramica, quasi tutti i testi di I fiumi
profondi si offrono come una sorta di “cronistoria” della ricca e a tratti
idiosincratica esperienza di traduzione di Fortini, riverberando dal coté
critico-paratestuale il ritratto che l'autore aveva allestito con il proprio
“quaderno di traduzioni”, Il ladro di ciliege.>*

Ugualmente, nella seconda sezione, Domande e risposte, non manca-
no fils rouges tematici, sebbene la presenza di autori stranieri sia meno
appariscente rispetto alla prima arcata saggistica: si rinvengono testi
provenienti da un contesto universitario (come Prima lezione del corso di
storia di critica letteraria e due testi seminariali, non giunti a un defini-
tivo compimento, il primo sulla traduzione letteraria, il secondo sulla
cultura del «Politecnico»); ben due saggi affrontano il problema dell’al-
legorismo benjaminiano (L'allegoria e il postmoderno e la recensione de-
dicata al volume di R. Luperini L'allegoria e il moderno). Caratterizzati in-
vece da un imponente e ramificato schema concettuale, La poesia ad alta
voce, come dichiara il titolo, focalizzato sulle implicazioni dell’oralita nel
fatto metrico, e Opus servile, definito giustamente da Jachia «una delle
summe del Fortini teorico».??

Dopo questa brevissima panoramica dei contributi assemblati nei
piani di lavoro, su cui non & possibile indugiare ulteriormente,? ¢ il
caso di concentrarsi sulla semantica e la rete allusiva dei titoli delle due
macro-sezioni dei Saggi.

21 Sulle strategie auto-rappresentative del Fortini traduttore in Il ladro di ciliege cfr. E. Donzel-
li, Sotto il quaderno di traduzioni di Fortini. Progetti, “esitazioni”, esiti di una forma libro, in «Studi
Novecenteschi», 44,2017, pp. 329-339.

22 P, Jachia, Un ritratto cit., pp. 27-28.

23 Per una trattazione pit minuta dei singoli saggi, e delle relative vicende genetico-editoria-
li, rimando alla mia tesi dottorale, I «Saggi stranieri» di Franco Fortini. Edizione e commento (ciclo
XXXVIII, supervisore N. Scaffai, Universita degli Studi di Siena).
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Quanto al sintagma I fiumi profondi, la sua origine e da rintracciare
nell'opera omonima di José Maria Arguedas (12 ed. it. 1971); la formula
affiora unicamente alla fine del romanzo, in una digressione immagina-
tiva dell’io narrante, Ernesto, che visualizza, quasi personificandola, la
peste che aveva colpito il collegio di Abancay: con la medesima resa di
un elemento vegetale o un germoglio I'epidemia viene trascinata dalle
acque purificatrici e profonde dei fiumi andini:

Avrei attraversato il fiume dal ponte sospeso di Auquibamba, di pome-
riggio. Se i colonos, con le loro imprecazioni e i loro canti, avevano annien-
tato la febbre, forse, dall’alto del ponte, I'avrei vista passare, trascinata
dalla corrente, allombra degli alberi. Se ne sarebbe andata appesa ad
un ramo di chachacomo o di ginestra, o galleggiando su un manto di fiori
di pisonay che questi fiumi profondi portano sempre. Il fiume l'avrebbe
portata alla Gran Selva, paese dei morti. Come il Lleras!**

Il metaforismo della pericope aveva probabilmente colpito Fortini,
al pari di una formula d’innesco, se & gia presente all'interno del Qua-
derno LII, come una delle prime ipotesi inter-titolatorie; 'omonimia con
l'opera di Arguedas non ¢ solo un semplice richiamo, ma si rivela anche
un legante analogico, un dispositivo allusivo, rivolto al futuro lettore.

In assenza di esplicite dichiarazioni autoriali e di un’appendice pa-
ratestuale — elementi che Fortini solitamente stilava nelle fasi finali del-
la composizione di una silloge, quasi in prossimita della stampa — le
implicazioni metaforiche si moltiplicano: il figurativismo insito nel sin-
tagma potrebbe suggerire nei testi racchiusi in questa sezione un carat-
tere risorgivo, liquido, se non inconscio, e sotterraneo® o, in relazione
al brano conclusivo di Arguedas, una funzione addirittura taumaturgi-
ca e purificante. Dallo sprigionarsi delle potenzialita connotative offerte
dalla “fluvialita”, le personalita e i saggi associati nell’architettura della
silloge si configurerebbero quali entita testuali a lungo presenti, e pro-
fondamente, all’autore, nuclei radicali della propria parabola intellet-
tuale e letteraria, alla maniera in cui i fiumi andini emblematizzano il
microcosmo tratteggiato da Arguedas.

Non si puo escludere, inoltre, che nella scelta del titolo allusivamente
arguedasiano abbiano agito per vie pitt o meno sottili alcune formula-
zioni metaforiche contenute negli Stranieri, e in particolare quelle in ri-

24 J.M. Arguedas, I fiumi profondi, prefazione di M. Vargas Llosa, trad. di U. Bonetti, Torino,
Einaudi, 1997, p. 277 (corsivi dell’'originale). Nel fondo librario fortiniano non risulta piu
presente una copia del testo.

5 Luca Lenzini, in uno dei numerosi confronti che mi ha gentilmente accordato, proponeva
di intravedere nel titolo della sezione anche questa suggestione semantica legata al reticolo
connotativo dell’inconscio e dell'inattingibile.
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ferimento al Faust e all'opera di Goethe: «Il Faust fa parte del grande si-
stema orografico tedesco dell’eta sua. Ne scorrono fiumi ancora nostri»
(dalla Introduzione per i criteri seguiti dal traduttore, nei «Meridiani» Mon-
dadori, 12 ed. 1970; reintitolato Tradurre «Faust» nella trascrizione a PC,
ora all'interno della scatola XXa); o «Dalle pagine delle Affinita, del Meister,
del Secondo Faust e delle liriche egli ci infonde un doppio raccapriccio:
vediamo le acque di Lete e di Eunoe che dovremmo bere» (da Su alcune
versioni da Goethe lirico; in cui e ravvisabile, tra I'altro, il nesso purificato-
rio-oltremondano nell’evocazione dei due fiumi purgatoriali, che paiono
rispecchiare le valenze evocative dei fiumi di Arguedas).?® Quanto ad al-
tre testimonianze di Arguedas in Fortini, vale la pena di ricordare che il
romanzo dello scrittore sudamericano viene citato in una nota all’interno
di Su alcuni prosatori (Saggi italiani), come modello di paragone per Vittori-
ni; Fortini difatti vedrebbe un legame tra la figura del padre Gabriel di Los
rios profundos e quella vittoriniana di Conversazione in Sicilia (1941) e Le citta
del mondo (1969).2” E, caso piu interessante, il testo affiora in un elenco di
«titoli da rivisitare “Piu vivi che morti”» nel Quad. XLVII, c. 201 (numera-
zione d’autore), in ventiduesima posizione: «Arguedas I fiumi profondi»
(lelenco ¢ privo di data, ma con il confronto delle pagine contigue € da-
tabile tra il «5 febbraio 1986», c. 199, e la fine del mese e i primi di marzo
del 1986; quest’ultima ipotesi di datazione ¢ ricostruita dal brogliaccio,
alle cc. 203-206, della recensione dedicata a Oi dialogoi di L. De Crescenzo,
pubblicata su «L’Espresso» con il titolo Oi stupidoi, il 9 marzo 1986).%®

Pil in generale I'allusivita della lingua di Arguedas deve aver proba-
bilmente suggestionato molto Fortini se addirittura una poesia inedita
scartata ma sopravvissuta nel suo fondo archivistico, datata in calce
«giugno 1974», presenta come titolo un’espressione quechua, seppur
non esattamente corretta, «Runa-minuk», prelevata quasi certamen-

26 Senz’altro, pero, a quest’ultima interpretazione semantica va integrata una breve glos-
sa sulla dimensione simbolico-metaforica dei fiumi nella poesia fortiniana; soprattutto nei
componimenti di atmosfera bellica della prima raccolta Foglio di via (si pensi in particolare
a Sonetto, Strofe e a La sera si fa sera), gli elementi naturali — nella fattispecie quelli liquidi e
risorgivi — si caricano di connotazioni oltremondane e sfumature catartico-mortuarie, come
ha ben sottolineato La Monica (Id., Prefazione, in F. Fortini, La guerra a Milano, Pisa, Pacini,
2017, pp. 32-34).

27 Cfr. F. Fortini, Saggi ed epigrammi cit., p. 738, n. 5. La medesima associazione ai testi di
Vittorini si rinviene in una serie di appunti in style coupé all'interno di un pit ampio reso-
conto di viaggio in America Latina svoltosi nell'estate del 1973, conservato all'interno del
Quad. XXVIII: «La vita disperata di questi quartieri. Capisco che chi possa scappi. Vivere a
Miraflores ma come in California. | José Carlos Mariategui [sic] geniale. Argiiedas [sic] 'inizio
stupendo col padre e figlio vittoriniani» (Quad. XXVIII, c. 99; sulla base della data apposta in
c. 98, l'appunto é stato steso il 20 giugno 1973).

28 Anche in un’intervista del 1986 per «Nuovi Argomenti», Fortini fa il nome del romanzo
di Arguedas: il testo viene citato in una pit ampia riflessione sui testi dimenticati, tuttavia
meritevoli di essere riletti: «I miei connazionali non hanno mai capito o amato [...] I fiumi
profondi, di Arguedas» (F. Fortini, Un dialogo ininterrotto cit., p. 426).
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te dall’edizione einaudiana di Tutte le stirpi, pubblicata nell’aprile del
1974;?° l'espressione li leggibile e tuttavia runa-mikuk che, come chia-
risce una nota a pié di pagina, significherebbe «Sgozzatore di esseri
umani; mangiagente» («Non gli sembro un cristiano. Mi sta guardando
come un nakak’, come un runa-mikuk»); e difatti nel componimento ri-
corre proprio il composto letterale mangia-gente:

Runa-minuk ¢ il Mangia-gente
nella lingua delle Ande peruviane
(leggo in Arguedas),

I mangiatori di uomini.

Ma abbiamo vissuto con loro,
ogni tanto uno di noi

anziani signori lo divoravano
assorti pensieri

dopo che schiavi brutali

gli avevano strappato il fegato.

Ma guardalo bellino col bellico tutt’all’aria

ame mi fa un po’ ridere un po’ di rabbia,

dicono nello scompartimento vicino. E poi:

O nini tu se’ cresciuto troppo

Per codesti blucinz.

Che me lo presteresti. Non posso. Ovvia. Non posso.

(Spiriti dialoganti sibilanti.)
(Uscire dai numeri e dagli esseri.)

giugno 197430

Decisamente meno metaforico, il titolo della seconda parte, Doman-
de e risposte, la cui binarieta giocata su due sintagmi non e sporadica in
altri occhielli fortiniani; si pensi a Su alcuni critici e saggisti e Sulla metrica
e la traduzione (nei Saggi italiani), Scrivere e non scrivere e Vicini e distanti (in
Insistenze), Verita e poesia (in Attraverso Pasolini).

29 J.M. Arguedas, Tutte le stirpi, Torino, Einaudi, 1974, p. 23. Nel fondo librario dell’autore e
ancora presente l'ed. (Fortini 637). All'altezza di p. 23 non si ravvisano, tuttavia, segni d’at-
tenzione.

30 AFF, scatola XXX, fasc. 7, 1 c. ms.; si segnala la presenza anche di 2 copie dss. a PC del com-
ponimento, conservate nella scatola XLVIIIa, all'interno del fasc. 3 e del fasc. 4. Cfr., inoltre,
il file «<Runa-Minuk» (sottocartella «08 1956-1975», a sua volta contenuta nella sottocartella
«COPIE GR.corrette_ordinate», cartella «05 VERSI», floppy 046).
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Domande e risposte, con il suo titolo quasi consequenziale,** sigla dun-
que i contributi in una dimensione piu teorica, metodologica e meta-
cognitiva, enfatizzandone le componenti riflessive e propositive: sono i
testi che, difatti, scorciano bilanci socio-culturali, soppesano categorie
critico-esegetiche; e a causa del loro carattere spesso seminariale o di
presentazione accademica possiedono un andamento didascalico e a
un tempo dilemmatico, teso a far emergere i nodi problematici e le mol-
teplicita interpretative.

V. Conclusioni

Nel caso degli Stranieri gli indici, le strutture ad elenco, le liste di ti-
toli e contributi non si riducono a meri strumenti di orientamento, ma
si trasformano in un elemento imprescindibile per l'intelligenza della
strutturazione della raccolta nel suo complesso, invitando — chi si accin-
ge aricostruirla ma anche a leggerla — a una continua rinegoziazione del
significato dei testi in relazione al loro nuovo contesto. Pur non avendo
raggiunto una rifinitura ad unguem, la silloge si presenta come un orga-
nismo complesso e stratificato, ma soprattutto omogeneo grazie al taglio
tematico sancito dal titolo, che funge da “collettore” e “vettore” semanti-
co: ogni elemento contribuisce alla coerenza dell’insieme mantenendo
tuttavia la propria singolarita. L’approccio per cosi dire “elencativo” di
Fortini rivela una profonda consapevolezza metacompositiva: 'autore
non si limita a stilare una serie di contributi, ma riflette attivamente sul
significato della loro disposizione e sulle nuove interferenze che si ven-
gono a creare. In questo modo, il processo di costruzione degli Stranieri
diventa esso stesso parte integrante della sua genesi e della sua interpre-
tazione, soprattutto in virtu della mancata cristallizzazione in una bozza
piu completa e ordinata (al netto delle aggregazioni del fasc. 150 e delle
prove d’assemblaggio digitali),*> né, va da sé, in un definitivo hon a tirer.

31 Si segnala all'interno dei floppy disk di Fortini 'esistenza di una sottocartella denominata
«DOMANDE & RISPOSTE» (contenuta a sua volta nella cartella «01 ARTICOLI E SAGGI», cfr. ad
es. floppy 042); tale assemblaggio digitale, tuttavia, non trattiene nessuno dei saggi dell'omo-
nima seconda sezione degli Stranieri (fasc. 150, c. 3). Un’ultima aggiunta: pur senza voler attri-
buire al dato una diretta intenzionalita (si potrebbe al massimo ipotizzare una reminiscenza
inconscia), € curioso ravvisare che la formula Domande e risposte richiami il primo titolo di un
testo di Arnold Zweig, Domanda e risposta 1917, di cui Fortini e la moglie tradussero un estratto
per I'«Avanti» (11-12 settembre 1953): la traduzione, con il titolo I telegramma di Hein Jungers,
apparve in due parti consecutive, accompagnata da un’intestazione esplicativa, «Un capitolo
dal romanzo Domanda e risposta 1917 di Arnold Zweig», e dalle illustrazioni di Franco Rognoni;
successivamente, nel 1954, il romanzo fu pubblicato con il titolo Die Feuerpause, che venne tra-
dotto in italiano come Tregua d'armi, per Mondadori da Ervino Pocar nel 1956.

32 Su questa dimensione degli Stranieri € incentrato un contributo di prossima pubblicazio-
ne, scaturito dalla giornata di studi dedicata all’archivio born-digital di Franco Fortini, orga-
nizzata da E. Carbé (Don’t save! Progetti digitali per il Centro di ricerca Franco Fortini, Universita
degli Studi di Siena, 17 dicembre 2024).
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