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Abstract. The mourning portraits in the work of Emanuele Trevi, from Senza verso 
(2004) to La casa del mago (2023), including the better-known Sogni e favole (2019) 
and Due vite (2020), may be read as a “mournful intuition”. The usefulness of this 
formulation lies in its ability to bring together two characteristic features of Tre-
vi’s work: his engagement with meditation on death, already crucial to his first no-
vel I cani del nulla (2003), and his affinity with an initiatory conception of literature. 
Senza verso marks the first work in which the portrait of an exceptional individual 
(the poet Pietro Tripodo) also becomes a device through which the author recoun-
ts the painful process of working through a personal bereavement. This trajectory 
appears to follow the constructivist models of contemporary psychology, groun-
ded in the survivors’ need to elaborate a meaningful discourse around loss, often 
through the practice of writing.
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Riassunto. I ritratti funebri di Emanuele Trevi, da Senza verso (2004) fino alla Casa 
del mago (2023), passando per i più noti Sogni e favole (2019) e Due vite (2020), possono 
essere letti come racconti di una “intuizione luttuosa”. L’utilità di questa formula 
dovrebbe derivare dalla sua capacità di riunire due tratti tipici dell’opera di Trevi: la 
sua fedeltà alla tematica funebre, maneggiata fin dall’esordio I cani del nulla (2003), 
e la sua vicinanza a una concezione iniziatica della letteratura. Senza verso è il primo 
caso in cui il ritratto di un individuo eccezionale, il poeta Pietro Tripodo, diventa 
anche espediente per il racconto del tortuoso processo di elaborazione di un lutto 
reale sperimentato dall’autore. Un decorso che sembra seguire i modelli costrut-
tivisti della psicologia contemporanea, fondati sul bisogno di quelli che restano di 
elaborare un discorso sensato sulla perdita, spesso attraverso l’uso della scrittura.
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I «ricordi di Pietro». La prima intuizione luttuosa di Emanuele Trevi

I. Introduzione. Morte di sé, morte degli altri*
Se vista con sguardo retrospettivo, la pubblicazione della Casa del 

mago (2023) appare piuttosto significativa, agli occhi di chi ha seguito 
con attenzione la traiettoria letteraria di Emanuele Trevi a partire dal 
suo esordio, apparso giusto un ventennio prima. L’approdo al fatale li-
bro sul padre, parte di una lunga tradizione occidentale accettata solo 
con riserva, è il culmine (forse solo momentaneo) di una lunga fedeltà al 
tema funebre, di cui Trevi è stato un frequentatore precoce e continuo. 
Non soltanto nel senso più consueto di riflessione sulla morte, spesso 
origine remota della vocazione letteraria: Trevi negli anni ha saputo in-
fatti costruire, non senza una certa rigidità in certi passaggi, un siste-
ma poetico coerente in cui la grammatica della perdita è la struttura 
portante su cui ideare e intrecciare un racconto. Si potrebbe a questo 
punto imputare a tale lettura di sottostimare l’importanza e la centrali-
tà di un’idea di letteratura pensata come percorso di iniziazione, come 
racconto di un rapporto iniziatico.1 Queste sono in verità due direttrici 
che non si escludono reciprocamente, e anzi si intersecano fin dall’i-
nizio della carriera letteraria di Trevi, a testimonianza di una simbiosi 
costitutiva e irrinunciabile. 

La Casa del mago è solo l’ultimo caso di questa doppia ispirazione pro-
fonda al contempo luttuosa e iniziatica, ma se ci si impegna in una lettura 
della sua opera sotto la lente della riflessione sulla perdita, è senz’altro 
possibile isolare un gruppo di testi esemplari, che si rivelano come una 
galleria di ritratti in morte: Senza verso. Un’estate a Roma (2004), Sogni e favo-
le. Un apprendistato (2019), Due vite (Premio Strega, 2020) e La casa del mago 
(2023), appunto.2 Ai quali si potrebbero aggiungere, seppur lateralmen-
te, Qualcosa di scritto (2012) e soprattutto l’esordio I cani del nulla (2003):3 

* Questa lunga riflessione sul tema funebre e del suo rapporto con le scritture del presente 
non sarebbe nata senza il confronto con i ricercatori e le ricercatrici che hanno partecipato 
al convegno internazionale Dove loro non sono. Forme e immaginario del lutto nella letteratura ita-
liana contemporanea, tenutosi a Olomouc il 4 e il 5 aprile 2025. Ci tengo dunque a ringraziare 
l’organizzatore di quell’evento, Luca Chiurchiù, e tutti gli amici di quei giorni così intensi.
1 Sul tema si può leggere sicuramente A. Rondini, Emanuele Trevi e la teoria iniziatica della 
letteratura, in «Enthymema», 11, 2014, pp. 138-167, ma lo stesso Trevi ha riflettuto sul suo 
rapporto con Èlemire Zolla e con altri intellettuali e studiosi interessati al tema iniziatico e ai 
riti di passaggio: nei saggi contenuti nel Viaggio iniziatico, Roma-Bari, Laterza, 2013, dedicati 
agli studi etnografici di Marcel Griaule, ai viaggi in Messico di Antonin Artaud e alle ricerche 
di Mircea Eliade.
2 Gli individui ritratti sono, rispettivamente: il poeta Pietro Tripodo; il fotografo Arturo (Ar-
thur) Patten, il critico Cesare Garboli e la poetessa Amelia Rosselli; gli scrittori Pia Pera e 
Rocco Carbone; e Mario Trevi, padre di Emanuele e noto psicanalista di scuola junghiana.
3 Già nei Cani del nulla compaiono in nuce temi poi recuperati nelle opere successive. Si pos-
sono segnalare, tra i più rilevanti nell’ambito ristretto della riflessione funebre: l’idea del 
«collezionismo sepolcrale», e dunque della sopravvivenza degli oggetti dopo la morte, ma 
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quest’ultimo non per somiglianze macrostrutturali (non c’è lì nessuna 
impostazione biografico-ritrattistica, né il ricordo esplicito di una perso-
na cara), ma per sottolinearne la continuità tematica e la vocazione pri-
mitiva al discorso sulla morte di sé e sulla morte degli altri.4 

II. Lutto e intuizione luttuosa
Luca Chiurchiù (2024) ha recentemente proposto di raggruppare 

sotto la comune insegna di «letteratura del distacco» un insieme piutto-
sto eterogeneo di testi non finzionali in prosa che condividono il propo-
sito di riflettere sulla morte di una persona cara scomparsa e ricostru-
ire il processo di elaborazione del lutto reale sperimentato. Si tratta, 
come nota lo stesso Chiurchiù, di una famiglia testuale estremamente 
discontinua per pregevolezza letteraria e di assai difficile isolamento, 
specialmente in Italia, dove la sua diffusione è stata tardiva rispetto ad 
altri campi letterari nazionali.5

Al di là dell’effettiva esistenza di una letteratura del distacco intesa 
come sottogenere autobiografico o anche solo come tendenza editoria-
le, ancora da verificare, già solo il restringimento di campo sull’opera di 
Trevi pone comunque questioni di grande interesse. Lo stesso Chiur-
chiù (2026), in un lavoro che riassume le ricerche svolte in questi anni, 
ha sottolineato la singolarità dei suoi libri rispetto al tema funebre,6 che 
viene trattato in modo molto diverso rispetto ad altri esperimenti simili 
di questi ultimi anni. La sequenza che va da Senza verso alla Casa del mago 
sembra infatti rispondere agli stessi presupposti tematici e formali: un 
io narrante autobiografico, o meglio autofinzionale, passa sotto la sua 

più in generale la capacità della casa di veicolare riflessioni sulla memoria o sulle peculia-
rità psicologiche degli individui; o, ancora, l’idea dell’«analfabetismo simbolico», il bisogno 
e l’incapacità di leggere e interpretare i segni che ci circondano, cruciale nella descrizione 
della personalità dell’io narrante alla ricerca di significato nella morte di persone care; l’uso 
mantrico di testi poetici o di altra origine, che si ripresentano periodicamente all’interno 
della narrazione, come accade soprattutto nelle prime sezioni di Senza verso.
4 Mi servo di due formule sintetiche ormai note, utilizzate da P. Ariès nella sua Storia della 
morte in Occidente. Dal Medioevo ai giorni nostri [1974], Milano, Rizzoli, 1998 per riferirsi alle 
due principali rappresentazioni mentali sulla fine dell’esistenza che si sono susseguite nel-
la storia della cultura occidentale: durante la seconda metà del Medioevo e almeno fino al 
Quindicesimo secolo, una morte come occasione di scoperta della propria individualità; e 
poi, dal Diciottesimo secolo, una morte che è prima di tutto trauma della perdita dell’altro, 
non morte dell’io ma «morte del tu».
5 L. Chiurchiù, Le pagine più belle o le più facili? Prime note sulla letteratura del distacco italiana, in 
«Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 22, 2024, pp. 104-106.
6 L. Chiurchiù, Tropici del dolore. Uno studio sulla narrativa contemporanea e il lutto, Roma, Viella, 
2026 p. 196: «Gli episodi di cui Trevi racconta pertengono, come si diceva, le persone illustri 
che ha incontrato e che sono ormai morte. I suoi sono libri del distacco, dunque? Teniamo 
in sospeso la risposta, per ora. Di certo, si può dire che sono commossi ricordi di morti, loro 
ritratti, questo sì. Ritratti dal vivo, come recita il titolo di una recentissima raccolta che ra-
duna tre delle sue migliori prove. Ritratti dal vivo che sono al contempo degli autoritratti di 
quello che non c’è, di chi Trevi non è».
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lente d’ingrandimento di critico letterario la vita di un individuo ecce-
zionale7 appartenente al campo culturale e con cui intrattiene un rap-
porto ambiguo di amicizia-devozione,8 ricordandolo in un momento di 
solito (ma non sempre) poco successivo alla sua scomparsa. Tuttavia, 
il progetto narrativo di Trevi, malgrado l’appartenenza al campo vasto 
delle scritture del sé, si distingue da molta letteratura sul lutto per l’ethos 
del suo narratore-personaggio, che ricorre con moderazione al registro 
della confessione e adotta una parola nel complesso equilibrata e poco 
incline all’esibizione del proprio dolore. Una parola visibilmente lette-
raria, messa in forma da un individuo che, diversamente da molti suoi 
omologhi, non prova alcun disagio nella sua identità di scrittore e nel 
suo lavoro di elaborazione anche estetica del trauma. Motivo per cui la 
galleria funebre di Trevi è invero poco funebre e piuttosto disinteres-
sata al racconto, anche frammentario, del «lavoro del lutto».9 Ciò non 
significa che questa dimensione sia del tutto assente, né che l’adesio-
ne alla poetica del ritratto del caro defunto sia un mero accidente sulla 
strada dell’iniziazione misterica: significa, forse, che la formula scovata 
da Trevi, adottata e pronunciata10 a più riprese nell’ultimo ventennio, 
vada inscritta all’interno di un architettura poetica più complessa e 
personale sorretta da entrambi questi indirizzi.

Tale vocazione ritrattistica, in cui si mescolano istanze di conser-
vazione museale del ricordo11 e senso di colpa vampiresco,12 ha senso 

7 Rielaboro la formula di A. Rondini «personalità eccezionale», da cui anche «ritratto ecce-
zionale», usata per riferirsi ai biografati da Trevi. Cfr.  A. Rondini, Emanuele Trevi e il ritratto 
eccezionale, in «Status Quaestionis», 23, 2024, pp. 325-365.
8 L. Chiurchiù, Tropici del dolore cit., p. 195 parla, a proposito, di «meraviglia e ammirazione».
9 Per il concetto di lavoro del lutto si faccia riferimento a S. Freud, Lutto e melanconia [1917], in 
Id., Opere. Vol. 8: Introduzione alla psicanalisi e altri scritti (1915-1917), Torino, Bollati Boringhieri, 
1976, pp. 102-118. Fornisce una definizione rapida ed efficace l’Avvertenza editoriale, che ripor-
to: «Il lutto è uno stato psichico determinato dalla perdita di una persona cara (o di un altro 
elemento, anche di natura astratta) su cui era concentrata la libido. La realtà attesta che l’og-
getto non c’è più, ma l’Io stenta a ritirare la libido che vi era investita. Il lavoro del lutto consiste 
nel doloroso e spesso lunghissimo sforzo in cui l’lo è impegnato per effettuare questo ritiro».
10 Non uso casualmente il termine formula, che si presta a una doppia interpretazione: da un 
lato l’idea più immediata della formula di successo, di un contenitore formale ricorrente usato 
da Trevi per allargare e approfondire le sue riflessioni e il suo racconto di sé; ma dall’altro 
la formula intesa come azione performativa della parola, capace di un effetto magico su chi 
la pronuncia e ascolta. Non si dimentichi dell’interesse ricorrente, sia critico sia letterario, 
mostrato da Trevi per un fanatico della religione della parola come Giorgio Manganelli, che 
a più riprese ha parlato di un uso cerimoniale del linguaggio.
11 L’idea di opera letteraria come monumentum in onore della persona defunta è alla base 
anche del recente La casa del mago, dove si parla non a caso di «museo di mio padre», facendo 
riferimento non solo allo spazio fisico della sua casa, ma anche a un patrimonio oggettuale 
che scandisce le tappe più significative della sua vita.
12 Traggo dallo stesso Tevi la metafora del vampiro per riferirsi allo scrittore di persone re-
ali e al suo senso di profanazione. Cfr. E. Trevi, La casa del mago, Firenze, Ponte alle Grazie, 
edizione e-book: «Non bisogna […] trascurare il senso di colpa che le persone veramente 
esistite ispirano a chi le trasforma in personaggi. Non è possibile sottrarsi alla sensazione di 
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infatti solo se accostata all’altra grande direttrice del lavoro di Trevi, os-
sia la concezione iniziatica della letteratura (o, meglio, della vita stessa). 
Del resto questa è stata finora la chiave di lettura più immediata, ma 
anche la più corretta, dei suoi libri – siano essi da intendersi come ro-
manzi, saggi narrativi o (pato)biografie. Andrea Rondini, che ha fornito 
negli ultimi tempi un punto di partenza già prezioso, ha provato a de-
scrivere questi testi ponendo l’accento sulla loro ispirazione misterica, 
antropologica e psicologica, e indicando forse per primo questa singo-
lare postura intratestuale di Emanuele personaggio:

Trevi è l’interlocutore della personalità geniale, il contraltare simpate-
tico che lo scruta e ne diviene testimone, custodendone la memoria e l’u-
nicità, dandole risalto narrativo secondo quella tecnica di impersonation, 
quell’«impersonare» gli altri o quella capacità – considerando la liaison 
di Trevi con il teatro – di «portarli in scena».13

Il culto dell’individuo irriducibile, che ha nel Pietro Tripodo di Senza 
verso il primo esempio, è alimentato però da due diverse fonti: da un 
lato, giustamente ricorda Rondini, c’è una logica triangolare di emula-
zione del modello, la cui grandezza irraggiungibile è incorniciata in un 
rapporto maestro-apprendista; ma dall’altro c’è anche la morte come 
cristallizzazione di questa unicità prodigiosa in una forma definitiva e 
destinata all’oblio. Di qui il desiderio di illuminare – cioè chiarire ma 
anche mettere in evidenza – una vita percepita come irripetibile, co-
struendole attorno il racconto di un tentato perfezionamento indivi-
duale, una personale via della saggezza.

A ben guardare, è lo stesso Rondini a rintracciare in una regione 
remota della produzione di Trevi la sua costitutiva idea di letteratura 
ispirata alla mancanza e al suo recupero doloroso, a cui si connette per 
vocazione il genere ritrattistico:

Si ricordi in questa prospettiva la valenza fondativa che riveste per 
Trevi il mito di Pan e Siringa narrato nelle Metamorfosi di Ovidio in cui 
l’arte (il suono del flauto) si accende nel rievocare una mancanza, «la voce 
della perduta Siringa» […]. Anche l’arte del ritratto (sia esso pittorico-ar-
tistico o letterario) nasce dalla perdita dell’oggetto amato […], perdita ri-
sarcita – ambiguamente – dalla presenza virtuale veicolata dal segno.14

Questo precoce riferimento al mito ovidiano, di un Trevi nuovo en-
trante nel campo letterario e in quel momento più interessato a posizio-

essere dei vampiri, oltre che dei mistificatori».
13 A. Rondini, Emanuele Trevi e il ritratto eccezionale cit., p. 328.
14 A. Rondini, Emanuele Trevi e la teoria iniziatica cit., p. 142.
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narsi nel dibattito critico, sembra oggi confermare quella convergenza 
dei suoi successivi lavori ritrattistici. Una forma letteraria in cui la per-
dita del maestro, votato a una sparizione definitiva anche per misco-
noscimento della sua grandezza, fornisce all’io narrante come ultimo 
e prezioso dono l’occasione di ripensare criticamente la propria iden-
tità e il proprio percorso esistenziale. Un’intuizione luttuosa, dunque, 
che se forse non suggerisce necessariamente, come propone Rondini, 
che «la vita del narratore arrivi a un suo compimento, vale a dire trovi 
un approdo di senso»,15 rimane comunque la via prediletta percorsa da 
Emanuele personaggio, da Senza verso fino alla Casa del mago, per riflet-
tere sulla perdita e per istituire una connessione, seppur solo mediata 
dalla scrittura, con il caro scomparso. 

Molto andrebbe detto anche sul significato troppo vago della parola 
lutto, utilizzata fino a ora senza ulteriori specificazioni: così come co-
munemente lo conosciamo, il lutto deriva dall’idea freudiana secondo 
cui «tale condizione non [è] semplicemente un normale fenomeno psi-
chico consistente in una graduale diminuzione del dolore psichico pro-
vocato dalla morte di una persona cara», ma «l’esito di un processo, non 
sempre scontato, in cui il soggetto, lungi dall’avere un ruolo passivo, è 
attivamente e deditamente coinvolto».16 Oggi, tuttavia, anche questa de-
finizione non è più sufficiente, e il paradigma elaborato da Freud è stato 
affiancato da numerose altre proposte: di qui la necessità di impostare 
qualsiasi riflessione sul binomio lutto-letteratura, specialmente se cen-
trata sulla produzione più recente, sul confronto con i modelli elaborati 
dalle discipline che se ne occupano in ottica clinica e terapeutica. Nel 
caso di Senza verso, prima “evocazione” di Trevi, il quadro teorico di ri-
ferimento è quello costruttivista, che assegna alla scrittura un ruolo di 
primaria importanza nel decorso del lutto e si basa su processi di ela-
borazione orientati alla ricerca di senso e alla costruzione di significati 
(meaning-making). Una prospettiva che dalle scritture private si estende 
facilmente anche a quelle artistiche, cui si è soliti associare una simile 
funzione di allargamento d’orizzonte, e che giustifica l’evidente voca-
zione metaletteraria e autoriflessiva della letteratura del distacco.17 

Non è infrequente che la proposta letteraria di Trevi, ormai collau-
data e ben riconoscibile, venga descritta appoggiandosi soprattutto sui 
suoi due lavori più noti e apprezzati, Sogni e favole e Due vite. Eppure 

15 A. Rondini, Emanuele Trevi e il ritratto eccezionale cit., p. 333.
16 A. Stefana, Alcune note su «Lutto e Melanconia» di Freud, in «Intersezioni», 37.2, 2017, p. 184.
17 Il ricorso insistito alla riflessione metaletteraria sull’atto di scrittura e sulle sue possibili 
controindicazioni etiche è segnalato per le scritture del lutto e della malattia rispettivamen-
te da L. Chiurchiù, Le pagine più belle cit., p. 95, e M. Loddo, Patografie. Voci, corpi, trame, Mila-
no-Udine, Mimesis, 2020, passim.
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è in Senza verso18 che viene ratificata l’adesione alla poetica del ritratto 
in morte, così come a quella dell’elogio dell’individuo eccezionale di cui 
parla Rondini. Anche solo questo dovrebbe essere sufficiente a resti-
tuire centralità al ritratto di Pietro Tripodo, in cui si trova già molto del 
Trevi più recente.

III. I ricordi di Pietro
III.1. Autofiction o memoir?
La commistione ipermoderna19 di realtà e finzione, che è oggi uno 

dei possibili letterari più praticati, ha un effetto di lettura altamente 
problematico, specialmente quando a esserne oggetto è un racconto 
in prima persona. È questo il caso anche di Senza verso, in cui compare 
come unica istanza enunciativa un personaggio anonimo ma sovrappo-
nibile all’autore. L’etichetta di autofiction, proposta per il secondo libro 
di Trevi in ragione di tale ambiguità, non risolve tuttavia il problema 
dell’attribuzione generica: si tratta di un ostacolo ricorrente – come per 
le esitazioni più recenti di Chiurchiù nell’ambito della letteratura del di-
stacco –, che dice molto dell’ibridismo costitutivo di questi testi. Rima-
ne il fatto che rispetto ai Cani del nulla (2003), dove il sottotitolo Una storia 
vera aveva più una funzione di orientamento dell’atto di lettura, Senza 
verso si presenta in modo più esplicito come il racconto di un’esperienza 
personale dell’autore limitata nel tempo e nello spazio: Un’estate a Roma, 
come recita appunto il sottotitolo, sprovvisto di ulteriori indicazioni ge-
neriche. La lettura in senso autofinzionale della vicenda è autorizzata 
dallo stesso Trevi, che in un’intervista di Valentina Martemucci si espri-
me così, pur preferendo la più inclusiva etichetta di romanzo:

D. Dato che il libro è scritto in prima persona e chi dice «io» è uno scritto-
re che le assomiglia molto riporta sulle pagine eventi realmente accaduti, 
mischiati a fatti inventati, è lecito definire Senza verso come autofiction?

R. È lecito, ma senza angosciarsi troppo con queste definizioni! Noto 
che molta gente della mia età, in particolare in America, scrive testi in 
prima persona raccontando fatti più o meno reali. Anche quando usano 
la terza persona, sembra un po’ una prima persona mascherata. Mi sem-
bra che in America il termine più usato sia memoir, anche se l’autofiction 
è un po’ diversa perché comprende, appunto, degli elementi di finzione. 

18 Già A. Cortellessa, Satellite of Love, in E. Trevi, Ritratti dal vivo, con cinque Satelliti, Milano, 
Ponte alle Grazie, 2025, pp. 894-895 ha sottolineato il valore letterario, ma anche simbolico 
di Senza verso nella costruzione di uno specifico dispositivo letterario poi affinato nei lavori 
successivi: «Senza verso, che credo resti il capolavoro di Trevi, è anche il suo libro di svolta 
[…] perché inventa il device “tecnico”, per così dire, del personaggio-sponda: il vantage point, 
lo stalker che consente a chi dice “io” di prendere coscienza di sé».
19 Per il concetto di ipermodernità rimando chiaramente a R. Donnarumma, Ipermodernità. 
Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, il Mulino, 2014.
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Ma non è un criterio rigoroso, perché nella memoria stessa ci sono molti 
elementi di fiction.20

Trevi accetta con riserva la definizione di autofiction, ma al tempo 
stesso trova opportuno fare riferimento a un genere altrettanto sfumato 
come il memoir, dove l’accento non cade tanto sulla falsificazione vo-
lontaria degli eventi, quanto sulla volontà di raccontare un momento 
specifico della propria vita o un’esperienza ritenuta significativa se non 
proprio traumatica. L’elemento autofinzionale, che Trevi stesso ammet-
te nell’intervista, ha dunque un peso minore nell’economia complessi-
va del racconto, dovrebbe essere limitato a interventi che non modifica-
no sostanzialmente lo statuto del testo: 

Quanto a me, d’istinto, non saprei nemmeno spiegare perché, modifico 
sempre i dati, quasi per ricordare a me stesso che quell’io che si racconta 
non è mai del tutto l’io che sta scrivendo. Ad es., se un avvenimento è ac-
caduto al quarto piano di un palazzo, io scrivo al quinto, o sposto di pochi 
giorni la mia data di compleanno, eccetera.21

E proprio di quell’io che «non è mai del tutto l’io che sta scrivendo» è 
bene occuparsi, a partire dalle sue due ossessioni più profonde e dura-
ture: la ricerca di rapporti iniziatici e l’insondabilità della morte.

III.2. La scrittura come catabasi 
La prima intuizione luttuosa inizia in un certo senso da dove Trevi 

si era fermato nel suo primo romanzo: il trionfo della morte segnala-
to fin dalle soglie dei Cani del nulla dalla poesia notturna e funebre di 
d’Annunzio, attorno a cui ruotavano le meditazioni dolorose di un io 
narrante disforico e disorientato, è alla base anche delle peregrinazioni 
narrate in Senza verso. Il procedere del pensiero è nuovamente scandito 
dall’alternarsi di insistenti riflessioni sulla morte di sé e degli altri e dal-
la ricerca continua di significati occulti inafferrabili. Questa ossessione 
semiologica, che nei Cani Trevi chiamava «analfabetismo simbolico»22 
e riconduceva alla consapevolezza di vivere una vita poco iniziatica,23 
torna in Senza verso con maggiore sistematicità e coerenza: «La maggior 

20 V. Martemucci, L’autofiction nella narrativa italiana degli ultimi anni. Una rassegna critica e un 
incontro con gli autori, in «Contemporanea», 6, 2008, p. 186.
21 Ivi, pp. 186-187.
22 E. Trevi, I cani del nulla. Una storia vera, Torino, Einaudi, 2003, p. 10, corsivi dell’autore: 
«In casa, siamo assolutamente incapaci di interpretare i Segni del Destino, in generale. È 
il nostro problema, si può dire – una cecità che riguarda il concatenarsi delle cose, la loro 
direzione. Come se fossimo affetti da una specie di analfabetismo simbolico».
23 Ivi, p. 20: «Avevamo, però, inutile negarlo, assistito a qualcosa. Fatto, questo, più unico che 
raro nella nostra vita per nulla simile a un romanzo, per nulla simbolica, per nulla iniziatica».
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parte delle cose, dei fatti, dei pensieri» ripete infatti Trevi «vive nella 
latenza. Senza distinzione tra ciò che è in effetti utile, o dannoso, o in-
differente. Ci stanno [sic] accanto senza che ne riconosciamo l’esistenza, 
o ce ne dimentichiamo, equiparando nella stessa uniformità l’accaduto 
al non accaduto».24 Tuttavia, ed è questo il primo grande elemento di 
discontinuità con I cani, ora il cogitare dell’io narrante non si ripiega 
passivamente sull’evidenza di una frizione tra io e mondo, ma cerca di 
affrontarne il peso per mezzo del ricordo di un amico-maestro ormai 
defunto. Non viene meno l’inclinazione a un individualismo esaspera-
to, la certezza che ogni movimento verso l’esterno non faccia che «ri-
mandarci un’immagine, eloquente e deformata, di noi stessi»,25 ma si 
apre quantomeno la possibilità di intravvedere nel ritratto d’artista de-
funto un medesimo destino di inappartenenza.

Prima ancora di delineare il ritratto di Pietro, che del resto entra in 
scena solo dopo alcune decine di pagine, il libro si apre con una serie di 
brevi capitoli dedicati al binomio morte-iniziazione. L’io narrante sfug-
ge al caldo estivo rifugiandosi nella cripta della Chiesa di San Clemente 
a Roma che, nella stratificazione complessa, rimanda alla sua funzione 
cimiteriale e ospita anche un altare per i culti misterici del dio Mitra. La 
grande familiarità con questo ambiente, di cui si ricordano i benefici, le 
«virtù curative, e particolarmente ansiolitiche»,26 arriva fino a rovesciare 
inaspettatamente il paradigma cristiano della salvezza come ascensio-
ne. Il gioco di rimandi danteschi e infernali – le addette alla biglietteria 
«guardiane dei sotterranei»,27 le guide turistiche che conducono le ani-
me dei dannati, il suono di un fiume sotterraneo – si conclude infatti 
con un ribaltamento straniante: «Ascoltato per qualche minuto il rumo-
re di quell’acqua sotterranea, iniziavo a risalire su, verso la luce e il calo-
re infernale della città».28 La vicinanza ai luoghi dedicati ai culti misterici 
e alle tombe paleocristiane non causa angoscia, ma al contrario sembra 
fornire a Emanuele una via di fuga dall’insopportabile estate romana.

L’io narrante, tuttavia, non evita la superficie solo per sfuggire al cal-
do: lo fa prima di tutto per sfuggire a sé stesso, a una condizione endo-
gena manifestatasi durante l’infanzia e che nell’estate del 2003 sembra 
riacutizzarsi. È quella «ingovernabilità dell’esistenza»29 con cui il narra-
tore dice di avere familiarità, e che era già stata oggetto di mise en aby-
me nelle prime pagine: anche gli affreschi dei miracoli di San Clemen-
te, proprio come Senza verso, vorrebbero  infatti essere una letteratura 

24 E. Trevi, Senza verso. Un’estate a Roma, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 102.
25 Ivi, p. 12.
26 Ivi, p. 7.
27 Ivi, p. 9.
28 Ivi, p. 14, corsivi miei.
29 Ivi, p. 18.
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della disillusione, «dell’umano fallimento di ogni progetto, aspettativa, 
filosofia, impresa umana».30 Ulteriori frustrazioni più contingenti si ac-
cumulano, e ogni attività diventa il riflesso di gravi turbamenti interiori, 
abolendo ogni distinzione tra il dentro e il fuori: la quasi biblica invasio-
ne degli scarafaggi nell’abitazione vicino al Colosseo, completamente 
abbandonata al suo squallore, estende al di là dei confini corporei il di-
sinteresse apatico di Emanuele; il corso in palestra rivela per mezzo dei 
movimenti fisici uno stato di assoluta disarmonia psichica contrapposta 
ai principi del Tai Chi; e anche il trasloco a casa di un amico, in principio 
rigenerante, non è altro che l’ennesima illusione di aver trovato il proprio 
posto nel mondo. La confessione più esplicita, però, è una poesia scritta 
da Emanuele per la volpe digitale che appare sul suo cellulare a intervalli 
apparentemente irregolari. La volpe sembra essere figura di un dolore 
opprimente ma anche di una qualche forma di speranza:

È possibile, mi dico,
scampare dalle trappole, dimenticare
il male, andare oltre. Una storia
è una storia. Vale per quel tanto o poco
di identificazione che concede.
Se ce la fa la volpe, ce la posso
fare anch’io. Se sopporta il dolore
e non stramazza, vuol dire
che il dolore è sopportabile,
non stramazzerò. Io rendo grazie
alla volpe sorridente, alla tagliola,
alla notte che avanza
mentre avanzo in lei.31

L’immaginario sotterraneo e l’ossessione sepolcrale proseguono poi 
con il riferimento all’edicolante Antonio, che anticipa l’entrata in scena 
di Pietro Tripodo e tematizza il problema cruciale della memoria, del-
la conservazione dei ricordi e della necessità dell’oblio. L’accumularsi 
dei giornali e delle riviste invendute, il caos cartaceo dell’edicola spin-
ge Emanuele a riflettere sulla possibilità che esista «per ognuno degli 
infiniti frammenti in cui si scompone ogni angolo, ogni aspetto della 
realtà […] uno spazio, anche minimo e sepolto, di memoria».32 E sempre 
Antonio sarà il protagonista, qualche pagina dopo, del racconto delle 
peripezie burocratiche sperimentate per far attribuire al suo esercizio 
la qualifica di negozio storico, poi negata dalla commissione. È quella 

30 Ivi, p. 12.
31 Ivi, p. 29.
32 Ivi, p. 34.
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distinzione sottile, ministeriale tra l’essere storico e la storicità a innesca-
re l’ennesimo memento mori dell’io narrante: 

La storicità è il liquido amniotico, la crisalide dell’essere storico. Noi 
continuiamo a invecchiare, giorno dopo giorno, e intorno a noi le cose 
continuano a modificarsi in modo impercettibile (angoli di strade, tron-
chi d’albero, vetrine di negozi, fermate dell’autobus, marciapiedi, inse-
gne, cartelli) bevendo il latte della storicità. Abbiamo finito con il fare a 
meno del nostro significato, del nostro momento storico. Anche se un 
giorno una lettera raccomandata di qualche Commissione, terrena o ce-
leste, arrivasse per informarci del contrario, del nostro essere storico, 
molto probabilmente, non sapremmo più che farcene.33

Se si osserva l’immagine con cui si apre Senza verso, si vedrà la cen-
tralità dell’edicola di Antonio nella mappa della memoria di Emanuele: 
posta alla fine di via Merulana, quasi all’entrata di piazza Giovanni in La-
terano, si trova infatti a pochi metri dalla casa di Pietro Tripodo, in via 
Aleardi (omessa nella mappa). E proprio le passeggiate solitarie dell’e-
state del 2003 riaccendono in Emanuele il ricordo di altri giorni, sempre 
lungo via Merulana ma in compagnia dell’amico-poeta ormai defunto 
e ingiustamente dimenticato. Saranno le pagine successive a stabilire i 
caratteri di questa poetica del ritratto risarcitorio, sempre in bilico tra ri-
costruzione biografico-testimoniale34 ed espressione del sé secondo una 
logica di rispecchiamento e distanziamento dal maestro perduto.

III.3. Il pittore e il bottegaio
Tra le proposte teoriche della psicologia del lutto contemporanea, il 

modello costruttivista di Robert A. Neimeyer è di grande utilità, specie 
in una prospettiva di incrocio tra discipline letterarie e scienze psico-
logiche, e si inserisce in un più ampio filone di ricerche stimolate dalla 
cosiddetta svolta interpretativa.35 Alla base di questi lavori si evidenzia 

33 Ivi, p. 70.
34 Si ricordi la distinzione proposta da P. Lejeune tra biografia e testimonianza, secondo un 
criterio enunciativo e prospettico: la prima, anche biografia pura, rinvia a testi caratteriz-
zati da un narratore eterodiegetico che non ha (o finge di non avere) rapporti con il bio-
grafato; la seconda, divisa a sua volta in testimonianza pura e testimonianza con intento 
biografico (témoignage avec prétention à la biographie), esibisce invece un’istanza enunciativa 
che ha conosciuto più o meno a fondo il biografato e che per questo riporta innanzitutto la 
sua versione dei fatti. Cfr. P. Lejeune, Biographie, témoignage, autobiographie, in Je est un autre. 
L’autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980, pp. 70-71, 86-87.
35 Non potendo fornire un quadro esaustivo della letteratura sul tema, segnalo alcuni riferi-
menti da cui partire, se possibile in traduzione italiana: G. A. Kelly, La psicologia dei costrutti 
personali [1955], trad. it. di O. Realdon, V. Zurloni, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004; E. 
von Glasersfeld, Il costruttivismo radicale. Una via per conoscere e apprendere [1995], a cura di M. 
Marcheselli, Roma, Odradek, 2016; R.A. Neimeyer, La psicoterapia costruttivista. Caratteristiche 
distintive [2009], a cura di M. Brasini, Milano, Franco Angeli, 2009. Sul lutto, invece, Meaning 
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una concezione del lutto più dinamica, libera da modelli a fasi36 e più in-
teressata ai cosiddetti processi di ricostruzione del senso sperimentati 
in prima persona dal mourner.37 

Le scritture del distacco – uso la formula di Chiurchiù anche solo 
come inquadramento tematico – di Trevi, a partire da Senza verso, sem-
brano proporre una visione del lutto vicina a questi approcci: l’io nar-
rante dipinge, spesso anche con tratto agiografico, la vita di un indivi-
duo defunto la cui morte è, al pari della sua vita, un evento misterioso 
e incomprensibile. Il racconto non coincide necessariamente con la vita 
intera del defunto, ma anzi più spesso è una selezione parziale, fedele a 
un preciso progetto ermeneutico, di alcuni suoi snodi cruciali. Emanuele 
ricostruisce soprattutto la sua personale storia di amicizia con il defunto, 
un’amicizia ai confini dell’eros38 e per questo intensissima ma disconti-
nua e problematica. Lo fa non soltanto per tenere in vita (e consacrare, 
visto che si tratta quasi sempre di artisti) il ricordo di un’eccezionalità 
disconosciuta, ma anche per ristabilire il proprio equilibrio mentale, per 
trovare delle risposte su sé stesso e sugli altri. Il tutto coerentemente con 
i tipici tratti dell’essere nel mondo di Emanuele: un io narrante analfabe-
ta simbolico calato in una realtà di iniziazione permanente, di liminalità 
continua, che fa spesso ricorso a una retorica dell’understatement di sé ri-
spetto alla grandezza impareggiabile del maestro.

Il ritratto di Tripodo segue molti di questi principi e si presta a esse-
re letto come esempio paradigmatico: per il modello, innanzitutto, che, 
per quanto sia oggetto di ammirazione, è solo il primo di un carosello 
di «personaggi per molti aspetti straordinari e dotati di temperamenti 
estremi e “nevrotici”, la cui fisionomia atipica è un dato tanto emoti-
vo-caratteriale quanto professionale»;39 per il racconto del legame di 

Reconstruction & the Experience of Loss, ed. R.A. Neimeyer, Washington DC, American Psycho-
logical Association, 2001.
36 Cfr., ad esempio, M. Barenghi, In extremis. Il tema funebre nella narrativa italiana del Novecento, 
Roma, Carocci, 2023, p. 38, che, sulla scorta di Jeanne Katz, parla di elaborazione dell’evento 
in tre fasi: la perdita (bereavement), il dolore (grief) e il lutto in senso stretto (mourning).
37 Cado in un problema terminologico difficile da sciogliere: non esiste infatti in italiano un 
modo d’uso comune per riferirsi alla persona in lutto, se non con perifrasi. Non soddisfa 
il termine sopravvissuto, talvolta adottato, poiché conserva un significato semanticamente 
più marcato, e rimanda piuttosto intuitivamente a quanti si salvano da un disastro o un in-
cidente. Diverso invece il caso del poco utilizzato luttuante, che può essere visto come un 
calco dell’inglese mourner, ossia ‘colui che esprime e vive il lutto’. Interessante notare come 
il termine rinvii, a seconda del contesto d’uso e del paradigma adottato, a ruoli semantici 
contrapposti: di paziente, se inteso come colui che sperimenta, e dunque subisce il dolore 
della perdita; di agente, se inteso con Neimeyer come colui che attivamente prende parte 
all’elaborazione della perdita ricostruendone il senso.
38 Cfr. E. Trevi, Senza verso cit., p. 59: «L’amicizia è stata sicuramente la risorsa più importante 
della mia vita. Anche quello che è rimasto dell’amore, una volta spremuto, insomma il suo 
olio, per così dire, si è rivelato della stessa sostanza dell’amicizia».
39 A. Rondini, Emanuele Trevi e il ritratto eccezionale cit., p. 325.
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amicizia, che procede dal primo incontro alla morte dell’amico, fino a 
lambire il tempo della scrittura e del lutto; per l’elaborazione di un pro-
cesso di scrittura in cui, unendo ricostruzione del senso e pregiudizio 
iniziatico, si tratteggia una via della sapienza sui generis, che procede 
tornando sui suoi passi senza produrre un senso definitivo.

Il rapporto tra i due amici sembra sempre essere sbilanciato a fa-
vore di Pietro, sia per una questione anagrafica, sia per una maggiore 
disposizione di capitale letterario: è lui che scandisce i tempi della fre-
quentazione, lui che organizza gli appuntamenti, ancora lui che pare 
dispensare una minima dose di saggezza. La loro amicizia è per questo 
inserita in una cornice iniziatica, attraverso cui il giovane critico tesse 
le lodi di un’individualità artistica a cui lui stesso ambisce e che è in-
carnata in parte dall’amico defunto. La sapienza umana e letteraria di 
Pietro, che lo estrania completamente dal mondo, dovrebbe essere la 
via privilegiata alla saggezza, il punto di arrivo di un percorso intrapre-
so anche dall’io narrante: Emanuele, tuttavia, gioca ambiguamente con 
questo ritratto-autoritratto. Suggerisce di condividere un medesimo 
orizzonte ideale con l’amico, ma al tempo stesso opera una serie di atti 
di distanziamento che non di rado assumono i toni di un understatement 
di facciata, perché votato al medesimo desiderio di autoanalisi. Un si-
mile trattamento dell’individuo eccezionale in relazione al suo appren-
dista emerge nella rievocazione di un evento apparentemente slegato 
dalla vita di Pietro: Emanuele racconta di essere stato invitato ad Assisi 
per una visita sui ponteggi della basilica di San Francesco, all’indomani 
del terremoto in Umbria del 1997, e si serve di quel ricordo per istituire 
un confronto tra il suo amico poeta e la condizione di un artista impe-
gnato nella pittura degli affreschi. Soddisfa così il desiderio di raffigu-
rare il suo modello in maniera incisiva, sottolineandone la condizione 
estrema e totalmente altra rispetto alla normalità sociale, e al tempo 
stesso rifiuta di attribuirsi il medesimo stato di eccezione a cui la scrit-
tura dovrebbe renderlo idoneo:

La condizione di un poeta contemporaneo è perfettamente identica 
a quella di un pittore del Duecento arrampicato sulle sue tavole. Le due 
esistenze si assomigliano talmente, e sono talmente irreali, che una può 
essere interpretata come l’allegoria dell’altra. Anche del lavoro di Pietro, 
che gli ha letteralmente consumato le energie vitali, da terra non si vede 
nulla. Non solo non si vede nulla dell’opera, ma nessuno può nemmeno 
sospettare che lassù, nell’indistinto di quell’altezza inospitale, si siano 
svolte tutte le catastrofi che l’opera esigeva.40

40 E. Trevi, Senza verso cit., p. 90.
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Ma insomma: nonostante tutta l’ammirazione, le finezze dell’arte di 
Pietro io le coglievo tanto quanto un bottegaio di Assisi quelle dei pittori 
alte sulla sua testa. Sono il tipo che non metterebbe una mano sul fuoco 
nemmeno su un endecasillabo canonico, e i miei studi di metrica si limi-
tano alle telefonate di Pietro.41 

È una postura tipica dell’io narrante dei libri di Trevi. Non è raro 
trovare, in Senza verso come in lavori successivi, un simile proliferare 
di formule42 e metafore dedicate all’individuo ritratto e a quel dislivello 
che lo separa dal resto dell’umanità, di cui si sente parte anche chi scri-
ve: ciò deriva, come si può intuire, dalla difficoltà dello stesso Emanuele 
a descrivere con parole comuni eventi e pensieri che dal suo punto di 
vista non lo sono, ma soprattutto a quella precisa strategia di sottostima 
di sé di cui si è detto.

Pietro, per rimanere a Senza verso, è colto sempre sotto il segno dell’in-
comprensibilità e della solitudine: Emanuele porta con sé i suoi libri 
dopo il trasloco, trattandoli come un oggetto magico e potenzialmente 
salvifico, come «una specie di talismano».43 E al pari di ogni libro profe-
tico, le sue dediche sono oscure, la sua calligrafia impossibile da decifra-
re: «Conservo ancora intere lettere di Pietro di cui non sono nemmeno 
stato capace di decifrare una sola frase, come se fossero scritte in una 
lingua inventata».44 La stessa sorte beffarda tocca alla sua opera, oggi in-
trovabile e ignorata al punto che «nell’unica antologia di poesia italiana 
recente in cui è stata inserita una sua poesia, un refuso ha deformato il 
suo cognome».45 Di qui il desiderio di Emanuele di porre personalmen-
te rimedio a questo destino ingiusto e scoraggiante, includendo una sua 
poesia funebre in Senza verso: «È molto difficile» si legge infatti verso la 
fine «che qualcuno trovi in giro i libri di Pietro, e quindi non trovo di me-
glio da fare che trascriverla».46 Del resto, come è stato notato, il titolo del 
libro non rimanda soltanto all’ostilità di Pietro verso gli istituti metrici 
tradizionali, ma segnala anche questo senso di inappartenenza radicale 
e di distanziamento dal modo ordinario di essere nel mondo, l’idea di una 
vita vissuta senza verso, ostinatamente e in quasi completa solitudine.

41 Ivi, p. 92.
42 Oltre a quella del pittore che affresca il soffitto della chiesa, si può pensare, per limitarsi 
ad alcuni casi emblematici che si possono leggere in Sogni e favole, a immagini come quella 
dello stalker, presa in prestito dal film omonimo di A. Tarkovskij, oppure dell’uomo come 
castellano chiuso nel proprio castello; o, ancora, a quella «sovrabbondanza di destino» che 
grava sulla vita di alcune persone come la poetessa Amelia Rosselli, definita appunto «ec-
cezione ambulante».
43 E. Trevi, Senza verso cit., p. 59.
44 Ivi, p. 60.
45 Ivi, p. 75.
46 Ivi, p. 115.
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Proprio a partire da questa inafferrabilità sembra emergere un pos-
sibile lavoro del lutto: la consapevolezza di avere avuto a che fare con 
un individuo inaccessibile, e per questo diverso da chiunque altro, ac-
centua in Emanuele una condizione tipica del mourner, agitato dal de-
siderio di dare un senso alla scomparsa dell’altro. Il processo di scrit-
tura ritrattistica è in Trevi un far fronte orientato alla costruzione di 
significati: non si scrive per divulgare delle risposte ma per cercarne di 
soddisfacenti, siano esse vere o solo plausibili, per fornirci «a story that 
has the ring of narrative truth, regardless of whether it corresponds to 
a historical truth that would be endorsed by a disinterested observer».47 
Emanuele scrive di Pietro, questo poeta irriducibile a qualsiasi descri-
zione e a qualsiasi categoria, proprio con la speranza di dare un senso 
alla sua morte, ma anche per dare una risposta definitiva sulla possibi-
lità della saggezza. Sono due processi paralleli, il primo contingente e 
il secondo originario, che Trevi porta avanti sfruttando il potere della 
scrittura: «Mi viene in mente un fatto che non avevo considerato, e al 
quale non so dare nessuna spiegazione – semplicemente perché non 
ne ha. Ma è proprio questa assenza di spiegazioni che mi incoraggia a 
scriverne».48 La scrittura può assumere dunque un ruolo primario nella 
costruzione di significati, e tutti gli indugi metaletterari che si incontra-
no nel testo devono essere riferiti, oltre che al faticosissimo processo 
creativo di Pietro, anche alla pratica altrettanto dolorosa di making-sense 
attuata da Emanuele. Alle domande che affollano la sua testa – «Ma al-
lora, perché si raccontano delle storie? E soprattutto perché, volenti o 
nolenti, ne andiamo sempre in cerca?»49 – Emanuele si risponde che 
a tenerci in vita non è tanto l’aver effettivamente trovato un significato 
agli eventi, quanto il loro semplice andare avanti, la loro trasmissione. Se 
non è possibile dare un senso all’inspiegabile, allora il potere delle sto-
rie sarà legato alla loro capacità di portare nel loro flusso anche parte 
di ciò che è stato:

E così, mi capita di iniziare a pensare che noi non siamo fatti per capire 
ciò che ci viene raccontato, ma per spingerlo avanti nel corso del tem-
po, come un fiume in piena spinge avanti i tronchi degli alberi caduti, o 
come gli scarabei stercorari spingono avanti, senza troppe domande, la 
loro pallina di merda. E io continuo a spingere la mia.50

Un processo che non porta ad alcuna illuminazione: nessuna vera 
intuizione luttuosa, apparentemente. Ma l’analfabetismo simbolico 

47 Meaning Reconstruction cit., p. 263.
48 E. Trevi, Senza verso cit., p. 51.
49 Ivi, p. 106.
50 Ivi, p. 107.



212 Manuel Caritto

L’ospite ingrato 19, I (2026): 197-212

dell’io narrante non è esattamente lo stesso delle prime pagine: il vicolo 
cieco verso cui conduce la ricerca di senso è comunque una risposta, 
pur nella sua paradossalità. Per capirlo basterebbe tornare all’epigrafe 
di Thomas Pynchon, in cui si leggeva che il primo passo per la saggezza 
è sapere che «nella foresta presto o tardi tutti si trovano a muoversi in 
cerchio. Un giorno il piede si imprime nella propria merda».51 La con-
clusione spiazzante di Senza verso è tutta concentrata in queste poche 
righe: l’ossessione semiologica si ripiega su sé stessa; la saggezza, sem-
bra dirci Emanuele, non è altro che la consapevolezza della sua stessa 
impossibilità.

Non c’è niente da insegnare, non si può davvero insegnare altro che se 
stessi, così come non c’è nient’altro da imparare che la singolarità umana, 
le innumerevoli e sconcertanti possibilità di forma espresse dalla vita.52

E la stessa ambiguità vale anche per il lavoro del lutto: l’impossibi-
lità di ogni risposta definitiva, di un’autentica costruzione di senso at-
torno all’individuo eccezionale sembra essere infatti l’unico significato 
possibile rimasto all’io narrante, che comunque mantiene una blanda 
fiducia nelle capacità della scrittura di preservare fedelmente il ricordo 
di chi non è più. Questa è una conclusione temporanea, perché Senza 
verso è solo il primo frutto di una letteratura intesa come «pratica di vi-
cinanza alla morte»,53 solo la prima intuizione luttuosa di Emanuele. In 
Sogni e favole (2019) e Due vite (2020) non cambierà l’impianto filosofico 
soggiacente, visto che l’intuizione rimarrà anche nei ritratti successi-
vi un’occasione mancata, un’illuminazione solo possibile, ma priva di 
un vero potere trasformativo. Diversa sarà però la quantità di fiducia 
riposta nei confronti dello strumento letterario in particolare, di cui si 
accentuerà maggiormente la funzione celebrativa e valorizzante, e del-
la scrittura in generale, a prescindere dalla sua socializzazione, come 
strategia di coping o anche solo, per dirla con Trevi, come mezzo di evo-
cazione dei morti.

51 Ivi, p. 3.
52 Ivi, p. 93.
53 A. Rondini, Emanuele Trevi e il ritratto eccezionale cit., p. 353.


